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1942/43 — Der Opfergang deutscher Transportflieger

Am 2. 9.1942 hatte die deutsche 6. Armee die Wolga bei Stalingrad erreicht, doch kaum fiinf
Monate spater sollte fiir ihren Oberbefehlshaber, Feldmarschall Paulus, mit der Kapitulation die
bitterste Stunde seines Lebens gekommen sein. Nach der EinschlieBung durch sowjetische
Streitkrifte im November hatte fiir die 265.000 Soldaten im Kessel ein Leidensweg ohne
Beispiel begonnen, und als im Februar 1943 die Waffen schwiegen, waren uber 100.000
Stalingradkampfer in den Totenfeldern zuriickgeblieben. Dazwischen lag der Tag, an dem die
ersten Transportflugzeuge mit Nachschubgiitern auf dem Flugplatz Pitomnik auftauchten, aber
der Versuch, die todgeweihte Armee aus der Luft zu versorgen, wurde schlieBlich auch fiir die
an der Aktion beteiligten Flieger zu einem Opfergang ohnegleichen. Von diesen Mannern, die
unter unvorstellbaren Bedingungen ihre Pflicht erfiillten und noch 25.000 Schwerverwundeten

das Leben retten konnten, ist auf den folgenden Seiten die Rede.
Die Redaktion



In flirrenden Wellen 16st sich die Augustsonne des Jahres 1942 vom Rollfeld des Flugplatzes von
Mariupol. Sie reflektiert sich in zuckenden Blitzbindeln von den Kanzelspitzen der drei Ju-52-
Transporter, die sich nacheinander von der Erde l6sen und mit dréhnenden Motoren in die Hohe
ziehen.

Oberfeldwebel Hans Rdsche nimmt die drei Gashebel ein Stlick zurtick und IRt sich aufatmend
zurucksinken. Sein Blick gleitet zu dem Bordmechaniker, Unteroffizier Heinz Sievers, hintuber, der mit
schweif3durchtranktem Hemd auf dem Sitz neben dem Piloten hangt und nun die Fifle gegen die
Unterkante des Armaturenbrettes stemmt.

Sie sprechen noch nichts, wie meistens nach dem Start. lhre Blicke wandern noch einmal zu dem
Flugplatz zurtick, der mittlerweile unter einer dichten Staubwolke verschwunden ist.

.Fahrwerk ist eingefahren!" erklingt jetzt die Stimme des Bordmixers in den Kopfhérern des
Oberfeldwebels, und auch diesmal nétigt der abgedroschene Scherz zumindest ein schwaches
Grinsen ab. Denn immerhin gibt es in der ganzen ,grof3deutschen” Luftwaffe keine ,Tante Ju", deren
Fahrwerk sich einziehen lieRRe.

Sie steigen und sehen zu dem sonnenschillernden Wasserspiegel des Asowschen Meers hinliber,
dessen Nordrand wie ein dicker Zeigefinger auf die Stadt Rostow deutet. Der Himmel ist wolkenlos bis
in die hdchsten Hohen und der Rumpf der ,Anton", in der sie sitzen, bis zum letzten Platzchen mit
Kisten, Benzinfassern und anderem Versorgungsgut gefilllt.

Links und rechts haben die beiden anderen Maschinen der Kette inzwischen aufgeschlossen. Wie
behabig dahinziehende Riesenvdgel hdngen sie neben Rdsches ,Ju", die Bugs nach Nordwesten
gerichtet, wo jenseits des Donez ihr Ziel liegt: Tazinskaja, jenes Stiick Landeflache in der von tiefen
Talern durchschnittenen Donsteppe; jenes Flugfeld mit niedrigen Bunkern, Zelten, baufalligen Hitten
an seinen Randern, gesaumt von Splittergraben, Deckungslochern und hohen Stapeln mit allen
moglichen Versorgungsgutern. Und schlieflich in der Umgebung einige russische Kolchosen, in
denen Stabe und andere Einheiten sich mit der Hitze, den Heerscharen von Lausen oder anderen
Plagegeistern herumschinden.

Roésche schiebt die verschwitzte Kopfhaube etwas zurlick und zerrt an seiner Sonnenbrille herum.
Der Kopf des Bordmechanikers an seiner Seite pendelt hin und her, und weiter hinten hat sich Udo
Tanner, der Bordfunker, mit seinem massigen Oberkoérper Uber die Gerate gebeugt.

Sie sind schon auf der Héhe von Rostow, als der Bordmixer wieder die Augen o6ffnet. Er wischt den
Schweil® vom Gesicht und starrt auf die Steppe hinaus, die, mit winzigen Dérfern und Siedlungen
bedeckt, sich dem Horizont entgegenzieht.

Der ausgepragte Adamsapfel des Bordmechanikers beginnt zu hipfen. Er schielt zu den beiden
anderen Maschinen hindber und dann auf Résches schmales, sonnengebrauntes Gesicht.

»Weilt du, dafd wir heute ein Jubilaum haben, Hans?"

,Wieso?" erkundigt sich Résche, ohne den Blick zu wenden.

,90. Flug nach Tazi und Moro!"

Er verstummt und lalkt den Oberkérper nach vorn zucken. Résche ist sofort seiner Blickrichtung
gefolgt. Die silbern schimmernden Punkte die etwa 1.000 Meter tber den drei Ju 52 am Himmel
glitzern, sind nicht zu Ubersehen.

~Jager!" sagt Sievers atemlos. ,Fragt sich nur, von welcher Partei."

Roésche nickt. Seine Hande klammern sich fester um die Griffe des Steuerhorns. Die winzigen
Punkte im Sonnenglast werden gréfier. Sekunden vergehen noch, bis sie es alle drei genau wissen:

Es sind russische MIG 3, die nun in rasantem Sturz auf die drei Transportmaschinen herabziehen...

*

Auf den Gesichtern der Luftwaffenoffiziere schillern groRe Schweiltropfen. Sie stehen im Lageraum
des Gefechtsstandes der Luftflotte 4 in Mariupol. In ihrer Mitte, Uber eine grofe Karte des
Einsatzraumes gebeugt, ihr Chef, Generaloberst Freiherr von Richthofen.

Am Himmel erklingt das Dréhnen von Flugzeugen. Das Gerdusch schwillt an, wird starker und
starker und verliert sich allmahlich in nordwestlicher Richtung.

Der Generaloberst hebt den Kopf und sieht seinen Chef des Stabes an, Oberst i. G. Hans Detlef
Herhudt von Rohden, ehe sich sein Blick auf eines der Fenster richtet.

Niemand weil}, welche Gedanken den Chef der Luftflotte 4 in diesen Augenblicken bewegen.
Vielleicht denkt er an den Tag, an dem der Sturm von funf deutschen Armeen aus der Frontlinie
zwischen Isjum, rund hundert Kilometer nérdlich von Stalino, und Kursk am 28. Juni begonnen hatte.
An jenem Tag also, an dem im ndérdlichen Abschnitt der Offensivfront die Heeresgruppe B unter
Generalfeldmarschall List mit der 2. und 6. Armee sowie der 4. Panzerarmee und im Suden die
Heeresgruppe A unter Feldmarschall von Bock mit der 17. Armee und der 1. Panzerarmee auf einer
Frontbreite von rund finfhundert Kilometern zum Angriff angetreten und die russische Front
durchbrochen hatten. Vielleicht erinnert er sich auch an den 5. Juli, an dem die 2. Armee Woronesch



genommen hatte, und an den 7. Juli, als die 4. Panzerarmee und Panzerverbadnde innerhalb der 6.
Armee des Generalobersten Paulus bei Kalitwa den Don erreicht hatten.

Es waren Offensivbewegungen gewesen, die mit unglaublichem Elan gefihrt worden waren,
andererseits aber auch Probleme heraufbeschworen hatten, die ebenso zu einer Katastrophe wie zu
einem glanzvollen Sieg fuhren konnten.

Ein dusterer Ernst liegt auf dem Gesicht des Luftflottenchefs, als er jetzt die erwartungsvolle Stille
mit den Worten unterbricht:

,Meine Herren, die Lage geht einer Krise entgegen. Nur auBergewdhnliche Mittel werden sie
Uberwinden. Wir sto3en zwar schon auf den Terek, kdmpfen bei Kotelnikowo und ringen um Kalatsch.
Uberall zaher Feind. Es fehlt an Bomben fiir uns und an panzerbrechenden Waffen fiir das Heer. Die
Entfernungen werden immer grofer. Mit einem Wort: Die Versorgung stockt, und der Russe gewinnt
vor Stalingrad Zeit. Dem Heer aber fehlt es an Transportraum. Was schlagen Sie vor?"

Die anwesenden Offiziere verlieren ihre starre Haltung und sehen sich an. Stimmengewirr klingt auf.
Der Luftflottenchef steht mit verschrankten Handen vor der Karte. Er hebt langsam den Kopf und dreht
sich um, als sich der erste der Herren zu Wort meldet. Schweigend hort er zu. Manchmal nickt er, aber
er scheint mit seinen Gedanken woanders zu sein. Vielleicht am Don, in Tazinskaja, bei den Mannern
von Oberst Kuihls KG (Kampfgeschwader) 55 in Morosowskaja, oder gar schon in der Stadt, die das
Ziel der groflangelegten Offensive ist: Stalingrad?

Worte flattern durch den hitzegeschwangerten Raum, Ratschlage, Einwande. Dann erklingt wieder
die Stimme, hell und scharf, leidenschaftlich:

,Meine Herren, die Luftversorgung nach Tazinskaja und Morosowskaja, unseren vordersten
Bombenhafen und zu den Nahkampfplatzen am Donknie ist im Gang. Es reicht nicht aus. Aus allen
Luftwaffeneinheiten sind daher ricksichtslos Kraftfahrkolonnen zusammenzustellen. Sie fahren
Betriebsstoff, Bomben, Munition und was sonst dringend gebraucht wird, zu unseren Verbanden und
zum Heer. Bitte, veranlassen Sie das Weitere."

Die Offiziere sehen sich an, erstaunt, vielleicht sogar fassungslos. Was hatte der Chef da gesagt?
Kraftfahrkolonnen der Luftwaffe zur Front?

Die Befehlsworte scheinen noch immer durch den Raum zu hallen.

Und der Befehl wird ausgefuhrt...

Das Fliegervisier des MG 15 ruckt in die Hohe. Umheult vom lauwarmen Fahrtwind, steht der
Bordmechaniker Heinz Sievers im offenen, oberen Rumpf stand der Ju 52 und sieht den russischen
Jagern entgegen, deren spitze Motorpartien immer noch ihrer nahezu sicheren Beute
entgegengereckt sind - falls nicht ein Wunder geschehen sollte.

Die Flugzeuge mit den roten Sternen auf den Tragflachen sind noch ein ziemliches Stlick entfernt,
aber mit jeder weiteren Sekunde werden ihre Konturen grofer und grof3er.

Sievers halt den Atem an. Er spurt nicht, wie ihm der Schweil} aus allen Poren bricht. Denn er weil3,
dal sie kaum eine Chance haben werden, wenn die Piloten in den MIG's mit ihren Kanonen erst
einmal loszulegen beginnen. Noch hatte es keinen Sinn, auf sie zu feuern. Unwillkurlich huscht der
Blick des Unteroffiziers zu den beiden anderen Transportmaschinen hinliber. Sie schlief3en jetzt enger
auf, wie grofle und doch so hilflose Vogel, die aneinander Schutz suchen. Unten huscht das
ausgedodrrte Land vorbei, kaum hundert Meter von der Unterseite der Ju 52 entfernt.

Dann sind sie da!

Sievers lalt das Visier in den Vorhalt rucken und zieht den Abzug zuriick. Auch die Kameraden in
den anderen Maschinen schieRen bereits. Es ist eine fast lacherliche Feuerkraft, die sie auf zuweisen
haben. Sievers denkt allerdings nicht daran. Er feuert immer noch, und das Hammern und Schiitteln
der Waffe vermittelt ihm fiir Augenblicke eine armselige Erleichterung.

Sekunden noch, dann sind die Feindjager vorbei. lhre Piloten hatten nicht geschossen. Vielleicht
war ihr Sturz so angesetzt, dal} sie aus diesem Winkel keine Schul3position fanden. Sie jagen jetzt in
steilen Messerkurven tief Uber die Erde, ziehen hoch und dréhnen wieder in den Himmel hinein.
Pfeilschnell zischen sie in die HOhe, legen sich halb auf den Ricken und neigen die spitzen Nasen
wieder in die Tiefe.

Doch schon im nachsten Moment gehen sie in einen flachen Sturz Uber, ohne ihre Drehung zu
vollenden und auf die langsamen Transporter einzuschwenken.

Sievers 6ffnet den Mund und wischt sich Uber die Augen. Er kann es nicht begreifen, was da vor
sich geht. Wollen sie denn vielleicht mit uns spielen, wie eine Katze mit der Maus? denkt er
erschuttert.

Der Gedanke ist kaum zu Ende, als der Blick des Unteroffiziers auf sechs helle, blitzende Flecke
fallt, die dicht nebeneinander in die Tiefe stirzen.



~Jager!" schreit er da in das Rohren der Motoren und das Jaulen des Fahrtwindes. ,Me's, mein
Gott!" Er l1alt den Kolben des MG los und reif3t beide Hande in die H6he. Wie gebannt verfolgt er den
Flugweg der sechs Messerschmitt-Maschinen. Sie werden jetzt wie auf ein Kommando aus dem
flachen Sturz genommen, ziehen kurz hoch und kippen dann Uber die Tragflachen ab.

Tief unter ihnen jagen die drei MIG's mit hoher Geschwindigkeit nach Osten. Kaum eine halbe
Minute spater steigen sie hoch und ziehen den Me 109 entgegen, die jetzt aus starker Uberhéhung
auf sie einkurven.

Von Tazinskaja aus ist der ,Zirkus" der Jagdflugzeuge bereits gut zu beobachten. Das Heulen in der
Luft Ubertdnt sogar den Larm, der auf dem Steppenflugplatz herrscht. Die Manner vor den hohen
Kistenstapeln mit Nachschubgiitern und den weitflachigen Karrees mit Benzinfassern lassen die
Hande sinken, Fahrer und die Aufsicht fiihrenden Dienstgrade héren zu fluchen und zu schimpfen auf
und sehen nach Sidwesten.

Einer von ihnen, ein Kradmelder mit einer schweilRverkrusteten Staubmaske auf dem Gesicht, sitzt
in der Nahe eines Erdbunkers auf seinem Krad und halt die Hand tber die Augen. Er wendet nur kurz
den Kopf, als eine halbnackte Gestalt neben ihm auftaucht. Dem breitschultrigen Mann mit dem
sonnengebréaunten Oberkdrper, seinen dlverschmierten Handen und den Olstreifen auf dem Gesicht
sieht man es an, dal} er zum technischen Personal der Luftwaffe gehort. Er hockt sich jetzt neben dem
Krad auf den Boden und betrachtet den Luftkampf, der sich immer mehr nach Tazi hinzieht. Die Me
109 und die russischen MIG, die vor einiger Zeit am Platz vorbeigeprescht waren, sind deutlich zu
sehen.

Am sudlichen Platzrand klingt das Gerausch von Flugmotoren auf. Es , sind drei Ju 52, die sich jetzt
Uber den Horizont schieben und in engem Verbandsflug auf ,Tazi" zudréhnen. Der Oberwerkmeister
reilt die Arme in die Hohe und brillt einige Befehle hinaus, die Gestalten an den Kistenbergen
beginnen sich wieder zu bewegen. Kraftfahrzeuge rollen am Flugfeld entlang und erzeugen quirlende
Staubwolken.

Der Mann vom technischen Personal ist soeben davongerannt. Er lauft auf den Rollfeldrand zu und
bleibt dort bei seinen Kameraden stehen.

Die Lkw am Platzrand setzen sich in Bewegung. Sternférmig rollen sie auf die Ju 52 zu, die am
Rand des Steppenstlickes gehalten haben, das als Rollfeld dient. Es gibt hier keine feste Startbahn,
nur eine Fldche zum Starten und Landen. Rings um dieses sogenannte Flugfeld ducken sich niedrige
Erdhdtten und Bunker an den Boden. Dazwischen viele einfache Zelte. In der Ferne die Gebaude
russischer Kolchosen, teilweise durch die Berge von Nachschubgutern am Platzrand der Sicht
verborgen. Uberall recken leichte Fla (Fliegerabwehr-Geschiitze) ihre Rohre in den seidigblauen
Himmel, manchmal hinter den Staubwolken verschwindend, die von den vorbeifahrenden Lastwagen
aufgewirbelt werden.

Ein gutes Dutzend der halbnackten Gestalten von der Luftwaffe kimmert sich um die
Transportmaschinen. Die Besatzungen sind bereits ausgestiegen und unterhalten sich miteinander.
Ein Pkw brummt auf sie zu, und ein hoherer Offizier steigt aus. Ehrenbezeigungen, Fragen,
Antworten.

Der hektische Betrieb kommt jetzt zum zweitenmal innerhalb kurzer Zeit ins Stocken.

Am Horizont tauchen pfeilschnell dahinhuschende Flugzeuge auf. Es sind Me 109. Sie jagen auf
den Platz zu, und zwei von ihnen fliegen mit wackelnden Tragflachen Uber die Landebahn. Keiner der
Manner am Rollfeldrand denkt mehr an seine Arbeit. Alle verfolgen das interessante Schauspiel. Die
Jager ziehen jetzt fast senkrecht in die Héhe, kommen aus steilen Kehrkurven zuriick und slippen
dicht hintereinander der Erde entgegen. Sie berihren mit ihren gespreizten Fahrwerken den Boden,
hipfen noch ein bilchen, rollen dann aus und preschen mit einer beachtlichen Fahrt ihren
Liegeplatzen entgegen.

Splitterboxen, einfache, halbkreisformige Erdwalle, liegen ganz in der Nahe des Kradfahrers. Er
sieht die Piloten aussteigen und aufeinander zugehen. Sie vollfiihren mit den Armen seltsame Gesten,
wahrend sie sich miteinander unterhalten.

Kurze Zeit spater kommen sie in der Nahe vorbei. Und da sieht der Kradmelder auch den
Mechaniker wieder, der vorhin bei ihm gewesen war. Offenbar hat er im Moment nichts zu tun und
somit Zeit fur ein kurzes Palaver.

Er bleibt neben dem Krad stehen und deutet auf die Jagdflieger.

,Kennst du den da, den Blonden?"

»Wie sollte ich?" erwidert der Unteroffizier, ,schlief3lich bin ich hier nicht zu Hause."

Die Stimme des Flugzeugwartes klingt ziemlich aufgeregt.

,Das ist Major Wilcke vom Jagdgeschwader 3. Sie nennen ihn den .Firsten'."

Der Kradmelder nickt und zieht den Rauch tief in die Lungen. Er blickt dabei nach Westen, wo die
Sonne sich bereits dem Horizont entgegensenkt. Er will gerade etwas sagen, als er drei Flieger
heranschlendern sieht. Offenbar ist es die Besatzung eines gerade gelandeten Transportflugzeugs.



Der Mechaniker scheint die Manner zu kennen, obwohl sie allem Anschein nach nicht von diesem
Platz stammen. Sie tragen alle durchgeschwitzte Hemden ohne Dienstgradabzeichen.

»,Geht's heute noch zurlick, Herr Oberfeld?" wendet sich der Mechaniker an einen breitschultrigen
schwarzhaarigen Mann mit einem schmalen Gesicht, tiber das der Schweil} in wahren Bachen rinnt.

,Denken Sie vielleicht, wir sind zu einem Erholungsurlaub hierhergekommen, Binder?"

.Natlrlich nicht!" grinst der Obergefreite, wahrend Oberfeldwebel Roésche den Kradmelder
betrachtet.

Ein Rohren schwingt jetzt von Westen her Uber die Erde, die leicht zu beben beginnt. Die Manner
drehen sich um und sehen in die betreffende Richtung. Sechs Panzer IV mahlen mit klirrenden Ketten
in der Nahe des Flugplatzes vorbei, gewaltige Staubwolken in die Hohe schleudernd. Es scheint, als
ob die Stahlkasten den Kradmelder wieder an seine Aufgabe erinnerten. Er deutet einen GruR an,
schwingt sich auf den Sitz und startet den Motor. Kurz darauf verschwindet er in Richtung einer der
Kolchosen.

Ein Mechaniker kommt vom Rollfeld her auf die drei Manner aus der ,Anton" zugelaufen.

.Herr Oberfeld", sagte er, ,lhre Maschine ist entladen und betankt. Sie kénnen, wenn Sie wollen."

Rosche schiebt seine Mutze ins Genick und wirft Sievers, der bis jetzt erstaunlicherweise
schweigend neben ihm gestanden hat, einen kurzen Blick zu.

-Wir werden wohl missen", sagt er dann, ,Wiedersehen, Binder, bis zum nachsten Mal..."

*

Die Doppelposten vor dem Gefechtsstand der 6. Armee in Nischne Tschirskaja, am Don und stdlich
von Kalatsch gelegen, packen die Gewehrriemen fester und nehmen Haltung an. lhre Blicke sind auf
den Mann mit dem asketischen Gesicht gerichtet, der soeben vor dem Eingang des Gebaudes
aufgetaucht war. Sein Name: Generaloberst Paulus. Sein Aufgabenbereich: Oberbefehlshaber der 6.
Armee.

Paulus ist allein, keiner seiner Stabsoffiziere ist ihm gefolgt. Er hebt gedankenverloren die Hand an
die Mutze und geht an den beiden Posten vorbei. Dann bleibt er wieder stehen und blickt nach
Nordwesten, dorthin, wo hinter dem wirbelnden Schneevorhang jene Stadt liegt, um die seine
Soldaten seit dem 25. August 1942 einen verzweifelten Kampf fiihren: Stalingrad!

Der Schneefall wird dichter, und ein eisiger Ostwind trégt die weilen Flocken vom Don heruber. Es
ist Abend geworden. Das letzte Licht des scheidenden Tages liegt duster und drohend Uber den
Déachern der Hauser. Irgendwo réhren die Motoren von Panzern. Flugzeuge ziehen Uber den
Schneewolken nach Westen, und weit in der Ferne hallt der Donner von Geschiitzen iber das Land.

Im Eingang des Gebaudes taucht ein grauhaariger Hauptmann auf. Frostelnd zieht er den Kragen
seines Mantels zusammen und blickt auf den OB (Oberbefehishaber), der immer noch in starrer
Haltung im Tanz der weiRen Schneeflocken steht. Vor wenigen Minuten war er noch im Lageraum vor
der Karte gestanden, die Hande auf dem Riicken verschrankt. Sein Blick war leer und ausdruckslos
Uber die bunten Fahnchen gewandert, Symbole eines Vormarsches, der nach dem 21. August mit
dem Stofy aus dem Brickenkopf im Nordosten von Kalatsch in einem schmalen Angriffskeil nach
Stalingrad geflihrt hatte. Niemand hatte bei der Lagebesprechung jenen 25. August erwahnt, an dem
die 16. Panzerdivision (PD) des einarmigen Generals Hube und in ihrem Verband das
Panzergrenadierregiment Nr. 79 die Wolga ndérdlich von Stalingrad erreicht hatten. Es ware unndtig
gewesen, denn mittlerweile war der Stol3 auf das Zaryzin der Russen, das im russischen Burgerkrieg
zum ,roten Verdun" geworden war und nun den Namen Stalins trug, zu einer Schlacht ohne Beispiel
geworden. Tag fir Tag vergroRert sich unter den schweren Luftbombardements, unter dem Beschuf}
der Artillerie beider Seiten und im Verlauf des verzweifelten Ringens in den Zentren des sowjetischen
Widerstandes das endlose Trimmerfeld. Auch der Funkspruch, den der Kommandeur der 16. PD,
General Hube, an jenem historischen Augusttag von Stalingrad aus an das XIV. Panzerkorps hatte
absetzen lassen, ist fast schon vergessen.

Kampfgruppe Panzergrenadierdivision 79 als erste deutsche Truppe 18.35 Uhr Wolga erreicht.
Panzerregiment 2 besetzt mit einer Kompanie Spartakowka. Anfangs schwacher, sich spéter
verstérkender Feindwiderstand. Mit starken Angriffen aus Norden ist zu rechnen. VIII. Fliegerkorps hat
den Angriff hervorragend untersttitzt".

Die lapidare Antwort, die Hitler, der Oberste Befehlshaber der Wehrmacht, daraufthin dem XIV.
Panzerkorps hatte GUbermitteln lassen, lautete:

»16. Panzerdivision hélt Stellung unter allen Umsténden.

Adolf Hitler".

Ein junger Ordonnanzoffizier taucht neben dem Hauptmann auf. Sein Gesicht wirkt frisch und
zuversichtlich, seine Haltung schneidig, sein Grufd makellos. Er flistert die Worte fast:



,Der Herr Generaloberst sind sehr nachdenklich."

»~Ja, es sieht so aus", nickt der Hauptmann. Er blickt auf die einsame Gestalt im Schneetreiben, und
er versucht sich vorzustellen, welche Gedanken den Mann da driiben bewegen konnten, der die
Verantwortung fir rund 270.000 Soldaten tragt. Denkt er an die letzten Meldungen, denen zufolge sich
der sowjetische Widerstand in Stalingrad von Tag zu Tag mehr versteift? Oder vielleicht an die
Flanken der Armee, deren nérdliche sich bei Dubowka an die Wolga und bei Katschalino an den Don
anlehnen? Oder war er mit seinen Gedanken bei der 4. ruméanischen Armee, die den Ring von Siden
her um Stalingrad geschlossen hielten und die Umklammerung téglich weiter einzuengen versuchten?

Waren es vielleicht auch die Meldungen der Luftaufklarung, in denen von einer starken Aktivitat der
Russen im Norden und Sidden des Angriffsschlauches die Rede war? Jene beunruhigenden
Nachrichten Uber starke russische Truppenbewegungen im Norden des deutschen
EinschlieBungsrings bei der rumanischen 3. und im Siiden bei der rumanischen 4. Armee?

Vielleicht! Aber mdglich war es auch, dal® er die namenlosen Infanteristen, Panzermanner, Pioniere,
Artilleristen, die 12.000 Luftwaffensoldaten und die vielen anderen in Stalingrad dachte, die sich
praktisch Meter fiir Meter durch die Kraterlandschaft der zerstérten Stadtviertel kdmpfen mufiten, und
das unter Opfern, die Tag flir Tag schwerer wogen; bei einer Versorgungslage Ubrigens, die alles
andere als ideal genannt werden konnte.

Auf der Strale fahrt ein Kradmelder vorbei. Er wendet den Kopf zu der einsamen Gestalt und richtet
den Oberkdrper auf.

Das Krad verschwindet irgendwo. In einiger Entfernung klingt jetzt das Motorengerdusch von
schweren Zugmaschinen auf. Ein Kibelwagen schlittert vorbei, dahinter eine lange Schlange von
Fahrzeugen und Selbstfahrlafetten, auf denen die dinnen Rohre von Fla-Geschiitzen dunkel und
drohend in das Zwielicht der herabsinkenden Nacht hineinragen. Vermummte Gestalten sitzen auf den
Ladeflachen, die Kopfe gesenkt, die Stahlhelme nach vorn gebeugt. Die Oberkdrper der Kanoniere
wackeln mit gespenstischen Bewegungen im Rhythmus der Federstolie.

Der Oberbefehilshaber der 6. Armee sieht der Kolonne nach, bis sie in der Ferne verschwunden ist.
Dann dreht er sich um und geht mit langsamen Schritten auf das Gebaude zu. Die beiden Offiziere
treten respektvoll zurtick.

Sie fuhren die ganze Nacht hindurch, und sie hielten nur, wenn es irgendwo einmal eine Stockung
gab. War das Briillen der Feldgendarmen wieder verebbt, traten die Fahrer auf die Gashebel, die
schweren Motoren der Zugmaschinen donnerten auf, und die Rader mahlten Uber die mit einer
diinnen Schneeschicht bedeckte Erde.

Der Tartarengraben lag schon weit hinter ihnen, zusammen mit dem Don und der Stadt Nischne
Tschirskaja, wo der OB der 6. Armee seinen Gefechtsstand aufgeschlagen haben sollte. Einmal war
die Parole aufgekommen, sie seien kurz vor Einbruch der Dunkelheit an dem Gebaude
vorbeigekommen, und ein Kradmelder von der 295. hatte sogar erzahlt, der Generaloberst sei auf der
Stralte gestanden. Aber was war da schon Besonderes dran bei dieser Hundekalte und dem Wissen
um das Ziel dieser Fahrt? Was sollte einen noch ein Generaloberst interessieren, wenn man vor Kélte
kaum mehr die Knochen bewegen konnte, der Hunger im Leib wihlte, und nicht einmal eine Zigarette
mehr schmeckte?

Unteroffizier Peter Rdsche, Geschitzfuhrer einer 2-cm-Flak (Flugabwehrkanone), steckt den Kopf
aus dem Fahrerhaus und starrt aus brennenden Augen auf die Rollbahn, nachdem das vor ihm
fahrende Fahrzeug mit einem Ruck angehalten hatte. Der Unteroffizier 6ffnet die Tir und steigt
steifbeinig aus dem Wagen. Vom Anfang der Kolonne her wehen Schreie herliber, Fliiche, Befehle.
Ein schneidender Wind fegt Giber die Steppe und tirmt den dinnen Schnee zu kleinen Haufen.

~Was ist los?" erkundigt sich der Fahrer, ein Obergefreiter mit einem vermummten Gesicht, aus dem
nur die obere Nasenpartie herausragt.

~Weill nicht!" erwidert der Unteroffizier, wahrend er den Kopf in den Nacken beugt und zu dem
bleigrauen Himmel hinaufsieht. ,Wird schon wieder weitergehen."

Der Obergefreite Ramsmeier stdf3t einen Fluch aus und schiebt sich hinter dem Steuer vor. Er steht
kaum neben Résche, als ein Kradmelder angebrummt kommt und neben dem Wagen stoppt. Er steigt
ab und stapft auf die beiden Manner zu.

-Weillt du, was da vorn los ist?" erkundigte sich der Geschutzfihrer.

,Einer hat 'nen Achsenbruch”, erwidert der Kradfahrer. ,Sie schieben ihn schon zur Seite. Gleich
wird's weitergehen."

Sie steigen ein, und dann setzt sich auch die Zugmaschine wieder in Bewegung. In langsamem
Tempo rumpeln sie Uber die holprige Fahrbahn. Der Schneefall wird noch dichter, um dann schlagartig
aufzuhoren. Der Lichtstreifen im Osten farbt sich jetzt heller, und dann schiebt sich der erste Schein
eines neuen Tages Uber die Steppe zwischen Wolga und Don.



Wie fasziniert starrt der Geschutzfiihrer Peter Rdsche in die Fahrtrichtung. DrauRen wird es jetzt
zusehends heller. Ein klarer, eisigblauer Himmel schalt sich aus dem Dunst. Zur Linken liegen einige
ausgebrannte Panzer, daneben zerstorte Fahrzeuge. Auf einem Schneehiigel zwei Stahlhelme, letzte
Erinnerung an gefallene Kameraden, Uber deren Graber vielleicht nie mehr ein Kreuz errichtet werden
kann.

Und dann spiegelt sich in den Augen der Flak-Kanoniere zum erstenmal die Silhouette der Stadt
Stalingrad, drohend und gespenstig, im triiben Licht des Morgengrauens, wie von Geisterhand vor
den Horizont gezeichnet.

Hochhauser recken ihre zerfetzten Stahlskelette gegen das Licht des neuen Morgens, und in der
Ferne stehen die Schornsteine des Industrieviertels wie makabre Mahnmale im Weill der
Schneelandschaft. Glitzernde Sichelbégen ziehen durch den Himmel, schnell dahinhuschende
Feuerschwanze, sich irgendwo herabsenkend und in der brodelnden Qualmwand versinkend, die
Uberall in die H6he wallt.

Mit gekrimmtem Ricken, die Beine an den Leib gewinkelt, sitzt Unteroffizier Heinz Sievers in der
Kanzel der Ju 52. Manchmal schielt er nach hinten, wo im Ungewissen Zwielicht der
Abenddammerung drei Gestalten auf Liegestiihlen zu sehen sind: drei Offiziere héheren Dienstgrads,
die man ihnen in Tazinskaja mit dem Auftrag in die ,Ju" gepackt hatte, sie in Pitomnik wieder auf die
Erde zu bringen.

Der Blick des Bordmixers fallt auf die mit griinlicher Phosphorfarbe bestrichenen Zeiger der Uhr am
Armaturenbrett. Sie stehen auf 15.30 Uhr. Der Unteroffizier richtet sich etwas auf und sieht durch die
rechte Scheibe nach unten. Von der Erde ist nur eine Schattenflache zu sehen, obwohl sie hdchstens
funfhundert Meter hoch fliegen. Sekunden vergehen noch, bis der Bordmechaniker der ,Anton" sein
seltsames Unbehagen in die Worte kleidet:

»Ein verriicktes Land. Am hellen Nachmittag wird es schon Nacht."

.Kann es nicht andern!" brummt Oberfeldwebel Rdsche knurrig zurick. ,Hab" mit den
LadenschluBzeiten hier nichts zu tun. - Udo!"

~Ja?"

-Reich mir mal 'n QdM von Pitomnik!"

,Ist schon da!" Der Funker gibt die Werte durch. Résche nimmt sie schweigend zur Kenntnis. Die Ju
52 beginnt zu schaukeln. Mit routinierten Steuerbewegungen legt der Oberfeldwebel sie wieder in die
Normallage. Das Miniaturflugzeug des kiinstlichen Horizontes bewegt sich wieder in die Horizontale.

~Scheint ansténdiger Durchzug zu sein, da drauRen", erklingt jetzt wieder die Stimme des
Bordmechanikers.

Rdésche nickt. Er sieht kurz herliber und blickt dann zum Rumpf zurtick. Die Offiziere im Laderaum
scheinen zu schlafen. Oder sie désen zumindest vor sich hin. Schlaf ware eigentlich nicht das
Richtige, denkt Résche, bei dem Ziel, das sie vor sich haben. Sie haben auch gar nicht besonders
glucklich ausgesehen, als wir sie in Tazi in den Kahn gepackt haben.

Sievers' krachzende Stimme lenkt seine Gedanken wieder in die Wirklichkeit zurlick. Im Licht der
Armaturen ist zu erkennen, dal} er nach vorn zeigt.

.Das Begruflungsfeuerwerk fur uns!"

~Dein Humor schmeckt wie Salzsaure", gibt Résche zuriick.

Seine Wangenmuskeln zucken, wahrend er mit zusammengekniffenen Augen die zuckenden Blitze
betrachtet, die in pausenloser Folge tUber

den Horizont huschen. Vielfarbige Leuchtstriche steigen lber den kleinen Flammenzungen
unzahliger Abschufblitze in die Hohe, verharren sekundenlang und senken sich dann wie glihende
Sichelbogen wieder der Erde entgegen. Der Larm der Motoren verschluckt das Wummern der Front,
das drunten auf der Erde wie ein schweres Gewitter tber das Land toben mul3.

Résche ftritt leicht ins rechte Seitenruder und berichtigt den Kurs. Der Bordmechaniker hat sich
zurickgelehnt und sieht zum Himmel hinauf, wo Myriaden funkelnder Sterne ihr fahles Licht
verstromen. Dazwischen die milchige Scheibe des Mondes.

-Ein Gutes hat die Sache an sich", sagt Sievers in das monotone Rauschen der Motoren hinein,
,man kriegt wenigstens nichts mit Jagern zu tun."

Keiner der Manner erwidert etwas auf diese Feststellung, obwohl sicherlich jeder von ihnen der
gleichen Ansicht ist. Es ist tatsachlich so, daf3 die kurze Spanne des Tageslichtes in diesen Breiten ein
wahres Geschenk flur die Manner in den verhaltnismaRig langsamen Transportflugzeugen darstellt.
Zwar hat die Aktivitat der sowjetischen Jager seit dem Durchbruch nach Stalingrad etwas
nachgelassen, ganz verschwunden sind sie jedoch noch nicht vom Himmel Gber dem Kampfraum der
6. Armee, von dem Tag flr Tag weitere Schneeflocken auf die Steppenlandschaft zwischen Don und
Wolga und die Ruinenfelder von Stalingrad herabwirbeln.



,ES ist soweit!" schallt jetzt Rosches Stimme (ber die Bordverstandigung. ,Fertigmachen zur
Landung!"

Vor dem Bug der Ju 52 liegt nun ein aus vielen Lichtern bestehender Leuchtpfad, zwischen dem das
Weild des Schnees zu der einsamen Transportmaschine heraufschimmert. Résche nimmt die
Gashebel zurtick. Der Lauf ton der Motoren verandert sich. Die Steuersaule wandert leicht nach vorn,
und die ,Ju" neigt ihre Frontpartie dem Anfang der in den Schnee gestampften Landebahn entgegen.
Die Nadel des Feinhéhenmessers sinkt stetig nach unten.

Dann kommt der Augenblick, wo der Oberfeldwebel das Segment zuriickzieht. Ein kaum spurbarer
StoR, und die Laufrader berthren die Erde. Schon nach kurzer Rollstrecke verlangsamt sich die
Vorwartsbewegung. Ein Schu® Gas auf den linken Motor, und die Maschine schwenkt den bunten
Lichtern entgegen, die irgendein Mann des Bodenpersonals in bestimmtem Rhythmus bewegt. Die
Luftschraube des mittleren Triebwerks rotiert nur noch im Fahrtwind.

Voraus werden schemenhafte Gestalten sichtbar, die Konturen niedriger Hitten, dazwischen wie
dunkle Hocker die Oberflachen der Erdbunker. Die Rohre leichter Flak ragen wie diinne Stachel in das
gespenstische Zwielicht, und dann tauchen Manner auf, die dem Transportflugzeug entgegenlaufen.
Die Motoren verstummen, und von einer Sekunde zur anderen dringt das drohende Gerausch an das
Gehor der Manner, das sie auf diesem Steppenflugplatz im Westen von Stalingrad inzwischen schon
so oft gehdrt hatten: die drohende Stimme der Front.

Steifbeinig steigt Résche von seinem Sitz. Die drei Offiziere stehen bereits in der Nahe der
seitlichen Luke, die der Bordmechaniker jetzt 6ffnet.

Der Oberfeldwebel verla3t die Maschine als letzter. Ein eisiger Wind peitscht ihm entgegen, der eine
klirrende Kalte Uber den Flugplatz tragt, Schneefontdanen werden hochgewirbelt und gegen die
Mechaniker geschleudert, die jetzt langsam naher kommen. Von den drei Offizieren, die Résche nach
Pitomnik gebracht hatte, ist nichts mehr zu sehen.

Eine baumlange Gestalt mit vermummtem Kopf und flatterndem Mantel bleibt vor Résche stehen.
Es ist der Oberwerkmeister der technischen Kompanie, Fritz Emig! ,Tag, Rosche!"

»1ag, Fritz! Wie ist die Lage?"

Der Oberwerkmeister sieht kurz zu der Ju52 hinlber, an deren Rumpfluk mittlerweile ein emsiger
Betrieb entstanden ist. Unter den massiven Schimpfworten des Bordmechanikers nimmt jetzt die
Entladeaktion ihren Verlauf. AuBer den drei Offizieren waren noch gut eineinhalb Tonnen
Versorgungsguter im Rumpf der ,Anton" aufgestapelt gewesen. Es waére in diesen Zeiten eine
Todstinde gewesen, eine ,Ju" lediglich als Reiseflugzeug fur einige nach Stalingrad kommandierte
Offiziere zu verwenden, ohne sie gleichzeitig als Transportmittel fur die so dringend notwendigen
Nachschubguter zu benutzen. Zwar wurde offiziell nie dartiber gesprochen, aber die sogenannten
Spatzen pfiffen es in Tazi und Moro, in Taganrog, Mariupol, Stalino und sonstwo bereits von den
Dachern, dal die Versorgungslage der unter schweren Opfern bis nach Stalingrad vorgestolRenen
Armee schon jetzt alles andere als rosig war.

Emig, der Oberwerkmeister, wischt etwas unter seiner Nase weg. Den Blick immer noch
argwohnisch auf den Haufen Manner vor der Ju 52 gerichtet, sagt er, in seinen Taschen offenbar nach
einer Zigarette suchend:

,Herrlich wie immer, Hans!" Er deutet in die Richtung, wo Uber dem Stadtgebiet von Stalingrad
pausenlos Blitze aufzucken und Brande den Horizont mit einem rétlichen Schein bedecken. ,Es geht
nicht besonders vorwarts da driben."

Résche nickt, nimmt eine Zigarette und 18Rt sich Feuer geben. Erst jetzt spirt er die Kalte wieder,
die der schneidende Wind aus nérdlicher Richtung von der Donsteppe herubertragt. In der Nahe halt
ein Kiuibelwagen. Eine Stimme erschallt. ,Wo ist der Flugzeugfihrer der ,Ju'?"

Roésche dreht sich um und macht sich bemerkbar. Ein Mann kommt auf ihn zu. Er tragt einen
russischen Halbpelz und eine pelzgefiitterte Mltze, eine Tatsache, die dem Oberwerkmeister nicht so
richtig zu gefallen scheint.

,Oberarzt Dr. Hinz!" stellt er sich vor. ,Kénnen Sie Verwundete mit zuricknehmen?"

~oelbstverstandlich, Herr Oberarzt!"

,Gut!" Der Arzt wirft nervése Blicke um sich. Ehe er noch etwas sagen kann, klingt am Himmel ein
schwaches Brummen auf, das aber mit jeder weiteren Sekunde starker wird.

L,erdammt!" knurrt Emig. ,Die .Kaffeemuhle' vom Iwan! Hoffentlich haben die Brider so viel Wodka
im Bauch, daf} sie die Richtung verfehlen!"

Auch Rdsche lauscht auf den klapprigen Klang eines Flugmotors. Die Maschine scheint von
Stalingrad hergekommen zu sein und muf® nun schon Uber dem Ostrand des Steppenflugplatzes
stehen. Die Manner vor der ,Ju" stlitzen sich auf die bereits ausgeladenen Sacke und Kisten und
sehen ebenfalls zum Himmel hinauf, der mit dinnen Wolkenfetzen bedeckt ist. Der Arzt neben dem
Oberfeldwebel zuckt zusammen, als ganz in der Nahe einige leichte Fla-Geschiitze zu feuern
beginnen. Wie bunte Perlenschniire zischen die Leuchtspurgeschosse in die Hohe.



Es vergeht keine Minute, bis droben in den Wolken ein feiner Lichtschein aufglimmt, der sich mit
Sekundenschnelle vergréfert und sich in eine zingelnde Flammenschleppe verwandelt. Der
Feuerschwanz wird kurz darauf zu einem erdwarts gerichteten Bogen, huscht immer schneller in die
Tiefe und verzischt in einem grellroten Feuerball. Ein Beben lauft durch die Erde. Die Flak stellt sofort
das Feuer ein.

Der Oberwerkmeister starrt in die Richtung der Flak, als ob er an seinem Verstand zweifle.

.lch werd' verriickt", sagt er erschittert, ,sie haben ihn erwischt. Es geschehen offenbar doch noch
Wunder."

Der Arzt hat eine Zigarette im Mund und ein Streichholz in der Hand. Im Schein der kleinen Flamme
wird sein hageres Gesicht sichtbar.

»Ich mull wieder zu meinen Leuten zuriick. Sind Sie in einer halben Stunde fertig?" sagt er nach
einigen schnellen Zigen aus der Zigarette.

LSelbstverstandlich, Herr Oberarzt!"

Der Sanitatsoffizier nickt, tippt an seine Fellmitze und lauft zu seinem Wagen zurick.

Emig sieht ihm finsteren Blickes nach.

»oind ja wertvolle Burschen!" brummt er. ,Aber in seinem geheizten Laden brauchte er keinen
Pelzmantel, wo meine Leute hier sich im Freien den Hintern abfrieren." Er scheint gar keine Antwort
zu erwarten, macht einige Schritte auf die Maschine zu und schreit den Namen eines Unteroffiziers.
Eine kleine Gestalt 16st sich aus der Masse der Mechaniker.

~Herr Oberfeld?"

,oeid ihr fertig?"

»In finf Minuten!”

,Gut! Dann gleich tanken. Der Kahn muf3 in 'ner halben Stunde weg."

~Jawoh|!"

Emig kommt wieder zurilick. Sein Blick richtet sich wieder auf die Feuerwand im Osten. Er scheint
Uber etwas Besonderes nachzudenken. Dann sagt er:

.Der mieseste Platz, auf den sie mich je verfrachtet haben. Nur ein Gllck, dald es hier so friih dunkel
wird. Sonst wiirden die lwans sicher noch mehr Zieliibungen auf uns machen." Er schittelt den Kopf
und zlindet eine neue Zigarette an. ,Da driben ist die Holle los, Hans. Wei} Gott, wie das
weitergehen soll. Jeden Tag sind es mehr Verwundete. Du muf3t mal mit denen reden. Sie kdmpfen
um jeden Meter Trimmerflache, um jeden Keller, um jede SeitenstralRe. Was die Stuka und unsere
,Dicken’ anrichten, ist ja gewaltig. Aber sie sagen, dal® jede neue Ruine nur ein weiterer Unterschlupf
fur die Russen ist. Es mul furchtbar zugehen da driben!"

Roésche nickt. Er zieht den Kragen seiner Kombination hoher hinauf. Seine Worte klingen nicht
gerade zuversichtlich. ,Wir werden es schon schaffen, Fritz. Es ist bisher gegangen, und es wird auch
weitergehen®.

,Der Teufel soll mich holen", meint Emig, ,aber ich hab' irgendwie so'n flaues Geflihl im Magen."

,Das haben wir alle”", sagt Rosche mit einem schnellen Seitenblick auf die Ju 52, auf die jetzt zwei
Lastwagen zufahren. Er sieht auf seine Uhr und lauscht kurz auf das Grollen, das von Stalingrad her
Uber die Steppe schallt. ,Will mir noch'n bidichen die Beine vertreten, Fritz. Bis zum nachstenmal."

»~Ja, bis zum nachstenmal!"

Sie reichen sich die Hand. Der Oberwerkmeister wirkt seltsam nervds, ehe er sich abwendet und auf
einen der zahlreichen Bunker zugeht.

Rdésche spurt den Atem eines Mannes hinter sich und dreht sich um. Udo Tanner, sein Funker, steht
vor ihm. ,Wir sind soweit, Oberfeld!"

Der Pilot nickt und schiebt die Hande in die Taschen seiner Kombination. Der Funker lauft neben
ihm her, als er sich einer der in der Nahe befindlichen Geschitzstellungen nahert. Hinter dem
meterhohen Erdwall, in dessen Mitte ein 2-cm-Vierlings-Geschiitz steht, glimmen Zigaretten.
Vermutlich Kanoniere stehen dahinter und trippeln auf dem Boden herum, um ihre Flfle warm zu
halten. In der Nahe leuchtet ein schwacher Lichtschein hinter einer Decke, die vor dem Eingang eines
Unterstandes hangt. Der Wunsch nach Warme veranlal3t Résche, auf den Bunker zuzugehen. Er
schlagt die Decke zur Seite und poltert die wenigen Stufen in den Unterstand hinab.

Im Schein einer Kerze, die auf einem rohgezimmerten Tisch steht, sieht er einen Wachtmeister mit
dem Ricken vor einem Kanonenofen hocken. Der Mann von der Flak steht auf, als er Rdsche
bemerkt. Ein Lacheln huscht Uber sein bartiges Gesicht.

»1ag!" sagt Résche, den Blick auf die glihende Platte des Ofens gerichtet. ,Wir wollten uns nur ein
biRchen aufwarmen. Missen gleich weiter. Du hast doch nichts dagegen?"

.Na, Mensch", sagt Wachtmeister Pape mit drohnendem BalR, ,nur herein in die gute Stube.
Aufwarmen kostet nichts. Setzt euch ein biichen!"

.Danke, aber nicht lange", sagt Rdsche, wahrend er sich auf einem der wackligen Hocker
niederlal’t. Der Funker tut das ebenfalls, und auch der Wachtmeister faltet seine Zweizentnerfigur
Uber einen der Stuhle. ,Wo kommt ihr her?"



~Mariupol und dann Tazi!"

~Mariupol!" seufzt der Wachtmeister mit einem vertrdumten Blick auf die Bunkerdecke. ,Junge,
Junge, allein schon der Name ist wie Musik. Asowsches Meer, 'ne Stadt mit richtigen Hausern,
anstandige Buden und was sonst dazugehort." Er verzieht sein vollwangiges Gesicht und halt eine
Zigarette an die Kerzenflamme. ,Man darf gar nicht daran denken, sonst kriegt man die Motten. Das
hier, dieses verfluchte Pitomnik, ist so ziemlich das letzte. Wenn nicht die lwans gerade auf uns
rumknallen, horst du in mondhellen Nachten die Erdachse rasseln." Er macht einige Ziige und schielt
dann zu Rdésche hintber. ,Ein Glick, da} es euch noch gibt. Denn das, was sie auf dem Boden
herankarren, ist wie 'n Fingerhut. Ging halt alles 'n bifdichen schnell, von Kursk hierher. Aber jetzt geht
es dafir um so langsamer. Die Kumpels driben an der Wolga missen sich meterweise vorbeilen.
Weilk Gott, wie das noch weitergehen soll."

Roésche senkt den Kopf und blickt auf seine rotgefrorenen Hande. ,Hab" ich droben schon mal
gehdrt, von Emig."

»,Hm, der Emig!" macht der Wachtmeister. ,Glaub nur nicht, dall er der einzige ist, der sich seine
besonderen Gedanken macht. Es ist..." Er verstummt und blickt auf den Eingang, wo gerade jemand
die Treppenstufen herunterkommt. Der Oberfeldwebel sitzt mit dem Ricken zu dem schmalen
Geviert.

Es scheint einer der Manner des Wachtmeisters zu sein, der jetzt den kleinen Raum mit den sechs
einfachen Holzpritschen an den Wanden betritt.

~Unteroffizier Rdsche..."

Weiter kommt er nicht. Die Augenbrauen des Wachtmeisters wandern verwundert in die HOhe, als
er den Flieger wie von der Tarantel gestochen herumfahren und dann aufspringen sieht. Und dann
geschieht etwas, was sich gewil3 nicht alle Tage ereignet.

Die beiden Manner, der Pilot der Ju 52 und der von der Flak im dicken Wachmantel stehen sich
gegenuber und starren sich an, einen Ausdruck aus Freude, Fassungslosigkeit und tiefster
Uberraschung auf den Gesichtern. Doch dann entspannen sich ihre Mienen. Sie reiRen die Arme in
die Hohe und klopfen sich auf den Schultern herum.

L,Hans!"

Peter!"

-Mensch, das ist doch nicht mdglich!"

Der Flak-Wachtmeister ist inzwischen ebenfalls aufgestanden. Er stie3 dabei an den Tisch und
brachte die Kerze ins Flackern. Mit offenem Mund stellt er sich neben die beiden Manner, die jetzt ein
solches Geschrei vollfihren, dall einer der Kanoniere vom Geschiitz den Kopf in den Unterstand
steckt und nun ebenfalls Zeuge dieses liberraschenden Wiedersehens wird.

Der Wachtmeister ist nun soweit, daf} er sich mit der Frage einmischen kann:

»ihr kennt euch?"

Peter Rdsche 6ffnet den Mantel und wischt sich den Schweil3 von der Stirn.

+Er ist mein Bruder, Wachtmeister!"

Der Hiine zuckt zurlick, wischt sich Giber die Augen und schiittelt dann den Kopf.

,Und das hier in dieser lausigen Gegend", sagt er erschiittert.

*

Der MG-Schitze nimmt den Finger vom Abzug, zieht den Kopf ein und rutscht mitsamt dem
Maschinengewehr den Trimmerwall hinunter, hinter dem er gerade einige Feuerstof3e abgegeben
hatte. Er liegt jetzt (iber der Waffe, die Unterarme vor dem Gesicht, und wartet die Detonation der
Werfergranaten ab, deren Abschlsse er vor Sekunden aus den Ruinenfeldern in der Nahe des
Chemiewerkes Lazur gehort hatte. Das widerliche Fiepen der Geschosse ist jetzt direkt tber ihm, und
wahrend er instinktiv den Atem anhalt, detonieren die Geschosse kaum zwanzig Meter von ihm
entfernt in einem Steinhaufen, der friiher einmal die Mauer eines Hauses dargestellt hatte. GrolRe
Brocken wirbeln durch die Luft, prasseln auf andere Gerdllberge, bringen sie ins Rutschen und
drticken eine rétliche Staubwolke unter der diinnen Schneeschicht hervor.

Wahrend der Feuerstol3 aus einigen russischen Maschinenpistolen tber die Trimmerhalde peitscht,
zieht der Obergefreite das MG (Maschinengewehr) 34 hinter sieb her und robbt einem dunkel
gadhnenden Loch entgegen. Wenig spater 13t er sich hineingleiten und findet sich im Keller eines
Hauses wieder.

In seiner Nahe hocken vermummte Gestalten in zerschlissenen Manteln um einige Munitionskisten.
Ein Feldwebel mit einem dunklen Stoppelbart, das EK | (Eisernes Kreuz |. Klasse) auf der
abgewetzten Feldbluse, die unter dem geéffneten Mantel hervorlugt, halt dem Obergefreiten einen
Brotkanten hin.

,Dal" sagt er, einen unterdriickten Fluch hinterherschickend. ,Das ist fiir dich. Frihstiick, Mittag- und
Abendessen. Schon einteilen!"



Der Obergefreite streckt gerade die Hand aus, als eine Granate ganz in der Nahe den
Trimmerschutt hochschleudert. Die vier Manner um die Munitionskisten verziehen keine Miene. lhre
Gesichter wirken grau und verfallen. Sie stopfen winzige Brotstlicke in den Mund, wahrend draul3en
eine weitere Lage niedergeht. Steinstaub wird in den Keller geweht, ein deutsches MG feuert,
verstummt aber schon nach wenigen Sekunden.

Von dorther, wo die Russen - kaum fiinfzig Meter entfernt - hinter den Steinhaufen einer anderen
Ruine liegen, ertdnt wieder das Floppen eines Granatwerfers. Der Feldwebel behalt das Stlick Brot
vor dem Mund, das er gerade zwischen die Zdhne schieben wollte, und horcht auf das Rauschen der
Geschosse. Die Einschlage erfolgen irgendwo in der Nahe. Er dreht jetzt den Kopf herum und sieht in
eine Ecke des Kellers, wo auf einer Kiste zwei Knobelbecher und der Saum eines zerschlissenen
Mantels zu sehen sind. Der Oberkorper des dazugehdrigen Mannes ist nicht zu erkennen. Sekunden
spater kommt Bewegung in die reglose Gestalt. Es geschieht kurz nach dem Knall eines Schusses.
Der Soldat schiebt sich jetzt nach unten. Es ist ein Gefreiter. In seiner Hand halt er einen Karabiner
mit einem Zielfernrohr.

,Hast du ihn?" sagt der Feldwebel, ohne seine Kaubewegungen zu unterbrechen.

Der Gefreite nickt und kommt naher. Seine Augen flackern, als er den halben Brotlaib auf der Muni-
Kiste sieht.

»oteht Kohler noch drauRen?" erkundigt sich der Feldwebel.

Der Scharfschitze kommt zu keiner Antwort mehr.

~oie kommen!" gellt drau3en ein Schrei auf.

Blitzschnell fahren die Manner in die Hohe und rennen auf das Kellerloch zu. Fahles, diesiges Licht
empfangt sie. Sie hasten hintereinander an dem Steinwall entlang, ziehen sich hinauf und werfen ihre
Waffen tber den Schutthaufen.

Und dann feuern sie. Es vergeht kaum eine Minute, bis die Trimmerhalde wieder so verlassen im
triben Licht des Morgens liegt wie zuvor.

Eine gespenstige, drohende Stille hat sich iber die Ruinenfelder gesenkt. Die Manner sehen sich an
und lauschen dorthin, wo sich die Verteidiger Stalingrads ebenso wie sie selber in die Uberreste der
von Granaten und Bomben zerfetzten Hauser gewuhlt haben. Sie kennen diese plétzliche Stille, und
sie wissen, dal} sie selten etwas Gutes bedeutet. Nirgendwo ist etwas zu héren, nur im Stden des
»rennisschlagers" (Gleisanlage, ihrer charakteristischen Form wegen so genannt), bei der
Kanonenfabrik, klingt Gefechtslarm hertber.

,Dal" sagt der Obergefreite Melcher, sein MG mit dem Kolben zwischen seine Beine stellend. ,Hdrst
du es?"

Der Feldwebel nickt und blickt in die Hohe. Zwischen den Schneewolken ist manchmal ein Stiick
blauer Himmel zu sehen. Dariiber schwingt das Rumoren von Flugmotoren durch die Luft. Und dann
sehen sie die Silhouetten der Flugzeuge. Kettenweise ziehen sie Uiber das Wolkenloch. Drei, sechs,
neun Maschinen.

LStuka!" sagt der Feldwebel. ,Hinze, Kobus, das Fliegertuch raus, schnell, schnell!"

Die beiden Manner hasten zum Keller und kommen kurz darauf mit einem zerfetzten Tuch zuriick,
das wie eine Fahne aussieht. Sie breiten es Uber die Steine und kauern sich dann auf die Knie. Das
Dréhnen am Himmel wird lauter. Die Flugzeuge ziehen direkt Uber den ,Tennisschlager", der Wolga
entgegen. lhr Motorengerausch wird schwacher, aber die Manner in den Steinléchern kennen das.
Wahrscheinlich fliegen sie auch an diesem Tag die russischen Stellungen wieder von Osten her an,
um die eigenen Linien noch erreichen zu kdnnen, falls sie von der Flak getroffen werden.

Die Russen melden sich bereits. Peitschende Abschiisse hallen von Osten her (ber die
Kraterlandschaft. Granaten fauchen in den Himmel. Die Leuchtspurketten leichter Flak ziingeln wie
feurige Perlenschnire in die Schneewolken. In das Rattern der Abschiisse mischt sich nun ein immer
mehr anschwellendes Heulen.

Mit dem Ricken an den Steinwall gelehnt, blickt Karcher in das Inferno, das die Stukabomben am
Nordrand des Chemiewerkes angerichtet haben. Er kann die zusammengebrochenen Hallen und die
immer breiter werdende Brandflaiche mehr ahnen als sehen, denn die gegeniberliegenden
Hauserruinen versperren die Sicht auf die Werksanlage, die u. a. zusammen mit dem Traktorenwerk
.Roter Oktober" und der sogenannten ,Glocke von Betekowka" im Siden zu den hartnackig
verteidigten Bastionen der Russen im Stadtgebiet von Stalingrad gehdren. Der Feldwebel weil das so
gut wie die Manner neben ihm und die unzahligen anderen in dieser Holle an der Wolga.

Trotzdem ist es ihm gleichgultig. Denn fur ihn und die abgerissenen, bartigen Gestalten, die zum
Rest seines Zuges gehdren, gibt es schon seit Tagen und Wochen nur noch dieses
Trimmergrundstiick, auf dem sie jetzt liegen, den halb eingefallenen Keller, in dem sie hausen, den
Hunger und den Tod, der bald jeden Tag wieder einen von ihnen aus ihren Reihen geholt hatte. Sie
haben es langst aufgegeben, sich fiir das zu interessieren, was die Herren in den Staben planen und
befehlen. Denn hier vorn bei ihnen, mitten in der Folterkammer Stalingrads, gibt es nur noch den
Kampf um das nackte Leben.



In Tazinskaja heben die Manner in den Erdbunkern und diejenigen, die zu dieser friihen
Morgenstunde drauf’en auf dem Flugplatz zu tun haben, die Képfe. Das Brummen eines einzelnen
Flugzeuges, das von Norden her auf den Platz zufliegt, war die Ursache dafir.

Der Obergefreite Jupp Binder steht in der Nahe des Erdbunkers, in dem er zusammen mit einigen
Kameraden vor der grimmigen Kalte Schutz gefunden hat; neben ihm Oberfeldwebel Kern, der
Oberwerkmeister, der ihm gerade einen Befehl fir die anderen Gbermittelt hatte.

Es ist eine Ju 88, die unterhalb der tiefhdngenden Schneewolken auftaucht. Sie schaukelt
manchmal, was wohl von dem bdigen Wind herriihrt, der zuweilen heulend Uber den Flugplatz fegt.
Von einer der Kolchosen her, in der die Kommandostellen untergebracht sind, kommt ein Wagen tber
den Schnee geschlittert.

Der Flugzeugfihrer in der Ju 88 scheint es ziemlich eilig zu haben, wieder Boden unter den Radern
zu spuren. Er slipt in starker Schraglage dem roten Landekreuz entgegen und rollt kurz darauf an den
Boxen der Me 109 vorbei, vor denen eine Schar vermummter Mechaniker ebenfalls das
Landemandver verfolgt.

Der Kubelwagen halt in der Nahe. Der Offizier, der jetzt aus dem Wagen steigt, ist Binder und all
den anderen in Tazi ebenso vertraut wie der Motor einer ,Ju", dessen Pflege bei diesen hdllischen
Temperaturen von Tag zu Tag zu einem gréReren Problem wird. Es ist Generalmajor Carganico,
Kommandeur des Flughafenbereichs Tazinskaja. Den Oberkdrper gegen den Wind gestemmt, sieht er
der Ju 88 entgegen, die bereits ausgerollt ist und vor einer langen Schneefahne herangedrohnt
kommt. Offenbar bringt die Besatzung wichtige Nachrichten mit, und allem Anschein nach handelt es
sich bei dem Flugzeug um eine Fernaufklarungsmaschine.

Einige Mechaniker bewegen jetzt die Arme ber den Kopfen. Der Pilot der ,88" halt genau auf die
Warte zu, stoppt etwa zehn Meter vor ihnen und stellt dann die Motoren ab.

Nacheinander kommen vier Gestalten Uber die schmale Eisenleiter, die unter dem Bug der
Maschine herausgeschoben worden war. In ihren dicken Pelzkombinationen gleichen sie aufrecht
dahertappenden Baren. Einer von ihnen sieht sich kurz um, erkennt anscheinend den General und
geht auf ihn zu. Er salutiert, macht eine Meldung und lauft dann neben dem Kommandeur auf den
Wagen zu, der sich kurz darauf in Bewegung setzt.

Das Aufbrummen des Wagenmotors vermischt sich mit dem Gerdusch von anderen Flugmotoren.
Drei Ju 52 kommen von Suden her im Tiefflug auf den Platz zu, drehen kurz ein und setzen zur
Landung an.

.Los!" sagt der Oberwerkmeister zu Binder. ,In null Komma drei Sekunden steht der Haufen hier
drauf3en, verstanden?"

Kurz darauf quellen die Warte aus den Bunkern in der Nahe und laufen zum Platzrand. Die drei
Transportmaschinen sind bereits in der Nahe, werden eingewinkt und kommen zum Stillstand.

Oberfeldwebel Kern lauft mit seinen kurzen Beinen schon auf Hans Rdsche zu, kaum daR dieser mit
den FuRen die Erde berthrt hat.

~He!" schreit er schon von weitem. ,Auch wieder mal da? Hast du mir Stumpen mitgebracht, Hans?"

Der Pilot der ,Anton" schiittelt die dargebotene Hand, ohne indessen auf den fréhlichen Ton seines
alten Bekannten aus Tazi einzugehen. Ein Ausdruck dusteren Ernstes liegt auf seinem Gesicht. Dem
Oberwerkmeister entgeht das natirlich nicht.

.rgend etwas muf} los sein", murmelt er. Er dreht nur kurz den Kopf, als die Besatzungen der
anderen Ju 52 in der Nahe auftauchen. Die beiden Piloten, zwei Unteroffiziere, bleiben neben ihm und
den anderen stehen. Unteroffizier Sebald, ein Mann mit einem dunkelhautigen Gesicht, einer
ausgepragten Adlernase und einer respektablen Korperlange, deutet mit dem Daumen Uber die
Schulter in nérdlicher Richtung.

sverstehen Sie das, Oberfeld?" wendet er sich an Résche. ,Warum sollten wir denn nicht mehr rauf
zum Don?"

»War gerade dabei, dartber zu reden", erwidert Rdsche. Der lange Sievers steht neben ihm und Iaf3t
seinen Adamsapfel hupfen. Er scheint sich Uber die seltsame Funkwarnung, die sie wahrend des
Fluges empfingen, ebenso seine Gedanken zu machen wie die anderen.

-Was ist das?" mischt sich der Oberwerkmeister ein. ,Wieso..." Offenbar sucht er vergeblich nach
entsprechenden Worten.

In nordlicher Richtung brummt ein Flugzeug heran. Kurz darauf kommt eine HS 126 in Sicht. Der
Anderthalbdecker mit dem hochbeinigen Fahrgestell beschreibt eine rasante Kurve und setzt fast
diagonal zur Rollrichtung zur Landung an. Nach dem Ausrollen zieht der Pilot die Maschine herum und
halt direkt auf die Gruppe in der Nahe der Transporter zu. Er stoppt ganz in der Nahe, steigt vom Sitz
und kommt dann mit schnellen Schritten angelaufen.



Nach den Schwingen auf seiner Kombination ist er ein Feldwebel. Sein von der Kalte gerttetes
Gesicht wirkt verzerrt. Helle Erregung leuchtet aus seinem Blick.

»oie sind durch!" keucht er. ,Droben am Don! Alles ist zusammengebrochen. Die Rumanen rennen.
Ein Russenpanzer hinter dem anderen. Sie treiben die Rumanen vor sich her wie die Hasen..."

Die Manner sehen ihn an, als ob er den Verstand verloren hatte.

Oberfeldwebel Kern ist der erste, der die Sprache wiederfindet.

-Was sagst du da? Sie sind durchgebrochen? Am Don?"

Der Feldwebel aus der HS 126 nickt und fummelt in den Taschen seiner Kombination herum.
Résche halt ihm eine Zigarette hin. Die Hande des Schlachtfliegers zittern, als er die Spitze an die
Flamme eines Sturmfeuerzeuges halt.

,ES kann nicht anders sein", sagt er dann, ,iberall nur Russen mit Marschrichtung nach Siiden.
Hunderte von Reitern. Und davor quellen sie nach Suden. Ich war ganz tief unten. Es waren
Rumanen, alle in wilder Flucht. Und von der Donsteppe her rollen die Panzer. T 34 und andere. Wir
waren mit sechs Maschinen da. Weil3 nicht, wo meine Kumpels sind. Das Wetter ist ja dermalen
sauisch, dal} du dich kaum in der Luft halten kannst. Mensch, wenn das nur keine Katastrophe wird!"

*

Es wurde eine Katastrophe!

In den Gefechtsstanden am Don, in Nischne Tschirskaja bei der 6. Armee und ein Stlck weiter
westlich, im Gefechtsstand von Generalmajor Fiebigs lll. Fliegerkorps, liefen die Meldungen vom
Durchbruch im Norden nur zdgernd ein.

Sofort wurde alles in die Luft gehetzt, was an Bombern, Schlachtfliegern und Stuka verfligbar war.
Und das bei einer Wetterlage, die allein schon die immer starker werdenden Beflirchtungen
bekraftigen muRte. Denn diese Witterung war das ideale Angriffswetter der Russen: Nebel, Schnee,
geringe Sicht, tiefhangende Wolken, die einen Einsatz der Luftwaffe nur in geringem Umfang
erlaubten.

Von Stunde zu Stunde wurden die Gesichter der Stabsoffiziere ernster, hauften sich die
Hiobsbotschaften, Das, was man seit Wochen befiirchtet hatte, schien tatsachlich eingetreten zu ein:
ein russischer GrolRangriff gegen die Flanke des Angriffsschlauches auf Stalingrad und dort angesetzt,
wo sich die schwéchsten Stellen befanden: im Frontabschnitt der ruméanischen 3., italienischen 8. und
ungarischen 2. Armee. Bald wurde es klar, dall es sich nicht mehr um eine jener
Angriffsunternehmungen handeln konnte, bei denen der Gegner schon seit Anfang Oktober
anscheinend nur die ,weichen Stellen" in der deutschen Nordflanke sozusagen abgetastet hatte.

In den Staben, vor allem aber bei der Luftflotte 4 in Mariupol, lagen die Durchschriften der
Meldungen, die im Verlauf des Oktober bis in die letzten Tage hinein an das Oberkommando der
Luftwaffe als Fazit der Luftaufklarungsergebnisse abgesandt worden waren:

JFeind baut kleine Briicken (iber den Don bei Kletskaja - nordwestlich Kletskaja weitere
FluBiibergénge des Gegners - starke gegnerische Aktivitat nérdlich des Don..."

Was war daraufhin geschehen?

Nichts!

Trotzdem hoffte man noch und wartete auf die Meldungen der Besatzungen, die in aller Eile nach
Norden gejagt worden waren. Was wurden sie sehen? Wirde sich aus ihren Beobachtungen jenes
Gesamtbild ergeben, das man insgeheim doch befurchtete?

Es vergingen noch viele Stunden, ja Tage, bis sich das Bild der drohenden Katastrophe in seinen
Einzelheiten abzuzeichnen begann. Es war eine furchtbare, fast hoffnungslose Situation.

Die Russen hatten aus ihren Tastangriffen gegen die Nord- und Westflanke der Heeresgruppe B am
Don gute Lehren gezogen und diese zu einem Zeitpunkt in die Tat umgesetzt, wo nicht nur das Wetter
gegen die Deutschen sein muldte. Ihr GroRangriff vom 19. November 1942 erfolgte in jenen Tagen, als
sich die Erfolge der britischen 8. Armee auf dem afrikanischen Kriegsschauplatz sowie die
Auswirkungen der Landung der Alliierten in Nordafrika bereits abzuzeichnen begannen.

Unter dem Oberbefehl von General Wassilewski stieBen die sowjetischen Stoflverbande, von
General Rokossowski geflihrt, hauptsachlich von ihrem bisher gegen alle Angriffe behaupteten
Bruckenkopf Kremenskaja - sudlich des Don-Bogens - gegen die von Stalingrad bis in den Raum von
Kalitwa gespannte rund 300 Kilometer lange Flanke der deutschen und ihrer verbindeten Armeen vor.
Im Schutz des unsichtigen Wetters, bei Nebel und Schneetreiben, durchbrachen sie mit drei Panzer-
und zwei Kavalleriekorps die Stellungen der Italiener und Ruméanen. Wahrend die ersten russischen
Keile nach Suden vorgingen, ihre Panzer alles niederwalzten und einen 30 Kilometer breiten Einbruch
erzielten, bemachtigte sich der rumanischen Verteidiger eine unvorstellbare Panik. Von Kosaken
getrieben, hetzten sie zurlick, und selbst die unter den niedrig hangenden Wolken herumkurvenden
Schlachtflieger waren nicht in der Lage, die Lawine zu bremsen. Hinter den russischen Verbanden der
ersten Welle standen 21 Schitzendivisionen, die nach den motorisierten Angriffseinheiten in den



Einbruchsraum fluteten. Zehntausende von Rotarmisten wogten nach Siiden, ein gemeinsames Ziel
vor Augen: die Zange um die 6. deutsche Armee von Norden her zu schlieRen und Stalingrad zu
entsetzen.

Zum gleichen Zeitpunkt hatte General Wassilewski aber auch von Siiden her eine groltangelegte
Angriffsoperation angesetzt. Unter dem Befehl des Generals Jeremenko durchbrachen zwei russische
Panzerkorps und neun Schitzendivisionen sidlich von Stalingrad - aus der Kalmickensteppe
vorgehend - die Stellungen der rumanischen 4. Armee und strebten nach Norden, dem anderen
Angriffskeil entgegen, der vom Don her gekommen war.

Erst einige Kilometer nérdlich und dstlich des Tschir-Bogens zeitigten die immer starker werdenden
deutschen Luftangriffe gewisse Erfolge. Der Angriffselan der russischen Verbande erlahmte, und es
entstand eine dinne Frontlinie, die von zusammengewirfelten Verbanden wie durch ein Wunder
gehalten werden konnte. In pausenlosen Einsatzen, die wenigen Stunden Tageslicht bis zuletzt
ausnutzend, flogen Stuka, Schlachtflugzeuge und Bomber in den Einbruchsraum. Sie taten es so
lange, bis ihre Flugplatze von den feindlichen Angriffsspitzen Uberrollt waren und sich eine neue
Stofrichtung der Sowjets gegen den Raum Kalatsch abzeichnete, der nur von schwachen deutschen
Verbanden gesichert war. Wiirde es noch gelingen, das Desaster zu verhindern?

Es gelang nicht mehr. Es war bereits zu spat.

Am 22. November 1942 war der Ring um die 6. Armee in Stalingrad geschlossen.

*

Die drei Ju 52 verschwinden manchmal in den Wolken, die kaum zweihundert Meter hoch Gber der
Donsteppe hangen. Vor einer Viertelstunde waren sie nach einer Zwischenlandung in Tazinskaja
wieder gestartet. lhr Flugweg hatte sie an Morosowskaja vorbeigefuhrt, etwa 40 Kilometer von Tazi
entfernt, an jenem Platz, auf dem einige von Oberst Kiihls He-111-Bombern schemenhaft in dem
triben Mittagslicht zu sehen gewesen waren.

Immer wieder schweiften die Blicke der drei Manner an Bord der ,Anton" nach Norden und
Nordosten, in die Richtung des Donknies. lhre Gesichter sind ernst, und es ist seit dem 19. November
noch nicht einmal passiert, da® die ulkigen Spriiche von Heinz Sievers tber die Eivau gekommen
waren.

Auch jetzt sitzt er in schrager Haltung und mit mahlenden Kinnbacken neben Résche und starrt aus
zusammengekniffenen Augen zu den beiden anderen ,Ju's" hinlber, die von Unteroffizier Sebald und
einem Oberfahnrich geflogen werden, der erst vor einigen Wochen zu der Staffel nach Mariupol
gekommen war. Zur Linken schiebt sich die Silhouette einer kleinen Stadt aus dem Dunst. Es muf}
Obliswkaja sein, wo sich Generalmajor Fiebigs Fliegerkorps-Gefechtsstand befindet.

Keiner der drei Manner spricht etwas. Jeder halt stumme Zwiesprache mit seinen Gedanken. Denn
sie wissen alle, was im Norden und Siiden von Stalingrad geschehen ist. Stumm hocken sie auf ihren
Platzen und starren wieder nach Norden. In den Wolken zuckt ein Feuerschein. Die Ju-52-Kette
dréhnt weiter. Der Don schiebt sich quer zur Flugrichtung in den Sichtkreis. An seinem hohen Ufer
eine andere Stadt: Nischne Tschirskaja.

Der Bordmechaniker sieht zur Seite. Er begegnet Résches Blick. Sie reden auch jetzt noch nichts
miteinander, aber vielleicht denken sie das gleiche: Was wird zu dieser Zeit dort unten geschehen im
Gefechtsstand der 6. Armee?

22. November.

Es ist Nacht geworden in Nischne Tschirskaja. Im Zimmer des Oberbefehlshabers der 6. Armee
schrillt das Telefon. Generalmajor Schmidt, Chef des Generalstabes, nimmt den Hdérer ab. Paulus
greift nach einem anderen, um mitzuhéren.

Generalmajor Fiebig, Chef des VIII. Fliegerkorps, ruft von Obliwskaja aus an. Er spricht von der
Kampfsituation im Raum von Kalatsch am Don, in der Luftlinie kaum 90 Kilometer entfernt. Der
Stabschef lauscht in den Horer, nervds und ungeduldig. Dann sagt er:

,Ich sehe keine unmittelbare Gefahr fur die Bricke bei Kalatsch tber den Don. Auf den Héhen bei
Kalatsch steht eine ausreichende Brlckensicherung." Fiebig am anderen Ende der Leitung macht
offenbar einen Einwand. Dann klingt Schmidts Stimme wieder durch den Raum:

,Was die Absichten der Armee sind? Nun, der OB tragt sich mit dem Gedanken, zu ,igeln'. Im
Ubrigen wird die Entscheidung morgen fallen, Generaloberst Hoth (OB der 4. Panzerarmee) wird auch
hiersein..."

Der Teilnehmer aus Obliwskaja unterbricht. ,Héren Sie, ich mache mir die groRte Sorge, dal} Sie zu
stark mit einer Luftversorgung rechnen. Ich halte so etwas auf Grund meiner Erfahrungen fir
undurchfihrbar. Die Wetterlage und die Feindlage sind vollig unberechenbare Faktoren. Wie denken



Sie sich denn eigentlich die Versorgung der Armee? Die Nachschubverbindungen nach Stalingrad
sind ja jetzt schon unterbrochen..."

Der Stabschef der 6. Armee runzelt die Stirn und sagt: ,Nun, dann wird die Armee eben aus der Luft
versorgt werden missen..."

Sekunden vergehen, bis Fiebig wieder spricht, entsetzt, fassungslos: ,Eine ganze Armee aus der
Luft versorgen? Unmoglich! Unsere Transportflugzeuge sind in Afrika und an den anderen Fronten
stark in Anspruch genommen. Ich warne vor Uibertriebenen Hoffnungen."

Das Gesprach ist zu Ende. Langsam legt Paulus den Hoérer auf den Tisch.

*

Flugplatz Tazinskaja, 25. November 1942.

Ein Tag wie jeder andere, seit vor drei Tagen die dustere Ahnung zur Tatsache wurde: die
endgultige Einkesselung der 6. Armee in Stalingrad. Und doch ist alles anders geworden. Was vorher
fur die Besatzungen der Transportmaschinen blanke Routine und fliegerischer Kriegsalltag war, zeigt
sich jetzt in einem anderen Licht. Das Wissen um die taglich gréRer werdende Not der Kameraden im
Kessel, die stetig zunehmende Kalte, das schlechte Wetter - all das stellt die Besatzungen vor eine
Falle von Problemen, deren Realisierung furchtbare Opfer von ihnen verlangen wird. Das wissen sie
schon jetzt. Manchmal héren sie von dem hektischen Hin und Her in den hohen Staben, von
beschwdrenden Funkmeldungen, Forderungen, Wiuinschen, Ausflichten und den verzweifelten
Versuchen, zu retten, was noch zu retten ist.

Fir die Manner auf dem Flugplatz von Tazinskaja verdrangt die unerbittliche Wirklichkeit an diesem
Morgen fast alles, was nicht zu ihrer neuen Aufgabe gehdrt: die Versorgung der 6. Armee aus der Luft.

Sie stehen in der Nahe der Maschinen, umweht von einem eisigen Wind, der klirrenden Frost Uiber
das Land tragt. Dutzende von Soldaten in flatternden Manteln, mit vermummten Koépfen und
rotgefrorenen Gesichtern arbeiten an den Flugzeugen, die fir den ersten Start in den Kessel
bereitgemacht werden. Nur wenige sehen zu dem Wagen hinltber, der in einiger Entfernung halt.
Oberst Forster, der inzwischen nach dem Debakel vom 22. November zum Lufttransportfiihrer
Tazinskaja ernannt wurde, spricht mit einigen Offizieren, steigt wieder in den Wagen und fahrt dann in
Richtung auf eine der Kolchosen davon.

Driben am Start rollen drei Me 109 Uber den Schnee, schwingen sich in die Luft. Hinter ihnen zwei
HS 129 und dann einige Stuka. Der Wind tragt die hochgewirbelten Schneekristalle zu den Ju 52
herGber, die in langen Reihen abgestellt sind. Tag fur Tag kommen weitere Transporter auf den
Flugplatz zwischen Tschir und Donez, und taglich tauchen in den Hitten und Gefechtsstadnden neue
Gesichter auf. ,Alte Hasen" sind unter den hier zusammengezogenen Besatzungen, aber auch solche,
die vor ihrem ersten Einsatz stehen.

Manche erschienen mit klapprigen, ausgeflogenen Maschinen, die von den Mechanikern in der
Eiseskalte erst einmal frontverwendungsfahig gemacht werden muften. Lehrbesatzungen sind unter
den Neuankémmlingen, Flugzeugfihrer, die bis dahin in der Heimat ihre Erfahrungen an Flugschiler
vermittelten.

Alles wird konzentriert, und alle Hebel werden in Bewegung gesetzt, um jenes Ziel zu erreichen, das
der Luftflotte 4 gestellt worden war: taglich mindestens 300 Tonnen Versorgungsguter in den Kessel.
So lautete der Befehl, den Hitler der Luftflotte am Asowschen Meer hatte Gbermitteln lassen: taglich
300 Kubikmeter Kraftstoff, 30 Tonnen panzerbrechende Waffen und sonstige Munition.

Jeder kennt diesen Befehl, und jeder versucht, nicht daran zu denken. Denn jeder der Manner in
den dicken Pelzkombinationen weil}, was er fir sie bedeutet.

Oberfeldwebel Kern stapft (iber den Schnee. Er bleibt vor Résche und seiner Besatzung stehen.
.Fertig!" sagt er. ,Ihr kénnt los!"

Rdésche nickt, tippt an die Kopfhaube und winkt den anderen. Zehn Besatzungen nahern sich den
Maschinen, die sozusagen bis zur Halskrause vollgeladen sind. Die Manner verschwinden in den
langen Rumpfen, die Motoren dréhnen auf, und dann ziehen sie wie trage, Uberdimensionale Vogel
zum Start.

Vor Oberfeldwebel Rdsche steht eine fast undurchdringliche Schneewand, als er die Gashebel auf
Vollast schiebt und den Start beginnt.

Die Transportmaschine ruckt nach vorn, schwerfallig, fast widerwillig. Dann schiebt er sich in die
Schneewolke, und nur noch die Blindfluginstrumente verraten Rdsche die Richtung. Er zieht die
Steuersaule leicht nach hinten, als das Holpern der Rader nicht mehr zu héren ist. Ein kurzer Steigflug
beginnt, ein mihseliges Hinaufkriechen in den Himmel. Dann sehen sie die Wolken wieder, ein
Strahlenbiindel Sonne und die weille Erde.

Links und rechts tauchen die zuvor gestarteten Maschinen auf, unférmig wirkende Flugzeuge. Die
vorhin gestarteten Me 109 kommen in Sicht, schwirren vorbei und verschwinden irgendwo.
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Rdésche nimmt die Gasspitze heraus und lehnt "sich zurtick. Er spricht nichts, und auch die anderen
schweigen. Neben dem Funker beginnen die Kistenberge, die den Rumpf fast vollig ausfillen.

Sie fliegen nach Nordwesten, dem Don entgegen. Und jeder denkt daran, was wohl geschehen
wird, wenn sie den Rand des Kessels erreicht haben. Den Kessel? Ist es denn wirklich wahr?

Sie merken es, als sie auf der Hohe von Kalatsch und jenseits des Don der Stadt an der Wolga
entgegenziehen. Von den Jagern ist nichts zu sehen. Daflrr erkennen sie die Mindungsblitze vieler
leichter Fla-Geschuitze. Wie ein Spalier des Todes schienen sie entlang der Einflugschneise postiert
worden zu sein. Leuchtspurraketen zischen herauf und verschwinden in der grauen Wolkenwand, aus
der vereinzelte Schneeflocken herausrieseln. Die Wolkenbanke hangen wie dicke Filter vor dem
Sonnenlicht. Die Erdoberflache wirkt dister und gespenstig.

Roésches Hande klammern sich fester um die Griffe des Steuerhorns. Die Flak feuert immer noch.
Ein Schrei Sievers laftt den Oberfeldwebel herumzucken. Der Bordmechaniker deutet nach links.

Eine Maschine aus dem Verband der Ju52 hat sich in ein einziges Flammenmeer verwandelt. Der
Bug kippt jetzt nach vorn. Kurz darauf rast die Maschine nach unten und nahert sich mit hoher
Geschwindigkeit dem Erdboden. Mit stockendem Atem verfolgen die Manner in der ,Anton" den
Sturzweg, bis alles zu Ende ist. Keiner der Kameraden war mehr herausgekommen.

Sie sehen sich nur an, mit fahlen, verzerrten Gesichtern. Die russische Flak hat ihr Feuer eingestellt,
als ob den Kanonieren dieser eine Triumph genlgt habe.

Der Verbandsfihrer, Oberleutnant Casar, drickt seine Ju 52 tiefer an die Erde. Auch Rdsche
verandert die Flughéhe. Zwanzig Minuten werden sie noch zu fliegen haben, bis Pitomnik vor ihnen
auftaucht. Die Erinnerung an das furchtbare Bild, das sie vorhin sahen, hangt wie eine

Last in ihnen.

Von unten flackerte MG-Feuer herauf. In der linken Tragflache scheppert es. Einige Kugeln stanzen
Ldcher in das gewellte Blech.

In starrer Haltung sitzt Hans Rosche hinter dem Segment. Schweilltropfen stehen auf seiner Stirn.
So ist es also, denkt er nur, und so wird es jeden weiteren Tag sein. Was, um Gottes willen, war nur
schuld daran, dal} das geschehen konnte? Hatten sie denn nicht gemerkt, dal® die Russen diese
Offensive planten?

Es spielte jetzt keine Rolle mehr, ob man es gewul3t hatte oder nicht. Viel wichtigere Dinge standen
auf dem Spiel, und die Funkspriche, die vom 22. bis 24. November im Kampfraum Stalingrad
abgesandt oder empfangen wurden, redeten ihre eigene, eindeutige Sprache. Vom Gefechtsstand
des Feldmarschalls Paulus war schon am 22. November abends gemeldet worden:

Armee eingeschlossen, Munitionslage gespannt. Verpflegung reicht fiir sechs Tage. Armee
beabsichtigt, verbliebenen Raum von Stalingrad bis Don zu halten und hat hierzu alles eingeleitet.
Voraussetzung ist, dal8 SchlieBung der Siidfront gelingt und reichlich Verpflegung eingeflogen

wird. gez. Paulus”

Nicht nur Paulus gab an diesem Abend einen ungeschminkten Bericht der wirklichen Lage. Der
Oberbefehlshaber der Heeresgruppe B, Generaloberst Freiherr von Weichs zur Glon, tat das ebenfalls
in einem Fernschreiben an das Oberkommando des Heeres. Seine Sprache war noch realistischer,
und doch wurde auch diese stumme Warnung nur zur Kenntnis und zu den Akten genommen.
Niemand zog daraus den SchluB3, dal} eine Luftversorgung der 6. Armee ein Wunschtraum bleiben
mulBte. Der Generaloberst hatte folgendes Fernschreiben absetzen lassen:

.1rotz der ungewéhnlichen Schwere des zu fassenden Entschlusses, dessen Tragweite mir voll
bewult ist, mul3 ich melden, dal3 ich die Zuriicknahme der 6. Armee, die von Paulus vorgeschlagen
wurde, flir notwendig halte. Griinde: Die Versorgung der zwanzig Divisionen umfassenden Armee auf
dem Luftwege ist nicht méglich. Mit dem verfligbaren Lufttransportraum, entsprechendes Wetter
vorausgesetzt, kann taglich nur ein Zehntel des wirklichen Tagesbedarfs in den Kessel geflogen
werden."

Die neun Ju 52 haben Pitomnik erreicht. Ausgefrorene Gestalten kommen ihnen entgegen. In
fieberhafter Eile werden die Maschinen entladen und enttankt. Denn sie fihren in ihren Tragflachen
auch Treibstoff fir die Kraftfahrzeuge im Kessel und fir die Jagdflugzeuge mit, die in Pitomnik
stationiert sind. Es gibt keine Scherzworte mehr, nicht einmal Anfliige von Galgenhumor. Jeder weil},
wie es steht.

Oberfeldwebel Emig kommt auf RGsche zu. Er scheint in den letzten Tagen noch hagerer geworden
zu sein. Sein Gesicht wirkt knochig, zersorgt, ausgemergelt. Auch seine Stimme hat nicht mehr den



dréhnenden Klang. Er reicht Rdsche und den anderen die Hand und deutet dann in die Richtung, wo
die Sanitatsbunker liegen.

»,ES werden jeden Tag mehr!"

Am jenseitigen Platzrand heulen Motoren auf. Kurz darauf jagen drei Me 109 Gber den Schnee. Sie
schwingen sich in die Luft und ziehen der Wolkenuntergrenze entgegen. lhr Motorengerausch ist
kaum schwacher geworden, als ein feines Wimmern Uber dem Platz zu héren ist. Der Klang einer
Alarmsirene lenkt die Blicke der Manner vor den Transportmaschinen zum Himmel hinauf.

JAlarm!" sagt Emig. Mit rudernden Armen lauft er auf die in der Nahe stehende ,Anton" zu und gibt
seinen Mannern einige Befehle. Die Warte spritzen auseinander und rennen den Erdaufwirfen am
Platzrand entgegen. In der Luft beginnt es zu rumoren. Von Osten her ziehen Flugzeuge durch den
mit Schneewolken behangenen Himmel. Die ersten Flak beginnen zu feuern. Wie das Knallen riesiger
Peitschen hallen die Abschisse herlber. Dutzende von Leuchtspurketten verschwinden in den
bleigrauen Wolken.

,LOs, in die Locher!" schreit Emig, als er an Rdsche und seiner Besatzung vorbeihastet. Sie folgen
ihm und rutschen in einen Splittergraben. Der Oberwerkmeister zieht den Kopf ein.

Rosche behalt ihn oben. Sein Blick richtet sich auf die Sanitatswagen, in denen sicher
Schwerverwundete liegen. Niemand kiimmert sich um sie, denn es ware ja sinnlos, jetzt noch etwas
fur sie tun zu wollen. Man kann nur hoffen.

Die ersten Bomben detonieren weitab vom Flugplatz. Zwischen dem Dréhnen der Flugmotoren ist
jetzt das hammernde Stakkato von Bordwaffen zu héren. Ein heller Schein strahlt durch die Wolken,
gleichzeitig ist ein schrilles Heulen zu héren. Irgendwo sidlich von Pitomnik steigt Sekunden spéter
eine hohe Feuersdule aus der Erde. Munition detoniert, bunte Flammenkaskaden zischen wie ein
schauriges Feuerwerk aus dem Flammenpilz des Aufschlagbrandes. Das Rattern der Bordwaffen ebbt
allmahlich ab. Zwei Me 109 heulen dem Flugplatz entgegen, eine dritte folgt einige Augenblicke
spater.

Emig richtet sich auf.

»Wieder einmal Gliick gehabt!" keucht er.

Die Krankenwagen fahren weiter. Einer halt vor der ,Anton". Die TlUren werden geoffnet. Sanitater
ziehen Tragen heraus, auf denen sich unter Decken die Umrisse menschlicher Kérper abzeichnen. Mit
langsamen Schritten gehen die drei Flieger auf ihre Maschine zu. Die Sanitater haben graue, starre
Gesichter. Keiner von ihnen scheint das Stéhnen der Unglicklichen bewul3t aufzunehmen, die sie
nacheinander in die Maschine schieben. Zwei der Sanis stehen im Luk und nehmen die Tragen im
Empfang. Rdésche steht neben einem Schwerverwundeten, der von den Sanitatern soeben in den
Schnee gesetzt wurde. Das Gesicht des Soldaten ist mit blutigen Binden umwickelt. Er scheint
wahnsinnige Schmerzen zu haben, denn sein ganzer Koérper zuckt pausenlos.

Roésche sieht zu Sievers hintber. Das Gesicht des Bordmechanikers wirkt versteinert.

,uUnd das ist erst der Anfang!" sagt er.

Fur die Offiziere in den hohen Staben war es in diesen Tagen schon mehr als ein Anfang. Was sie
geahnt hatten, war furchtbare Gewiflsheit geworden. Und es war fiir sie nicht schwer, sich vorzustellen,
welche Katastrophe bevorstand, wenn nicht irgend etwas Entscheidendes

geschah.

Generalmajor Pickert, der .Kommandeur der 9. Flakdivision, die in Stalingrad stationiert war,
gehdrte ebenfalls zu jenen, die das sich anbahnende Desaster erkannt hatten, ebenso wie der Chef
des VIII. Fliegerkorps, Generalmajor Fiebig, und alle anderen Heerfuhrer inner- und aufl3erhalb des
Kessels. Schon am 22. November, als die sowjetische Umklammerung als eine unumstdRliche
Tatsache angesehen werden mufdte, war Pickert kurz nach jenem Zeitpunkt im Gefechtsstand des
Generalobersten Paulus erschienen, als der Chef des Stabes das Telefongesprach mit Generalmajor
Fiebig abgebrochen hatte. Dies war geschehen, weil Generaloberst Hoth, OB der 4. Panzerarmee,
den Raum betreten hatte.

Das denkwiirdige Zwiegesprach zwischen dem Stabschef der 6. Armee, Generalmajor Schmidt, und
dem Kommandeur der 8. Flakdivision hatte die allgemeine Situation zum Inhalt.

»,Was meinen Sie, Herr Pickert?"

»o0fort durchbrechen nach Sudwesten!"

Schmidt: ,Das geht ja aus Betriebsstoffmangel nicht und wird mit einer Katastrophe enden wie einst
bei Napoleon."

Pickert: ,Wir helfen. Ich bringe meine einhundertsechzig 2-cm-Geschitze im Mannschaftszug durch.
Die Munition wird getragen. Ich glaube nicht, dal es moglich ist, eine ganze Armee aus der Luft zu
versorgen, besonders da das Wetter groRe Schwierigkeiten machen wird."

Eine Zeitlang verliert sich das Gesprach in Details, bis der Stabschef der 6. Armee es mit den
Worten beschlief3t:

»Es mufd eben gehen. Und auRerdem kdénnen wir ja erst die vielen Pferde im Kessel aufessen..."



In Tazinskaja, Millerowo, Morospwskaja, Mariupol, Stalino und den anderen Versorgungsflugplatzen
wissen sie von diesen Vorgangen kaum etwas. Natirlich geistern Parolen herum, aus denen sich nur
wenig entnehmen 18t und die letzten Endes auch niemand interessieren. Denn das, was in diesen
Tagen von den Besatzungen der Transportgruppen verlangt wird, ist schier ibermenschlich.

Eines wissen sie allerdings, wenn auch nur in groRen Umrissen: dal’ die Luftwaffe praktisch selbst
fur die Erhaltung der hinter d«m Tschir liegenden Versorgungsplatze gesorgt hatte, in jenen Tagen
des sowjetischen Durchbruchs vom Don nach Siden, wo die Russen sicherlich das Ziel gehabt
hatten, die Versorgungsbasen zu nehmen und damit auszuschalten. Es hatte sich inzwischen
herumgesprochen, dal3 in der Zeit zwischen dem 21. und 23. November, als der Feind unter
Ausnutzung einer Schlechtwetterlage im Durchbruch nach Siden begriffen war, Major Druscheis
Schlachtflieger von Kalatsch aus unter schwersten Bedingungen mit ihren zweimotorigen HS 129 und
den Doppeldeckern vom Typ HS 123 in pausenlosen Einsatzen die feindliche Durchbruchs-spitze
attackiert hatten.

Von Karpowka bei Stalingrad aus waren die Sturzkampfbomber des Stukageschwaders 2 gestartet
und in den Einbruchsraum geflogen. Unter ihnen der Fihrer der 1. Staffel, Hans Ullrich Rudel, der
spater die hochste deutsche Tapferkeitsauszeichnung, das goldene Eichenlaub, erhalten sollte,
nachdem er Uber 2500 Feindflige durchgefihrt und rund 500 sowjetische Panzer abgeschossen
hatte.

Aber nicht nur die fliegenden Verbande hatten erfolgreich versucht, das drohende Verhangnis
abzuwenden. Eine Kampfgruppe, gefiihrt vom Kommandeur des Flakregiments 99, Oberst Stabel,
stemmte sich mit ihren aus Mannern der rickwartigen Dienste, Urlaubern, Stabsangehorigen usw.
zusammengesetzten Einheiten gegen den Uberlegenen Feind. Alarmverbande stoppten den Gegner
in vorderster Linie, so z. B. bei Obliwskaja, wo sich der Gefachtsstand des VIII. Fliegerkorps befand.
Unterstiitzt von Schlachtfliegern und Stukas gelang es den dort stehenden Einheiten unter dem Befehl
des Flak-Oberstleutnants Obergehtmann, die russische Angriffslawine zu bremsen und somit die
Voraussetzungen fur das Weiterbestehen der Tschir-Front zu schaffen.

Ohne diesen letzten Verteidigungsring im Norden der wichtigsten Versorgungsflugplatze in
Kesselndhe - Morosowskaja und Tazinskaja -ware es taktisch und technisch véllig unmdglich
gewesen, den Plan zur Versorgung der 6. Armee in Stalingrad in die Tat umzusetzen.

*

All das gehort fir die Manner in Moro und Tazi bereits der Vergangenheit an. Sie haben einen
Befehl, und sie fiihren ihn aus, Tag fir Tag, Nacht fiir Nacht.

Und auch gestern, am 26. November, waren sie im Kessel und sahen in Pitomnik das namenlose
Elend der Schwerverwundeten, die irgendeiner mal die ,Schlacke der Front von Stalingrad" genannt
hatte. Sie horten den Donner der Geschiitze, das ferne Jaulen der ,Katjuschas"*), der sowjetischen
Raketengeschiitze, das Grollen der Artilleriedetonationen, das Stéhnen der Unglicklichen unter den
durchgebluteten Verbanden. Die Schreckensbilder verfolgten sie in ihrem unruhigen Schlaf, und sie
waren sofort wieder gegenwartig, wenn sie am Morgen in ihren armseligen Behausungen die Augen
offneten und in die klirrende Kélte hinaustraten. Bei der abendlichen Besprechung horten sie, daf in
den beiden letzten Tagen mit den ersten Versorgungsfligen lediglich 65 Tonnen Betriebsstoff und
Munition nach Stalingrad eingeflogen werden konnten.

65 von den verlangten 300 Tonnen! Wie sollte es aber weitergehen, wenn schon am Beginn des
Luftbriickenunternehmens nur solche geringen Transportleistungen erreicht werden konnten?

*

28. November 1942,

Die Oberkdrper gegen den eisigen Sturmwind gebeugt, der Gber den Flugplatz von Tazinskaja fegt,
stapfen Oberfeldwebel Résche und die Manner seiner Besatzung Uber das Rollfeld. Die Flugel und
Riampfe der am Platzrand stehenden Ju 52 sind mit dicken Eiskrusten bedeckt, auf denen im fahlen
Licht der Morgenddmmerung hohe Schneehauben schimmern. Dutzende von Transportflugzeugen
stehen unter den niedrighdngenden Wolken, eine beachtliche Armada sozusagen, aber der Schein
trigt. Denn so wie auf den anderen Flugplatzen der Transportverbande sieht es auch in Tazinskaja
aus: Die wirkliche Einsatzbereitschaft der Maschinen betragt hochstens 40 Prozent. Auch Résche und
seine Manner wissen das, aber sie reden nicht dariber. Was hatte es auch fur einen Sinn?

Sie nahern sich der ,Anton", deren Eiskruste gerade von einigen Warten mit einem Warmegerat
aufgetaut wird. Oberfeldwebel Kern, der kleine Oberwerkmeister, steht neben dem Obergefreiten



Fiebig, mit krummem Rucken, eingezogenem Kopf und vom Frost gerotetem Gesicht. Er versucht
nicht einmal zu lacheln, als die drei aus der ,Anton" vor ihm auftauchen.

»Wird wieder 'ne Hoéllenarbeit", sagt er, zu Résche gewandt, ,bis der Eisdreck runter ist. Es ist zum
Kotzen!"

Résche ziindet sich mit dem Sturmfeuerzeug zwei Zigaretten an. Eine davon steckt er Kern in den
Mund. Der Dank des Oberfeldwebels besteht aus einem Knurren, das der Wind ihm von den Lippen
reifdt.

Vor dem linken Motor der Maschine steht eine Eisenleiter. Ein vermummter Wart steht darauf und
arbeitet an dem Triebwerk, dessen Verkleidungsbleche geldst sind. Résche sieht, dal} er jetzt seinen
Handschuh auszieht und eine Schraube zwischen die Finger nimmt, die er bis dahin mit den Lippen
festgehalten hatte. Er zdgerte kurz, nimmt dann einen Schraubenzieher und nahert die Schraube
einem Motorteil. Wenig spater stoRt er einen entsetzten Schrei aus. Der Obergefreite Jupp Binder
fahrt herum, sieht zu dem Kameraden hinauf, der unter der Tragflache gerade mit einem der dicken
Warmeschlauche herumhantiert. Er reilt dem Mechaniker den Schlauch aus der Hand, hastet die
Leiter hinauf und halt dem Warmluftstrom tber die Hand des Wartes vor dem Motor. Mit entsetztem,
schmerzverzerrtem Gesicht blickt dieser auf seine Finger, die soeben an dem eiskalten Metall
angefroren waren. Er steckt die Hand unter seinen Mantel, nachdem er sie wieder wegziehen konnte,
und wankt Uber die Tragflache.

Der Oberwerkmeister hatte sich wahrend dieses Vorfalls nicht von der Stelle geriihrt. Was soeben
geschah, war etwas Alltagliches fir ihn. Wenn einer auch nur sekundenlang nicht aufpal’t, war seine
Hand angefroren.

Der Obergefreite Binder hatte dem Kameraden inzwischen von der Leiter geholfen und fihrt ihn jetzt
in der Nahe vorbei.

»In den Bunker mit ihm!" schreit Kern zu den beiden Mannern hinlber.

Binder nickt. Der andere schien die Worte gar nicht gehért zu haben.

LDieser Wahnsinn!" wendet sich Kern an die drei Flieger. ,Unter solchen Bedingungen soll man
arbeiten. Ich weil bald nicht mehr, wie es weitergehen soll. Uberall fehlen Warmegerate. Die
Maschinen sind Eisklumpen, und wir auch. Es ist wirklich zum Kotzen."

Weder Rosche noch die beiden anderen sagen etwas. Sie ziehen an ihren Zigaretten und blicken
Uber die festgestampfte Schneeflache, die als Rollbahn dient.

Kern hat sich inzwischen wieder etwas beruhigt. Er sieht Résche an und sagt:

-Wie war es denn gestern?"

Der Oberfeldwebel senkt den Kopf. ,Weilt du, was absoluter Blindflug ist? Von hier bis Pitomnik war
kaum 'ne Hand vor den Augen zu sehen. Einziger Wegweiser das Peilzeichen von Pitomnik. Willst du
noch mehr wissen?"

.Nein, es genlgt!" sagt der Oberwerkmeister. Er sieht in den schneeverhangenen Himmel und
deutet dann nach Osten. ,Wenn es so weitergeht mit dem Wetter, dann kénnen die lwans ihre Jager
und ihre Flakmunition sparen. Und jeden Tag sollen 300 Tonnen riber. Ob die Herrschaften, die das
ausgekligelt haben, auch an dieses verfluchte Wetter gedacht haben?"

*

Sie hatten mit groRer Wahrscheinlichkeit nicht daran gedacht. Was sie sich tberhaupt bei dem Plan
gedacht hatten, die 6. Armee aus der Luft zu versorgen, vor allem aber, was den Reichsmarschall
Hermann Goring letztlich zu der Versicherung an den Obersten Befehlshaber Adolf Hitler bewogen
haben mochte, die Versorgung durchzufiihren, wird wahrscheinlich nie mehr vollglltig geklart werden
kénnen.

Fest steht jedenfalls, dal? Goring - entgegen der Warnungen der mit der Materie vertrauten
Heerflihrer und der im Frontraum vor Stalingrad befindlichen Luftwaffen-Generale - Hitlergegenuiber
die Zusage gemacht hatte, taglich mindestens 300 Tonnen Versorgungsgtiter in den Kessel fliegen
lassen zu kénnen. Was er mit dieser leichtfertig abgegebenen Versicherung heraufbeschwor, 14t ihn
vor der Geschichte zu einem der Hauptverantwortlichen fur die Katastrophe an der Wolga und fir den
Untergang der 6. Armee in Stalingrad werden. Wobei es gleichgiiltig ist, ob er tatsachlich wider
besseres Wissen gehandelt, die gegebenen Mdglichkeiten Uberschatzt oder lediglich in Unkenntnis
der versorgungstechnischen Realitdten Hitler in seinem Entschlull bestarkt hatte, den damals noch
mdglichen Ausbruch der 6. Armee zu verbieten und damit faktisch das Todesurteil Gber 20 Divisionen
oder rund 270000 Mann zu sprechen. Es geschah mit jenem Funkspruch, den Hitler nach einem
ungeschminkten Lagebericht von Generaloberst Paulus am 24. November zuriickfunken lieR. Er hatte
folgenden Wortlaut:

,Die 6. Armee ist voriibergehend von russischen Kréften eingeschlossen. Ich beabsichtige, die
Armee im Raum Stalingrad-Nord, H6he 137, Marinowko-Zybenko und Stalingrad-Siid
zusammenzufassen. Die Armee darf (iberzeugt sein, dal3 ich alles tun werde, um sie entsprechend zu



versorgen und rechtzeitig zu entsetzen. Ich kenne die tapfere 6. Armee und ihren OB und weil3, dal3
sie ihre Pflicht tun wird."

Kronzeugen fir die Tatsache, dall Goring sich selbst durch massive Vorhaltungen in seiner Hitler
gegebenen Zusage nicht mehr wankend machen liel3, sind die ehemaligen Generalstabschefs der
Luftwaffe und des Heeres, Jeschonnek und Zeitzier, die schon am Tag der EinschlieRung der 6.
Armee - es war am Totensonntag des Jahres 1942 - in Hitlers Berghof auf dem Obersalzberg bei
Berchtesgaden versucht hatten, Hitler von dem Plan einer Luftversorgung der 6. Armee abzubringen.

Als Géring von diesen Gesprachen erfuhr, wurde sein Stabschef Jeschonnek von ihm am Telefon
abgekanzelt und dartber belehrt, dal3 eine Versorgung Stalingrads aus der Luft selbstverstandlich
moglich sei.

Die Tage schleichen dahin, zah und trage, wie es schien. Im Stadtgebiet von Stalingrad hatte sich
der Kampf inzwischen in ein stetig kraftloser und verzweifelter werdendes Ringen um jeden Meter
Boden verwandelt. Die Bezeichnungen der Hauptwiderstandszentren ,Rote Barrikade", ,Roter
Oktober", ,Dschershinsky", ,Tennisschlager" und ,Glocke von Beketowka" wurden zu Fanalen und
Marksteinen eines endlosen Sterbens. In den Unterstdnden der Deutschen in Stalingrad, wo einmal
zwanzig Divisionen den Kampf begannen, hatten sich Not, Elend und Hunger wie Gespenster
eingenistet. Mit ihnen die Hoffnungslosigkeit, die nur dann wich, wenn die Parolen von einem
bevorstehenden Ausbruch neue Nahrung erhielten. Jedes Stickchen Brot, jeder Schufd Munition,
jeder Liter Treibstoff und jede Zigarette waren zu Kostbarkeiten geworden. Die Kraft der 6. Armee
begann zu erlahmen, obwohl immer wieder die Motoren der Transportflugzeuge durch die Wolken
dréhnten, durch Nebel, Dunst und eine eisige Luft, die jeden Tag mehr und mehr zu Verbiindeten der
russischen Flihrung wurden.

In den Gefechtsstanden der Luftflotte 4 und des VIII. Fliegerkorps drehten sich die Gesprache nur
noch um ein Ziel: Wie kann der Armee in Stalingrad geholfen werden, wie die taglich zu
transportierende Tonnagezahl erhéht werden?

Denn was bis jetzt in dieser Hinsicht geschah, war trotz aller Anstrengungen kaum ein Tropfen auf
einen heilten Stein. Die 300 Tonnen Versorgungsgut, von denen einmal die Rede gewesen war,
sollten weiterhin eine lllusion bleiben, obwohl die Besatzungen der Transportverbande unter
unvorstellbaren Wetterbedingungen weiterflogen. Sie starteten selbst dann, wenn die Wolken auf den
Platzen aufsalien, zogen in die Hohe und folgten dem Funkleitstrahl nach Pitomnik.

Auf den nichternen Meldungen in den Gefechtsstanden wurde nur ihre Transportleistung zu Papier
gebracht, Zahlen, die fir sich sprechen und auch die Tage symbolisieren, an denen es selbst fiir die
erfahrensten Besatzungen einem Selbstmordversuch gleichgekommen ware, einen Start in die dichte
Nebelwand Uber dem Flugplatz zu wagen. Und so sahen die Zahlen aus, die von den
Gefechtsschreibern in die Ubersichtslisten eingetragen wurden:

Vom 27.-29.11. 1942 269 Tonnen in den Kessel;

Vom 1.-1. 12 1942 1167 Tonnen.

1167 Tonnen fir eine Spanne von elf Tagen, wo 3 300 mindestens bendtigt worden waren.

Und doch: Welch eine Leistung der Manner des fliegenden und technischen Personals, wieviel Mut
und Tapferkeit, Kdnnen und welcher Einsatz verbargen sich dahinter. Aber all das muf3te dennoch
Stlckwerk bleiben, stilles Heldentum, das nichts dazu beitrug, die jeden weiteren Tag katastrophaler
werdende Lage der 6. Armee zu verbessern. Und das, obwohl mittlerweile auch sdmtliche im Bereich
der Kesselfront liegenden Kampfverbande fiir den Versorgungseinsatz mit herangezogen wurden. Im
einzelnen hatte die Luftflotte 4 Anfang Dezember 1942 folgende Kampf- und Transportverbande zur
Versorgung der 6. Armee eingesetzt:

Ju 52-Verbéande:

K.Gr.z.b.V.9 Oberst Adolf Jackel
K.Gr.z.b.V.50 Major Otto Baumann
K.Gr.z.b.V.102 Oberstlt. Walter Erdmann
K.Gr.z.b.V.105 Major Jakobs

K.Gr.z.b.V.172 Major Erich Zahr
K.Gr.z.b.V.500 Major Ludwig Beckmann
K.Gr.z.b.V.700 Major Ferdinand Muggenthaler
K.Gr.z.b.V.900 Oberst Alfred Wiibben
I./K.G.z.b.V.1 Major Maess

I1./K.G.z.b.V.1 Oberstlt. Guido Neundinger



He 111-Verbédnde:

K.Gr.z.b.V.5 Maijor Fritz Uhl

K.Gr.z.b.V.20 Major Schmidt

zugeteilte Staffeln. Glocke, Gaede, Gratl

./K.G.4 Major Werner Klosinski

K.G.27 Oberstlt.HansHenning Frhr. von Beust
I./K.G.100 Hptm. Hans-Georg Béatcher

K.G.55 Oberst Ernst Kihl

Dazu noch die mit Ju 86 ausgeriisteten Kampfgruppen z. b. V. (zur besonderen Verwendung) 21
und 22.

Am 30. November waren erstmalig 40 He 111 zusammen mit den Ju-52-und Ju-86-Verbanden in
den Kessel eingeflogen, und sie taten es auch weiterhin, Tag fur Tag, Nacht fir Nacht.

Wiirde es jetzt gelingen, das drohende Verhangnis abzuwenden?

Noch wulte man es nicht.
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Der Mann, den sie in Pitomnik mitgenommen hatten, sah wie jeder andere aus. Als etwa auf der
Hohe von Kalatsch sechs russische Lagg-Jager den aus fiinf Me 109 und vier He 111 bestehenden
Verband angriffen, hatte sich der Mann mit dem verschlossenen Gesicht doch etwas anders
benommen als jeder andere. Ehe der Bordmechaniker Sievers noch zwischen den Tragen mit den
Schwerverwundeten durchgekommen war, hatte er bereits das MG im Rumpfturm in der Hand und auf
die Angreifer gefeuert.

Die aus den Standen der He 111 und der Ju 52 herausschlagenden Geschol3salven waren so
wirkungsvoll gewesen, dal} die Russen den ersten Angriff abbrachen und nur witende Feuerstdfie
abgaben, die aber keinem der Flugzeuge geschadet hatten. Kurz vor ihrem zweiten Angriff waren vier
Me 109 aus den Wolken herausgeschossen. Was dann weiter geschah, wuldte weder der
Bordmechaniker Sievers, noch der fremde Soldat, der in Pitomnik einen Sonderausweis vorgezeigt
hatte.

Die Landung in Tazi war ohne weitere Zwischenfalle erfolgt. Aber auch dort war der seltsame Mann
mit dem pelzgeflitterten Mantel nicht einfach ausgestiegen. Die Bewunderung der ,Anton"-Besatzung



fur ihn war noch um einiges gestiegen, als sie gesehen hatten, dal® er den Sanitatern beim Ausladen
der Verwundeten half.

Roésche, Sievers und Tanner stehen jetzt unter der linken Tragflache der Ju 52. Oberwerkmeister
Kern und seine Warte kommen auf die Maschine zu. Die Tragen mit den Verwundeten stehen im
Schnee. Sanitater bringen sie zu wartenden Lastwagen und Sanka.

Der Mann, der vorhin das MG bedient hatte, kommt naher. Résche rauspert sich, nickt ihm zu und
fragt:

»Wer sind Sie eigentlich?"

Der Soldat - er ist mindestens einsneunzig grof und von kraftigem Wuchs - zuckt die Schultern. Er
l&chelt kurz und hélt den anderen ein Zigarettenpaket entgegen.

»Ach ja", sagt er dann, als seine Zigarette brennt, ,das hatte ich vergessen. Bei dem Trubel ist das
aber wohl zu entschuldigen.” Wieder ein schnelles Grinsen. ,Sicher wundert ihr euch Gber meinen
Sonderausweis. Ist leicht zu erklaren. Bin Kriegsberichter, Dienstgrad: Leutnant, Name: Feiten."

.Kriegs...?" Rdsche schluckt einige Male. Er hatte alles andere erwartet als das. Auch Sievers und
Tanner starren den Mann ziemlich fassungslos an. Man sieht ihnen an, daf} sie besondere Gedanken
walzen.

Eine halbe Stunde spater sitzen sie im Erdgeschoflraum einer Kolchose, die in der Nahe des
Flugplatzes liegt. Ein hoher Ofen in der Mitte des Raumes mit den kahlen Wanden verstréomt eine
wohlige Warme. Sie sitzen auf primitiven Stihlen, neben sich auf dem Fuflboden die dicken
Pelzkombinationen, und rauchen Zigaretten.

Ein Gefreiter des Gefechtsstandes, der in diesem Gebdude eingerichtet ist, bringt Kaffee. Die
Zusammenkunft wurde sehr schnell arrangiert. Und nun sitzen sie einander gegeniber: der
Kriegsberichter, die Manner aus der ,Anton", Oberleutnant Casar, zwei Feldwebel von einer He-111-
Besatzung und zwei aus einem Stuka.

Der Mann von der Propagandakompanie hatte soeben seinen Mantel ausgezogen. Was daraufhin
zum Vorschein kam, lie darauf schlieRen, da er kein KP-Mann der 6. Welle sein konnte, die auf den
Schlachtfeldern herumkrauchen und weit hinter der Front abgeschossene Panzer fotografieren. Die
Auszeichnungen auf seinem Uniformrock sprechen ihre eigene Sprache, die darauf sichtbaren Risse,
Flicken und Schmutzstellen ebenfalls. Er sieht aus wie einer, der gerade aus dem Kampfzentrum von
Stalingrad gekommen sein kénnte. Noch weil3 keiner der im Raum Versammelten, dal3 dies auch
tatsachlich der Fall war.

,Meine Herren!" erklingt nun seine Stimme, ,ich danke lhnen, dal} Sie sich fir dieses Gesprach zur
Verflgung gestellt haben. Denn ich kann mir vorstellen, daf} Sie alles andere lieber tun wiirden als mit
einem von meiner Fakultat zu reden." Ein resignierender Ausdruck huscht Uber sein gebrauntes,
scharfgeschnittenes Gesicht. Er sieht aus wie ein Bergfiihrer, denkt Résche, und verdammt nicht wie
einer von den Schreiberlingen, die sich sonst hier herumtreiben, Hurra-Artikel verfassen und vom
Endsieg quasseln. Er ist ein toller Bursche, und ich kénnte mir denken, daf’ er bei unserem Verein
eine ausgezeichnete Rolle spielen wiirde.

Der Mann mit der abgewetzten Uniform spricht weiter.

,Wie es bei lhnen zugeht, habe ich heute in etwa am eigenen Leibe erleben kénnen!" fahrt der
Leutnant von der PK nun wieder fort. ,Mit welchen ungeheuren Schwierigkeiten Sie zu kdmpfen haben
- ich denke dabei vor allem an das Wetter -, ist mir ebenfalls bekannt. Ich mdchte trotzdem aber von
Ihnen hdren, wie sich Ihre Flige in den Kessel abspielen, was Sie dabei erleben, und - welche
Chance Sie sich ausrechnen?"

Er wischt sich jetzt Giber die Augen und sieht die Manner an, die vor ihm sitzen. Sie schweigen noch
immer. Der Mann mit dem EKI auf dem Waffenrock weif3, daf} sie ihm nie die Wahrheit sagen werden.
Trotzdem glaubt er ihre Gedanken zu erkennen. Etwa diesen: War es nicht von vornherein ein Irrsinn,
das, was wir jetzt Tag fir Tag tun, Gberhaupt in Erwagung zu ziehen?

Oberleutnant Casar hebt den Kopf.

,ES gabe viel zu sagen", erklart er mit einer rauhen, trockenen Stimme. ,Aber, was wirde es
ndtzen?"

Der Kriegsberichter zuckt die Schultern. Das Schweigen hat sich wieder tGber den Raum gesenkt.
DrauBen ist es dunkel geworden. Die Hitze, die der Ofen ausstréomt, wird nahezu unertraglich.
Schweildtropfen schillern auf den Gesichtern der Manner. Die Gedanken des Kriegsberichters gehen
auf einen weiten Weg, zurtick nach dem Osten Deutschlands, uber einige tausend Kilometer, wo es
vor kurzem einen Freund seines Vaters in einem hohen Stab aufgesucht hatte. Es war ein
Luftwaffenstab gewesen. Man hatte unter anderem Uber Stalingrad gesprochen und in diesem
Zusammenhang auch (ber Gorings Rolle hinsichtlich der Luftversorgung der 6. Armee. Was der
Luftwaffenoberst in dieser Hinsicht Uber den Reichsmarschall gesagt hatte, war alles andere als
schmeichelhaft gewesen.



Einer der beiden Feldwebel von der He-111-Gruppe - sein Abzeichen weist ihn als Flugzeugfiihrer
aus -, scheint das Schweigen nicht mehr langer ertragen zu kénnen. Ohne die anderen anzusehen,
den Blick starr auf den Kriegsberichter gerichtet, sagt er jetzt:

»Vielleicht schadet es gar nichts, wenn man lhnen einmal erzahlt, wie es hier wirklich zugeht, Herr
Leutnant. Zunachst einmal: fur uns ist es eine elende Schinderei, obwohl es sicherlich ein Witz gegen
das ist, was die Kumpels im Kessel durchmachen. Denn wir sehen ja jeden Tag, was dort los ist." Der
Feldwebel spricht jetzt immer schneller, als ob er sich eine Last von der Seele reden wollte. ,Da ist
zunachst einmal das Wetter. Meistens ist es so, dald man in normalen Zeiten jeden eingesperrt hatte,
der auch nur mit der Absicht zum Start aufgekreuzt ware. Aber hier missen wir fliegen, und keiner von
uns weil3, ob er Uberhaupt den Start lebend Ubersteht. Dann hockt man in der Krahe, bepackt mit
Versorgungsgut bis zur Halskrause, die Tanks voll mit Sprit, und rast in die Schneewand. Der einzige
Trost, den man dabei hat, ist der, daR sich an diesem Tag sicherlich kein russischer Jager in die Luft
wagt, obwohl auch das nicht immer stimmt. Und dann kommt der zweite Akt: das Warten auf den
Augenblick, wo die Vereisung so stark wird, dal} die Maschine einem aus den Handen kippt. Und
wenn das alles nicht eintritt, dann kommen die Russen mit ihrer Flak. Sie haben sich genau auf der
Linie des Peilstrahls von hier oder Moro nach Pitomnik aufgestellt, und was sie herauf spucken, ist
grandios. Meistens ist das Feuer so dicht, dal} sich fiir sie sogar ein Zielen erlbrigt. Da sehen Sie
dann in der dicken Waschkiche plétzlich einen Blitz und wissen, da® wieder einer oder funf
Kameraden Sekunden spater unten aufschlagen und zerschellen werden." Der Feldwebel fahrt sich
durch sein Haar und sieht zu Oberleutnant Casar hinlber. ,Entschuldigen Sie, Herr Oberleutnant,
aber..."

.Reden Sie weiter!" sagt Casar, ,ich finde es ausgezeichnet, was Sie da erzahlen!"

Aber der Feldwebel schiittelt den Kopf und steht auf. ,Ich - ich mufl an meiner Maschine noch etwas
nachsehen, dirfte ich..."

»,Gehen Sie!" nickt Casar.

Der Flugzeugfiihrer verlal’t den Raum. Keiner sieht ihm nach, auch der Kriegsberichter nicht. Einer
der beiden Stuka-Manner, ein Oberfeldwebel, richtet sich jetzt auf.

-Was er sagte, gilt ungefahr auch fiir uns", berichtet er mit leiser, stockender Stimme. ,Nur warten
auf uns noch andere Uberraschungen. Das Flakfeuer vom Iwan wird jetzt von Tag zu Tag stérker.
Fast bei jedem Einsatz gehen Kameraden von uns fir immer nach unten. Und die verdammten
Wolga-Fahren, die wir beinahe taglich angreifen..." Er zuckt die Schultern und senkt den Kopf. ,Es
kommt einem vor, als ob es genausogut ware, wenn wir uns die Angriffe sparen wirden. Denn was wir
tagsuber zerstdren, das bauen sie nachts wieder auf..."

Eine schnelle Bewegung des Kriegsberichters 1aRt ihn verstummen.

»3ie tun vieles, was wir nicht mehr kdnnen", murmelt der Pk-Leut-nant gedankenverloren vor sich
hin, ,denn schlieflich haben sie den Ricken offen."

Oberleutnant Casars Stimme durchbricht das sofort wieder eingetretene Schweigen.

»ES ware noch vieles zu sagen, aber mir scheint, es ist tGberflissig. Ich habe den Eindruck, daf Sie
die Méglichkeit haben, sich aus erster Quelle zu orientieren. Ist es nicht so?"

,Vielleicht!" Der Blick des Kriegsberichters huscht zu einem der Fenster, vor dem sich inzwischen
eine absolute Dunkelheit ausgebreitet hat. Trotzdem ist der Flugplatz noch nicht zur Ruhe gekommen.
Motoren dréhnen durch die Nacht, und der Widerschein von Lichtern in der Gegend der aus Schnee
bestehenden Start- und Landebahn deutet darauf hin, dal3 Maschinen zum Flug in den Kessel starten.
»Was wollen Sie von mir héren, Herr Oberleutnant?"

Die Antwort erfolgt sofort:

~lhre Meinung!"

Der Kriegsberichter scheint eine ahnliche Frage erwartet zu haben. Er zégert keine Sekunde. Sein
Blick scheint in weite Ferne gerichtet, als er sagt: ,Vielleicht ist meine Meinung die lhre, Herr
Oberleutnant, oder gar die hoher Offiziere. Denn ich spreche nicht nur mit den Landsern vorn im
dicksten Dreck. Ich spreche auch mit Generalen..."

,und - was meinen diese?" unterbricht ihn César, ohne seine Erregung unterdriicken zu kénnen.

Die Antwort kommt wie aus der Pistole geschossen:

+Ausbruch aus dem Kessel!"

Céasar wischt sich Uber die Stirn. Tiefe Falten umsaumen seine Mundwinkel. Er sieht nicht aus wie
ein Mann von 28 Jahren. Er kdnnte genausogut vierzig sein.

,Ist das alles?"

Der PK-Mann zuckt die Schultern.

»Ich weil} es nicht." Er zieht eine Zigarette heraus und ziindet sie an, und er wirkt schon lange nicht
mehr wie ein in eine Uniform gepackter Journalist, der ein Interview fuhrt. Eher wie ein Sprecher der
Hunderttausende im Kessel von Stalingrad, deren namenloses Elend er kennt, oder wie ein Vertrauter
von Generalen wie Paulus, Fiebig, Pickert, und wie sie alle heiRen mdgen. Einer, der aus vielen
Gesprachen die Sorgen der Verantwortlichen kennt, jener Manner also, die damals allein schon der



Gedanke an eine Luftversorgung der 6. Armee mit den zur Verfligung stehenden unzulanglichen
Mitteln entsetzte. Offiziere, die die Ticken des russischen Winters kennen, die schnellen
Witterungswechsel, und die nicht aus 2.000 Kilometer Entfernung Entscheidungen zu fallen pflegen,
wie ihr Oberster Befehlshaber. Entscheidungen, die nach ihrer Ansicht einem Todesurteil
gleichkommen muften.

»In Stalino", sagt der PK-Leutnant, ,sind viermotorige ,Condor'-Maschinen angekommen. Auch Ju
290, riesige Kasten, die acht Tonnen schleppen und achtzig Verwundete aus dem Kessel mit
zuricknehmen kénnen..."

Ein Gefreiter erscheint in der Tur und wendet sich an Oberleutnant Casar.

~Bitte zur Einsatzbesprechung, Herr Oberleutnant.”

Der Kriegsberichter steht auf. Auch die anderen tun es. Oberleutnant Céasar reicht dem Mann mit
der abgewetzten Feldbluse die Hand. Dann schiebt er sich an ihm vorbei, gefolgt von den Ubrigen
Mannern.

Eine halbe Stunde spater sieht der Kriegsberichter die Besatzungen drauen auf dem Flugplatz
wieder. Bei heulendem Sturm steigen sie in ihre Maschinen und rollen in die Nacht hinein.

Lange steht der PK-Leutnant noch auf dem gleichen Fleck im Schnee und horcht dem schwacher
werdenden Motorenlarm nach. Unwillkirlich denkt er an Worte, die ein Major in Mariupol vor einiger
Zeit zu ihm gesprochen hatte:

,Hoffentlich haben die Russen kein Weihnachtsgeschenk fir uns parat.”

Sie hatten eines parat!

.Morgen ist Heiliger Abend", sagt Sievers, durch ein Loch zwischen den Eisblumen auf den
verschneiten Flugplatz hinausblickend, ,mit Friede den Menschen auf Erden und so, aber wir..."

.Halt die Fresse!" knurrt R6sche vom Pilotensitz herliber, wahrend er die drei Gashebel ein Stiick
nach oben schiebt und die Motoren um einige hundert Touren schneller rotieren 1alt, ,meinst du, es
wird etwas besser von deinem Gequatsche?"

Sievers schweigt und sieht zu Udo Tanner zurtick, der mit starrem Gesichtsausdruck auf die vielen
Maschinen blickt, die in der ndheren und weiteren Umgebung am Rand des Rollfeldes stehen, mit
laufenden Motoren, 180 an der Zahl.

,Mensch, wann lassen sie uns endlich los?" erklingt jetzt seine Stimme in den Kopfhérern, ,wollen
sie denn warten, bis uns die lwans mit ihren Panzern in den Boden driicken?"

Roésche zerrt an seiner Fliegerhaube herum, sagt aber nichts. Er spirt die Nervositat wie ein Fieber
in sich. Was keiner fiir moglich gehalten hatte war eingetreten: Am 16. Dezember waren die Russen
von Norden her durch die Front der 8. italienischen Armee gebrochen, und selbst der letzte
Mechaniker auf Tazinskaja konnte sich denken, was sie wollten: die beiden Flugplatze westlich des
Kessels, von denen aus die Versorgung der 6. Armee in Stalingrad hauptsachlich durchgefiihrt wurde.

Nebelschwaden wallen trdge an den 180 Transportmaschinen vorbei, Ju 52 und Ju 86, die hier
versammelt sind und wie auf dem Prasentierteller dastehen.

Manchmal sind zwischen dem Tuckern der Motoren peitschende Schlage zu vernehmen. Es sind
Schisse aus schweren Geschitzen, vielleicht sogar aus Panzern. Aber niemand weill etwas
Genaues. Nur eines steht fest: Der Feind ist durchgebrochen und kann jeden Moment am Platz
auftauchen.

Hunderte von Flugmotoren wirbeln den Schnee in langen Fontdnen hinter die Leitwerke und
schleudern ihn in den dicken Nebel, der die Sicht auf hdchstens flinfzig Meter begrenzt.

Unteroffizier Heinz Sievers schlagt mit der Faust gegen das Armaturenbrett.

»Sie mussen schon ganz in der Nahe sein!" sagt er verzweifelt, ,und wir stehen immer noch hier.
Das ist doch heller Wahnsinn..."

Er ist nicht allein mit dieser Meinung, aber der Wahnsinn hat Methode. Er basiert schliefllich auf
einem Befehl des Oberbefehlshabers der Luftwaffe, Hermann Gd&ring, der einige tausend Kilometer
weiter entfernt entschieden hatte:

»1azinskaja wird bis zuletzt gehalten und erst dann aufgegeben, wenn der Platz unter Feindbeschuf}
liegt!"

Dutzende von Offizieren mit hohen und hdchsten Dienstgraden haben sich im Flugleitbunker
versammelt. Drauen knallen die Abschisse feindlicher Panzer. Es kann also nicht mehr lange
dauern, bis die Katastrophe vollkommen ist und 180 wertvolle Maschinen - Ju 52 und Ju 86 - unter
den Detonationen russischer Panzergranaten zerfetzt sein werden. 180 Transportmaschinen, von



denen jede einzelne unersetzlich ist. Ganz abgesehen von den Ersatzteilen, der technischen
Ausristung und den Mannern des technischen Personals.

Aber das ist der Befehl des Oberbefehlshabers, und keiner der Offiziere ist in der Lage, ihm
entgegenzuhandeln.

General Fiebig, Chef des VIII. Fliegerkorps, brillt in das Telefon. Vergeblich, es kommt keine
Verbindung zustande. Er will Richthofen anrufen, den Chef der Luftflotte 4, und von ihm die Erlaubnis
zum Start der Transportmaschinen erhalten. Die Verbindung kommt aber nie mehr zustande, denn die
Fernsprechvermittiung in der Ortschaft Tazinskaja war schon vor eineinhalb Stunden in Brand
geschossen worden.

Neben Fiebig steht der Generalstabschef der Luftflotte 4, Oberst von Rohden. Er sieht durch das
Fenster, vor dem der Nebel hangt. Die in der Nahe der Flugleitung stehenden Maschinen sind nur
schemenhaft zu erkennen. Aber auch er kann keinen Befehl zum Start geben. Irgend jemand 6ffnet
die Tur. Gefechtslarm dringt herein, das Rattern von MG, das Bellen von Panzerkanonen. Und der
Chef des VIII. Fliegerkorps versucht immer noch, eine Verbindung mit der Luftflotte zu erhalten.

Ein Offizier wihlt sich durch die Reihen. Es ist der Stabschef des VIII. Fliegerkorps, Oberstleutnant
von Heinemann. Man sieht ihm an, wie es draufden steht. Bis vor kurzem hatte er zusammen mit
seinen Mannern den Korpsgefechtsstand in Tazinskaja gehalten.

.Herr General!" keucht er. ,Sie mussen jetzt handeln. Sie mussen augenblicklich den Start
freigeben." Fiebig halt den Telefonhérer immer noch in der Hand. Er schiittelt den Kopf. ,Dafir
brauche ich einen Befehl der Flotte, der die bestehenden Befehle aufhebt."

Eisiges Schweigen. Der Gefechtslarm wird immer stérker. Fiebig spricht weiter: ,Aulerdem ist es
doch unmdglich, bei diesem Nebel zu starten."

Heinemann richtet sich auf. Seine Stimme klingt beschworend:

.Entweder Sie riskieren jetzt den Start, oder alle Verbande werden hier auf dem Platz vernichtet."
Ein flehender Unterton liegt in seinen nachsten Worten. ,Die Transportverbande flr Stalingrad, Herr
General. Die letzte Hoffnung fiir die eingeschlossene 6. Armee."

In seiner Nahe rauspert sich der Stabschef der Luftflotte, Oberst Herhudt von Rohden. Vielleicht
geben seine wenigen Worte den Ausschlag fiir die schwerwiegende und doch so naheliegende
Entscheidung des Generalleutnants:

»ich bin derselben Meinung!"

Fiebig ringt noch mit sich. Dann sagt er an die Kommandeure der auf dem Platz versammelten
Transportgruppen gewandt: ,Also gut! Starterlaubnis. Versuchen Sie, in Richtung Nowo-Tscherkask
auszuweichen!"

An Bord der ,Anton" stehen die Zeiger der Uhr auf 05.31 Uhr. Die Stimme des Funkers gellt in das
langsame Mahlen der Motoren: Sie Uberschlagt sich vor Erregung: ,Start! Starterlaubnis!" schreit er.

Résche zuckt zusammen. Doch schon in der nachsten Sekunde hat er begriffen. Er richtet sich auf
und sieht nach drauflen. Die Sicht ist gleich Null. Aber er weil3, daf sie starten missen, wollen sie
nicht die letzte Chance verspielen.

Er schiebt die Gashebel ein Stiick nach vorn und rollt an. Uberall sind jetzt Maschinen in Bewegung
gekommen. 180 Flugzeugflhrer bereiten den Start vor. Von allen Seiten rollen sie Uber die
Schneeflache.

Jeder der Manner in der ,Anton” weil}, da® das, was jetzt bevorsteht, ohne Beispiel war und bleiben
wird. Und sie wissen auch, dal ihnen der Tod noch nie so nahe war wie jetzt.

Sievers duckt sich unwillkirlich, als ein heller Glutstrich Gber ihnen durch den Nebel zischt. Er weil3,
dall es die Leuchtspur einer Granate war, und das Entsetzen lahmt ihn. Unter sich splrt er die
ruttelnden StoRe des Fahrwerks. Voraus ist eine fast undurchdringliche Nebelwand. Ein riesiger
Schatten kommt von links heran. Der Warnschrei bleibt dem Bordmechaniker in der Kehle stecken.

Roésches Gesicht wirkt wie eine steinerne Maske. Die Hande um die Griffe des Steuerhorns
gekrampft, rollte er in das Nichts hinein. Auch er hatte natirlich die Maschine gesehen, die soeben
haarscharf an ihnen vorbeigeglitten war. Sekunden spéater steigt in der Nebelwand ein greller Blitz auf.
Far Augenblicke werden die grauen Dunstfetzen von einer gewaltigen Explosionswolke zerteilt. Jeder
der Manner weil}, was geschehen sein mufy: Zwei Maschinen sind offenbar zusammengestofen.

Der Oberfeldwebel tritt ins rechte Seitenruder. Er weil3 nicht mehr, wo sie jetzt rollen, wo die
Startbahn ist. Trotzdem will er es versuchen. Noch einmal ein hochzuckender Blitz. Einzelteile wirbeln
durch die Luft. Auf der rechten Tragflache scheppert und prasselt es. Die Ju 52 wird schneller. Jeden
Augenblick kann alles zu Ende sein. Es ist wie ein Dahinrasen auf einen gahnenden Abgrund. Jeden
Moment kann das fiirchterliche Bersten eintreten.



Aus Sievers' Mund kommt ein Fluch nach dem anderen. Sein Gesicht ist kalkweil3, seine Hande um
die Rander des Sitzes geklammert. Nur der eine Gedanke dréhnt pausenlos in seinem Hirn: 180
Maschinen starten zu gleicher Zeit, bei dieser Sicht! Diese Verbrecher, diese Hunde, sie sollen...

Auch er denkt in diesen turbulenten Minuten nicht mehr an das, was sie in den letzten Tagen und
Wochen kaum einmal losgelassen hatte: an die Kameraden im Kessel. Denn in diesen Sekunden
scheint es, als ob der Tod zwischen ihm und Rdsche hockt, die Hand bereits zum letzten Schlag
ausgestreckt.

Die Vorwartsbewegung der Maschine wird immer schneller. Aus der Kehle des Funkers I6st sich ein
Schrei: ,Rechts - rechts - aufpassen!" Es ist wie ein Rdcheln. Rdsche sitzt in verkrampfter Haltung
hinter dem Segment. Die Nadel des Fahrtmessers ruckt nach oben und nahert sich der 100-Kilpmeter-
Grenze. Die Maschine 16st sich von der Erde. Ganz in der Nahe wieder einer jener schrecklichen
Blitze. Eine Druckwelle packt die ,Anton" und neigt die linke Tragflache der Erde entgegen. Mit
schweilluberstromtem Gesicht bewegt Rosche das Steuer. Unten huscht ein rechteckiges Gebilde
vorbei: ein Panzer, vor der Kanonenmiindung eine lange Abschuf3flamme. Auf feurigen Bahnen
ziehen Granaten durch den Nebel, der immer dichter zu werden scheint. Voraus ist nur die graue,
milchige Wand. Aber die ,Anton" fliegt. Mit jeder weiteren Sekunde entfernt sie sich mehr und mehr
von der Erde. Hoffnung steigt in den Mannern hoch, einem winzigen Funken gleich, denn sie kénnen
das Wunder noch nicht fassen. Unter und hinter ihnen scheinen Vulkane ihre Krater gedffnet zu
haben. Das Vorratslager fur die 6. Armee steht in hellen Flammen. Feuerschein strahlt durch die
Nebelwand, durchbrochen von grellen Blitzblndeln. Résches Mund ist weit gedffnet, sein Blick auf die
Nadel des Variometers gerichtet.

Als er viele Minuten spater zur Seite sieht, sind die von panischer Angst erfiillten Augen des
Bordmechanikers kaum einen Meter von ihm entfernt. Seine Lippen bewegen sich pausenlos, durch
seinen Korper geht ein Zucken. Dann sinkt ein Kopf nach vorn, dem Armaturenbrett entgegen...

Der Flugplatz liegt bei Nowo-Tscherkask. Er ist mit Schnee bedeckt und ebenso trostlos wie alle
anderen, von denen sie bis jetzt gestartet waren. Sie sitzen um einen Ofen in einem armlichen Raum,
der so tribe wirkt, wie ihre Gedanken es sind.

Hans Roésche hebt den Kopf und sieht die anderen an.

-Es ist wie ein Wunder, dafl} wie herausgekommen sind."

Die anderen nickten und wissen, was er meint. Seit Tagen reden sie nur noch von der Katastrophe,
die sich in Tazinskaja abgespielt hatte, obwohl sie es auch jetzt noch nicht zu begreifen vermoégen,
wie es dazu kommen konnte. Sie wissen nun, daf® von den 180 damals auf dem Platz versammelten
Transportmaschinen nur 108 aus der Holle krepierender Granaten herausgekommen waren. Doch nur
wenige Flugzeuge waren dem Beschul® der den Platz attackierenden russischen Panzer zum Opfer
gefallen. Die meisten hatten andere mit jns Verderben gerissen.

Fast siebzig Maschinen waren also verlorengegangen, siebzig Maschinen, die bei glinstigen
Bedingungen zusammen 140 Tonnen Versorgungsgut in den Kessel hatten bringen kénnen. Also fast
die Halfte dessen, was das Tagessoll von 300 Tonnen bedingte.

Sievers ist kaum wiederzuerkennen. Keiner kann sich daran erinnern, wann er zum letztenmal einen
seiner Spale losgelassen hatte. Sein Gesicht wirkte um vieles gealtert. Langsam tropfen seine Worte
in die Stille:

,ich frage mich, wie das kommen konnte? Sind denn die alle bescheuert, die da droben? Warum
haben sie denn die He 111 von Moro losgelassen und uns nicht? Ist der alte Kihl denn vielleicht ein
General? Warum hat er denn seine He 111 losgeschickt, als es brenzlig wurde?"

Rdésche zuckt die Schultern und macht eine miide Handbewegung.

,Denk nicht dariiber nach, es hat keinen Wert!" Er zindet sich eine Zigarette an und raucht in
nervésen Zigen. ,Vielleicht hat alles keinen Wert gehabt, was wir bis jetzt gemacht haben fir die
armen Teufel im Kessel."

Sievers lalt ein schrilles Gelachter héren und schlagt mit beiden Fausten auf den vor ihm
stehenden wackligen Tisch.

,Die Kumpels im Kessel", murmelt er, ,wenn ich daran denke, wie sie sich freuten, als Hoth nur noch
48 Stunden vor Stalingrad stand. Wie sie alle auRer Rand und Band waren in Pitomnik - bis auch das
zu Ende war."

Roésche sieht zu Udo Tanner hintber, der die Handflachen gegeneinander geprefit hat.

Hoth! denkt er dabei. Hoth und die 4. Panzerarmee. Sie sollten die Sechste in Stalingrad entsetzen.
Aber auch das ist vorbei, wohl fir immer. Und wir, was wird mit uns geschehen? Wie soll es
weitergehen?

Er steht auf und geht vor die Tur. Die anderen folgen ihm. Ein schneidender Wind faucht gegen ihre
Gesichter. Bald wird sich wieder die Nacht Giber das Land senken. Lange kann es nicht mehr dauern.

Die in Tazinskaja herausgekommenen Ju 52 stehen mit verschneiten Tragflachen auf ihren
Abstellplatzen. Einsame Posten laufen daran entlang. Irgendwo im Norden brummen Motoren.



Roésches Blick wandert in norddstlicher Richtung, dorthin, wo Stalingrad liegt. Sievers sieht ihn von der
Seite her an. Seine Stimme klingt rauh, als er sagt:

»Wie es wohl Jupp Binder gehen mag und dem kleinen Kern? Ob wir sie jemals noch wiedersehen
werden?"

LIch weild es nicht!" sagt Résche mit tonloser Stimme.

~Weihnachten!" knurrt Udo Tanner. ,Christbdume hatten sie uns mitgegeben fir den Kessel.
Christbdume! Ist es nicht ein Witz?"

,Mann", stéhnt Rdsche, ,red nicht davon, sonst platzt mir nur der Kragen!"

,Er hat recht!" nickt Sievers. Sein Adamsapfel macht einige schnelle Bewegungen, ehe er fortfahrt:
,Jund nach diesem Dreck in Tazi kam keine Maschine vor uns mehr in die Luft..." Er stockt und sieht
einem Gefreiten vom Gruppenstab entgegen, der schnellen Schrittes naher kommt. ,Was ist los?"

Der Gefreite sieht Résche an und schlagt die Arme um den Korper, ehe er mit frostgerotetem
Gesicht die Worte hervorstoRt: ,Sofort Einsatzbesprechung!"

.Was sagst du da?" erkundigt sich Sievers, als ob er am Verstand des anderen zweifle. ,Es ist so!
Wir verlegen!”

.Verlegen?" echote Sievers. ,Wohin?"

sIch glaube, nach Ssalsk!"

Pitomnik, 9. Januar 1942,

Am Mantelarmel des Mannes, der gerade am Eingang des Sanitatsbunkers erscheint, hangt eine
Rote-Kreuz-Armbinde. Frostelnd zieht er die Schultern hoch und sieht einem Panjewagen entgegen,
auf dem zwei Soldaten hocken. Das Gefahrt wird von einem zum Skelett abgemagerten Russenpferd
gezogen, das jetzt dicht vor dem Sanitater stehenbleibt. Die beiden vermummten Gestalten, vor deren
Gesichtern hochgezogene, mit Eiskrusten bedeckte Kopf Schitzer hangen, walzen sich mit kraftlosen
Bewegungen von dem klapprigen Fahrzeug. Sie stapfen auf das Ende des Wagelchens zu und heben
eine Gestalt mit einem blutdurchtrankten Beinverband von der Pritsche.

s~Wohin mit ihm?" sagt einer der Manner. ,Wir haben ihn unterwegs an der Stral’e aufgelesen. Er
lebt noch!"

Der Sanitater deutet neben sich in den Schnee. ,Da legt ihn hin!"

Er dreht sich um und sieht zwei Kameraden entgegen, die gerade eine Trage mit einem
regungslosen Menschenbiindel aus dem Bunker schleppen. Hinter ihnen erscheinen andere mit der
gleichen, traurigen Last. Mit grauen, verfallenen Gesichtern stolpern die Sanitater wieder in den
Bunker zurtck.

Der Sani sieht den Mann an, den die beiden TroRlleute neben ihm in den Schnee legten. In den
Augen des Soldaten schillert das Fieber. Sein Mund bewegt sich, aber kein Wort kommt (ber seine
Lippen. Ein Zucken wandert (iber sein bartiges Gesicht, das Flehen in seinem Blick verstarkt sich.

Mit einer schwerfalligen Bewegung beugt sich der Sanitater Gber ihn und 6ffnet den Mantelkragen.
Er sieht auf dem Waffenrock die Kragenspiegel eines Oberleutnants der Artillerie. Dicht neben ihm
setzen die Sanitater eine Trage ab. Auf der Brust des Bewultlosen, der darauf liegt, hangt eine jener
Karten, die in diesen Tagen in Stalingrad alles bedeuten: die Berechtigung zum Flug aus dem Kessel.

Der Schwerverwundete, dem einer der Arzte im Bunker diese Karte ausgestellt hatte, ist einer von
der Infanterie. Langsam und mit kundigem Blick nahert der Sanitater sein Gesicht den gelblichen,
starren Zigen und den glasigen Augen des Kameraden. Er braucht nur wenige Sekunden, um sein
Urteil zu fallen, denn er kennt diese Gesichter, in denen kein Leben mehr ist.

LAus!" murmelt er, wahrend er dem toten Feldwebel mit dem Namen Karcher die Lider Uber die
starren Augapfel zieht. ,Du hast es hinter dir, Kamerad."

Ein kurzes Zbégern noch, dann greift er nach der Karte auf der Brust des Toten, die den Weg ins
Leben bedeutet hatte. Sein Blick wandert zur Seite und kreuzt sich mit dem des einstigen
Artilleriebeobachters von der Hohe 102,4, der wie fasziniert auf das kleine, gelbliche Stick Karton in
der Hand des Sanitaters gerichtet ist. Ohne ein Wort zu sagen, befestigt der Sani die Karte an einem
Mantelknopf des Offiziers und richtet sich wieder auf.

Er sieht hinuber nach Stalingrad, wo der Flammenschein der Schlacht den Himmel erhellt. Als er
sich umdreht, schweben gerade zwei Ju 52 zur Landung an. In den Wolken erklingt das Brummen
weiterer Flugzeuge.

In der Nahe halt ein Sanka. Manner steigen aus und schlurfen heran, Gespenstern ahnlich, die sich
kaum mehr auf den Beinen halten kdnnen. Wie Roboter verrichten sie ihr Werk, das der schaurigen
Routine von Totengrabern @hnelt. Sie beugen sich herab Uber die erste Trage, heben sie hoch und
wanken damit zu dem Wagen.

Der Wind tragt das Fauchen von Raketengeschitzen Uber den verschneiten, im Frost erstarrten
Steppenflugplatz, als sie den Oberleutnant mit dem Beinverband in die Héhe heben und ihn



forttragen. Der Sanitater sieht der Trage nach, bis sie in der gedffneten Tir des Sankas verschwunden
ist. Dann wendet er sich ab und geht mit schwerfalligen Schritten auf den Bunker zu...

Oberfeldwebel Emig kommt auf die Ju 52 zugelaufen und sieht der aussteigenden Besatzung
entgegen. Der eisige Wind |al3t die Enden seines langen Mantels um seine Beine flattern.

»1ag, Rdsche!"

»1ag, Emig!"

Sievers stapft heran, hinter ihm Udo Tanner. Sie sehen nach Stalingrad hinlber, als ob sie jeden
Augenblick das Heranfauchen einer Artilleriegranate befurchteten. lhre hohlwangigen, roten Gesichter
haben einen nervosen, gehetzten Ausdruck.

Vom Rollfeldrand her schlangelt sich eine kleine Karawane von Sankas iber den Schnee. Weithin
leuchten die Roten Kreuze auf den Kastenwanden. Die Wagen halten in der Nahe. Einer der letzten
schert aus und fahrt auf die ,Anton" zu. Der Oberwerkmeister pref3t die Lippen zusammen, starrt noch
kurz auf die Fahrzeuge und geht dann grufllos davon. Er lauft an Mannern einer TroReinheit vorbei,
die sich mit gebeugten Oberkérpern tber den Schnee bewegen, auf die Ju 52 zu, die bereits entladen
wird.

-Eine Mistkalte!" flucht Sievers. ,Da ist es in der Maschine direkt gemiitlich dagegen."

Résche sieht zu den Flakstellungen hintber. Er sucht seinen Bruder, aber die Geschutze sind im
Moment nicht besetzt. Wortlos schlie3t er sich den beiden anderen an und ndhert sich der Ju 52. Die
dort mit der Entladung des Versorgungsgutes beschéftigten Manner wanken zuweilen unter der
schweren Last. Es ist ihnen anzusehen, dal sie ihre Tatigkeit mit letzter Kraftaufbietung verrichten.
Ihre Augen liegen tief in den Hohlen, in ihren Blicken ist eine dumpfe Gleichguiltigkeit. Ihr Anfiihrer, ein
alterer Feldwebel, hilft Uberall, wo es notwendig ist. Dann ist es wieder soweit Die Maschine wird
entladen.

Die Sanitater 6ffnen die Tir des Sankas und ziehen die erste Trage heraus. Die drei aus der ,Anton"
stehen vor dem Luk und sehen zum Himmel hinauf. In den Wolken ist das Drohnen starker Motoren
zu horen.

Das Keuchen der herankommenden Sanitater veranlalt Rdsche, sich umzuwenden. Und wieder
einmal sieht er die flrchterlichen Bilder, die er nie mehr. wird vergessen koénnen: verzerrte, gelbe
Gesichter, von Schmerzen, Hunger und unsaglichen Strapazen ausgezehrt, durchblutete Verbande,
amputierte Glieder, stéhnende Minder...

Von Stalingrad her klingt pausenlos der Larm der Schlacht hertber, einem fernen und doch so
nahen Gewitter gleich.

Die Sanitater haben die ersten Tragen bereits im Laderaum der Ju 52 abgestellt. Zwei von ihnen
kommen jetzt wieder mit einem Verwundeten an. Er ist bei BewuRtsein und umklammert die
Berechtigungskarte auf seinem Mantel.

Pl6tzlich zuckt der Bordmechaniker zurtick.

Ein immer starker werdendes Motorengerausch am Westrand des Platzes veranlal3t auch ihn, sich
umzudrehen. Uberrascht beobachtet er die in niedriger Hohe dahinschwebende Silhouette eines
viermotorigen Flugzeuges.

.,Mann!" sagt Tanner fassungslos. ,Da - eine ,Condor'! Das ist ja toll! Die kénnen vielleicht was
ranschleppen..."

Er verstummt und beobachtet den Landevorgang. Es wird eine Musterlandung, und die méchtige
Maschine wippt dabei kaum in den Fahrwerken.

Uberall stehen die Manner des technischen Personals und die von den Entladungsmannschaften,
fassungslos, Uberrascht - und mit einem Funken neuer Hoffnung im Blick. Viermotorige kommen also
auch! Wenn die jeden Tag erscheinen und Nachschubguter bringen, dann... Aber am besten, man
denkt jetzt noch nicht daran, denn wie oft sind schon die grofiten Hoffnungen im letzten Augenblick
zerschlagen worden. Am Anfang war es so, als Parolen iber einen Ausbruch aus dem Kessel die
Runde machten, spater, als davon geredet wurde, daf} die Luftwaffe taglich 300 Tonnen mindestens
einfliegen wirde, in den Tagen, als Hoths Panzerarmee zum Entsatzangriff vorgestof3en war - und
auch jetzt wieder.

Oberwerkmeister Emigs Stimme bringt die erstarrten Gestalten wieder in Bewegung.

Sievers sieht auf seine Uhr.

Es ist 9.30 Uhr.

Die Focke-Wulf 200 ,Condor" schaukelt mit ihren breit ausladenden Schwingen auf einige winkende
Mechaniker zu. Die Motoren verstummen, und die Besatzung steigt aus.

.Fertig, Herr Feldwebel!" sagt ein Sanitatsunteroffizier. ,Sie kbnnen wieder zuriick!"

LJa, naturlich!"

Rdésche nickt dem Unteroffizier noch einmal zu. Ein letzter Blick gleitet zu der ,Condor" hiniiber und
dann zu den Flakstellungen. Vor dem Eingang eines Unterstandes steht eine Gestalt und winkt
herlber.



Da hebt auch Résche den Arm. Hinter sich hort er die Stimme des Bordmechanikers, der mit einem
der Verwundeten im Laderaum spricht. Dann steigt auch er in den Rumpf und nahert sich dem
Pilotensitz.

Finf Minuten spater dréhnt die Ju 52 Uber den Westrand von Pitomnik, einem Ungewissen
Schicksal entgegen.

Das Meldungsformular, das vor einem der Schreiber der Luftflotte 4 ausgebreitet ist, enthalt Zahlen,
die symbolhaft sind fir den Todeskampf der 6. Armee in Stalingrad. Schon geraume Zeit ist
vergangen, seit einer der Gehilfen dem Feldwebel die Aufstellung vorlegte, die er im Auftrag seines
Vorgesetzten nach den Meldungen der Transporteinheiten anzufertigen hatte.

Der Feldwebel sitzt in einer gut geheizten Stube, fern dem Chaos, das zu dieser Zeit in den
Ruinenfeldern von Stalingrad seinem Ende entgegengeht. Er ist kein Generalstabler, und doch
erkennt er die furchtbare Aussage der vor ihm liegenden Zahlen ebensogut wie die hohen Offiziere im
Lageraum der Luftflotte. Sie geben Zeugnis von den Folgen jenes wahnwitzigen Befehls der Obersten
Luftwaffenfihrung an die Transportverbande der Luftflotte 4, die eingeschlossene 6. Armee aus der
Luft zu versorgen. Und selbst der Feldwebel spirt jetzt Gedanken in sich, die er besser bei sich
behalt. Wieder richtet sich sein Blick auf die Aufstellung, in der die nach Stalingrad eingeflogenen
Versorgungsguter bis auf die letzte Tonne angegeben und aufgeschlisselt sind:

An Versorgungsgut wurden der 6. Armee in 70 Einsatztagen 6591 Tonnen Uberflogen, die sich auf
die einzelnen Versorgungsphasen folgendermalfen verteilen:

25.11.-29.11.1942 269 Tonnen
30.11.-11.12.1942 1.167 Tonnen
12.12. -21.12.1942 1.377 Tonnen
22.12.-11.01.1943 2.414 Tonnen
12.01. -16.01.1943 300 Tonnen
17.01. - 23.01.1943 90 Tonnen
24.01.-02.02.1943 779 Tonnen

Betriebsstoff 1.648 Kubikmeter

Munition 1.122 Tonnen

Verpflegung 2.020 Tonnen

Verschiedenes 129 Tonnen

Ricktransport 24.910 Verwundete und Kranke

Mit einer abwesenden Bewegung schiebt der Feldwebel die Liste zur Seite und blickt auf den an der
gegeniberliegenden Wand hangenden Kalender. Er zeigt den 3. Januar 1943.

Drauf’en vor dem Fenster ziehen zerrissene Wolken am Himmel dahin. Die Gedanken des
Schreibstuben-Feldwebels gehen auf den Weg in die Totenstadt an der Wolga, die er noch nie
gesehen hat. Aber er kennt unzahlige Berichte, und in seiner Vorstellung formen sich dabei Bilder, die
der grauenhaften Wirklichkeit allerdings nur in etwa nahekommen kénnen. Dennoch sind sie noch
furchtbar genug.

Er erinnert sich an den Tag, als nach den ,Condor"-Flugzeugen vom KG 200 des Major Willers in
Stalino auch die GroRraumflugzeuge vom Typ Ju 290 fir die Versorgung Stalingrads eingesetzt
wurden. Das war am 10. Januar 1943. Der Pilot der ersten in Pitomnik gelandeten Maschine, die zehn
Tonnen Nachschubgiter laden und rund 80 Verwundete aus dem Kessel mit zuricknehmen konnte,
war ein Flugkapitdn namens Hanig gewesen. In der Nacht zum 13. Januar war er um 0.45 Uhr wieder
gestartet, 80 Verwundete an Bord. Es sollte sein letzter Flug werden. Kurz nach dem Start hatte sich
die machtige Maschine aufgebdumt und war dann am Boden zerschellt. Nur ein Mann war mit dem
Leben davongekommen. Wenn man seinen Aussagen glauben durfte, war die menschliche
Elendsfracht im Rumpf der Ju 290 nach dem Abheben vom Boden nach hinten gerutscht, worauf die
Katastrophe erfolgt war.

Eine bleierne, distere Stille hat sich Uber den Flugplatz gebreitet. Die Motoren der Ju 52 sind
verstummt. Mit unzahligen Flickstellen in den Tragflachen, verursacht von Flaksplittern oder den
Geschossen sowijetischer Jager, stehen die Maschinen am Platzrand. Aus einer der niedrigen
Baracken treten drei Manner in den Pelzkombinationen des fliegenden Personals. Sie blicken in den
bleigrauen Himmel, der sich Giber das winterliche Land sudlich des Donez gebreitet hat.



Hans Rdsche zieht den Kragen der Kombination héher, den Blick auf den zertretenen Schnee vor
seinen Fifen gerichtet. Die beiden anderen sehen ihn an, und sie kénnen sich denken, was ihn
wieder bewegt. Es sind schon Tage vergangen, seit er zum letztenmal lber den Bruder gesprochen
hatte, den er vielleicht nie mehr sehen wird. Am 14. Januar waren sie im Beschuld sowjetischer
Artillerie zum letztenmal von Pitomnik aus gestartet. Der Unteroffizier von der Flak war neben der
Maschine gestanden und hatte ihnen nachgewinkt.

Aus den Wolken 18st sich ein zweimotoriges Flugzeug. Es ist eine FW 189, eine doppelrimpfige
Aufklarungsmaschine. Wenig spater setzt sie zur Landung an und rollt aus. Der Pilot dirigiert den
Aufklarer zu einer der Schneeboxen in der Ndhe und stapft dann auf die Baracke zu. Es ist ein
Oberfeldwebel.

Roésche geht ihm entgegen.

~Warst du driiben?"

Der andere nickt und sieht zu seiner Maschine hinlber, vor der noch zwei Manner seiner Besatzung
stehen und sich unterhalten.

,und - was ist?"

»In der Stadt ist es wie auf einem riesigen Friedhof. Nichts mehr. Aber draufen, weiter nach Gumrak
zu, da machen sie Treibjagd."

-Was sagst du da?"

»~Ja", nickt der Oberfeldwebel, ,mit Panzern - es ist entsetzlich! Sie verfolgen die letzten, die sich
noch auf den Beinen halten kénnen. Sie walzen alles zusammen..."

Roésche starrt den anderen immer noch an, unféhig, ein Wort hervorzubringen. Dann wendet er sich
um und geht in die Baracke zuruck.

Nirgendwo hatte die sowjetische Flak auf den einsamen Aufklarer gefeuert, der das Grab der 6.
Armee noch einmal Uberflogen hatte. Warum auch? Es gab keinen Grund mehr dafiir, der grof3e Sieg
war errungen.

Die Maschine war Uber jene Landschaft des Todes geflogen, aus der vor wenigen Tagen noch die
letzten Funkspriiche gesendet worden waren, erschitternde oder unfallbare Zeugnisse des
Untergangs einer ganzen Armee.

30.1.1943,18.40 Uhr:

An V. Fliegerkorps, Luftnachrichtenkompanie ,Stuka 2'. Die Besatzung der schweren Funkstelle,
Oberfeldwebel Borzynski, Feldwebel Maier, Unteroffizier Schirge, Obergefreiter Schmitt - bis zum
Ende betriebsklar, meldet sich ab. Wir bitten unseren Angehérigen die besten Griille zu (bermitteln..."

Es kamen in diesen Tagen der Katastrophe aber auch noch Befehle in den Kessel, ausgestellt von
jenem Mann, der eine ganze Armee in den Tod getrieben hatte:

1.Februar 1943,1725 Uhr.

Heeresgruppe Don an XI. AK.

JIch erwarte, dal8 der Nordkessel von Stalingrad sich bis zum letzten hélt. Jeder Tag, jede Stunde,
die dadurch gewonnen wird, kommt der (ibrigen Front zugute.

Adolf Hitler"

Ein anderer Funkspruch des Oberbefehlshabers der 6. Armee, der am 29. Januar, also kurz vor
dem Ende jeglichen Widerstandes, abgegeben worden war, hatte folgenden Wortlaut:

LAn den Fiihrer!

Zum Jahrestag Ihrer Machtiibernahme gri8t die 6. Armee ihren Fihrer. Noch weht die
Hakenkreuzfahne (ber Stalingrad. Unser Kampf mége den lebenden und kommenden Generationen
ein Beispiel dafiir sein, auch in der hoffnungslosesten Lage nie zu kapitulieren, dann wird Deutschland
siegen.

Heil mein Fiihrer!

Paulus, Generaloberst!"

Hitlers Antwort hatte folgenden Text:

~-Mein Generaloberst Paulus!

Schon heute blickt das ganze deutsche Volk in tiefer Ergriffenheit zu dieser Stadt. Wie immer in der
Weltgeschichte, wird auch dieses Opfer kein vergebliches sein.

Das Bekenntnis' von Clausewitz wird seine Erfiillung finden.

Die deutsche Nation begreift erst jetzt die ganze Schwere dieses Kampfes und wird die gré3ten
Opfer bringen. In Gedanken immer bei lhnen und lhren Soldaten.

Ihr Adolf Hitler"



Der Kampf der Luftwaffe um Stalingrad und der Versuch zur Rettung der 6. Armee war zu Ende
gegangen. Von den dabei erlittenen Verlusten sollte sich die Luftwaffe nie mehr erholen. Vom 24.
November 1942 bis zum 31. Januar 1943 waren durch feindliche Jager, Flak oder sonstige Einflisse
folgende Flugzeuge verlorengegangen:

Jub52:266;
He 111: 165;
Ju 86: 42;
FW 200: 9;
He 177: 5;
Ju 290: 1.

Das waren 488 Flugzeuge mit insgesamt 1.000 Mann, die bei den Abstiirzen den Tod fanden. Oder
anders ausgedruckt:

Funf Geschwader - ein ganzes Fliegerkorps!

ENDE
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