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Ritterkreuzträger des Heeres 
 

 
 
Heinz Schacht 
1917 geboren, war Schacht an der Ostfront Führer des 2. Zuges in der 
2.*/PanzerJägerabteilung (PzJägAbt.) 158 der 58. Infanteriedivision. 
Während der schweren Kämpfe nach der Befreiung von Demjansk im 
Sommer 1942 um die Landbrücke bei Koloma bewährte er sich als 
Oberfeldwebel mehrmals. Schacht hatte inzwischen die Führung der 2. 
Kompanie übernommen, nachdem alle Offiziere ausgefallen waren. Am 1.1. 
1943 war der Feind nach einem zweistündigen Vorbereitungsfeuer mit weit 
überlegenen Kräften zum Angriff angetreten. Inzwischen wegen Tapferkeit 
zum Offizier befördert, hielt Schacht mit seinen Männern den Abschnitt 
trotz starken feindlichen Artilleriefeuers. Bei einem Gegenstoß durch 
Bauchschuß verwundet, führte er, notdürftig verbunden, den Kampf weiter. 
Der Gegner stellte dann nach enormen Verlusten die Angriffe gegen die 
Landbrücke ein. Leutnant Schacht wurde noch in der Nacht zum 
Truppenverbandsplatz gebracht und kam später ins Lazarett Greifswald. 
Dort gab ihm der Chefarzt die am 19. 1. 1943 erfolgte Verleihung des 
Ritterkreuzes bekannt. Schacht hatte die beiden Eisernen Kreuze und das 
Deutsche Kreuz in Gold (23. 10. 1942) jeweils als erster Soldat der 
PzJägAbt. 158 erhalten und war nun auch ihr erster Ritterkreuzträger. 

R. S. 

                                            
* Kompanie 
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Zwischen Schimsk und 
Nowgorod 

 
Frühjahr 1944. – Die Durchbruchsschlacht am Leningrader 
Einschließungsring 
 

 
 
Die Soldaten der 11. Kompanie des Jägerregiments 28 
gehörten zur 16. Armee unter Generalfeldmarschall Busch. 
Von Mai 1942 bis März 1943 waren sie im Kampfraum 
Demjansk eingesetzt und später im Raum südlich von Staraja 
Russa. Im Verlauf zahlreicher Abwehrschlachten hatten sie 
unter schwersten Opfern dazu beigetragen, die 
Durchbruchsversuche der sowjetischen Nordwestfront unter 
Marschall Timoschenko abzuwehren. Zu Beginn des Jahres 
1944 begann dann die russische Großoffensive mit dem Ziel, 
die der Heeresgruppe Nord unterstellten Truppen der 16. und 
18. Armee einzukesseln und zu vernichten, und auch auf die 
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Jäger des Regiments 28 wartete nun eine Hölle ohnegleichen. 
In Kämpfen von gnadenloser Härte trieb sie das Schicksal über 
verschneite Steppen und durch vereiste Sumpfwälder. Von 
Hunger und barbarischer Kälte gepeinigt, stemmten sie sich 
trotzdem immer wieder gegen einen überlegenen Feind, dem 
sie manchmal nur noch ihren verzweifelten Mut und den 
Willen zum Überleben gegenüberzustellen hatten. Was der 
Krieg den Menschen an Entsetzlichem aufbürden kann, 
schildert ein ehemaliger Gefreiter der 11. Kompanie auf den 
folgenden Seiten. 

Die Redaktion 
 
 
 

Links und rechts des Knüppeldamms Wald, nur Wald. Tannen, 
Kiefern und viele Birken. Meist undurchdringliches Dickicht, 
ohne Weg oder gar Pfad. Und dann immer wieder versumpfte 
Geländestücke dazwischen. 

Der Knüppeldamm machte eine Rechtskurve und endete vor 
einem Hochwald. »Vorn, dreihundert Meter entfernt liegt die 
Kompanie«, sagte der Soldat vom Troß leise, als fürchte er, der 
Gegner könne ihn hören. 

Der Gefreite Kersten* sah eine Anzahl Bunker aus der Erde 
emporragen. Es waren große Kampfstände, aus dicken 
Stämmen gebaut und mit starken Balken und viel Erde 
abgedeckt. 

Der Abschuß einer Granate war zu hören, die leise gurgelnd 
über sie hinwegsegelte und weit hinten im Wald detonierte. 

Kerstens Nerven waren gespannt, seine Sinne hellwach. 
Instinktiv begriff er, daß nunmehr alles von der Reaktion 
abhängen würde. Obwohl ihm das Gelände völlig fremd war, 
spürte er, wie es von ihm Besitz ergriff. Es war ein 

                                            
* Alle Namen, außer solchen von Persönlichkeiten der Zeitgeschichte, sind frei 
gestaltet 



 5

unbeschreibliches, zwiespältiges Gefühl. 
Da waren Kersten und Zech und der Soldat vom Troß. 

Hinter den Infanteriekarren marschierten sie schweigend durch 
die Nacht. Die Pferde schnaubten von Zeit zu Zeit aufgeregt. 
Ein leichter Nieselregen setzte ein. Fluchend hingen sie ihre 
Zeltbahnen um. Die Rollbahn wurde in kurzer Zeit in einen 
breiigen Morast verwandelt. Nur langsam kamen sie von der 
Stelle. Der Regen trommelte monoton auf die Zeltbahn, der 
Himmel war wolkenverhangen. In Kersten war die gleiche 
Verlorenheit, die ihn damals erfaßt hatte, als er zum erstenmal 
zur Front marschierte. Das war Monate her. 

Im Kompaniegefechtsstand standen sie vor einem jungen 
Leutnant, der sie aufmerksam fixierte. Er war von großer 
Statur, mit einer hohen Fistelstimme, die so gar nicht zu seiner 
massigen Figur paßte. Er mochte Anfang Zwanzig sein. 
Borowski hieß er. 

Ein Kompaniemelder führte Kersten zum Bunker der Gruppe 
Meisel. Es war die Reservegruppe der Kompanie. Die Soldaten 
hockten beim Schein eines Talglichtes im Bunker; einige lagen 
auf selbstgezimmerten Pritschen und schnarchten. 

Ein kleiner Mann mit einem schmalen Schnurrbart über der 
Oberlippe stand auf. 

»Ich bin Oberjäger Meisel, der Gruppenführer.« 
Der Gefreite nannte seinen Namen, legte seine Sachen in die 

zugewiesene Ecke und hing die durchnäßte Zeltbahn in die 
Nähe des Kanonenofens. Es roch nach Tabak und Schweiß. 

Kersten hockte sich auf eine leere Munitionskiste. Das 
Talglicht auf dem aus rohen Brettern gezimmerten kleinen 
Tisch flackerte unruhig. Die Gesichter der Soldaten sahen beim 
trüben Schein des Hindenburglichtes wie Masken aus. 

Der Gruppenführer zog seinen Sitz näher an den Tisch heran 
und blickte Kersten abschätzend an. Und auch die anderen, die 
im Bunker waren, musterten den Neuen verstohlen. Kersten 
empfand die tastenden Blicke als störend. Er wußte sehr wohl, 



 6

was sie jetzt dachten. Es war wohl immer so, wenn ein Neuer 
kam. 

Oberjäger Meisel sog an seiner Pfeife, blies dicke Wolken 
Tabakqualm in die Luft und brach das Schweigen: 

»Wohl zum erstenmal an der Front, was?« 
Sein Gegenüber schüttelte den Kopf. 
»Im letzten Sommer kam ich zur Kompanie. Das Regiment 

lag damals im Schlauch, im Sutchan-Sumpf. Dann ging’s zum 
Feuerberg. Dort hat es mich erwischt.« 

Meisel nickte, wobei seine spitze Nase einen langen Schatten 
gegen die Bunkerwand warf. 

»Der Feuerberg war eine verdammt windige Ecke.« 
Kersten senkte den Kopf. Er dachte an Feigk, der damals 

umgekommen war. Und dann erinnerte er sich an Feigen. Was 
aus dem wohl geworden war …? 

»He, kannst du Skat?« wollte einer der Soldaten wissen. »Ich 
bin der Sepp Welsch, nenn mich Sepp.« 

»Nein, ich kann es nicht«, erwiderte Kersten. 
Es dauerte nicht lange, da hatte Sepp Welsch drei andere von 

der Gruppe um den Tisch beisammen, um doch noch einen 
Skat zu spielen. 

In der anderen Ecke saß einer, den das alles gar nichts 
anzugehen schien. Er war ein hageres, blasses Männchen mit 
einer Schießbrille, der in einem Buch las. 

Er sah jetzt auf, warf Kersten einen freundlichen Blick zu 
und sagte: 

»Ich bin Lothar Burger. Wie fühlst du dich in unserem 
Erholungsheim?« 

»Großartig«, erwiderte Kersten, »wenn es so weitergeht, ist 
es kaum auszuhalten.« 

Der Schmale ließ ein undefinierbares Lächeln über sein 
Vogelgesicht huschen, als einer der Skatspieler herüberrief. 

»Du kannst ihm ja gleich einen von deinen Vorträgen halten, 
Professor, damit er gescheiter wird.« 
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Burger, der ebenfalls einen Gefreitenwinkel auf dem linken 
Ärmel des Waffenrocks aufgenäht hatte, hob die Augenbrauen, 
zuckte die Schultern, sagte aber nichts. Er blickte wieder auf 
sein Buch und schien bereits alles um sich herum vergessen zu 
haben. 

Wie Kersten später erfuhr, nannten sie ihn deswegen 
»Professor«, weil er das Abitur hatte und einmal Jura studieren 
wollte. Er hörte auch, daß der hagere Kamerad, der wahrhaftig 
besser in eine Kanzlei gepaßt hätte als in diese 
Höllenlandschaft, zum Militär und dem Krieg eine ganz 
besondere Einstellung hatte und zuweilen in seinen 
»Vorträgen« gewagtes Zeug von sich gab, das ihn eines Tages 
noch Kopf und Kragen kosten konnte. 

Kerstens Gedanken wanderten ruhelos umher. Die 
kartenspielenden Männer hatten heiße Köpfe bekommen. 
Derbe Worte schwirrten durch den Raum, die Fäuste knallten 
hart auf den Tisch. 

Die schlafenden Soldaten der Gruppe waren durch den Lärm 
aufgewacht und hockten nun um die Kartenspieler herum, 
kibitzten, gaben hinterher, wenn einer ein Spiel verloren hatte, 
billige Ratschläge, wie sie es hätten machen müssen. Der Lärm 
war enorm, und der sich im engen Raum des Bunkers 
ansammelnde Qualm, der aus Tabakpfeifen und Zigaretten 
kam, hüllte alles ein. 

Burger hatte jetzt die Augen geschlossen. Vielleicht schlief 
er sogar. Kersten kroch aus dem Bunker ins Freie und atmete 
die frische Luft in vollen Zügen. Hinter den Tannenwäldern im 
Westen berührte der regenverhangene Himmel den Horizont. 
Eine Wurfgranate zischte vorbei, detonierte hundert Schritte 
hinter dem Bunker im Wald. Dann war es wieder still. Kersten 
ging wieder in den Bunker zurück, hockte sich auf seine 
Pritsche und begann einen Brief an seine Eltern zu schreiben. 
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Tagsüber fällten sie in den nahen Wäldern Bäume, bauten die 
Stellung aus und errichteten einen neuen Kompanie-
gefechtsstand. Kersten hatte den Auftrag übernommen, die 
gefällten Bäume mit einem Pferd an die Baustelle zu 
schleppen. Wieso er zu diesem Geschäft kam, war ihm 
schleierhaft, denn er hatte so gut wie keinen »Pferdeverstand«. 

Der vierbeinige Kamerad hieß Max. Er hatte offenbar nur 
gute Seiten. Mit bis über die Knie reichenden Gummistiefeln 
bewaffnet, stapfte Kersten durch den sumpfigen Wald, hielt die 
Zügel fest in der Hand, während Max von Zeit zu Zeit 
stehenblieb und den Atem durch die Nüstern blies. Es war eine 
verdammte Quälerei für ihn, denn oftmals blieb er im Sumpf 
stecken oder der Baumstamm hing an irgendeinem Hindernis 
fest. Max konnte sich dann noch so sehr anstrengen, er kam 
nicht von der Stelle. Mit vereinten Kräften schafften sie es 
dann doch noch. Kersten hatte manchmal Mitleid mit ihm und 
ließ ihn des öfteren verschnaufen. Mit zitternden Flanken stand 
er dann da, drehte seinen schwarzen Kopf zu ihm und schien 
sagen zu wollen: »Ich danke dir auch.« 

Und immer, wenn er nach Kerstens Meinung eine besondere 
Leistung vollbracht hatte, ging er zu ihm hin, klopfte seinen 
Hals und strich über das glatte, dunkle Fell. 

Die Arbeit war eine harte Sache, der Sumpf voller Tücken 
und Hindernisse. Hinzu kam das Granatwerferfeuer der 
Russen. Max schien ein alter Fronthase zu sein, denn jedesmal, 
wenn in der Nähe ein Einschlag erfolgte, spitzte er die Ohren 
und ging keinen Schritt weiter. Doch niemals scheute er. 

Bei den ersten Einschlägen, die gut hundert Meter entfernt 
lagen, befiel Kersten ein unbehagliches Gefühl. Es war eine 
Mischung aus Angst und Erinnerung an die Vergangenheit. 
Zwischen dieser Erinnerung und dem Heute lagen Monate in 
weißen Lazarettbetten mit Äthergeruch, dann alte Kasernen 
und zwei Lehrgänge. 
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Nach wenigen Tagen machten sie Stellungswechsel. Schweren 
Herzens mußte sich Kersten von Max trennen. In der Hölle des 
Krieges, wo das Leben aller Kreaturen gleich bemessen ist, war 
ihm der Vierbeiner ans Herz gewachsen wie ein guter 
Kamerad. 

Sie marschierten über die alte Rollbahn, den Knüppeldamm 
und durch sumpfige Wälder. Verkohlte Dörfer lagen am Weg, 
zerschossene Fahrzeuge, ausgebrannte Panzer, stinkende 
Pferdekadaver und mit Birkenkreuzen übersäte Felder. 

Es war September geworden. Der Herbst nahte. Der Wald 
war erstarrt, zerschossen – tot. Und mitten durch diesen 
Totenwald verlief die neue Stellung. 

Gespenstisch reckten zerschossene Bäume ihre Stümpfe in 
die Nacht. Im Schein aufflackernder Leuchtkugeln hatte der 
Wald etwas Geisterhaftes an sich. Überall der würgende Griff 
des Krieges, alles Leben schien erstorben. 

Inmitten dieser erstarrten Welt bewegten sich feldgraue 
Gestalten, Menschen. Das einzige Menschliche an ihnen war 
noch ihre Sterblichkeit, der Hauch des Vergänglichen, der sie 
umgab, und die Not ihrer gequälten Seelen. 

Tagsüber lag die Front ruhig da und dämmerte der Nacht 
entgegen. Sobald die Dunkelheit den Geisterwald einhüllte, 
erwachte sie. Ratternde MG-Garben und peitschende 
Gewehrschüsse zerrissen die Stille. Hier und da flackerte eine 
Leuchtkugel hoch, tastete mit ihrem kalten, gelblichen Schein 
den Himmel ab, um dann gleich einem Komet erlöschend zur 
Erde zu fallen. So kurz wie das Aufleuchten dieser 
Magnesiumlichter konnte auch das Leben eines Menschen hier 
sein. 

Die Tage wurden kürzer, während die Nächte sich endlos 
dehnten. In einer solchen Nacht saß Kersten mit Sepp Welsch 
im MG-Stand der Gruppe. 

Schweigend starrten sie in das undurchdringliche Dunkel der 
Oktobernacht. Ein leichter Ostwind strich durch den 
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blätterlosen Wald und sang seine eintönige Melodie. Die Zeit 
rann wie zähflüssiges Öl dahin. Stunde um Stunde. In 
regelmäßigen Abständen drang der gedämpfte Schritt des 
Unteroffiziers vom Grabendienst an ihr Ohr. – Es kamen noch 
viele solcher Tage und Nächte. 
 
Anfang November fiel der erste Schnee. Es war eigentlich noch 
zu früh dafür, und sie hatten weder Tarn- noch Winterkleidung. 
Die langen Nächte waren von beißender Kälte; sie kroch von 
den Füßen in den Körper und ließ ihn steif werden wie ein 
Brett. Hände und Beine waren im Nu klamm. Nur gut, daß sie 
in einer festen Stellung lagen, denn so bestand wenigstens die 
Möglichkeit, die erstarrten Glieder am Bunkerofen wieder 
aufzutauen. 

Jeder war froh, wenn er seine Wache beendet hatte und im 
warmen Bunker vor dem Ofen hocken konnte. Ihr Unterstand 
wurde zwar nie richtig warm, doch immerhin war es besser als 
draußen im Graben. 

Der Ofen war eine Konstruktion der Gruppe. Es hatte damit 
seine eigene Bewandtnis. Bei der Verteilung der Bunkeröfen, 
die, als der erste Schnee fiel, begonnen hatte, wurde ihre 
Gruppe vergessen, und sie standen mit leeren Händen da. Die 
Flüche nützten nichts, sie hatten keinen Ofen. 

So beschlossen sie, einen Bunkerofen zu bauen. Sie 
erprobten verschiedene Möglichkeiten, aber einen 
entscheidenden Fehler hatten die Produkte alle: Sie qualmten 
fürchterlich, und der Bunker glich nach wenigen Tagen einer 
Räucherkammer. Wenn der Ofen auf Hochtouren brannte, 
konnten sie sich vor lauter Qualm und Rauch nur auf dem 
Bauch liegend im Bunker aufhalten, ohne Gefahr zu laufen, 
ersticken zu müssen. Aber die Sache ließ sich nicht mehr 
ändern, und sie gewöhnten sich an den Rauch. 

Es war eben dunkel geworden, der leichte Schneefall, der am 
Nachmittag eingesetzt hatte, hörte auf, da stolperte Oberjäger 
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Wald mit seiner wuchtigen Gestalt in ihre »Räucherkammer«. 
Unter ständigem Husten in Rauch und Qualm des 
»Patentofens« erzählte er, daß er in drei Stunden auf einen 
Spähtrupp gehen müsse, ob Kersten nicht mitmachen wolle? 

Nach kurzem Zögern sagte dieser: »Ich mache mit.« 
Welsch meldete sich ebenfalls freiwillig, doch Wald winkte 

ab, der Spähtrupp war nun vollzählig. 
Um 22.00 Uhr sollte es losgehen. Schon lange vor der 

festgesetzten Zeit saß Kersten abmarschbereit im Bunker, 
prüfte seine MPi (Maschinenpistole), die ihm Oberjäger Meisel 
geliehen hatte, sah nervös auf die Zeiger seiner Uhr, die sich 
nur langsam von der Stelle zu bewegen schienen. 

Je näher sie auf die 10. Abendstunde vorrückten, desto 
größer wurde seine Unruhe, die er nur mühsam vor den 
anderen verbergen konnte. 

Den Vorschriften entsprechend, übergab er Oberjäger Meisel 
sein Soldbuch, zog eine dünne Tarnjacke über, nahm die MPi, 
steckte vorsorglich in jede Hosentasche eine Eihandgranate 
und trat aus dem Bunker in die Nacht. 

Der Himmel war klar, zahllose Sterne funkelten. Die Erde 
war mit einer dünnen Schneedecke überzogen. Vereinzelt 
knallten Gewehrschüsse, monoton tackte ein MG, eine Granate 
zog heulend durch die Luft. In der Ferne lärmte der Einschlag. 
Nach einigen Minuten erreichte Kersten den vereinbarten Platz 
an der Minengasse im Abschnitt des 3. Zuges. 

Oberjäger Wald war mit den anderen Männern bereits 
versammelt. Flüsternd gab er noch einige Anweisungen, dann 
krochen sie hinaus in das Niemandsland. 

Nach alten Minenplänen sollte an der Stelle, wo sie die 
Stellung verließen, eine Gasse sein. Wald verließ sich jedoch 
nicht darauf, sondern tastete sich behutsam vorwärts. 

Ziel des Spähtrupps war die Erkundung eines alten 
russischen Bunkers im Niemandsland, der vierzig Meter vor 
der russischen Stellung lag. In gebückter Haltung gingen sie, 
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die MPi im Anschlag, vor. Kerstens Herz klopfte laut. Angst 
und Neugier vor dem Unbekannten mischten sich mit 
wachsender Aufmerksamkeit. 

Ihre Nerven waren auf das äußerste angespannt. Gewärtig, 
im nächsten Moment einer tödlichen Gefahr zu begegnen, 
spähte Kersten nach allen Seiten. 

Er ging dicht hinter dem Spähtruppführer. Mit einem fünfzig 
Zentimeter langen Draht stocherte Wald vorsichtig in der Erde 
herum und suchte auf diese einfache Art nach Minen. Vor 
allem bewährte sich dieses »Minensuchgerät« bei dem 
Aufspüren von russischen Holzminen im Schnee. Hin und 
wieder verhielt der Oberjäger, während Kersten angestrengt in 
die Nacht spähte, um zu sichern. 

Nachdem sie die alte Minengasse ohne Zwischenfall passiert 
hatten, näherten sie sich dem Bunker. Sie schoben sich nun 
Meter um Meter vorwärts. Kersten spürte die Kälte in seine 
Glieder dringen, der gefrorene Schnee knirschte unter seinem 
sich vorwärts schiebenden Körper. Und jedesmal, wenn ein 
Geräusch an seine Ohren drang, verharrte er, wie zu Stein 
erstarrt, lauschte angestrengt in die frostklare Nacht, preßte den 
Leib in den Schnee. Erst wenn er sicher war, daß keine Gefahr 
drohte, kroch er vorsichtig weiter. 

Während der Spähtrupp etwa hundert Meter vor dem Bunker 
als Sicherung liegenblieb, arbeitete sich Kersten mit Oberjäger 
Wald näher an den Bunker heran. Nichts rührte sich. Fünfzig 
Schritte vor ihnen stieg eine Leuchtkugel hoch. Für lange 
Sekunden wurde das Niemandsland taghell erleuchtet. Die 
zerschossenen Bäume, die ihre verstümmelten Äste wie die 
Arme Ertrinkender in die Nacht reckten, wuchsen im grellen 
Schein der Leuchtpatrone ins Schemenhafte. 

Hatte der Russe sie bemerkt? Kersten preßte seinen Körper 
noch fester in den Schnee. Sein Herz schlug wild, der dumpfe 
Schlag schien seine Brust sprengen zu wollen. 

In diesen Augenblicken höchster Spannung fiel nicht einmal 
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ein Schuß, alles blieb wie erstarrt. Allmählich erlosch die 
Leuchtkugel, fiel dann wie ein Stein zur Erde nieder. Die Nacht 
hüllte mit ihren Schatten wieder alles ein. 

Vermutlich hatte ein russischer Posten auf bloßen Verdacht 
hin eine Leuchtkugel abgeschossen; so, wie sie es von Zeit zu 
Zeit auch machten, denn die Nacht mit ihrer Dunkelheit war 
immer voller Gefahren. 

Oberjäger Wald schob sich jetzt langsam weiter vorwärts, 
Kersten folgte dichtauf. 

Da tauchte der Bunker vor ihnen auf, der sich als großer 
dunkler Schatten aus der Schneedecke emporhob. 

Wald winkte Kersten zu sich heran. Dieser spürte den Atem 
des Oberjägers in seinem Gesicht. »Ich sichere hier. Kriech in 
den Bunker rein und sieh nach, ob er leer ist.« 

Kersten schob sich über die knisternde Schneedecke auf den 
Eingang des Bunkers zu. 

Während Oberjäger Wald zum äußersten Ende des Bunkers 
kroch, um dort zur russischen Stellung hin zu sichern, tastete 
sich Kersten, die linke Hand weit vorgestreckt, als wollte er 
eine unbekannte Gefahr instinktiv abwehren, durch den 
niedrigen Eingang. 

Das Innere des Bunkers lag wie eine schwarze Mauer vor 
ihm. Die Luft war trotz der beißenden Kälte stickig und roch 
stark nach Verwesung. Da berührte Kerstens linke Hand ein 
menschliches Gesicht. Sein Atem stockte einen Moment lang, 
sein Herz klopfte in wilden Schlägen. Wie elektrisiert zog er 
die Hand zurück. Erst nachdem sich nichts rührte, wagte er sich 
weiter vor. Dann ahnte er blitzschnell die Zusammenhänge: Er 
hatte in das erloschene Antlitz eines Toten gefaßt! 

Vorsichtig tastete er die Wände des Bunkers nach einer 
Fensteröffnung ab. Dann kramte er sein Feuerzeug aus der 
Tasche und zündete es an. 

Im flackernden Schein der Flamme sah er unweit des 
Eingangs den toten Russen, in sitzender Stellung an die 
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Bunkerwand gelehnt. Im ersten Moment hatte es den Anschein, 
als ob er lebe und nur eingeschlafen sei. Doch bei näherem 
Betrachten stellte Kersten fest, daß er eine klaffende Wunde 
am Kopf hatte. Er trug schon starke Züge der Verwesung und 
mußte vor geraumer Zeit hier gefallen sein. Denn es war 
Monate her, daß der Gegner unter dem Druck der Deutschen 
seine Stellungen zweihundert Meter weiter nach Osten verlegt 
hatte. 

Der Verwesungsgeruch würgte Kersten in der Kehle. Doch 
er überwand sich schnell und durchsuchte den Bunker. Außer 
den Habseligkeiten des toten Russen und etwas 
Granatwerfermunition fand er nichts, was wert gewesen wäre, 
mitgenommen zu werden. 

Er war froh, als er draußen die klare Nachtluft wieder atmen 
konnte. Der Auftrag war erledigt. 

Auf demselben Wege strebten sie der eigenen Stellung zu. 
Sie wähnten sich schon in sicherer Obhut des Grabens, der 
eigene Drahtverhau tauchte gleich einer riesigen Dornenhecke 
vor ihnen auf, da brach das Verhängnis wie ein tödlicher Blitz 
über sie herein. 

Eine Kanonade russischer Pak (Panzerabwehrkanonen) 
erfaßte und verfehlte sie um Haaresbreite, bereits im Vorgefühl 
der Geborgenheit des eigenen Grabens. 

Die erste Granate krepierte dicht vor Kersten. Ehe die zweite 
folgte, lag er schon – der Teufel mochte wissen, wieso er so 
schnell dahin gekommen war – im Trichter einer 
Fliegerbombe. Mit flatterndem Atem hockte er in der Tiefe des 
Kraters und preßte seinen Körper hart an die gefrorene Erde. 

Minuten vergingen in der Endlosigkeit des Wartens, die 
Nacht wurde gespenstisch von kurzen, heftigen Blitzen 
krepierender Pak-Geschosse erhellt, die zu Lichttürmen hoch 
wuchsen. So unvermittelt wie der Feuerüberfall begonnen 
hatte, endete er auch. Mit heilen Gliedern erreichten alle den 
schützenden Graben der Stellung. Keiner sprach ein Wort. Sie 
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hockten sich auf die Grabensohle und rauchten hastig eine 
Zigarette. 

Es war lange nach Mitternacht, als Kersten im Bunker seiner 
Gruppe anlangte. Meisel machte sich zum Grabendienst fertig, 
die anderen waren auf Posten in der Stellung. 

»Na, wie war’s?« fragte er neugierig, während Kersten mit 
leicht zitternden Händen eine Zigarette entzündete. 

»Nicht so schlimm, wie ich es mir vorgestellt habe.« 
Langsam begann er zu erzählen und spürte, wie die Spannung 
einer wohltuenden inneren Ruhe wich. 
 
Da es noch früh in der Zeit war, gaben sie sich der trügerischen 
Hoffnung hin, der Winter hätte sich im Datum geirrt oder der 
Wettergott sich einen Scherz erlaubt. 

Aber in diesem Land, das keine Norm und keinen Übergang 
kannte, in dem alles – selbst die Menschen – ohne gültigen 
Maßstab war, schien auch der Kalender seine Gesetzmäßigkeit 
verloren zu haben. 

Es schneite ohne Unterlaß. Sie waren froh, als endlich die 
Winterkleidung eintraf. Sie hatten längst jegliches Zeitgefühl 
verloren, zählten nicht mehr nach Sekunden, Minuten und 
Stunden, sondern nach Tagen und Nächten. 

Manchmal wurde einer aus ihrer Mitte gerissen, beendeten 
eine Kugel oder eine Sekunde Leichtsinn ein junges 
Menschenleben. Der Tod war nicht wählerisch, er raffte 
willkürlich seine Opfer hinweg. Sie nahmen es hin, wie alles 
andere, was der Krieg brachte, weil sie es nicht ändern 
konnten. 

Da war Jeschke, kaum 20 Jahre alt. Er stammte aus 
Bromberg und sollte nach dem Ende des Krieges den 
elterlichen Bauernhof übernehmen. Oft hatte er davon erzählt, 
und wenn er über den Hof sprach, dann leuchteten seine Augen 
voller Stolz. Hier war er nur ein namenloser Soldat unter vielen 
anderen, aber zu Hause der künftige Jungbauer. Jeschke war im 
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3. Zug Gewehrschütze und bisher nie aufgefallen, weder durch 
besondere Tapferkeit noch durch andere, negative Merkmale. 
Er war ein stiller Junge, der seine Pflicht erfüllte. Damit hatte 
es sich. Und so war es auch am 6. November. Jeschke war mit 
anderen Kameraden seiner Gruppe beim Bataillonsgefechts-
stand gewesen und hatte Munition und Verpflegung geholt. Die 
Essenkarren der Kompanie konnten nur bis dorthin fahren, weil 
der übrige Teil der Strecke vom Gegner eingesehen wurde. Das 
war allen bekannt, und alle fürchteten die hundert Meter, die 
sie ohne jegliche Deckung vor den Augen der russischen 
Scharfschützen zurücklegen mußten. 

Aber diese Stelle, die vor der eigentlichen Stellung lag, war 
nicht die einzige, die der Russe einsehen konnte. Nachdem 
mehrere Soldaten dort getroffen worden waren – davon einige 
tödlich –, wurden Warnschilder angebracht, die die Aufschrift 
trugen: »Achtung! Feindeinsicht! Scharfschützen! 
Lebensgefahr!« Ein Totenkopf unterstrich noch bildhaft die 
Bedeutung des Ganzen. 

Und eben an diesem 6. November schleppte Jeschke eine 
Munitionskiste vom Bataillonsgefechtsstand in die Stellung. 
Die erste Gefahrenstelle passierte er ohne Zwischenfall. Der 
Russe schien nicht aufgepaßt zu haben. Und auch die anderen 
Soldaten der Gruppe waren vorhin, ohne daß ein Schuß 
gefallen war, im Laufschritt an der einzusehenden Stelle 
vorbeigekommen. 

Es war kurz vor 12.00 Uhr mittags, und nicht einmal ein 
Gewehrschuß störte die Stille. Und im Graben, der wegen des 
sumpfigen Grundes nicht sehr tief ausgehoben war, und aus 
über der Erde errichteten Palisaden bestand, kam der zweite 
Gefahrenabschnitt, der ebenfalls durch ein Warnschild 
gekennzeichnet war. 

Kersten war auf dem Weg durch den Graben zum 1. Zug, um 
dort für Oberjäger Meisel etwas abzuholen. Er hatte die besagte 
Stelle, die von russischen Scharfschützen eingesehen wurde, 
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schon oftmals passiert und dabei waren seine Augen immer 
wieder auf das Schild mit dem Totenkopf gerichtet gewesen. 
Fast automatisch nahm er jedesmal, wenn er hier vorüberkam, 
den Kopf herunter und ging in gebückter Haltung weiter. 

So tat er es auch am 6. November. Doch plötzlich – er hatte 
den Kopf eben eingezogen und ging geduckt weiter – stolperte 
er über eine am Boden liegende Gestalt. 

Er bückte sich, rüttelte den Soldaten an den Schultern und 
sagte: »Mensch, steh auf!« 

Doch der andere konnte nicht mehr aufstehen, denn er war 
tot. 

Kersten hockte sich hin und drehte den Kopf zur Seite. Es 
war Jeschke, der Mann, der den väterlichen Hof später 
übernehmen sollte. Die Kugel eines Scharfschützen hatte ihn 
an der linken Schläfe getroffen. Die Munitionskiste lag neben 
ihm. Kersten hockte einige Sekunden wie erstarrt neben dem 
gefallenen Kameraden und blickte dann auf seine Hand, die 
blutverschmiert war. Wenig später sprang er auf und rannte zur 
Gruppe des Toten hinüber. 

Der Gruppenführer fluchte: »Verdammt, ich hab’s ihnen 
immer wieder gesagt, nehmt den Kopf runter, sonst habt ihr ein 
Loch drin!« 

Die anderen Männer der Gruppe blickten verstört drein, bis 
der Gruppenführer befahl: »Los, Zeltbahn mitnehmen!« 

Kersten sah ihnen nach, wie sie im Graben verschwanden 
und Minuten später mit dem Toten zurückkamen. Sie legten 
ihn neben ihren Bunker und deckten seine Zeltbahn darüber. 

Man konnte es nicht begreifen, und doch war es geschehen. 
Jeschke war tot! Und den Hof würde er nie übernehmen 
können. 

Das war der sogenannte »Frontalltag« im Geisterwald. Seit 
Tagen keinerlei Kampfhandlung – und doch forderte der 
Moloch Krieg seine Opfer. 
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In dieser Zeit, die erfüllt war vom gleichgültigen 
Dahindämmern und sehnsüchtigen Gedanken, ereignete sich 
eine kleine Episode, die etwas aus dem Gleichmaß des 
Kriegsdaseins herausragte. 

Es war bei einem der üblichen Munitionstransporte, die 
zwischen dem Bataillonsgefechtsstand und der Stellung 
erfolgten. In der Nähe des Gefechtsstandes lief ihnen ein 
kleiner Fox laut kläffend in den Weg. Ächzend schwankten sie 
mit der schweren Last über den holprigen Knüppeldamm, 
während der Köter sie dreist verfolgte, diesen oder jenen sogar 
ansprang. 

Er trieb seine Frechheit so weit, daß er ihnen schließlich bis 
zur Stellung folgte. Das war sein Verhängnis. Jäger Müller, 
von Beruf Metzgergeselle im schlesischen Waldau, hatte 
inzwischen einen Plan entwickelt, und der ahnungslose Hund 
wußte nicht, daß sein Schicksal besiegelt war. 

Nachdem sie ihre Lasten beim Kompaniegefechtsstand 
abgeladen hatten, lockte Müller den Vierbeiner in den Bunker 
seiner Gruppe, löschte sein Leben aus und zog ihm das Fell 
über die Ohren. Bei der Gruppe gab es am Abend ein 
»Festessen«, zu dem auch Kersten eingeladen wurde, da er 
gewissermaßen Mitwisser war. Doch er verschmähte den 
Braten und bewahrte auch so das Geheimnis der 
Mitwisserschaft. 

Es war wohl nichts Außergewöhnliches, daß Soldaten einen 
Hund schlachteten, um ihren Hunger zu stillen. Aber diese 
Geschichte hatte einen großen Haken: Der Hund war nämlich 
kein gewöhnlicher Kläffer, er gehörte dem Bataillons-
kommandeur. 

Damit nahm das Unheil seinen Lauf. Tagelang schlich der 
Kommandeur in der trügerischen Hoffnung durch die 
Stellungen des Bataillons, seinen verlorenen Hund 
wiederzufinden. Und während dieser Zeit waren die Männer 
der Gruppe Müller äußerst bedrückt und wortkarg. 
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Sie schanzten eines Tages in der Stellung – den Hund hatten 
sie längst vergessen – da erschien der Bataillonskommandeur 
samt Kompanieführer im Graben. Im Vorübergehen sagte der 
Kommandeur zum Chef der Elften: 

»Wissen Sie, Hillebrand, ich habe den dringenden Verdacht, 
daß Leute Ihrer Kompanie meinen Hund gestohlen haben. 
Nachdem sie seinerzeit beim Gefechtsstand waren, ist mein 
Hund spurlos verschwunden.« 

Der Leutnant, der von dem Sachverhalt keine Ahnung hatte, 
stand hilflos vor seinem Kommandeur und ließ die versteckten 
Vorhaltungen über sich ergehen. Die anderen aber, die die 
Wahrheit kannten, schanzten wie die Teufel. 
 
Gleich einem Tornado brach eines Morgens die Hölle los. 
Rasendes Trommelfeuer ließ die Erde erzittern. Holz splitterte, 
hartgefrorene Erdklumpen wurden durch die Luft geschleudert, 
heißes Eisen surrte umher. Der Tod ging um! 

Zischend und heulend zerwühlten die Granaten die 
Stellungen, bohrten sich in das mit einer hohen Schneedecke 
überzogene Erdreich und zerrissen mit metallenem Klang den 
erstarrten Boden. 

Die Jäger hockten im Bunker – draußen tobte das Inferno des 
vernichtenden Trommelfeuers – und warteten. In den 
Gesichtern stand die Angst. Selbst Welsch, der sonst stets seine 
bajuwarische Ruhe an den Tag legte und noch einen trockenen 
Witz hervorbrachte, wenn andere schon heimlich beteten, 
schwieg. Kersten sah, wie er seine Kiefer fest aufeinander-
preßte, so als ob er Schmerzen verbeißen wollte. 

Die Gesichter hatten sich in starre Masken verwandelt. 
Hinter jeder einzelnen verbargen sich quälende Gedanken. 

Der Russe trommelte immer noch. Um 4 Uhr hatte er 
begonnen, nun war es beinahe 7 Uhr. Nervös lauschten sie auf 
die Einschläge, sogen hastig an den Zigaretten, die im 
dämmrigen Halblicht des Bunkers wie Junikäfer in der 
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Sommernacht aufglühten. 
Erst als der trübe Wintermorgen im Osten heraufdämmerte, 

ließ das Feuer nach. Meisel gab Kersten und Welsch den 
Befehl, bei den anderen Gruppen die Lage zu erkunden. 

Sie liefen durch die Stellung, duckten sich vor den 
heranzischenden Wurfgranaten und sahen die Verwüstung. Die 
weiße Schneedecke war von unzähligen Granateinschlägen in 
eine schmutzige Masse verwandelt worden. 

Die vor Stunden noch unberührte Winterlandschaft glich nun 
einem umgepflügten Acker. 

Atemlos erreichten sie die Stellungen des 3. Zuges und 
erfuhren, was dort geschehen war: Ein starker russischer 
Stoßtrupp hatte im Schutz des Trommelfeuers versucht, im 
Bereich des 3. Zuges die Stellungen zu durchbrechen. 

Die Männer waren aber trotz des Beschusses in ihren 
Löchern geblieben und hatten den Gegner mit ihren MG und 
Karabinern abgewehrt. Der Angriff war im zusammengefaßten 
Abwehrfeuer des 3. Zuges zusammengebrochen. Nun waren 
die Jäger dabei, die noch vereinzelt im Vorfeld liegenden 
Rotarmisten niederzukämpfen. 

Kersten kroch mit Welsch in einen freien Gewehrstand und 
beobachtete die Vorgänge. Es war jetzt ein ungleicher Kampf 
geworden. 

Wie viele Gegner eigentlich im Gelände lagen, war schwer 
festzustellen, da sie weiße Tarnanzüge trugen und von der 
Schneedecke kaum zu unterscheiden waren. 

Nach einer Weile kehrten Kersten und Welsch zur Gruppe 
zurück, um Oberjäger Meisel Meldung zu machen. 

Gegen 10 Uhr erschien Oberfeldwebel Goretzki, der Führer 
des 2. Zuges, und berichtete, er habe von Leutnant Hillebrand 
den Auftrag erhalten, die verwundeten Russen aus dem Vorfeld 
in den eigenen Graben zu holen. 

Goretzki war ein mittelgroßer Mann, Mitte Zwanzig, mit 
scharfgeschnittenem Profil, die Brust voller Tapferkeits-
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auszeichnungen und mehr Kamerad als Vorgesetzter. Und 
deshalb wollten und konnten Welsch und Kersten nicht 
abschlagen, als Goretzki sie mit der Frage überrumpelte: 
»Wollt ihr mitmachen?« 

Ehe der Oberfeldwebel den Bunker verließ, ermahnte er sie 
noch, pünktlich um 11.30 Uhr im Kompaniegefechtsstand zu 
sein. 

Nachdem sie sich eine MPi besorgt hatten, saßen sie unruhig 
im Bunker und warteten. Kersten blickte immer wieder auf die 
Zeiger seiner Armbanduhr, die sich nicht von der Stelle zu 
bewegen schienen. 

»Verflucht«, wetterte Welsch, »ich wollt’, es wär’ schon 
vorbei.« 

Um 11.30 Uhr waren sie im Kompaniegefechtsstand und 
meldeten sich bei Leutnant Hillebrand. Er sah sie prüfend an, 
als wolle er ihren Kampfwert abschätzen, nickte dann beifällig 
mit seinem Gelehrtenschädel. Wimmer, Bauer und noch einige 
Jäger des 1. Zuges gehörten zu dem Trupp. 

Im Gefechtsstand wurden die letzten Einzelheiten 
besprochen. Goretzki war voller Zuversicht. 

»Wer rauchen will, Feuer frei!« sagte der Leutnant, und sie 
pafften nervös drauflos. 

Im Laufe der Besprechung kam Goretzki auf die Minengasse 
zu sprechen. Da Kersten außer Oberjäger Wald, der inzwischen 
verwundet worden war, die Gasse als einziger kannte, erhielt er 
den Auftrag, die Männer zu führen. 

Im Zusammenhang mit der Minengasse fiel dem Gefreiten 
plötzlich die Drahtschneise ein. Er machte Goretzki darauf 
aufmerksam, daß es notwendig sei, die Gasse vor Beginn des 
Unternehmens zu öffnen. Noch vom letzten Spähtrupp hatte er 
lebhaft in Erinnerung, daß damals geraume Zeit verstrichen 
war. 

Nachdem Kersten seine Bedenken vorgebracht hatte, sah 
Goretzki ihn überrascht an. 
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»Daran habe ich nicht gedacht. Wir müssen die Drahtgasse 
selbstverständlich vorher öffnen. Da Sie so gut Bescheid 
wissen, übernehmen Sie die Angelegenheit.« Er überlegte kurz 
und sagte dann: »Kommen Sie, wir machen die Sache schon 
jetzt, dann haben wir es hinter uns.« 

Zusammen mit Goretzki ging Kersten zur Minengasse, 
begleitet von einigen Soldaten des Kompanietrupps und 
Leutnant Hillebrand. 

Als sie den Durchlaß in der Stellung erreichten, sah Kersten 
mit Unbehagen, daß sich die Gasse dort befand, wo am Morgen 
kaum 80 Meter entfernt der russische Stoßtrupp aufgetaucht 
war. 

Kersten starrte hinüber, während sein Herz schneller zu 
klopfen begann. Denn wenn dort drüben noch einige Russen 
lagen, dann konnten sie ihn jederzeit wie einen tollen Hund 
abknallen. 

Trotzdem mußte er es wagen. Flach am Boden, kroch er 
durch die Öffnung, war dann im Vorfeld und sah die Köpfe der 
verwundeten Rotarmisten nacheinander hochkommen. Keiner 
gab einen Laut von sich. Es war ein gespenstisches Bild, als die 
Köpfe jetzt wieder herabsanken. 

Und immer noch fiel kein Schuß! War der Wald wirklich 
feindfrei, oder wollten sie sich nicht verraten? 

Die Drahtschere in den Händen, robbte Kersten an das 
Hindernis heran. Er versuchte eine Gasse im Draht zu öffnen, 
was ihm nach unendlicher Mühe schließlich auch gelang. 

Langsam glitt er zurück, jede Sekunde darauf gefaßt, einen 
Schuß über sich hinwegpfeifen zu hören, aber nichts geschah. 

Sein Herz klopfte bis zum Hals hinauf, als er wieder im 
Graben stand und Goretzki ihm anerkennend auf die Schulter 
klopfte. 
 
Wenige Minuten vor 12 Uhr standen sie vor dem Durchlaß im 
Bereich des 3. Zuges und warteten auf das Zeichen zum 
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Abrücken. Tausenderlei Gedanken schossen Kersten durch den 
Kopf, bis dann Goretzki sagte: 

»Behaltet die Nerven, die paar da vorn haben wir schnell 
geholt.« 

Seine Worte verhallten in der Stille des Wintertages. Würde 
wirklich alles so einfach sein? 

Goretzki zwängte sich als erster durch die Drahtgasse und 
vor die Stellung, dann folgten die anderen. 

Kersten übernahm dann die Spitze und führte den Stoßtrupp 
durch die Minengasse in das Vorfeld. Im Trichter der 
Fliegerbombe, wo er Tage zuvor während des Spähtrupps mit 
Oberjäger Wald im Pak-Feuer der Russen gelegen hatte, 
sammelten sie sich. 

In der Ferne waren dumpf die Abschüsse der Artillerie zu 
hören. Sekunden später detonierten drüben krachend die ersten 
Granaten. Es war soweit! Die Spannung löste sich, sie 
bewegten sich vorwärts, auf die reglosen Gestalten im Schnee 
zu. 

Goretzki, der ihnen einen Befehl zurufen wollte, blieben die 
Worte im Hals stecken. Es war zu spät, die Männer rannten 
schon weiter. 

Kersten lief, die MPi an der Hüfte, durch den Schnee und 
hatte das Gefühl, dieser Weg nehme kein Ende. Er wußte nicht, 
wie viele Meter er zurückgelegt hatte, als er zum Wald 
hinüberblickte und etwa dreißig oder mehr Russen zwischen 
den Stämmen erkannte. 

Sie lagen jetzt in ihren weißen Schneehemden am Waldrand, 
dicht an die Erde gepreßt. Vielleicht waren sie gekommen, um 
ihre Verwundeten zu holen. Aber das war nun gleichgültig. 

Die Rotarmisten schienen über die plötzliche Begegnung 
ebenso überrascht zu sein wie Goretzki und die anderen um ihn 
herum. 

Sekunden vergingen noch, bis der erste Zeigefinger einen 
MPi-Abzug durchriß und eines jener furchtbaren Massaker 
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begann, wie sie sich in dieser Höllenlandschaft schon so oft 
abgespielt hatten. 

Kugelschnüre zwitscherten über die Erde, bohrten sich in 
menschliche Leiber. Todesschreie gellten auf, während die 
Überlebenden sich feuernd zurückzogen, irgendwo Schutz 
suchten und es noch nicht begreifen konnten, daß sie auch 
dieses Mal mit dem Leben davongekommen waren. 

Einzeln ließen sich die Jäger des Stoßtrupps in den Graben 
rutschen. Drei fehlten. Sie würden nie mehr zurückkommen. 
Darunter der Gefreite Wimmer. 

Die Gesichter noch verzerrt vom Kampf, standen sie im 
Laufgraben. Mit flackernden Augen sahen sie sich an, in denen 
sich das Grauen der Minuten in einem Ringen auf Leben und 
Tod widerspiegelte. Allmählich spürten sie die Reaktion der 
ungeheuren Nervenbelastung. Sie hockten sich hin, wo sie 
gerade standen, zündeten sich mit zitternden Händen Zigaretten 
an, um die Sinne zu betäuben und die aufgepeitschten Nerven 
zu beschwichtigen. 

Stumm gingen Welsch und Kersten zum Bunker der Gruppe 
zurück. Die Kameraden und Oberjäger Meisel überschütteten 
sie mit Fragen, doch sie blieben die Antwort schuldig. 

Erst später, nachdem sie sich etwas beruhigt hatten, 
begannen sie zu berichten. 

Die anderen saßen schweigend da und hörten zu, auch der 
Gefreite Lothar Gruber, den sie »Professor« nannten. Er schien 
sich wieder besonderen Gedanken hinzugeben. 

Das Buch, das er auf den Knien liegen hatte, rutschte jetzt 
herab. 

Kersten drehte den Kopf und sah hin. Und wieder begegnete 
er dem Blick dieses seltsamen und doch so sympathischen 
Kameraden, der immer auf etwas zu warten schien. 
 
Unvermittelt platzte Hauptfeldwebel Sommer in den Bunker 
und befahl Kersten: 
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»Sie holen sofort den verwundeten Wimmer in die 
Stellung!« Verblüfft sah der Gefreite auf, schüttelte 
verständnislos den Kopf. »Wimmer ist tot, ich habe es mit 
eigenen Augen gesehen.« 

»Nein, Wimmer lebt – er ist nicht tot!« entgegnete Sommer 
erregt. 

»Wir haben es mit dem Glas beobachtet.« Kersten 
antwortete mit mühsam beherrschter Stimme: »Wimmer ist 
wenige Meter neben mir gefallen. Es ist unmöglich, daß er 
noch lebt!« 

»Und ich sage Ihnen, Wimmer lebt!« schrie Sommer jetzt 
noch lauter als zuvor. Sekundenlang folgte betretenes 
Schweigen. Kersten spürte die zweifelnden Blicke der anderen. 
Mit einem Ruck erhob er sich und schritt, von Sommer gefolgt, 
hinaus in die Stellung. Mit dem Glas suchte er das mit Toten 
bedeckte Vorfeld ab. Nach einigem Suchen fand er Wimmer, 
der etwa zwei Meter entfernt von drei toten Russen im Schnee 
lag – reglos, so, wie er ihn hatte fallen sehen. 

Erneut entbrannte ein heftiger Wortwechsel, der Goretzki 
und Leutnant Hillebrand, die sich im nahen Zugbunker 
aufhielten, herbeirief. Nachdem Kersten und Sommer ihre 
Standpunkte unnachgiebig dargelegt hatten, nahm der Leutnant 
das Glas und blickte in das Vorfeld. 

»Bei Einbruch der Dunkelheit holen Sie den Toten«, 
entschied er, zu Kersten gewandt. 

Der Verdacht, der auf Kersten lastete, ließ diesen nicht zur 
Ruhe kommen. Sollte Wimmer doch noch gelebt haben? 
Immer wieder versuchte er, sich jede Einzelheit des 
Geschehens in sein Gedächtnis zurückzurufen. 

In Kerstens Hirn zogen die Gedanken enge Kreise. Obwohl 
es erst vor einer halben Stunde geschehen war, mußte er sich 
mit aller Gewalt konzentrieren, um sich ganz klar zu erinnern, 
wie es gewesen war. 

Und dann sah er alles wie im Zeitraffer noch einmal vor 
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sich: Wimmer kniete, die MPi im Anschlag und feuerte. Er 
hatte sich wohl hingekniet, weil er vor dem Feuer der Russen 
Deckung nehmen wollte. Und dann war er plötzlich in den 
Schnee gefallen und auch liegengeblieben, als sie zur Stellung 
zurückhasteten. 
 
Die Nacht kam. Sie war voller Frost und klar. Sterne funkelten 
am Nachthimmel. Der Schnee knirschte unter Kerstens 
Schritten, hier und da peitschte ein Schuß durch die 
Winternacht – sonst herrschte jene Stille, die so trügerisch, 
drohend und unwirklich erschien. 

Goretzki lag rauchend auf seiner Pritsche und hieß Kersten 
Platz nehmen. 

»Das war heute eine heikle Sache«, sagte er dann. »Ich hatte 
es zu leicht genommen.« 

Seine Worte fielen wie Tropfen in die Stille des Bunkers. 
Kersten nickte und antwortete dann: »Es gibt Dinge, die man 
nicht vorhersehen kann.« Er dachte dabei an die Sache mit 
Wimmer. 

Ehe sie die Unterhaltung fortsetzen konnten, ging die aus 
rohen Brettern gezimmerte Tür des Bunkers auf. 

Welsch trat mit drei anderen Jägern ein. Es waren 
Kameraden, die mit Kersten ins Vorfeld gehen sollten. 

Sie traten hinaus. Die Winternacht spannte sich von Horizont 
zu Horizont. Goretzkis Abschiedsworte wehten hinter ihnen 
her, verhallten in der zwielichtigen Dunkelheit. Der Mond 
stand als silberne Sichel am Nachthimmel. 

»Der verdammte Mond«, zischte Welsch. 
Schwer stapften sie weiter durch den Schnee. Nach allen 

Seiten sichernd gingen sie aus der Stellung ins Niemandsland, 
durchquerten die Minengasse und näherten sich der Stelle, wo 
Wimmer lag. 

Ihre Bewegungen wirkten zeitlupenhaft. Es war kein 
gewöhnlicher Spähtrupp. Sie holten einen Kameraden, der 
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vielleicht doch noch lebte. 
Nach kurzem Suchen fanden sie ihn. Er lag so, wie Kersten 

ihn zuletzt gesehen hatte. Der Gefreite kniete sich neben ihn 
und drehte den Kopf, der mit dem Gesicht im Schnee lag, 
behutsam herum. Dann legte er den Toten mit Hilfe von 
Welsch auf den Rücken. 

Der fahle Schein des hochwandernden Mondes fiel auf ein 
wächsernes Gesicht. Aus halbgeschlossenen Lidern sah er in 
jene Welt, zu der die Lebenden keinen Zutritt haben. Auf 
seiner Stirn, oberhalb des rechten Auges, klebte ein feiner 
Streifen geronnenen Blutes. Eine Kugel war dicht über der 
rechten Braue in die Stirn gedrungen. Der Schuß mußte 
unbedingt tödlich gewesen sein. Und doch kamen Kersten 
Zweifel, da der Körper des Kameraden noch nicht ganz von der 
Totenstarre erfaßt war. War er vielleicht doch nicht sofort tot 
gewesen? Selbst wenn man bedachte, daß Wimmer mit solch 
einer Verwundung nicht zu retten gewesen wäre, die quälenden 
Gedanken blieben – und ein letzter Zweifel an sich selbst. 

Erst später stellte sich heraus, daß Wimmer außer dem 
Kopfschuß noch einen Durchschuß in der linken Lunge hatte, 
wodurch der Tod unweigerlich eingetreten sein mußte. 

Langsam trugen sie den Gefallenen in die Stellung, legten 
ihn neben dem Gefechtsstand auf die hartgefrorene 
Schneedecke und gingen in den Bunker zurück. 

Irgendwo hinter der Front wartete ein Erdloch auf dem 
Soldatenfriedhof des Jägerregimentes 28; inmitten zahlloser 
Birkenkreuze würde er nun seine letzte Ruhe finden. 
 
Es war in derselben Nacht. Der Melder Grabow weckte 
Kersten aus einem bleiernen Schlaf. Mit schlaftrunkenen 
Augen starrte er den anderen an und knurrte unwillig: 

»Was ist los?« 
»Sofort zum Chef kommen«, sagte der Melder. »Was los ist, 

weiß ich auch nicht«, setzte er seine Rede fort und ließ sich auf 
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eine Munikiste fallen. 
Schimpfend zog Kersten seine Tarnjacke über, schnallte um 

und stapfte mit Grabow ins Freie. Die Kühle der Nacht machte 
ihn schnell wach. Während sie durch den knirschenden Schnee 
gingen, überlegte Kersten, was der Leutnant von ihm wollte. 

Schon von weitem war Lärm und Gegröle zu hören. Es kam 
aus dem Bunker des Gefechtsstands. Die scheinen ja guter 
Laune zu sein, dachte Kersten und trat durch die angelehnte 
Tür in den Bunker. 

Vom Alkohol umnebelte Gesichter starrten ihn an, bis 
Leutnant Hillebrand ihn zu sich winkte. 

»Sie kennen als einziger die Minengasse und wissen genau, 
wo der Russenbunker im Niemandsland liegt. Vorhin kam ein 
Befehl vom Bataillonskommandeur, den Bunker noch heute 
nacht sprengen zu lassen, da sich vermutlich der russische 
Stoßtrupp dort bereitgestellt hat. Sie werden den Haufen 
führen. Die Männer können Sie nach Ihrem Gutdünken 
aussuchen. Das erforderliche Material liegt bereits hier.« 

Kersten kniff die Augen zusammen und sagte nur: 
»Jawohl, Herr Leutnant!« 
»Viel Glück, und kommen Sie mit den Leuten heil zurück«, 

sagte der Leutnant noch. 
Der Gefreite stand kurz darauf wieder in der frostigen Nacht 

und war mit seinen Gedanken allein. 
Minuten später erreichte er den Bunker seiner Gruppe. Und 

während er alles in Ruhe überdachte, fühlte er plötzlich die 
Stille, die ihn umgab. Nur das Schnarchen von Welsch war zu 
hören. Die anderen waren auf Posten, Meisel absolvierte seinen 
Grabendienst. 

Im flackernden Schein des Hindenburglichts setzte Kersten 
sich auf eine Munitionskiste und legte sich einen Plan zurecht. 

Wenige Minuten später kam Lothar Gruber herein, mit 
rotgefrorenem Gesicht. Er hatte Wache gehabt und war soeben 
abgelöst worden. In der Nähe des qualmenden Ofens zog er 
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den Mantel aus, wärmte seine Hände und setzte sich dann in 
seine Ecke. Wie üblich lag dort ein Buch, das er jetzt aber 
achtlos zur Seite schob. 

Er setzte sich und sah zu Kersten herüber, nachdem er seine 
beschlagene Schießbrille gereinigt hatte. 

»Gibt’s was Neues?« fragte er mit seiner ruhigen Stimme, 
die meistens etwas heiser klang. 

»Noch nicht, aber bald«, erwiderte Kersten. »Wir sollen 
heute nacht noch den Russenbunker sprengen, weil sie meinen, 
daß die Iwans dort ihre Bereitstellungen für Stoßtrupps 
vornehmen.« 

»Sprengen!« murmelte Gruber und hauchte seine Hände an. 
»Sprengen, vernichten, töten, Häuser in Brand setzen, Leichen 
verscharren. Du glaubst nicht, wie mich das alles ankotzt«. 

Kersten sah ihn überrascht an. Kam jetzt einer seiner 
»Vorträge«? Es kam einer. Trotzdem wurmte ihn das Gerede. 

»Warum sagst du das?« stieß er hervor, »sind wir vielleicht 
daran schuld, daß es so ist?« 

Der andere zuckte die schmalen Schultern und blinzelte in 
den flackernden Schein des Hindenburglichtes. 

»Nein, natürlich nicht«, murmelte er, und seine nächsten 
Worte klangen wie ein Selbstgespräch. »Auch wir sind nur 
Figuren in einem Drama, das schon seit Jahrtausenden in 
ähnlicher Form abgerollt ist und sicherlich weiterhin neue 
Vorstellungen erleben wird. Es wird wohl immer so bleiben, 
solange es Menschen gibt«. 

»Wie meist du das?« fragte Kersten, und irgendwie hatte er 
das Gefühl, als ob die hellen Augen hinter den runden 
Brillengläsern in weite Fernen gerichtet seien. 

»Die Erklärung hierfür ist einfach«, fuhr Gruber fort, »denn 
die Geschichte der Menschheit ist gleichzeitig die ihrer Kriege. 
Der, den sie uns präsentiert haben, ist nicht nur der II. 
Weltkrieg, sondern vielleicht schon das hunderttausendste 
gegenseitige Abschlachten seit Urzeiten. Und immer nur 
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Menschen gegen Menschen – die ,Krone der Schöpfung’, wie 
man so schön sagt«. 

»Mann«, warf Kersten erregt ein, »das ist halt mal so, und 
niemand kann es ändern«. 

»Wie recht du hast«, nickte Gruber, »niemand wird es und 
die Menschen ändern können, die so verächtlich auf die Tiere 
herabsehen«. 

»Verdammt«, schnaufte Kersten, »was haben denn die 
Viecher damit zu tun?« 

»Eigentlich nichts und doch wieder manches«, sagte Gruber, 
und sein schmales, von einem starren Lächeln überzogenes 
Gesicht näherte sich dem Kerzenlicht. »Denn nur Menschen 
rotten sich gegenseitig aus, oder sie versuchen es wenigstens«. 

Kersten fuhr sich über die Stirn, während er den 
Gedankengängen des anderen zu folgen versuchte. Aber der 
schmallippige Mund war schon wieder in Bewegung, und die 
Schießbrille ruckte ein Stück in die Höhe. 

Als der Gefreite weitersprechen wollte, kam Meisel herein. 
Sein Blick huschte zwischen den beiden Gefreiten hin und her 
und blieb schließlich auf Gruber haften. Schnaufend ließ er 
sich auf eine Munitionskiste fallen und meinte dann: 

»Hast wohl wieder deine Vortragsstunde, wie? Hab’ draußen 
noch ein bißchen was davon mitgekriegt.« 

Er stopfte eine Zigarette in seinen wulstigen Mund, 
entzündete sie an der Kerze und fuhr dann fort: 

»So was müßtest du mal dem Führer erzählen. Der würde 
Hackfleisch aus dir machen lassen, obwohl du manchmal gar 
nicht so unrecht hast. Aber mach doch mal was dagegen! Dich 
haben sie in diese Scheiße geschickt, den da und mich. Was 
willst du daran ändern? Geh doch hin und sag, daß du die 
Schnauze voll hast und nicht mehr mitmachen willst. Dann 
knallen sie dir gleich eine Kugel in die Birne. Wenn du aber 
weiter die Leute verrückt machst mit deinen Sinnierereien, und 
einer von den Hundertfünfzigprozentigen hört es mal, dann 
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kriegst du nicht einmal ein Heldengrab.« 
Gruber blickte mit ausdruckslosem Gesicht vor sich hin. Er 

zuckte nicht einmal zusammen, als draußen eine Granate dicht 
über den Bunker heulte und in der Nähe mit ohrenbetäubendem 
Krach detonierte. 
 
Gegen zwei Uhr kroch Kersten zum drittenmal innerhalb von 
vierundzwanzig Stunden ins Vorfeld, öffnete die Drahtgasse 
und führte den Stoßtrupp durch das Minenfeld ins 
Niemandsland. 

Welsch ging hinter ihm. Seine Anwesenheit gab Kersten ein 
Gefühl von Sicherheit. Vielleicht war es seine ruhige, 
besonnene Art. 

An der Stelle, wo Oberjäger Wald damals beim ersten 
Spähtrupp die Sicherung zurückgelassen hatte, ließ Kersten den 
MG-Trupp warten und kroch mit Welsch weiter an den Bunker 
heran. 

In der einen Hand eine T-Mine, in der anderen die MPi, 
robbten sie vorsichtig weiter. Der Mond war hinter den 
Wäldern versunken, und doch war die Nacht viel zu hell für ein 
solches Unternehmen. 

Die dunkle Silhouette des Bunkers tauchte auf. Kersten 
verharrte einen Moment. Nichts rührte sich. An jede Ecke 
legten sie eine T-Mine, befestigten die Zündschnur. Im Schutz 
des Bunkers zündete Kersten sein Feuerzeug an, hielt es an die 
beiden Enden der Zündschnur. Die Flamme fraß sich 
Zentimeter um Zentimeter weiter. Kersten rief leise: »Los, weg 
hier!« 

Die anderen sprangen hoch und liefen auf die Stellung zu. 
Kersten blieb noch einige Sekunden und starrte auf die 
glimmende Zündschnur. Er wollte ganz sicher gehen. 

Der MG-Trupp nahm Kersten auf und hastete dann schwer 
atmend weiter. Erst als sie die Minengasse erreichten, 
übernahm Kersten wieder die Spitze. 
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In dem Moment, als sie durch die Gasse des Drahtverhaus 
krochen und die eigene Stellung nahe vor sich wußten, zischten 
dort, wo der Russenbunker im Niemandsland stand, zwei 
gewaltige Feuertürme in den Winterhimmel. Balken, Erde und 
zersplittertes Holz wirbelten durch die Luft. Der Bunker war 
mit Sicherheit vernichtet. 

Sie standen keuchend an der Grabenwand. Goretzki, 
Leutnant Hillebrand und der Chef der 12. Kompanie erwarteten 
sie. Es roch trotz der Kälte reichlich nach Alkohol. 

Hillebrand klopfte Kersten anerkennend auf die Schulter. 
»Das haben Sie ausgezeichnet gemacht!« 
Kersten war todmüde, er wollte nur schlafen. Mit Welsch 

strebte er dem Bunker zu. 
 
Am nächsten Abend kam wieder der Melder Grabow in ihren 
Bunker. Er überbrachte den Befehl, den toten Russen im 
Vorfeld die Tarnkleidung auszuziehen und außerdem alle 
Waffen und Geräte mitzubringen. 

Welsch sagte: »Ich komme mit.« 
Zander, Bauer und Reichmann beteiligten sich freiwillig. 
Sie gingen hinaus in die Schneenacht. Und wieder einmal 

dachte Kersten an den »Professor« und seine Worte. Vorhin 
hatte er seine Wache angetreten. 

Die Nacht war noch heller, und die Sichel des Mondes 
wirkte größer als in den Nächten zuvor. Bei ihrem Auftrag war 
das helle Mondlicht sogar von Nutzen. 

Es war keine angenehme Sache, zwischen den gefallenen 
Russen umherzukriechen. Die Glieder der Toten waren steif 
wie Bretter. Kersten und seine Männer hatten viel Mühe, ihnen 
die Tarnanzüge auszuziehen. Es war ein grausiges, 
ekelerregendes Geschäft, aber sie brauchten die wärmende 
Bekleidung so nötig wie das oft beinharte Brot mit dem man 
sie am Leben erhielt. 

Während Kersten und Welsch zwischen den Gefallenen 
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umherkrochen, bewegte sich plötzlich einer von ihnen. Wie zu 
Stein erstarrt, verharrten beide, während der Russe sich 
schwerfällig erhob, als ob er aus dem Grab emporgestiegen 
käme. Ehe Kersten sich versah, machte Welsch einen Satz nach 
vorn, und richtete die MPi auf den Rotarmisten, der langsam 
die Arme hob und dann schicksalsergeben zwischen ihnen 
dahintrottete. 

In Anbetracht des unerwarteten Gefangenen brach Kersten 
das Unternehmen ab, und so kehrten sie, mit einem Dutzend 
Mäntel und Schneehemden, etlichen MPi und Gewehren 
beladen, in die Stellung zurück. Die Posten ließen Kersten, 
Welsch und den Russen vorbei, der stark hinkte und offenbar 
am Bein verwundet worden war. 

Beim Kompaniegefechtsstand legten sie die gesammelten 
Gegenstände hinter dem Bunker in den Schnee. Während 
Kersten sich anschickte, mit dem Gefangenen in den 
Gefechtsstand einzutreten, nahm Welsch ihn beim Arm und 
hielt ihn zurück. »Paß auf«, flüsterte er, »ich habe eine Idee – 
Der Saufklub da drinnen soll auch mal was erleben.« 

Aus dem Bunker drangen lärmende Stimmen. Welsch 
brachte den Rotarmisten in die richtige Position und schob ihn 
dann in den Bunker hinein. Einige Sekunden später folgten sie 
ihm. 

Kersten sah noch, wie Goretzki nach dem Schaft seines 
linken Stiefels griff, wo er gewöhnlich seine Pistole stecken 
hatte. Doch ausgerechnet heute hatte er sie vergessen. Erst als 
man Kersten und Welsch erkannte, entspannten sich die starren 
Gesichter. 

Leutnant Hillebrand brach als erster das Schweigen, ließ 
einige saftige Worte los und hörte sich dann Kerstens Bericht 
an, während der russische Soldat mit zuckendem Gesicht an 
der Wand lehnte. 

Ehe Kersten den Bunker verließ, sagte Hillebrand zu ihm: 
»Sie übernehmen ab sofort die Gruppe Wimmer.« 
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Kersten stand einen Moment betroffen da, um dann das 
übliche »Jawohl« herauszuquetschen. 

»Ausgerechnet die Gruppe Wimmer«, sagte er zu Welsch, 
als sie wieder draußen waren und mit schweren Schritten 
zurückgingen. 

Welsch sagte: »Nun bis du also Gruppenführer und kommst 
von uns weg.« 

In seiner Stimme schwang ein bedauernder Unterton mit. Sie 
gingen weiter durch die Winternacht. »Ich kann’s nicht 
ändern«, erwiderte Kersten. 
 
Seine wenigen Habseligkeiten unterm Arm, schlug er einige 
Zeit später die vor dem Eingang hängende Zeltbahn zurück und 
zündete ein Hindenburglicht an. Im Schein des flackernden 
Lichtes sah er sich im leeren Bunker der Gruppe um, die er 
übernehmen sollte. 

Der Raum glich einer Hundehütte. Verzweifelt suchte 
Kersten einen Platz, um seine Sachen unterzubringen. 
Mittlerweile kroch ein Soldat der Gruppe durch den Eingang; 
es war der Obergefreite Bingel. 

Er sah Kersten an, während der ihm die Hand reichte. 
»Ich bin der neue Gruppenführer.« 
Bingel brummte: »Ich bin der MG-Schütze I.« 
Noch einer kam durch den Eingang. Er hatte seine Kapuze 

tief ins Gesicht gezogen, blickte auf eine Fettdose und sein 
Kommißbrot und begann sich eine Stulle zu schmieren. 
Kersten beachtete er gar nicht. 

Er hieß Wanta, wie sich nachher herausstellte, stammte aus 
Polen und war Volksdeutscher. Erst jetzt nahm er seine Kapuze 
vom Kopf und blickte Kersten verstohlen von der Seite an. 
Dieser fixierte ihn so lange, bis Wanta wegsah, dann drehte er 
sich nachdenklich eine Zigarette und rauchte. 

Bingel grinste und sagte dann: 
»Eigentlich sollte ich die Gruppe übernehmen.« 
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»Ich habe den Befehl dazu bekommen und hoffe, daß wir 
uns trotzdem vertragen«, entgegnete Kersten. 

Wanta nickte mit seinem etwas zu großen Kopf, und Bingel 
schwieg. 

Das Talglicht flackerte, Wanta aß schmatzend sein Brot, 
Bingel öffnete den kleinen Bunkerofen und legte ein Stück 
Holz nach. 

»Wer ist jetzt am längsten auf Posten?« brach Kersten das 
Schweigen. 

»Pfeifer steht seit vier Stunden ohne Ablösung«, murmelte 
Wanta und sah Kersten mit seinen treuen Hundeaugen erstaunt 
an. 

»Gut, dann führe mich hin!« befahl er. 
Wanta zog sich umständlich seine Tarnjacke an und zeigte 

ihm den Weg zum MG-Stand, wo Pfeifer auf Posten stand. 
Halblaut rief der neue Gruppenführer Pfeifers Namen. Eine 

Gestalt löste sich aus dem Dunkel und trat neben Kersten. 
»Du kannst dich jetzt hinlegen, ich mache den Rest«, gab er 

ihm Bescheid. 
»Na, komm schon«, murmelte Wanta ungeduldig, und beide 

verschwanden im Laufgraben. 
Kersten sah auf die Silhouette des Drahtverhaus und dachte 

über die Männer seiner neuen Gruppe nach. Bingel war 
offenbar ein etwas schwieriger Fall, Wanta aber wohl in 
Ordnung. Dann waren da noch Heller, Zander, Kruse und 
Wiechert. Er kannte sie, bis auf Zander, nur dem Namen nach. 
Pfeifer hatte er eben undeutlich gesehen. Es würde nicht 
einfach werden. Bei Bingel sah er die größten Schwierigkeiten. 
 
Es war Mitte Dezember geworden. Die Tage vergingen 
zwischen Wachestehen und Grabendienst. 

Die Kugel eines Scharfschützen zertrümmerte Leutnant 
Hillebrand eines Morgens das Schlüsselbein. 

Der neue Kompanieführer, Leutnant Magdorf, war das 
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Gegenteil von ihm. Er kümmerte sich um alles, war sehr auf 
Distanz bedacht, und von seiner Person ging etwas aus, das 
Kersten anzog und zugleich seinen Hang zum Widerspruch 
herausforderte. 

Magdorf achtete auf all die vielen Kleinigkeiten, um die sich 
Hillebrand nicht gekümmert hatte. Die Posten mußten in der 
Stellung eine zackige Meldung herunterrasseln – wie auf dem 
Kasernenhof beim Wacheschieben. 

Auch Kersten fand das übertrieben. Aber sie gewöhnten sich 
an ihn und seine Art. Goretzki machte anfangs hin und wieder 
allerdings eine abfällige Bemerkung. Trotz mancher 
Eigenheiten verstand Magdorf sein Geschäft. Er konnte eine 
Kompanie führen. Man merkte ihm seine Fronterfahrung an, 
auch ohne die Auszeichnungen als besondere Empfehlung zu 
werten. 

Schon wenige Tage nachdem Leutnant Magdorf die 
Kompanie übernommen hatte, machte diese Stellungswechsel. 
Die Männer fluchten bei dieser Nachricht und packten ihre 
Sachen zusammen. Wochenlang hatten sie im Sutschan-Sumpf 
in Stellung gelegen, und die Glieder waren steif geworden von 
der mangelnden Bewegung. Mit einem unbehaglichen Gefühl 
dachten sie an den bevorstehenden Marsch. 

Gegen den düsteren Wald zog die Nacht herauf. Die 
Kompanie sammelte sich auf der Rollbahn, einige Kilometer 
hinter der alten Stellung, und der Marsch ins Ungewisse 
begann. 

Keinem war wohl zumute. Sie waren im Laufe der Zeit 
gegenüber allen Dingen, die sie nicht kannten, mißtrauisch 
geworden. Die alte Stellung war nicht schlecht gewesen, gut 
ausgebaut, stabil und relativ ruhig. Bingel meinte zweideutig: 

»Man weiß zwar, was man hat, aber nicht, was man 
bekommt.« 

Kersten spöttelte: »Das ist immer so im Leben, man weiß 
erst dann etwas zu schätzen, wenn man es wieder verliert.« 
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Plötzlich erkannte er in dem ungewissen Licht die hagere 
Gestalt von Lothar Burger. Er näherte sich ihm und tippte ihn 
an. 

»Wie geht’s, Lothar?« 
Der Gefreite drehte den Kopf und sah ihn an. Ein müdes 

Lächeln huschte über sein fahles Gesicht. 
»Ich laufe noch«, erwiderte er dann,« und das ist heutzutage 

immerhin schon sehr viel.« 
Kersten lauschte noch den zweideutigen Worten nach, als er 

wieder neben Bingel dahinstapfte. 
Langsam schlängelte sich die Kompanie über die 

spiegelglatte Rollbahn. Es war eine Schinderei. Die Beine 
schmerzten durch die mangelnde Bewegung der letzten 
Wochen, der Schnee der Rollbahn war durch die vielen 
Fahrzeuge in eine Eisfläche verwandelt, und ehe Kersten es 
sich versah, lag er auf dem Boden. 

Leutnant Magdorf marschierte auf der linken Seite der 
Rollbahn, blieb ab und zu, auf seinen »Ilmenseeknüppel« 
gestützt, stehen und betrachtete mit kritischem Blick die 
Kompanie, die damals noch über hundert Mann zählte. 

Endlos zog sich die Rollbahn durch die schneebedeckte 
Landschaft. Gleich einem riesigen weißen Tuch lag die Steppe 
da. Nur dort, wo der graue Himmel die Erde zu berühren 
schien, war ein Ende abzusehen. Zu beiden Seiten der Rollbahn 
standen in regelmäßigen Abständen kleine, schwarze Stangen, 
die an ihrer Spitze mit einem Bündel Stroh umwickelt waren: 
Markierungen, um bei Schneeverwehungen die Rollbahn 
kenntlich zu machen. 

Bald setzte starkes Schneetreiben ein. Sie konnten kaum 
zehn Schritte weit sehen. Die winzigen Schneekristalle drangen 
in Augen, Mund und Nase. Ein steifer Ost blies Eiskristalle in 
Kerstens Gesicht. Er hatte das Gefühl, als ob jemand mit 
Nadeln hineinstechen würde. 

Sie marschierten den ganzen Tag und die Nacht, und wieder 
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einen Tag, bis dann endlich gegen Abend das Ziel vor ihnen 
lag. 

Leuchtkugeln stiegen gespenstisch in den 
schneeverhangenen Himmel, flackerten mit ihrem grellen 
Lichtschein eine Weile über der erstarrten Landschaft, fielen 
dann wie ein Komet erlöschend zur Erde. 

Ein MG tackerte monoton, einzelne Gewehrschüsse 
peitschten durch die Dezembernacht. Die Männer ließen sich 
müde in den Schnee fallen, zündeten trotz Verbot Pfeifen und 
Zigaretten an. 

Es dauerte geraume Zeit, ehe die Einweiser erschienen, um 
sie in die Stellung zu führen. Den Rest der Nacht kroch Kersten 
in der Gegend herum, brachte die Männer in ihre 
Gewehrstände, baute das MG ein. Als er fertig war, erschien 
im Osten schon der neue Tag. 

Endlose Steppe dehnte sich vor seinem Blick. Der Himmel 
hing voller Schnee. Ein leichter Ostwind blies mit eisigem 
Atem Kälte über das erstarrte Land. Kersten wagte kaum zu 
atmen. Jeder Atemzug schien in dem eisigen Hauch zu 
erstarren. 
 
Seit Tagen waren sie nun schon in der neuen Stellung. Sie war 
noch besser als die alte im Sutschan-Sumpf, die sie vor Tagen 
verlassen hatten. 

Bingel sagte: »Die Stellung ist richtig. Es ist die beste, die 
ich bisher hatte, denn sie ist verdammt ruhig.« 

Grabow, der jetzt Zugmelder war, beorderte Kersten zum 
Zugführer. Der Gruppenbunker lag zehn Meter vom Zugbunker 
entfernt. Goretzki erwartete ihn: 

»Sie gehen heute abend mit Ihrer Gruppe auf Spähtrupp. 
Feststellen, ob der Russe nachts näher an unsere HKL 
(Hauptkampflinie) herankommt. Soweit wie möglich 
vorstoßen.« 

Kersten sagte: »Zu Befehl, Oberfeld«, und verließ den 
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Bunker. 
Gegen 22 Uhr gingen sie los. Der Himmel war 

wolkenverhangen, der Schnee erhellte die Finsternis. 
Kersten suchte mit einem selbstgefertigten fünfzig 

Zentimeter langen Draht nach Minen. Minenpläne gab es 
angeblich keine. Da er keine Mine gefunden hatte, entschloß er 
sich, weiter in das Niemandsland vorzustoßen. 

Hin und wieder fegten Feuerstöße eines russischen sMG 
(schweres MG) über sie hinweg. Nach etwa dreihundert 
Metern verhielt Kersten, 

prüfte die Marschkompaßzahl und ging langsam weiter vor. 
Vor Anbruch der Dunkelheit hatte er seinen Marschkompaß 
auf einen abgeschossenen T 34 eingestellt, der kaum 
zweihundert Schritte vor der russischen Stellung mit etwas 
Schlagseite im gefrorenen Sumpf stand. 

Plötzlich erhielten sie aus frontaler Richtung heftiges MPi-
Feuer. Kersten preßte seinen Leib in den verharschten Schnee 
und wartete, bis der Rotarmist mit seiner Schießerei aufhörte. 

Nach einer Weile war es soweit, und Kersten ging weiter 
vor, die anderen ebenfalls. Erneut schlug ihnen heftiges MPi-
Feuer entgegen. Die kurzen Garben pfiffen bedenklich dicht 
über ihre Köpfe hinweg. 

Kersten schmiß sich in den Schnee, gab Bingel ein Zeichen, 
gleichfalls Deckung zu nehmen. Plötzlich hatte Kersten das 
Gefühl, auf einem harten Gegenstand zu liegen. Vorsichtig 
tastete seine Hand unter die Brust und berührte einen kantigen 
Gegenstand. Mine! schoß es ihm durch den Kopf. 

Für einen Moment wurde ihm troz der Kälte warm. Dann 
rollte er sich vorsichtig auf die Seite und grub die Holzmine 
mit der gebotenen Vorsicht aus dem Schnee, legte sie auf seine 
Hand und gab Bingel den Befehl, umzukehren. 

Goretzki saß im Bunker und schrieb einen Feldpostbrief, das 
Talglicht flackerte unruhig, als Kersten eintrat. 

Der Oberfeldwebel sah kurz auf, starrte Kersten 
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verständnislos an. Wortlos legte dieser die Holzmine auf den 
Tisch. Sekundenlang starrte Goretzki verdutzt auf den Kasten, 
dann wetterte er los: 

»Mensch, Sie sind wohl verrückt geworden. Sie wollen uns 
wohl beide in die Luft sprengen!« 

»Das nicht«, erwiderte Kersten, »aber Sie haben mir doch 
den Auftrag gegeben, das Vorfeld nach Minen abzusuchen.« 

»Scheren Sie sich zum Teufel«, sagte Goretzki. »Suchen 
sollten Sie die Minen, aber nicht mir auf den Tisch legen.« 

Kersten nickte und verschwand. 
 
Als er erwachte, war es Tag. Bingel kam eben von Posten 
zurück und saß gähnend im Bunker. Wanta hockte vor dem 
Bunkerofen und kaute bedächtig an seiner Stulle herum. Bingel 
knackte nun Läuse; er tat es sehr gründlich und hatte offenbar 
große Erfahrung darin. 

In Wantas Blick lag so etwas wie Sehnsucht, vielleicht nach 
der Heimat, nach dem anderen Leben. Er war Bauer. Sicher 
dachte er jetzt an die Eltern, den Hof, das Vieh… 

Alle hatten sie etwas aufgeben müssen. 
Draußen tobte der Schneesturm. Er kam urplötzlich und riß 

Kersten aus seinen Gedanken. 
Heulend fegte der Eiswind über die Steppe zwischen den 

Waldai-Höhen und dem Tal der Redja. Die fast zwei Meter 
tiefen Gräben der Stellung waren innerhalb kurzer Zeit 
zugeweht. In winzigen Eiskristallen wirbelte der Schnee heran. 
Sie konnten kaum die Augen öffnen. Eingemummt stapften sie 
durch den meterhohen Schnee. Über der Erde hing ein zäher, 
grauer Schleier, der Tag wurde zur Nacht. 

Sie schaufelten wie besessen, doch es war, als wenn sie mit 
einem Eimer einen See hätten leerschöpfen wollen. 

»Das ist das richtige Wetter für den Iwan zum Angreifen!« 
brüllte Goretzki Kersten ins Ohr. 

Diese Möglichkeit hatte er noch nicht erwogen. Dem Russen 
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war wirklich alles zuzutrauen. 
Der Sturm raste weiter, stundenlang. Die Natur hatte sich 

ihrer Fesseln entledigt und tobte mit urhafter Gewalt über die 
Erde. Wie schwankende Schilfrohre torkelten die Soldaten 
durch das Inferno der Naturgewalten. Was würde geschehen, 
wenn der Russe jetzt angreifen sollte? 

Kersten erhielt mit seiner Gruppe den Auftrag, hundert 
Meter vor der Stellung, die nicht mehr als solche erkenntlich 
war, einen Pendelspähtrupp zu laufen, um einen etwaigen 
Angriff beizeiten abzufangen, damit sich der Zug zur 
Verteidigung einrichten konnte. 

Mit schweren Schritten stapften sie durch das Schneemeer, 
die Gestalten beugten sich unter der Gewalt des Schneesturms, 
und alle waren nach dem stundenlangen Toben des Eiswindes 
der Erschöpfung nahe. 

Umgeben von dem heulenden Inferno, war Kersten jegliches 
Zeitmaß abhanden gekommen. Eine Ewigkeit schien es zu 
dauern, bis der verheerende Sturm nachließ. 

Die plötzliche Ruhe war unwirklich. Noch immer dröhnte 
der Sturm in Kerstens Ohren, und er hatte das Gefühl, der 
Schnee peitsche immer noch sein Gesicht. 

Sie waren, vom Schicksal dazu verdammt, auf die niedrigste 
Stufe des Menschendaseins zurückgeworfen worden. 

Ihr sogenanntes Leben war mehr ein Dahinvegetieren, und 
auch dieser Kampf mit den Urgewalten der Natur gehörte dazu. 
 
Der Himmel war wieder blau, die Sonnenstrahlen spiegelten 
sich auf der verschneiten Steppe, kein Laut störte die Stille. 

Kersten verließ den Bunker, um der Gruppe Meisel und den 
alten Kameraden einen Besuch abzustatten. Nach einer 
Viertelstunde traf er bei der Gruppe ein. 

Nichtsahnend stieß er die angelehnte Bunkertür auf. Auf 
dem Boden des Unterstandes lag der Gefreite Hoffmann lang 
ausgestreckt auf dem Rücken, sein Blick starrte aus 
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halbgeschlossenen Lidern gegen die Bunkerdecke. 
Aus einem pfenniggroßen Loch auf der Stirn rann Blut. In 

der Rechten hielt er eine 08-Pistole. Er war tot! Meisel, Welsch 
und die anderen Männer der Gruppe hockten um den Toten 
herum und waren ebenso fassungslos wie Kersten. 

Welsch murmelte: 
»Er hat seine Pistole gereinigt. Er saß da auf der Munikiste. 

Dann sagte er zu mir: »Du, Sepp, soll ich mir eine durch den 
Schädel jagen?« Ich lachte und glaubte, er mache einen Scherz. 
Doch plötzlich setzte er den Lauf an seine Stirn und drückte 
ab.« 

Welsch blickte auf den Toten und fuhr fort: 
»Vor zwei Tagen bekam er einen Brief. Als er ihn gelesen 

hatte, war er ganz verstört. Seine Braut hatte ihm geschrieben, 
sie werde in ein paar Wochen einen anderen heiraten. Deshalb 
hat er sich wohl eine Kugel durch den Kopf gejagt.« 

Kersten sah entsetzt auf den Toten, der immer noch so dalag, 
wie er vor wenigen Minuten die kurze Spanne zwischen Leben 
und Jenseits übersprungen hatte. 

Meisel nahm eine Zeltbahn und deckte sie über ihn. Kersten 
konnte es nicht begreifen. Der Tod war hier immer 
gegenwärtig. Aber auf diese Art kam er selten. 
 
Es war kurz vor Weihnachten. Goretzki ließ Kersten zu sich 
rufen. Leutnant Magdorf hatte ihm den Auftrag erteilt, mit 
einem Spähtrupp bis dicht an die russische HKL vorzustoßen, 
um den Ansatzpunkt für einen späteren Stoßtrupp zu erkunden. 
Goretzki war gelassen und optimistisch wie immer. Kersten 
hörte sich alles an und schwieg. 

Gegen Mitternacht gingen sie hinaus in das Niemandsland. 
Goretzki, Kersten, Welsch, der neue Leutnant Schmidt vom 3. 
Zug, und dann Bingel und Wanta. 

Leutnant Schmidt, kaum älter als Kersten, hatte vom Krieg 
im Osten noch keine Ahnung. Vor wenigen Tagen war er von 
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der Kriegsschule aus Metz zur Kompanie gekommen. 
Geduckt schlichen sie durch die mondhelle Nacht, der 

Schnee knirschte. Das Himmelslicht warf lange Schatten auf 
die silberglänzende Schneefläche. 

Instinktiv nahm Kersten den Finger vom Abzug seiner 
Pistole und dachte an den letzten Spähtrupp vor einigen Tagen, 
als er mit der MPi Goretzki vor der russischen Stellung beinahe 
über den Haufen geschossen hätte. Sie lagen, die russische 
Stellung beobachtend, im Schnee. Goretzki drei Schritte vor 
Kersten. Kersten hatte sich hingekniet, da knallte plötzlich 
seine MPi los. Die Garbe ging harrscharf an Goretzkis linkem 
Oberschenkel vorbei und zerfetzte die Hose des Tarnanzuges. 

Die anderen hatten hinterher gelacht und die üblichen 
makabren Späße losgelassen. Kersten aber war zerknirscht 
umhergeschlichen und hatte sich geschworen, nie mehr eine 
MPi 39 mitzunehmen. Die Dinger gingen immer dann los, 
wenn sie nicht sollten, und wenn man sie wirklich brauchte, 
hatten sie Hemmung. Und so kam es, daß er diesmal nur die 
»Nullacht« von Bingel bei sich trug. 

Sechshundert Meter betrug die Entfernung bis zur russischen 
HKL, genügend Raum, um auszuweichen. Doch der Nachteil 
war offensichtlich: Wenn einer nahe der russischen HKL 
verwundet wurde, hatten sie Schwierigkeiten, ihn wieder in die 
eigene Stellung zu bringen. Nach dreihundert Metern ließen sie 
den Sicherungstrupp mit Bingel und Wanta zurück. Leutnant 
Schmidt blieb bei den Männern des MG-Trupps. Seine Pistole 
hatte er im Anschlag, und sein Verhalten war sonderbar. Es 
war sein erstes Kampfunternehmen. Welsch spuckte aus. 
Langsam schoben sie sich weiter an die russische Stellung 
heran. Die Männer des Sicherungstrupps wurden zu kleinen, 
dunklen Punkten auf der im Mondlicht silbern schimmernden 
Schneedecke. 

Die Stellung lag jetzt dicht vor ihnen. Gedämpfte Stimmen 
drangen herüber. Die russischen Posten palaverten miteinander. 
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Goretzki war vor Kersten, dahinter folgte Welsch. Plötzlich 
krachte dicht vor ihnen ein Gewehrschuß, dann folgten noch 
einige. Wie die vielzitierten »Grüße aus dem Jenseits« zischten 
sie über sie hinweg. Kersten hörte deutlich das Durchladen der 
Gewehre im Russengraben. 

Wie erstarrt lagen sie auf der verharschten Schneedecke, 
umspannten mit klammen Fingern ihre Pistolen und wagten 
sich erst nach minutenlangem Verharren wieder von der Stelle. 
Sie spürten keine Kälte, und auch der Eiswind, der ihre 
Gesichter peitschte, war nur wie eine ferne Berührung. 

Etwa zwanzig Schritte links von ihnen lag ein kleiner Hügel, 
dessen Konturen sich im Mondlicht gegen den dunklen 
Nachthimmel abzeichneten. 

Goretzki lief darauf zu. Er, Kersten und Welsch lagen kurz 
darauf mit klopfenden Herzen und starren Gliedern im Schnee 
und starrten ins Zwielicht. 

Kersten spürte eine innere Unruhe. Einem Impuls folgend, 
kroch er an Goretzki vorbei die Höhe hinan. Es waren nur 
wenige Meter. Er hatte den höchsten Punkt eben erreicht und 
spähte in die Nacht, wo irgendwo der Tod lauerte. Der Mond 
war hinter einer Wolkendecke verschwunden, es war dunkel 
geworden. 

Der Nachthimmel hob sich vom Weiß der Landschaft ab. 
Nur undeutlich vermochte Kersten die Konturen zu 
unterscheiden. Da! Was war das? Kerstens Atem ging 
schneller. Jetzt erkannte er einige ineinander verschobene 
Silhouetten, die sich gegen den um eine Nuance helleren 
Horizont abzeichneten. Sie wuchsen allmählich ins 
Schemenhafte. Der verharschte Schnee knirschte leise unter 
vielen Schritten: Russen! 

Schnell ließ Kersten sich den Hang hinunterrollen und 
landete direkt vor Goretzkis Pistolenmündung. 

»Da kommen Russen!« flüsterte er dem Oberfeldwebel ins 
Ohr, preßte dann seinen Leib fester an den Schnee. Im 
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Unterbewußten erwartete er, daß irgend etwas geschehe. Aber 
es geschah nichts. Nur der Schnee knirschte weiterhin unter 
den Schritten der Rotarmisten. 

»Einer muß dableiben und sie ablenken, sonst schnappen sie 
uns alle«, sagte Goretzki. 

»Ich mache es«, erwiderte Kersten, »haut ab!« 
Die weghuschenden Gestalten entfernten sich schnell, waren 

kurz darauf schon weit weg und tauchten in die dunkle Mauer 
der Nacht. 

Doch Kersten bemerkte es nicht. Er dachte nur an die Russen 
hinter dem kleinen Hügel. 

Kehlige Laute waren zu hören und wurden immer deutlicher. 
Noch einige Atemzüge, dann glitt Kersten auf den Hügelrand. 
Im nächsten Moment feuerte er auf die schemenhaften 
Gestalten. 

Er drückte immer wieder den Abzug, doch dann folgte kein 
Knall mehr. Ladehemmung! 

Die Rotarmisten hatten sich von ihrer ersten Überraschung 
schnell erholt und erwiderten das Feuer. Da ließ sich Kersten 
den Hang hinunterrutschen, kullerte noch eine Strecke durch 
den Schnee. In wilden Zickzacksprüngen lief er dann um sein 
Leben. 

Ausgepumpt erreichte er den Sicherungstrupp, wo Goretzki 
und Welsch ohne viel Hoffnung warteten. Sie konnten es nicht 
fassen, daß es Kersten nicht erwischt hatte. Es war wirklich ein 
großes Glück gewesen. 

Beim Gegner flackerte die erste Leuchtkugel hoch. Sie 
zogen sich schnell zurück, denn sie ahnten, was nun kommen 
würde. 

Feuerpilze detonierender Wurfgranaten lärmten kurz darauf 
durch das Niemandsland. Kersten und die anderen hasteten 
durch den tiefen Schnee, der Stellung entgegen. 

Nach endlosen Minuten sprangen sie erschöpft in den 
eigenen Graben, hockten mit keuchenden Lungen da, noch 
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ganz im Bann des Geschehens. 
 
Weihnachten. Eine längst versunkene Welt der Erinnerung an 
glückliche Tage. »Frieden den Menschen auf Erden, die guten 
Willens sind!« 

Das war die Botschaft, die zeitlos über den Jahrtausenden 
schwebend, den Menschen Hoffnung und Kraft geben sollte. 

Aber waren sie nicht alle hier guten Willens? Und doch 
mußten sie frieren, hungern und töten. Und für die dort drüben, 
die sechshundert Meter entfernt ein ähnlich hartes Los ertragen 
mußten, galt das gleiche, unerbittliche Gesetz. Die Heilige 
Nacht war entheiligt, und das Inferno der Feuertürme 
verwüstete auch in dieser Nacht die Erde, verschlang 
Menschen, Waffen und Gerät. 

Es war kein Frieden mehr auf Erden für Menschen wie sie. 
Der Wille des Einzelnen galt nichts. Weltanschauungen 
prallten aufeinander, und der Mensch vegetierte in Erdlöchern. 
Wie reißende Wölfe zerfleischten sie sich gegenseitig und 
kannten keine Gnade. 

In diesen Tagen begann Kersten oft, an dem Gott seiner 
Kindheit zu zweifeln. Er sah die Welt aus einer anderen 
Perspektive. 

Seine Gedanken bewegten sich zwischen Erkenntnis und 
Zweifel. An der unsichtbaren Grenze des Nichtbegreifens 
prallten seine Gedanken wie an einer Mauer ab, verwirrten ihn 
und ließen ihn schwanken zwischen Glauben und verzweifelter 
Resignation. 

Er saß auf einer Pritsche im Bunker. In der Nähe krachte ein 
Gewehrschuß. Noch ehe er dazu kam, der Sache nachzugehen, 
kam Wanta herein. In der rechten Hand hielt er eine tote Eule, 
in der linken den Karabiner, und in seinem gutmütigen 
Bauerngesicht stand so etwas wie Genugtuung darüber, daß er 
einen guten Schuß getan hatte. Über das graubraune Gefieder 
des Nachtvogels sickerte frisches Blut, tropfte langsam auf den 
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Lehmboden des Unterstandes, färbte ihn dunkel. 
Umständlich hing Wanta sein Gewehr an die Bunkerwand, 

legte dann den toten Vogel wie eine kostbare Beute auf die 
Erde. »Ich werde ihn über die Tür unseres Bunkers nageln«, 
sagte er. 

Kersten sah ihn erstaunt an. 
»Das bringt Glück«, erläuterte Wanta und machte sich ah die 

Arbeit. 
Vielleicht bringt es wirklich Glück, dachte Kersten. Er zog 

die Tarnjacke über und ging hinaus in die Stellung. Eine große 
Unruhe war in ihm, die Ahnung kommenden Unheils. 

Tags darauf sickerten die ersten Gerüchte durch. Der Russe 
war im Nordabschnitt der Ostfront zu einer Großoffensive 
angetreten. Von Reshew bis hinauf nach Leningrad stand die 
Front in Flammen. 

Gerüchte mehrten sich, die besagten, der Feind sei bei 
Oranienburg und Nowgorod durchgebrochen. 

Es schien nur noch eine Frage von Stunden oder Tagen zu 
sein, dann mußte diese Flut sie auch hier erfassen. 

Es war wirklich so: Der Gegner kam mit Hunderten von 
Panzern, und die Front war in Bewegung gekommen. Zwanzig, 
dreißig und mehr Kilometer breite Frontlücken entstanden, wo 
kein deutscher Soldat mehr stand. Die Katastrophe schien 
unabwendbar, ganze Divisionen flohen ohne Ordnung nach 
Westen. 

Durch Flugblätter hatte der Russe ein noch furchtbareres 
Stalingrad angekündigt. Diesmal beabsichtigte er, die ganze 
Heeresgruppe Nord zu vernichten. 

Während Kersten die ersten Informationen zur Kenntnis 
nahm, tobte vor Leningrad und beiderseits Nowgorods der 
erbitterte Kampf der Winterschlacht. 
 

* 
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Zu jener Zeit etwa, als Wanta die Eule vor den Eingang des 
Bunkers nagelte, schrillte beim Stab der Heeresgruppe Nord in 
Pleskau der Feldfernsprecher. 

Der Chef des Stabes, Generalleutnant Kinzel, nahm den 
Hörer ab. Am anderen Ende der Leitung war General der 
Artillerie Hansen, der die 16. Armee führte. Er sagte: 

»Starke russische Verbände der 2. Baltischen Front*, 
unterstützt von zahlreichen Panzerbrigaden und Schlacht-
fliegern, haben beiderseits Nowgorods die 30. ID und die 21. 
Luftwaffenfelddivision angegriffen und die Front durch-
brochen. Sie befinden sich im Vorgehen auf Schimsk.« 

Kinzel blickte auf die Karte. Es war genau an der Naht 
zwischen der 18. und 16. Armee. Der Russe suchte sich mit 
Vorliebe solche Nahtstellen aus, weil hier die Befehlsführung 
immer Schwächen aufzuweisen hatte. 

»Die Frontlücke ist mehr als 30 km breit und 20 km tief«, 
fuhr General Hansen mit erregter Stimme fort. 

Generalleutnant Kinzel räusperte sich und überlegte, wie die 
Lage zu retten sei. Im Norden, bei Oranienbaum, am Wolchow, 
an den Ssinjawino-Höhen, standen die Divisionen der 18. 
Armee in erbitterten Abwehrkämpfen gegen die weit 
überlegenen Verbände der russischen Leningrader- und der 
Wolchow-Front. Begünstigt durch schneidende Kälte und 
ununterbrochene Schneestürme hatten die Sowjets fast überall 
tiefe Einbrüche erzielt. Die 18. Armee wehrte sich verzweifelt, 
doch es gab nur eine Rettung: Rückzug, um der drohenden 
Einschließung zu entgehen. Und nun auch noch am linken 
Flügel der 16. Armee. 

Noch bevor Kinzel etwas sagen konnte, hörte er wieder die 
Stimme des Führers der 16. Armee: 

»Ich habe die 8. Jägerdivision sofort aus der Stellung an der 
Redja herausgezogen und in Richtung Schimsk-Nowgorod in 
Marsch gesetzt, damit wir erst mal den russischen Einbruch 
                                            
* vergleichbar mit einer deutschen Heeresgruppe 
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auffangen können.« 
Damit war das Gespräch beendet. 

 
* 

 
In dieser Stunde gingen beim Stab der 8. Jägerdivision die 
Befehle über die Feldfernsprecher an die Regimenter und 
Bataillone der schlesischen Jäger. 

Leutnant Magdorf saß in seinem Bunker und plante für die 
kommende Nacht den Stoßtrupp, den Goretzki mit Kersten 
vorbereitet hatte, um endlich Gefangene einzubringen. Der 
Feldfernsprecher summte. Magdorf nahm den Hörer ab. 
Hauptmann Bleichwitz, der Bataillonskommandeur, war am 
Apparat. 

»Magdorf, sofort marschbereit machen. Wir werden 
herausgezogen, noch heute. Der Iwan ist bei Nowgorod durch. 
Wir sollen ihn aufhalten.« 

Magdorf zerknüllte die Skizze, die er für das Stoßtrupp-
unternehmen mit ein paar Strichen hingeworfen hatte. 

»Zu Befehl, Herr Hauptmann. Ich werde sofort das 
Erforderliche veranlassen.« 

Minuten später rannten die Melder des Kompanietrupps zu 
den Zügen, um die Kompanie zu alarmieren. 

Magdorf blickte sich im Bunker um. Er ahnte, daß sie jetzt 
für lange Zeit keinen Bunker mehr haben würden, der ihnen 
Schutz vor der Kälte und feindlichem Feuer geben würde. Mit 
einem Ruck erhob er sich, nahm die Karte und breitete sie auf 
dem Tisch aus, fuhr mit dem Stift die Rollbahn nach Schimsk-
Nowgorod entlang bis zum Ilmensee. 

Er konnte sich das Gelände dort vorstellen und schloß einen 
Moment die Augen: undurchdringliche Urwälder, zugefrorene 
Sümpfe, endlose, schneebedeckte Steppe, darin einzelne kleine 
Dörfer mit ärmlichen Katen. 

Kersten war draußen in der Stellung. Er stand im MG-Stand, 



 51 

hatte das Glas an den Augen und blickte zur russischen 
Stellung hinüber. 

Die Russen schanzten. Er konnte es deutlich erkennen. In 
regelmäßigen Abständen sah er in der Wintersonne blinkende 
Spaten hochfliegen. Wenn der Iwan schanzt, dann wird er in 
der Stellung bleiben wollen, sinnierte er. Aber das konnte auch 
eine Täuschung sein. 

Vor einigen Tagen hatte er sie auch beim Schanzen 
beobachtet und daraufhin beschlossen – da die eigenen 
Granatwerfer und die Artillerie der Division mit der Munition 
sparsam umgingen – zur Selbsthilfe zu greifen. In einem 
verlassenen Unterstand hatte er einen leichten Granatwerfer 
mit genügend Munition gefunden. Die Einheit, die vor ihnen 
hier in Stellung gelegen hatte, hatte ihn offenbar vergessen. 

Er hatte mit Zander und Kruse den Granatwerfer gereinigt 
und in Stellung gebracht. Dann hatten sie damit geschossen. 
Die ersten Granaten – die Munition war wohl nicht mehr in 
Ordnung – fielen zwanzig, dreißig Meter vor die eigene 
Stellung, ohne zu krepieren. Blindgänger! 

Doch das dicke Ende kam hinterher. Der Gegner 
beantwortete ihren Beschuß mit einem halbstündigen 
Trommelfeuer. Da war ihnen die Lust vergangen, Goretzki 
hatte getobt. Kersten hatte den Granatwerfer wieder abbauen 
müssen, und auch Leutnant Magdorf hatte sie alle 
zusammengestaucht. 

Während Kersten daran dachte, hörte er Schritte im 
Laufgraben. 

Grabow, der Zugmelder, keuchte heran. 
»Kompanie sofort fertigmachen! Wir werden heute noch 

herausgezogen.« 
Kersten zerpreßte einen Fluch. Wanta, der auf MG-Posten 

stand, blickte mit großen Augen auf ihn und Grabow. 
Der Gefreite ging zurück zum Gruppenbunker und ließ 

packen. »In einer Viertelstunde seid ihr fertig«, befahl er den 
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Männern seiner Gruppe und ging wieder hinaus. 
Goretzki rief ihn zu sich herüber und sagte: 
»Wir werden auf Lkw verladen. Es geht nach Schimsk und 

dann in Richtung Nowgorod. Der Russe ist dort durch. Lage 
völlig unklar. Das wird eine große Schweinerei werden.« 

»Ich habe es mir gedacht«, nickte Kersten, daß wir bald dran 
sind.« 

Der Oberfeldwebel hörte nur halb hin, in seinem Kopf zogen 
die Gedanken weite Kreise. Er hatte das alles schon einmal 
mitgemacht. Nur Steppe, Wald und Schnee und klirrender 
Frost, kein schützender Bunker. 

Kersten drehte sich um und ging zu seiner Gruppe zurück. 
Und dann saßen sie im Bunker und warteten. Schließlich war 
es soweit. 

So weit das Auge reichte, war das Land eingehüllt in eine 
weiße Decke. Der graue Himmel darüber dehnte sich 
schneeträchtig. Die Luft war mit einem eisigen Ostwind erfüllt, 
der den Schnee in langen Fahnen über die Steppe fegte. 
Frierend kauerte Kersten mit seiner Gruppe auf dem Lkw, der 
über vereiste Rollbahnen und Knüppeldämme nordostwärts 
holperte. 

»Ich sage euch«, orakelte Bingel, »das wird ein ganz großer 
Mist!« 

Schweigend hockten die anderen da und hingen ihren 
Gedanken nach. 

»Daß es keine Erholungsreise wird, wissen wir«, sagte 
Kersten unwillig. 

Bingel schwieg, während die anderen Soldaten ihre Köpfe 
noch mehr hängen ließen. Pfeifer, der Kleinste und Schwächste 
der Gruppe, war noch ein halbes Kind. 

Kersten fixierte sie der Reihe nach. Wer würde von ihnen 
übrigbleiben? Er versuchte, im fahlen Licht des trüben 
Wintertages in ihren Gesichtern zu lesen. Doch sie verbargen 
all das, was sie innerlich empfanden, hinter starren Zügen. 
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Ein Treck russischer Flüchtlinge kam ihnen entgegen, 
beladen mit der Last ihres Schicksals und der wenigen Habe, 
die der Krieg ihnen gelassen hatte. Sowjetische Jagdflieger 
jagten in geringer Höhe über die Rollbahn und beschossen im 
Tiefflug auch den Zug des Elends mit ihren Bordwaffen. 

Männer, Frauen, Greise und Kinder, dazwischen 
halbverhungertes Vieh – so bewegten sie sich mühsam 
vorwärts. Kilometerweit hinter ihnen zog sich eine blutige Spur 
durch den Schnee. Die da oben kannten offenbar keine Gnade. 
Sie schossen alles zusammen, was ihnen vor die Mündung 
kam. Oder es war eben ein Irrtum gewesen. 

Woina! Woina! Krieg! Krieg! 
Zwei Tage und Nächte dauerte die Fahrt. Fast 48 Stunden 

hockten die Jäger frierend auf dem Lkw. Am dritten Tag, 
gegen Mittag, erreichten sie ein kleines Katendorf an der 
Rollbahn Schimsk-Nowgorod: ein Dutzend windschiefer, 
strohgedeckter Häuser. 

Es war eines jener verlassenen Dörfer, aus denen der Krieg 
die Menschen vertrieben hatte. In der Siedlung herrschte 
gespenstische Stille. Kein Gefechtslärm drang von der Ferne 
herüber, die Front lag irgendwo verborgen wie ein lauerndes 
Tier. 

Mit steifen Körpern sprangen sie von den Fahrzeugen, 
schüttelten den Frost aus den Gliedern, Magdorf tauchte auf 
und befahl mit scharfer Stimme: 

»Kompanie sofort fertigmachen zum Einsatz!« 
Hauptfeldwebel Sommer ging aufgeregt von Gruppe zu 

Gruppe und gab Befehl zum Essenempfang. Magdorf schrie 
dazwischen: »Abmarsch!« 

Die Front wartete nicht. In Schützenreihe zogen sie los, noch 
bevor eine Gruppe Essen empfangen hatte. 

Sie folgten der Rollbahn, die sich wie ein langes, weißes 
Band mit schwarzen Rändern auf den fernen Wald hinzog. 
Goretzkis Zug machte die Spitze, Kerstens Gruppe führte. 
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Dann kam Leutnant Magdorf mit zwei Meldern und übernahm, 
von Goretzki gefolgt, die Führung. Sie unterhielten sich erregt, 
ohne daß Kersten viel verstanden hätte. Er hörte nur immer 
wieder »Frontlücke« und Namen von Dörfern und Ortschaften, 
die er nicht kannte. 

In jedem Schneeloch und jeder Waldlücke lauerte der Tod. 
Niemand wußte, wo die Front lag. Sie war nur noch eine Linie 
auf den Karten der Stäbe. Dort, wo sie auf den Feind stoßen 
würden, war Front. Es war ein blindes Vortasten. 

Nach einigen Kilometern lag neben der Rollbahn eine 
umgekippte Feldküche. Kerstens Blick glitt tastend über das 
Fahrzeug. Er sah dann einige Gurte MG-Munition, zwei tote 
Soldaten in Luftwaffenuniformen lagen daneben. 

Kersten befahl: »Wir nehmen alle Munition mit. Wir werden 
sie brauchen!« 

Bingel stellte sich schwerhörig und trottete, den mit dem MG 
und Munition beladenen Akja* hinter sich herziehend, weiter. 

»He, Bingel!« brüllte Kersten wütend. »Komm schon her!« 
Murrend löste er den Gurt des Akja von seiner Schulter und 

übernahm die Munition. Pfeifer, Wanta und Zander kamen mit 
stumpfen Gesichtern herbei und nahmen ebenfalls welche mit. 

Am späten Nachmittag erreichten sie das Dorf Meschedo. Es 
lag verlassen da, tot, ausgestorben. Eines der zahllosen 
Gespensterdörfer im Ingermanland zwischen Leningrad und 
den Waldai-Höhen. 

Sie standen unweit des Dorfes, während Leutnant Magdorf 
mit den Zugführern an Hand der Karte die Lage erörterte. Vom 
Russen war weit und breit nichts zu sehen. 

Die Männer der Elften glichen in ihrer weißen Tarnkleidung 
einer Herde, die wartet, was das Leittier tun wird. 

Goretzki löste sich aus dem Pulk und kam auf Kersten zu: 
»Sofort hinter dem Schneezaun entlang der Rollbahn 

eingraben.« Er sagte es so dahin, als sei das bei 25 Grad Frost 
                                            
* kleiner Schlitten 
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eine Kleinigkeit. 
Kerstens Gruppe übernahm den rechten Flügel des 

Kompanieabschnitts, der bis an das erste Haus des Dorfes 
heranreichte. Zwischen dieser Kate und den letzten beiden 
Schützen seiner Gruppe wurde noch ein sMG eingebaut. 

Sie begannen, Schneelöcher zu graben, mühten sich aber 
vergeblich, in die hartgefrorene Erde zu kommen. Der Boden 
war wie Stein. So sehr sie auch mit den kurzen Feldspaten 
herumfuhrwerkten – es war nichts zu machen. Nachdem 
Kersten zwei Spaten zerbrochen hatte, war er fünf Zentimeter 
in die Erde gekommen. 

Während sich die Abenddämmerung über das 
schneebedeckte Land senkte, hatten sie die Löcher fertig; tiefer 
in die Erde gekommen waren sie jedoch nicht. 

Mit der zunehmenden Kälte sank auch die Stimmung. Im 
Angesicht der schützenden Kate, in der ein Lehmofen stand 
und Holz in Hülle und Fülle vorhanden war, hier draußen in 
einem Schneeloch zu liegen und wie ein Hund zu frieren, war 
ein arges Übel. Die Nacht deckte den Mantel der Finsternis 
über das Land. Die Kälte kroch in ihre Glieder, fraß sich bis ins 
Mark und ließ sie nicht mehr los. Ein eisiger Wind blies dazu 
mit mächtigem Odem in die halberfrorenen Leiber. 

Um wenigstens dem Eiswind zu entrinnen, baute Kersten mit 
Bingel eine Schneehöhle, in der sie sich abwechselnd 
verkrochen. Die endlos währende Nacht ging zu Ende, ohne 
daß es zur Feindberührung kam. 

Ein wärmender Bunkerofen, ein schützender Graben – das 
lag weit zurück! Es gab nur Schnee, Kälte und den Eiswind. 

Am Morgen krochen sie gleich Tieren, die ihren 
Winterschlaf unfreiwillig unterbrechen müssen, aus den 
Schneelöchern und liefen stampfend durch den Schnee, um die 
erstarrten Glieder durch die Bewegung aufzuwärmen. Das 
Tageslicht brachte wieder Form und Gestalt in die bei Nacht 
unförmig erscheinende Masse. Und wo Licht war, da war auch 
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Hoffnung. 
Sie hatten den Gegner fast vergessen. Hier war ein anderer 

Feind: der russische Winter! Der Kampf galt jetzt der Natur, 
um zu überleben. In kleinen Gruppen liefen die Jäger in das 
verlassene Dorf hinein. Beladen mit Brettern, Ballen, Heu, 
alten Türen und Fenstern, stapften sie über die Rollbahn zurück 
zu ihren Löchern. 

Kersten sah dem Tun skeptisch zu und blickte dann über die 
Kameraden zu dem jenseits der Rollbahn gelegenen Hochwald. 
Wenn der Russe kam, war es vollkommen gleichgültig, ob sie 
auf einer alten Tür oder im blanken Schnee lagen. Der Tod 
würde nicht danach fragen, ob sie auf der blanken Erde oder 
auf einem Bündel Heu starben. 

Drüben am Hochwald tauchten einige Gestalten auf; erst 
drei, vier, in weißen Schneehemden, dann folgten fünf, sechs 
weitere ohne Tarnkleidung. 

Mit klammen Händen riß Kersten das Glas an die Augen und 
sah hinüber. Russen! schoß es ihm durch den Kopf. 

Er schickte Pfeifer sofort zu Goretzki, um Meldung zu 
machen. Die Gestalten standen immer noch unschlüssig am 
Waldrand, spähten zur Rollbahn, tauchten dann wieder im 
schützenden Gehölz unter. 

Pfeifer kehrte nach einer Weile zurück und keuchte über 
seine blaugefrorenen Lippen: 

»Eigener Spähtrupp ist unterwegs. Wir sollen nicht schießen, 
sagt der Oberfeldwebel.« 

»Verdammt!« fluchte Kersten. »Ich kann doch wohl noch 
einen eigenen Spähtrupp von Russen unterscheiden!« 

Der andere stand ratlos da, und in Kersten wallte der Zorn 
hoch. 

Die Jäger kümmerten sich nicht um das Palaver, zogen 
gleichgültig über die Rollbahn und taten so, als ob sie der 
Krieg nichts mehr anginge. 

Erneut setzte Kersten den Feldstecher an seine Augen und 
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suchte den Waldrand ab. Nach wenigen Minuten kamen die 
Gestalten wieder aus dem Gehölz heraus. Dieses Mal blieben 
sie nicht mehr unschlüssig stehen, sondern stapften in einer 
langen Reihe durch das zwischen der Rollbahn und dem 
Hochwald gelegene Kusselgelände auf das Dorf zu. Sie kamen 
langsam näher, und deutlich erkannte Kersten, daß es 
Rotarmisten waren. 

»Runter von der Rollbahn, der Iwan ist da!« schrie er 
wütend. 

Die anderen lachten. Einige tippten sich an die Stirn. Zu 
allem Unglück kam von links auch noch die Meldung durch: 

»Nicht schießen, eigener Spähtrupp.« 
Es befand sich tatsächlich ein eigener Spähtrupp im Vorfeld, 

doch der Teufel mochte wissen, wo. Hier aber war er bestimmt 
nicht. 

Der Gruppenführer Kersten war wohl der erste, der den 
verhängnisvollen Irrtum erkannte. Die Jäger ließen sich in ihrer 
Tätigkeit des »Organisierens« nicht stören, sondern zogen stur 
weiter ins Dorf und zurück. Erst als der Schuß eines voreiligen 
russischen Schützen die Stille jäh zerriß, war die Rollbahn wie 
leergefegt. 

Wenig später lagen die Männer wieder in ihren 
Schneelöchern. Keiner, der vor Sekunden an ein paar alte, 
morsche Bretter oder ein Bündel Heu gedacht hatte, 
verschwendete jetzt auch nur einen Gedanken an diese Dinge, 
denn der Feind war da. 

Kerstens Blick glitt über die mit Brettern und Heuresten 
bedeckte Rollbahn, wanderte hinüber zu den Kusseln, wo die 
Rotarmisten in einer langen Reihe aus dem Wald heraus auf die 
Rollbahn und das Dorf zuströmten. 

Ein baumlanger, breitschultriger Mann in weißem Tarnzeug 
ging an ihrer Spitze. Ab und zu verharrte er, spähte zur 
Rollbahn und zum Dorf hinüber, um dann mit stoischem 
Gleichmut weiterzumarschieren. Gab es denn so etwas? Dachte 
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der Russe nicht daran, daß jeden Moment der Teufel los sein 
konnte? 

In höchster Spannung lagen die Jäger in ihren 
Schneelöchern, spähten durch die Lücken des Schneezauns und 
umklammerten mit steifen Händen den kalten Stahl der 
Waffen. In ihren Augen war ein unruhiges Flackern. 

Kersten kroch von Loch zu Loch und befahl: 
»Laßt sie ganz nahe herankommen!« 
Die Soldaten nickten stumm, starrten mit maskenhaften 

Gesichtern auf die Steppe, wo die Russen in einer 
umständlichen Flankenbewegung dem ersten Haus des Dorfes 
zustrebten. 

Kaum hundert Meter betrug die Entfernung noch! 
»Die sind entweder lebensmüde oder betrunken«, sagte 

Bingel. 
Die Rotarmisten dachten nicht daran, sich kriegsmäßig zu 

benehmen, sondern erweckten eher den Eindruck von 
Zivilisten, die vom Holzfällen heimkehrten und ihrem Dorf 
zustrebten. 

Plötzlich fiel Kersten ein, daß Pfeifer ein Gewehr mit 
Zielfernrohr hatte. Er hastete zu dem Kameraden hinüber, der 
mit Wanta in einem Loch lag. 

»Gib mir dein Gewehr!« 
Pfeifer sah ihn erstaunt an, gab ihm aber dann die Waffe. 
Kersten kniete sich in den Schnee, legte das Gewehr mit dem 

Lauf auf den Schneezaun und zielte durch das Zielfernrohr auf 
den breitschultrigen Russen im weißen Tarnzeug, der an der 
Spitze ging. 

Der Schuß lärmte wie ein Peitschenhieb durch die Stille. Der 
hochgewachsene Mann, der den Zug führte, warf die Arme in 
die Luft und brach dann zusammen. 

Schüsse peitschten jetzt hin und her, das sMG nebenan 
tackte mit seinem nerventötenden Geratter dazwischen. Dann 
war es wieder ruhig. Die Russen waren hinter den Kusseln in 
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Deckung gegangen. Vereinzelt drang das Stöhnen Verwundeter 
herüber. 

Kersten lag hinter dem Schneezaun und beobachtete. 
Es dauerte nur wenige Minuten, da sprangen die Rotarmisten 

wieder auf und liefen mit lautem »Urrää«-Geschrei auf das 
Dorf zu. Das sMG jagte wieder einige kurze Feuerstöße hinaus, 
dann war es wieder vorbei. 

So plötzlich, wie der Angriff begonnen hatte, brach er 
zusammen. Die anderen dort drüben waren nun offenbar zu der 
Einsicht gelangt, daß es so nicht ging. 

Kurz darauf trug der Wind das Klappern der Spaten herüber. 
Sie begannen, sich einzugraben. 
 
Der trübe Wintertag ging zur Neige. Immer noch kauerten 
Kersten und seine Männer in den Schneelöchern, starrten mit 
müden Augen in das Weiß des Vorfeldes, von dem sich die 
dunklen Kusseln kontrastreich abhoben. 

Der Gegner verhielt sich ruhig. Seine Bewegungen waren 
erstarrt wie das frostklirrende Land. Die Nacht sank nieder und 
bedeckte alles mit ihrer Finsternis. Es war eine dunkle Nacht. 
Nur der Schnee, der die Erde wie ein großes Laken bedeckte, 
warf einen hellen Schein in die Finsternis. 

Kersten lag hinter dem MG. Die Kälte kroch in seinen 
Körper und wie ein schleichendes Gift in seine Glieder. 

Angestrengt blickte er auf die Vielfalt gespenstischer 
Schatten, die durch die Nacht geisterten. Nicht nur mit den 
Augen, die müde geworden waren vom ständigen Blinzeln in 
den Schnee, mit allen Sinnen wachte er. Kein Laut störte die 
Stille der Nacht. Nur hin und wieder glaubte Kersten, das 
Geräusch durch den Schnee schleichender Schritte zu hören. 
Doch es war wohl nur der Wind, der mit seinem eisigen Hauch 
am dürren Gezweig der Kusseln zerrte. Allmählich verfiel 
Kersten in ein leichtes Dahindämmern. 

Erst als die monotone Stimme des Postens von der sMG-
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Gruppe an sein Ohr drang: »Halt, wer da! Kennwort!«, schrak 
er auf. 

Dreimal wiederholte der Soldat seine Aufforderung, dann 
krepierte dicht vor der sMG-Stellung eine Handgranate, fast 
gleichzeitig rasselte die Waffe, und die nächtliche Stille wurde 
jäh zerhackt. 

Nach wenigen Minuten herrschte wieder Ruhe, der Spuk war 
vorbei. Alle, die ihre wachfreie Zeit in einer Schneehöhle 
verbracht hatten, kauerten in ihren Löchern und erwarteten den 
Angriff des Russen. 

Kersten weckte Bingel, damit er die Wache am MG 
übernehme und ging zu der sMG-Gruppe, die nahe dem ersten 
Haus des Dorfes in Stellung lag. Der Gruppenführer, Oberjäger 
Mattes, machte einen niedergeschlagenen Eindruck. 

»Der Iwan sitzt im Haus. Verdammte Schweinerei! Wie 
kriegen wir den nur wieder raus?« 

Kersten schoß eine Leuchtkugel in den Himmel und spähte 
im gleißenden Schein des Magnesiumlichts auf die Rollbahn 
und das Haus am Dorfrand. Nichts! Aber Gegner waren nun in 
dem einen Haus und vielleicht schon im ganzen Dorf. Man 
würde sie da schwerlich wieder herausbekommen, denn der 
Kampf ging nur noch um eine warme Unterkunft. Wer ein 
Dach über dem Kopf hatte, besaß die Chance, den harten 
Winter zu überleben, wer aber in der Steppe lag, Wind, Eis und 
Schnee schutzlos preisgegeben, war verloren. 

Es galt also, schnell zu handeln. 
»Komm mit!« raunte Kersten Mattes zu. 
Langsam schlichen sie an das Haus heran, in dem der 

Gegner saß. Die Tür zur Scheune, die sich in der Mitte der 
Kate befand, stand halb offen. Kersten kroch hinein, zuckte 
aber schon im nächsten Moment wieder zurück. 

Über ihm war das Heu in Brand geraten. Vielleicht war 
einem der auf dem Boden sitzenden Rotarmisten ein 
Streichholz aus der Hand gefallen. 
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Die ersten Flammen züngelten hoch, grünlicher Qualm stieg 
auf. Kersten hastete zum Schneezaun. Mit schußbereiter MPi 
stand er dahinter und wartete auf den Augenblick, wo die 
Gegner das brennende Haus verlassen mußten, wollten sie 
nicht bei lebendigem Leib verbrennen. 

Es dauerte nur wenige Minuten, da stand die Kate in hellen 
Flammen. Rotarmisten sprangen aus dem Dachfenster in den 
Schnee und versuchten, die rettenden Kusseln jenseits der 
Rollbahn zu erreichen. Kersten schoß eine Leuchtkugel. Mit 
ihrem grellen Schein verwandelte sie die Nacht zum Tag, und 
Kugeln zischten über das Schneefeld. Schreie gellten durch das 
Zwielicht. Dann wurde es wieder still. 

Oberjäger Mattes wischte sich mit dem Ärmel über das 
Gesicht. 

»So ein armseliger Zufall!« murmelte er. 
Kersten sah auf die Schneefläche hinaus. Seine 

Wangenmuskeln zuckten. 
Das Feuer der brennenden Kate schlug jetzt höher. 

Funkensprühende Lohe wurde vom Wind davongetragen. Die 
Toten auf der Rollbahn schienen sich zu bewegen. Dann 
erlosch der Brand. 

Den Rest der Nacht hockten sie frierend und hungernd in den 
Schneelöchern. Seit zwei Tagen hatten sie nichts mehr zu essen 
bekommen; die letzte Zigarette hatte Kersten mit Bingel, 
Wanta und Zander geteilt. Die trügerische Geborgenheit der 
Redja-Stellung, der armselige Bunker, in dem ein kleiner Ofen 
wohltuende Wärme verbreitete, war nur noch ein Traum! 
Kerstens Gedanken irrten verloren durch die Januarnacht. 

Der neue Tag kletterte im Osten mühsam über den dunklen 
Hochwald. Der Himmel war grau und voller Schnee. Mit 
gefühllosen Gliedern kauerten sie in den Löchern, im Magen 
bohrte der Hunger, in dumpfer Qual dämmerten sie dahin. Die 
Sekunden fielen wie langsam niedertaumelnde Schneeflocken 
in die Unendlichkeit der Zeit. Eine reihte sich an die andere, 
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Minute an Minute. Es wurden Stunden! 
Sobald sie ihre Köpfe etwas über den Schneezaun hoben, 

krachte ein Schuß, oder eine MPi-Garbe ratterte pfeifend über 
sie hinweg. Bingel hockte mit blaugefrorenen Lippen neben 
Kersten. 

Es war schon Tag, als Kersten hinter dem Hochwald die 
Abschüsse russischer Artillerie vernahm. Pfeifend gurgelten 
die Granaten heran und krepierten im menschenleeren Dorf; 
die zweite Lage knallte etwa hundert Meter dahinter in die 
kleine Flußmulde. Die Erde bebte unter der Wucht der 
Detonationen. Fontänen sprangen gegen den Schneehimmel, 
Rauch wölkte empor. Kersten sah, wie die Einschläge immer 
näher auf die Stellung zukamen. 

»Der Iwan wird uns mit seiner Ari fertigmachen«, sagte 
Bingel. 

Kersten gab keine Antwort, er dachte an die armen Kumpels, 
die keinen Zentimeter in die Erde gekommen waren. 

Mit dem Glas suchte er den Waldrand ab, wanderte mit 
seinen Augen über die Kusseln. Dann verharrte er und 
beobachtete einige Minuten. Einzelne Rotarmisten sprangen 
hoch, liefen zwanzig, dreißig Schritte und warfen sich wieder 
hin. So kamen sie langsam näher. Sie hatten in den 
vergangenen Tagen offenbar gelernt, daß es so einfach wie 
bisher nicht gelingen würde, die Deutschen aus der Stellung an 
der Rollbahn zu verjagen, um endlich in das Dorf zu gelangen. 

»Sie kommen!« rief Kersten seinen Männern zu. 
Er empfand bei diesem Angriff nicht mehr die erregende 

Spannung wie an den vorhergehenden Tagen. Mechanisch gab 
er dem MG Feuerbefehl. Die Garben peitschten über den 
Schnee, ließen ihn hochstäuben. Bingel schoß ungezielt. 
Kersten dachte an die Munition. Schließlich schmiß er sich 
hinter das MG, schob Bingel beiseite und feuerte kurze Garben 
auf die angreifenden Rotarmisten. Während er das MG wieder 
absetzte, sagte Bingel: 
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»Ein Glück, daß wir die Munition von der Feldküche 
mitgenommen haben.« 

Der kleine Pfeifer kam angekrochen. »Ich habe keine 
Munition mehr«, sagte er aufgeregt. 

Kersten nahm zwanzig Schuß aus dem letzten MG-Gurt 
heraus und gab sie ihm. 

»Das ist die letzte Munition. Sei sparsam damit und schieße 
nur dann, wenn du sicher bist, zu treffen.« 

Pfeifer nickte mit seinem rotgefrorenen Jungengesicht und 
kroch in sein Schneeloch zurück. 

Warum kam auch kein Nachschub! Nichts zu essen, keine 
Munition! Die lassen uns hier vor die Hunde gehen, dachte 
Kersten bitter. 

Daß der Troß bereits vor zwei Tagen von durchgebrochenen 
russischen Panzern niedergewalzt worden war, erfuhren sie erst 
später. Kersten kroch von Loch zu Loch und schärfte jedem 
ein, Munition zu sparen. Nachdem er zurückgekehrt war, rief 
Bingel: 

»Sie greifen wieder an!« 
Sie kamen wirklich, diesmal allerdings ohne Geschrei. 

Anscheinend hatten sie ihre Taktik geändert. 
Kersten kauerte hinter dem Schneezaun, die MPi im 

Anschlag. Er spürte jetzt keine Kälte mehr und keinen Hunger. 
Der erste Angreifer hatte den Zaun erreicht und schickte sich 

an, hinüberzuklettern. In diesem Moment drückte Kersten ab, 
und dann sah er das Gesicht des Sterbenden. 

Es war ein schmales Gesicht mit hageren Wangen und 
geweiteten Augen. Die Pelzmütze war dem jungen Soldaten 
vom Kopf gefallen, helles Haar hing wirr um seine Stirn, Der 
Schnee färbte sich dunkel, dann kam der Tod. 

Trotz seines eigenen Elends griff dieser erschütternde 
Anblick Kersten ans Herz. Noch nie hatte er so etwas aus 
nächster Nähe beobachtet. Erst eine dicht an seinem Kopf 
vorbeipfeifende Kugel riß ihn wieder in die grauenerfüllte 
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Wirklichkeit zurück. 
Sie wußten später nicht mehr genau, wie oft der Russe 

angegriffen hatte. Trotzdem würde er es sicherlich immer 
wieder versuchen – bis er die Front durchbrochen hatte. 

Eine jähe Unruhe trieb Kersten aus dem Schneeloch. 
Geduckt lief er zu der sMG-Gruppe, die mit schwerem 
Schanzzeug so etwas wie einen Unterstand zuwege gebracht 
hatte. 

Einer der Soldaten fingerte gerade an einer russischen 
Panzerbüchse herum, die er unweit der in der Nacht 
abgebrannten Kate gefunden hatte. 

Kersten bemerkte, daß ein neugieriger Ausdruck auf seinem 
Gesicht lag. Es war fahl vom fehlenden Schlaf und gezeichnet 
vom Hunger, die Augen lagen tief in den Höhlen. 

Nachdem er es herausgebracht hatte, wie die Panzerbüchse 
funktionierte, blickte er triumphierend drein, als ob er soeben 
eine große Entdeckung gemacht hätte. 

Jetzt kroch er aus dem Unterstand, näherte sich dem 
Schneezaun, legte die Panzerbüchse auf, zielte und drückte ab. 
Ein harter Knall lärmte in die Stille, der Rückstoß schleuderte 
ihn fast zu Boden, dann brach er lautlos zusammen. 

Aus der Brust sickerte ein breiter Strom Blut, färbte den 
Schnee hellrot. Ein wimmerndes Stöhnen drang aus dem 
verzerrten Mund. 

Entsetzt sprangen Kersten und Oberjäger Mattes hinzu, 
zerrten den Unglücklichen in den Unterstand und verbanden 
ihn. In dem stummen, gequälten Blick stand die Angst, die 
immer an der Schwelle des Todes steht. 

»Hoffentlich hält er bis zum Abend durch«, sagte Mattes 
leise und legte eine Decke über den Kameraden, der nur eine 
Panzerbüchse ausprobieren wollte. Eine Sekunde Leichtsinn 
konnte ihm nun das Leben kosten. 

Kersten, von der sMG-Gruppe zurück, hockte wieder 
frierend in seinem Loch, Bingel lag neben ihm. Abwechselnd 
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spähten sie durch den Schneezaun auf die Steppe. 
Hin und wieder sahen sie einen Russen in kurzen Sprüngen 

davonlaufen. Gestern hatten sie noch auf jede Bewegung 
geschossen, doch nun taten sie es nicht mehr. 

Nur die Kälte und der Hunger schienen noch Bedeutung zu 
haben, und Kersten spürte den Zweifel, der in seinem Innern 
bohrte und nagte. 

Seine Gedanken zogen enge Kreise, suchten nach einem 
Ausweg. Aber es gab keinen. Sie hatten hier dieses Katendorf 
an der Rollbahn Schimsk-Nowgorod zu verteidigen. Bisher war 
es ihnen gelungen, aber wie würde es weitergehen? 

Bingel schlug im Liegen die Füße gegeneinander, um die 
Kälte aus ihnen zu vertreiben. Dann sagte er: »Was sollen wir 
machen, wenn die Munition zu Ende ist?« 

Kersten starrte mit unbeweglichem Gesicht vor sich hin. 
Nach einer Weile sagte er: 

»Dann holen wir uns beim Iwan Munition.« 
Der andere sah ihn ungläubig an, schüttelte dann den 

vermummten Kopf und schwieg. 
Ein peitschender Knall zerriß ihre Gedanken. Es hörte sich 

an, als ob Metall gegen Metall schlagen würde. Der Einschlag 
lag mitten auf der Rollbahn, eine Fontäne von Rauch und Erde 
wölkte empor, hartgefrorene Erdklumpen klatschten auf 
Kerstens Rücken. 

Der Schmerz war weit weg. Bevor er begriffen hatte, raste 
die nächste Granate heran, bohrte sich in die frostharte Erde 
und riß einen meterbreiten dunklen Trichter in das weiße 
Schneefeld. Der Einschlag lag kaum drei Meter hinter ihrer 
Stellung. 

Und wieder war der dröhnende Detonationsknall da, der 
Rauchpilz, niederklatschende Erdbrocken und singende 
Splitter. 

Die Kanonade dauerte mehr als eine halbe Stunde. Und sie 
lagen nur da, krallten sich in die beinhart gefrorene Erde und 
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warteten auf das Ende. Der Russe schoß mit seiner 
gefürchteten »Ratschbum«; eine Mehrzweckkanone vom 
Kaliber 7,62-cm, die er auch als Pak einsetzte. Das Geschütz 
mußte jenseits der Rollbahn am Waldrand in Stellung sein. 

Und während die lärmenden Detonationen den Wintertag 
erfüllten, spürte Kersten eine ohnmächtige Wut in seinem 
Innern. Dieses wehrlose Daliegen zerrte an seinen Nerven. 
Wieder krepierte in der Nähe eine Granate, ein 
zentimeterlanger Splitter zerfetzte Kerstens Kartentasche, die 
er auf dem Rücken am Koppel trug. Und dann brach das Feuer 
abrupt ab. 

»Sie kommen!« rief Kersten seinen Männern zu. 
Mit dampfenden Fahnen vor den Mündern, hasteten 

Rotarmisten über die Steppe, erreichten die Kusseln und 
stürmten weiter. 

Kersten sprang an das MG, legte es auf den Schneezaun und 
feuerte. Das sMG hämmerte mit hektischem Rattern 
dazwischen. Wanta, Zander und Pfeifer kauerten hinter dem 
Schneezaun und feuerten mit ihren Karabinern. Etwa dreißig 
Schritte vor dem Schneezaun jenseits der Rollbahn blieben die 
Russen liegen. Einzelne krochen zurück, suchten hinter 
Sträuchern Deckung. 

Langsam setzte Kersten das MG ab. In seinen Augen war ein 
Ausdruck von Müdigkeit. Bingel nahm die Waffe an sich, 
wechselte den Lauf und machte sie wieder schußfertig. Die 
Stille war lauernd, unwirklich. 

Kersten reckte sich aus seinem Schneeloch und rief seinen 
Männer zu: »Munition sparen!« 

Abgrundtiefe Bitterkeit erfüllte ihn. Da sollten sie den Feind 
abwehren und wußten, daß die Munition beim nächsten Angriff 
zu Ende sein würde. Der Russe hatte Artillerie und seine 
»Ratschbum«, und sie nicht einmal genügend Munition für ihre 
Handfeuerwaffen … 

Hin und wieder drang in die Stille über der Steppe der 
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klagende Ruf eines verwundeten Rotarmisten. Es war bereits 
merklich dunkler geworden. Die Nacht war nicht mehr fern. 

Kersten ging von Loch zu Loch und schärfte den anderen 
ein, aufzupassen, möglicherweise werde der Gegner es in der 
Dunkelheit nochmals versuchen. 

Frierend lagen sie in ihren Schneelöchern, und in ihren 
Leibern bohrte der Hunger. 

»Und wenn der Iwan mit Panzern kommt?« fragte Bingel in 
die Stille. 

Kersten sah ihn an, und er las im Gesicht des Kameraden die 
Angst und zugleich die Antwort. 

»Dann ziehen wir uns in die Bachmulde zurück. Das Ufer ist 
steil, da wird er mit seinen Panzern nicht hinfahren.« 

Er glaubte selbst nicht an das, was er Bingel eben erwidert 
hatte. Aber was hätte er ihm sagen sollen? 

Es wurde Nacht. Kersten wußte nicht mehr, die wievielte 
Nacht es war, die sie frierend im Schneeloch verbrachten. Aber 
es war nicht nur die Kälte, die sie peinigte. Der Hunger bohrte 
in ihren Leibern. Sie lebten seit Tagen von der Substanz. Ihre 
Körper waren durch Hunger und Frost ausgemergelt. Der 
physische Auflösungsprozeß vollzog sich Schritt für Schritt. 
Seelisch zermürbte sie der Gedanke, bald keine Patrone mehr 
zu haben. Mit Sorge erwarteten sie den neuen Tag und den 
Angriff des Russen. Mit den wenigen Schuß Munition, die 
ihnen geblieben waren, würden sie ihn nicht abwehren können. 

»Da sollen wir diesen verfluchten Krieg führen«, ächzte 
Bingel, »keine Munition, nichts zu essen und dann die 
beschissene Kälte, die einem den Hintern gefrieren läßt.« 

Der Posten am sMG rief: 
»Halt! Wer da, Kennwort?« 
Sie horchten lauernd in die Stille. 
Sekunden vergingen, ohne daß eine Antwort erfolgte. Dann 

feuerte das sMG, und noch im Rattern der kurzen Garbe klang 
der klagende Schrei eines Menschen durch die Nacht. Die 
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Schüsse verloren sich in der Finsternis, nur noch ein leises 
Wimmern war zu hören. 

Mit steifen Gliedern sprang Kersten aus seinem Loch und 
lief zu der sMG-Gruppe hinüber. 

Ein Jäger der 12. Kompanie war auf dem Weg ins Dorf 
gewesen, um Heu zu holen. Statt hinter der Stellung 
entlangzugehen, hatte er die Rollbahn benutzt. Der Posten am 
sMG, mißtrauisch durch die Erfahrungen der vorletzten Nacht, 
rief diesmal nicht wie üblich dreimal, sondern nur einmal, und 
als keine Antwort kam, hatte er geschossen. 

Sie holten den Kameraden in den Unterstand und verbanden 
ihn. Die Garbe hatte ihm die Hüfte zertrümmert. Er würde 
zeitlebens ein Krüppel bleiben, wenn er überhaupt jemals hier 
herauskam. Niemand kannte den Weg zum Verbandsplatz. 
 
Gegen Mitternacht hörte Kersten in der Ferne ein dumpfes 
Grollen und Rumoren. Gleich einem plötzlichen Gewitter 
brach es los, schien ständig näher zu kommen. Der Himmel 
färbte sich blutrot. Im Süden und Westen schien das in 
Finsternis eingehüllte Land in hellen Flammen zu stehen. 
Feuersbrünste wallten gegen den Nachthimmel. Plötzlich stand 
Goretzki neben Kersten. Wortlos nahm er ihn zur Seite: 

»Wir werden in wenigen Stunden hier abhauen. Wir sind 
eingeschlossen. Sagen Sie den Männern nichts.« 

Dann ging er schweigend davon. Seine Gestalt tauchte im 
Dunkel unter. 

Minutenlang stand Kersten auf der gleichen Stelle, unfähig, 
irgend etwas zu tun. Das Wort »eingeschlossen« bohre hinter 
seiner Stirn. 

Nach zwei Stunden kam der Befehl zum Absetzen. 
Nacheinander krochen sie aus ihren Löchern, schmissen allen 
unnötigen Ballast weg und schlichen, jedes unnötige Geräusch 
vermeidend, durch den knietiefen Schnee. 

Sie folgten der Rollbahn in westlicher Richtung. Der Frost 
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hatte etwas nachgelassen, das bedeutete Schnee. 
Keuchend zogen Bingel und Wanta den Akja hinter sich her. 

Der Schnee war stumpf geworden. Am besten würden sie den 
Akja zurücklassen, denn er zog sich schwer, um im dichten 
Urwald würde er nur hinderlich sein. 

Kersten trat an Bingel heran und flüsterte: 
»Nimm das MG, die beiden Kästen können die anderen 

abwechselnd tragen. Laß den Akja stehen.« 
Der Russe schien die Absetzbewegung noch nicht bemerkt 

zu haben. Aber das konnte jede Sekunde der Fall sein. 
Nach zwei Kilometern Marsch durch dichtes Gehölz, das zu 

beiden Seiten nahe an die Rollbahn heranreichte, stießen sie 
auf eigene Infanterie und Sturmgeschütze. 

Die Soldaten standen wie Statuen beiderseits der Rollbahn 
und starrten, mit der Waffe im Anschlag, in das Gehölz, als 
wenn sich dort etwas verborgen halte und jeden Moment 
hervorbrechen könnte. Die Sturmgeschütze standen mit 
abgestellten Motoren da, die Rohre drohend auf die 
schweigende Mauer des Waldes gerichtet. 

Sie hasteten mit schnellen Schritten an der Kette aus Leibern 
und Stahl vorüber. Das Knirschen des Schnees unter den vielen 
Schritten drang gedämpft durch die Nacht. In der Ferne tobte 
die nächtliche Schlacht mit unverminderter Härte. 

Kilometer um Kilometer marschierten sie. In jeder Sekunde 
konnte sich der Ring schließen. Je größer der Abstand zu der 
verlassenen Stellung wurde, desto mehr kam die 
Gleichgültigkeit zurück; die Schritte wurden langsamer. Die 
Müdigkeit fiel über sie her, die endlose Reihe der sich 
dahinschleppenden Gestalten wurde auseinandergerissen. 

Bleischwer wurden die Glieder, der Gaumen brannte. Um 
den brennenden Durst zu stillen, rafften sie eine Handvoll 
Schnee und steckten sie in den ausgetrockneten Mund. Und der 
Hunger war da mit seinem quälenden Schmerz. Sie aßen 
Schnee, um dem seit Tagen leeren Magen irgend etwas zu 
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geben. 
Der große Rückzug der 16. und 18. Armee war in vollem 

Gange. Kerstens Kompanie gehörte zur Nachhut. Von ihrem 
Einsatz hing es ab, ob das Gros der beiden Armeen der 
drohenden russischen Umklammerung entgehen würde. 
 
Fahlgelber Lichtschein stieg im Osten empor, wurde allmählich 
stärker. Es war Tag. 

Gleich einer in Stücke zerhackten Schlange wand sich die 
Kompanie über die Rollbahn. Plötzlich hielt die Spitze, die 
einzelnen Teile der Kompanie marschierten heran, die Jäger 
blieben stehen, sanken dann müde in den Schnee. 

Goretzki stand mit den andern Zugführern bei Leutnant 
Magdorf. Sie studierten die Karte, die der Kompaniechef in der 
Hand hielt. Etwas abseits warteten die Melder des 
Kompanietrupps, den Gurt des Akja noch um die Schulter, und 
rasteten mit hängenden Köpfen wie ein Gespann 
Schlittenhunde. 

»Wozu schleppen die noch den Akja mit?« fragte Bingel. 
Kersten kniff die Augen zusammen. 
»Sie werden ihn nicht mehr lange mitschleppen.« 
Die Lagebesprechung war zu Ende, der Marsch wurde 

fortgesetzt. Sie verließen die Rollbahn und stapften durch 
meterhohen Schnee. Urwald nahm sie auf. Der nächtliche 
Marsch war beschwerlich gewesen, doch nun wurde jeder 
Meter zu einer unsagbaren Qual. Ihre Glieder schienen wie mit 
Bleigewichten behangen, Schweiß strömte über ihre Gesichter. 
Anfangs war hin und wieder ein Fluch zu hören. Nach einigen 
hundert Metern erstarb jeder Laut. 

Ab und zu verharrten sie ein paar Sekunden, erschöpft. 
Weiter! Zweige und Äste peitschten ihre Gesichter, dorniges 
Gestrüpp riß Hände und Gesichter blutig, zerfetzte ihre 
Uniformen. Ab und zu stürzte einer, erhob sich mühsam mit 
letzter Willensanstrengung aus dem Schnee und taumelte 
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weiter durch den Wald. 
Seit sie die Rollbahn verlassen hatten, trug Kersten das MG 

seiner Gruppe, damit sich die anderen mit den MG-Kästen 
abwechseln konnten. Wie im Unterbewußtsein vernahm er 
dann das Geräusch eines in den Schnee fallenden 
Gegenstandes. Erst nach einigen Minuten zuckte es durch 
seinen Kopf: die MG-Kästen! 

Schwer atmend blieb Kersten stehen und drehte sich um. Die 
Kästen waren weg. 

Er ließ die anderen herankommen, dann herrschte er Bingel 
und den breitschultrigen Wanta an: 

»Wo sind die MG-Kästen?« 
Die beiden blickten schweigend zu Boden. In diesem 

Augenblick kam Pfeifer – der kleinste und schwächste der 
Gruppe – schwankend heran. Der MG-Kasten drückte ihn fast 
zu Boden. Wie um einen Halt zu suchen, streckte er seine 
Rechte nach einem Birkenzweig aus, faßte zu, der Zweig 
zerbrach, und Pfeifer fiel mit dem Kopf gegen den Stamm. 
Sein Mund blieb stumm, ein Zug verzweifelten Schmerzes 
stand in seinem Jungengesicht. 

Nachdem Kersten ihm wieder auf die Beine geholfen hatte, 
gab er Bingel Befehl, den zweiten Kasten, den er irgendwo in 
den Schnee geworfen hatte, zu holen. 

Wortlos stapfte Bingel zurück. In Kerstens Augen hatte er 
gelesen, was passieren würde, wenn er sich widersetzte. Als er 
wieder auftauchte, zogen sie weiter. 
 
Der mit dichtem Unterholz verfilzte Urwald endete abrupt. Ein 
weites Schneefeld dehnte sich vor ihnen, irgendwo ragte ein 
Bahndamm auf. Entlang der Bahnlinie Luga-Nowgorod zogen 
sie weiter. 

Nach einigen Kilometern hob Leutnant Magdorf den rechten 
Arm steil in die Luft. Die lange Reihe verharrte. 

An einer Stelle, wo der Wald bis auf hundert Meter an den 
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Bahndamm heranreichte, lag eine kleine Lichtung. Dort 
bezogen sie – es war um die zehnte Morgenstunde – am 
Waldrand eine Auffangstellung. Sie gehörten zur Nachhut der 
16. Armee, deren Divisionen sich in großer Eile – manchmal 
ähnelte der Rückzug eher einer Flucht – nach Westen 
absetzten, um der drohenden sowjetischen Umklammerung zu 
entgehen. 

Kersten war mit dem kleinen Pfeifer hinter einem Strauch in 
Stellung gegangen. Mit der Ruhe kam die Müdigkeit. Die Kälte 
sprang sie an und ließ sie keinen Schlaf finden. 

Frierend preßten sie ihre Leiber aneinander, um jeden 
Funken Wärme auszunutzen. So dämmerten sie eine Weile 
dahin. Der Hunger saß wie ein Gespenst neben ihnen. Kersten 
versuchte vergeblich, sich zu erinnern, wann sie die letzte 
warme Mahlzeit gegessen hatten. 

Goretzki lag mit seinem Zugtrupp wenige Meter hinter 
Kerstens Gruppe. Schließlich ging Kersten hinüber und hockte 
sich zu Goretzki und den Männern des Zugtrupps. 

»Weiß der Teufel, wie lange wir das noch aushalten sollen«, 
sagte der Zugtruppführer, Oberjäger Kunze, in das Schweigen. 
Seine Worte fielen drohend in die frostige Luft. Dann hockten 
sie wieder stumm da, und in ihren Gesichtern standen die 
Spuren der letzten Kämpfe und der Hunger. 

Kunze kramte aus seiner Kartentasche vier Zigaretten hervor 
– es waren seine letzten. Wortlos verteilte er sie. Mit klammen 
Fingern setzten sie die Glimmstengel in Brand und sogen den 
Rauch in die Lungen. Die bläulichen Tabakwolken standen 
verloren in der klaren Luft des Wintertages, bis sie ein 
Windstoß hinwegwehte. 

Goretzki blies den Rauch nachdenklich in die Luft, sah den 
Kringeln einige Sekunden nach, gab dann die halbaufgerauchte 
Zigarette an seinen Zugmelder weiter. 

»Der Alte hat mir vorhin gesagt, daß wir den Iwan so lange 
aufhalten sollen, bis die Divisionen der Armee über die Luga 
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rüber sind.« Kunze wog zweifelnd den Kopf hin und her, 
während er das sagte. 

»Wenn der Russe mit Panzern kommt, dann können wir ihn 
nicht halten.« Goretzki blickte vor sich in den Schnee. 

Kersten warf ein: »Wir haben keine einzige Pak, nicht mal 
’ne Panzerfaust. Wenn der Iwan mit seinen T 34 kommt, womit 
sollen wir die wohl aufhalten?« 

Goretzki hatte noch Kraft zu einem Anflug von 
Galgenhumor: 

»Wir schmeißen einfach mit Schneebällen nach ihnen.« 
Niemand grinste über diesen Witz; das Lachen war ihnen 

schon längst vergangen. Leutnant Schmidt kam hinzu und 
hockte sich auf einen Baumstumpf. 

Kersten sagte mit Hohn in der Stimme: »In der 
Wochenschau haben sie mal gezeigt, wie die Russen angriffen. 
Und der Sprecher hat dann gesagt, die Russen kämen in der 
zweiten Welle ohne Gewehre. Davon hab’ ich hier noch nichts 
gesehen.« 

Dann war wieder die unheilkündende Stille um sie. Der 
Eiswind zerrte am nahen Gesträuch, weit hinter dem 
Bahndamm in der Ferne lärmten die peitschenden Abschüsse 
von Panzerkanonen – es konnte auch Pak sein. Sicher aber 
keine deutsche. 

Kersten fror erbärmlich, und er sprang plötzlich hoch, ging 
in das nahe Birkengehölz, raffte Reisig zusammen, riß von 
einem Birkenstamm etwas Rinde ab – weil die am besten 
brannte – und legte alles auf einen Haufen. Zuvor hatte er mit 
dem Stiefel den Schnee weggescharrt. Dann nahm er sein 
Feuerzeug aus der Tasche und setzte die Birkenrinde in Brand. 
Das Feuer brannte gleich und verbreitete bald erste Wärme. 

Goretzki ließ es schweigend geschehen, obwohl es verboten 
war, hier Feuer zu machen. Grauweißer Rauch stieg hoch, denn 
das Reisig war gefroren, und beim Auftauen durch die 
Flammen des Feuers begann die Feuchtigkeit zu zischen – es 



 74 

qualmte gewaltig. Sie hockten sich um das Feuer, Kersten legte 
mehr Reisig nach, der Zugmelder kam mit einem Arm voll 
Ästen an. 

Plötzlich stand Leutnant Magdorf vor ihnen. Sein unrasiertes 
Gesicht wirkte finster und böse. 

»Wer hat das Feuer angezündet?« 
»Ich«, sagte Kersten herausfordernd und blickte Magdorf in 

die Augen, in denen es wütend funkelte. 
»Sie sind wohl wahnsinnig, was?« 
Kersten blickte ihn nur spöttisch an. 
»Machen Sie sofort das Feuer aus. Sie wollen uns wohl den 

Iwan auf den Hals hetzen?« 
Der Gefreite stand immer noch reglos da und blickte 

Magdorf aus engen Augen an. Und dann brannte bei dem 
Leutnant die Sicherung durch. 

Mit seinen Stiefeln trampelte er das Feuer nieder, scharrte 
dann Schnee darauf. Es qualmte noch eine Weile, dann erlosch 
es zischend. Goretzki hatte sich mit Leutnant Schmidt ebenfalls 
erhoben. Aber keiner sagte ein Wort. 

Magdorf blickte die beiden Zugführer an: 
»Und Sie sitzen dabei und lassen das zu!« 
Bevor Goretzki oder Schmidt etwas sagen konnten, stapfte 

der Kompanieführer wütend in den Wald zurück. 
Einige Augenblicke herrschte betretenes Schweigen. 

Leutnant Schmidt ging zu seinem Zug zurück, und Kersten 
stapfte zu seiner Gruppe hinüber. 

Als er neben Pfeifer im Schneeloch hockte, fiel sein Blick 
auf einen Heuhaufen. Er stand zwischen Waldrand und 
Bahndamm verloren auf dem Schneefeld. Auf seine Spitze 
hatte der Schnee eine weiße Kappe gesetzt. Der Haufen stand 
wohl noch vom letzten Sommer hier. Die russischen Bauern 
waren nicht mehr dazu gekommen, das Heu einzufahren. Der 
Krieg hatte sie längst aus ihrem Dorf vertrieben. 

Kersten blickte wie fasziniert auf das Gebilde. Die Kälte 
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drang schmerzend in seinen Körper. Und dann hatte er eine 
Idee. 

»Wir werden abwechselnd in den Heuhaufen kriechen«, 
sagte er zu Pfeifer. Auch Bingel sagte er Bescheid und den 
anderen. Zu jeweils zwei Mann krochen sie in den Haufen, um 
sich aufzuwärmen. 

Kersten wußte später nicht mehr genau, wie es geschehen 
war. Als er erwachte, benötigte er geraume Zeit, um zu 
begreifen, wo er war. 

Es war Nacht! Dann waren Stimmen um ihn; er fand nur 
schwer in die Wirklichkeit zurück. Fremde, kehlige Laute, die 
er nicht verstand, drangen an sein Ohr. Russen! 

Dieser Gedanke zuckte wie elektrisierend durch seinen Kopf. 
Wo war Bingel, mit dem er zusammen in das Heu gekrochen 
war? Langsam schob er sich aus dem Schober heraus, lauschte 
mit angehaltenem Atem auf die Geräusche um ihn. 

Ein paar dunkle Schatten huschten wie Schemen wenige 
Meter an ihm vorbei und verschwanden in Richtung 
Bahndamm. Kersten blieb reglos liegen und starrte in die vom 
Schnee leicht erhellte Dunkelheit. Er hatte die MPi schußbereit 
in den Händen und wartete, wollte ganz sicher gehen und nicht 
durch eine Dummheit dem Gegner in die Hände laufen. Jetzt 
hörte er Schritte im Schnee, der vernehmbar knirschte. Drei 
Gestalten kamen auf den Heuhaufen zu. Sie unterhielten sich 
halblaut. 

Kersten lauschte in atemloser Spannung. 
Wenige Meter entfernt gingen sie mit schweren Schritten 

durch den Schnee und verschwanden hinter dem Bahndamm. 
Der Gefreite wartete noch einige Zeit, bis er glaubte, daß 

kein Russe mehr in unmittelbarer Nähe sei. Dann kroch er aus 
dem Heu und lief auf den Waldrand zu, wo die Kompanie in 
Stellung gelegen hatte. 

Die Löcher waren leer! Die Kompanie hatte sich bereits 
abgesetzt. Er war also allein! 
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Nach kurzem Überlegen strebte er wieder dem Bahndamm 
zu und folgte ihm ein Stück in westlicher Richtung. 

Nach einigen hundert Metern tauchte vor ihm der Schatten 
einer kleinen Bahnwärterhütte auf. Kersten verhielt einen 
Moment, er witterte instinktiv eine Gefahr. 

»Stoij!«* 
Wie ein in die Erde gerammter Pfahl blieb er stehen. Erst als 

ein Schuß die Stille lähmend zerriß, kam er zur Besinnung. Der 
Luftzug des Geschosses zischte wie ein tödlicher Hauch an 
seinem Kopf vorbei. Blitzschnell warf er sich in den Schnee, 
ließ sich den Bahndamm hinunterrollen, sprang hoch und 
erreichte mit einigen Sätzen den Wald, wo er im schützenden 
Dickicht untertauchte. Die Garben einer MPi surrten hinter ihm 
her, Geschosse klatschten lärmend gegen die Stämme der 
Birken und Fichten. 

Mühsam bahnte er sich einen Weg, stolperte, fiel hin, raffte 
sich wieder auf und hastete weiter, bis er nach einer sich endlos 
dehnenden Strecke wieder den Bahndamm erreichte, dem er 
erneut weiter nach Westen folgte. 

Nach mehr als einer Stunde Marsch erreichte er offene 
Steppe. Vor ihm in der durch den Schnee dürftig erhellten 
Nacht zog eine lange Reihe von Soldaten über den Bahndamm. 

Es war die Kompanie! 
Niemand nahm seine Rückkehr wahr. Alle waren zu sehr mit 

sich selbst beschäftigt. Nur Goretzki sagte in einem Anflug von 
Sarkasmus: 

»Ich dachte schon, der Iwan hätte dich geschnappt.« 
Kersten setzte sich an die Spitze seiner Gruppe, die 

teilnahmslos durch den Schnee stapfte. 
In der Nacht, als sie über die Gleise der Bahnlinie 

Nowgorod-Luga gen Westen stolperten, färbten in der Ferne 
lodernde Feuersbrünste den Horizont. Sie tauchten den 
Nachthimmel in ein purpurnes Rot und kündeten von der 
                                            
* »Halt!« 
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verbrannten Erde, die die 16. Armee hinter sich zurückließ. 
Es war noch kälter geworden. Ein steifer Ostwind blies in 

ihre Gesichter. Sie folgten dem Bahndamm, der nun eine 
Krümmung nach Norden machte. Kersten zog die Kapuze 
seiner Tarnjacke über den Kopf, doch der Sturm drang mit 
seinem eisigen Hauch bis auf die Haut. 

Nach stundenlangem Marsch waberte vor ihnen der 
Feuerschein eines brennenden Dorfes über den Horizont. Die 
Ortschaft hieß Thescheran und lag unweit der Bahnlinie. Beim 
Anblick des Feuers wurde der Wunsch nach Wärme und der 
Geborgenheit einer schützenden Kate zum beherrschenden 
Gedanken. Mit magischer Kraft zog es die Männer an. 

Kurz vor dem brennenden Dorf hielten sie. Die anderen 
Kompanien des Bataillons schlossen auf. Der Bataillons-
kommandeur, Hauptmann Bleichwitz, stand vor ihnen – klein, 
gedrungen, mit einer Nickelbrille auf der Nase. 

»Die Leute brauchen dringend ein paar Stunden Ruhe. Sie 
müssen mal wieder in einen geheizten Raum«, sagte er zu 
Leutnant Magdorf. 

Der Wunsch nach Ruhe und Wärme wurde Wirklichkeit. 
Gruppenweise zogen sie durch das Dorf, um in den noch 
heilgebliebenen Katen ein paar Stunden Geborgenheit und 
Ruhe zu finden. 

Hier war die Steppe, über die der Eiswind den Schnee in 
langen Fahnen fegte und in den kleinen Mulden zu meterhohen 
Wehen türmte. Und dort waren zwei Dutzend Katen, von 
denen die Hälfte in Flammen stand. Der Nachtwind blies 
feurige Lohe und glühenden Funkenregen gegen den Himmel. 
Und da war ein Dutzend unversehrter kleiner Holzhäuser, 
einfache russische Bauernbehausungen. Kersten dachte daran, 
wie es war, wenn man hinter sich eine Tür schließen konnte. 
Sie kannten das Gefühl schon bald nicht mehr, aber die 
Vorstellung daran war jetzt lebendig. 

Auch Kersten spürte die wohlige Wärme, die in sein Gesicht 
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strömte. Als er sich dem ersten brennenden Haus näherte, stand 
er einige Sekunden unbeweglich da und genoß die Wärme; 
ähnlich wohl wie der erste Mensch, als er das Feuer entdeckt 
hatte. 

Sie zogen in die Katen und stellten Sicherungen aus. 
Nachdenklich blickte Kersten auf den Kamin und das daneben 
geschichtete Holz; es lag so da, als ob die Menschen, die das 
Haus vor Tagen verlassen hatten, alles vorbereitet hätten, um 
den Soldaten einen Dienst der Nächstenliebe zu erweisen. 
Während er mit Bingel Feuer entzündete, überlegte er 
unschlüssig, ob es sich wohl lohne, abzuschnallen. Nein, er 
würde es nicht tun. 

Mit schweren Lidern sah Kersten auf die am Boden 
liegenden, schlafenden Männer. Wie Hunde lagen sie mit 
gekrümmten Körpern da. 

Der Schlaf drohte ihn eben zu übermannen, da krachte 
draußen ein Schuß. Lärmend peitschte der Knall durch die 
Stille der Nacht, rollte über die Steppe, verlor sich in der Ferne. 
Wie elektrisiert schnellte Kersten hoch und rannte ins Freie. 

Zwei, drei Schüsse knallten, ein russisches Maxim-MG 
ratterte in der Nähe, der Ruf eines Postens klang schrill durch 
die frostige Luft: 

»Der Iwan! Der Iwan! Alarm!« 
Kersten rannte in die Kate zurück und brachte die todmüden 

Männer mit Fußtritten auf die Beine. »Los, raus! Der Iwan!« 
rief er. 

Sekunden später standen sie geduckt hinter einer Kate in der 
klirrenden Kälte. Noch bevor sie richtig begriffen hatten, was 
geschehen war, drang der Russe in dichten Scharen in das 
Dorf. 

Von allen Seiten schienen die Gestalten aus dem Boden zu 
wachsen. Guturrale Stimmen schrien heiser »Uhrää« in die 
Nacht – ihren Schlachtruf. 

In kleinen Gruppen zu zwei, drei Mann sprangen die 
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Rotarmisten über die Dorfstraße. Kersten sah im Schein der 
brennenden Katen große, dunkle Schatten auftauchen, die 
wieder in der Dunkelheit zerflossen. 

Das Maxim-MG schoß die Dorfstraße entlang. Die Garben 
ratterten lärmend. Kersten erkannte etwa hundert Schritte 
dorfeinwärts das Mündungsfeuer. 

Mit einem Satz war er neben Bingel, riß ihm das MG aus 
den Händen und lief davon. Die Männer seiner Gruppe standen 
unschlüssig da und blickten ihm nach, bis die Nacht ihn 
verschlang. 

Inzwischen hatte er eine Kate erreicht, die noch nicht von 
der Feuersbrunst erfaßt worden war. Schnell warf er sich in den 
Schnee, brachte das MG in Stellung und zielte auf das 
Mündungsfeuer des Maxim, das in diesem Moment wieder 
feuerte. 

Er jagte einen kurzen Feuerstoß aus der Maschinenwaffe. 
Das Russen-MG schoß Sekunden später nicht mehr. 

Kersten setzte den Kolben ab und starrte die Dorfstraße 
entlang. Nichts! Nur das Knistern der brennenden Katen war zu 
hören. Der Ostwind trieb aufstiebenden Funkenregen durch die 
Nacht. Plötzlich knallte eine Garbe dicht neben Kersten gegen 
die Balken der Kate. 

Das Maxim hatte wieder geschossen! Eine Gestalt keuchte 
heran. Es war Bingel. Er warf sich neben Kersten in den 
Schnee, die anderen Männer kamen nach, gingen hinter der 
Kate in Deckung. 

»Da vorn sitzt der Iwan mit dem MG«, rief Kersten ihnen zu. 
»Paßt auf, wenn er schießt, könnt ihr das Mündungsfeuer 
sehen.« 

Und dann feuerte das feindliche MG wieder. Kersten jagte 
einen langen Feuerstoß hinaus, beobachtete die Leuchtspur-
geschosse, deren Bahn dicht über die schneebedeckte 
Dorfstraße fegte. Jedes fünfte Geschoß war eine Leuchtspur-
patrone. 
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Pfeifer, Wanta, Zander und Kruse schossen mit ihren 
Karabinern in Richtung auf das Mündungsfeuer des »Maxim«. 

Das MG schickte ihnen erneut seine Garben herüber. Sie 
lagen ziemlich dicht über ihnen. 

Bingel hatte einen neuen Gurt eingeführt. 
»Der letzte«, sagte er. 
Kersten dachte: Jetzt oder nie! Wieder knallte er ein paar 

Garben auf das, aufblitzende Mündungsfeuer. 
Im gleichen Augenblick fegte vom anderen Dorfeingang 

eine MG-Garbe heran, hackte gegen die Katenwand. Ein Trupp 
Russen rannte die Dorfstraße entlang. »Uhrää!« 

Kersten warf sich in die andere Richtung und ließ das MG 
rattern. Schreie gellten durch die Nacht. Zwei Rotarmisten 
stürzten in den Schnee. Eine brennende Kate beleuchtete die 
schaurige Szenerie. 

Von beiden Seiten des Dorfes feuerten jetzt russische MG. 
Die Jäger mußten wohl oder übel hinter der Kate Deckung 
nehmen. 

Der Gegner nahm sie in die Zange. Kersten hatte noch einen 
halben Gurt Munition, dann war es zu Ende. Er wehrte sich 
dagegen, einfach aufzugeben und das Dorf den Russen zu 
überlassen. Von den anderen Gruppen und Zügen der 
Kompanie war nichts zu sehen. Auch kein Gefechtslärm 
kündete davon, daß noch irgendwo sonst im Dorf Teile der 
Kompanie kämpften. Sie hatten wohl längst das Dorf geräumt 
und sich auf die Steppe zwischen Thescheran und die 
Bahnlinie zurückgezogen. 

»Wir sitzen hier in der Falle«, sagte Bingel erregt. 
In seiner Stimme war ein verdächtiges Zittern. Kersten 

wußte es längst. Es gab keinen anderen Weg, als sich in die 
Steppe in Richtung Bahndamm abzusetzen. Noch war es nicht 
zu spät. Aber in wenigen Minuten konnte das der Fall sein. 
Auch Zander bekam es mit der Angst zu tun. 

»Wir sollten abhauen, ehe es zu spät ist«, drängte er. 
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Kersten schwieg. Etwa fünfzig Schritte entfernt lief eine 
Anzahl Russen aus der Deckung einer Kate auf die Straße. Sie 
riefen sich etwas zu, dann sprangen sie auf die andere Seite der 
Dorfstraße, wo Kersten mit seinen Männern stand. Der Gefreite 
nahm das MG an die Hüfte und feuerte. Schreie und Flüche 
hallten durch das Zwielicht. 

»Los, weg hier!« rief Kersten. Mit ein paar Sätzen war er 
von der Kate weg und sprang einen kleinen Hang hinunter, die 
Männer seiner Gruppe hasteten hinter ihm her. Sie stolperten 
durch den tiefen Schnee in Richtung Bahndamm, wo sie die 
Dunkelheit aufnahm. 

Etwa zweihundert Meter vom Dorf entfernt bezogen sie eine 
Stellung. Mit stummer Wut wühlten sie sich in den Schnee. 
Manche scharrten, weil sie keinen Spaten mehr hatten, mit 
ihren bloßen Händen Löcher, türmten nach Osten hin, von wo 
der Eiswind mit tödlichem Hauch wehte, einen kleinen Wall 
aus Schnee. Der heulende Sturm sang über das endlose 
Schneefeld und nahm alles hinweg, den Schmerz und die 
stummen Flüche. 

Sie lagen wieder in der Steppe in einem Schneeloch. Vor 
Ihnen standen die Katen des Dorfes, deren Silhouetten sich 
dunkel vom Schnee abhoben. Der Schein züngelnder Flammen 
warf gespenstische Schatten. 

Die Schatten waren Wirklichkeit. Russen! Einzeln und in 
kleinen Gruppen standen sie in der Nähe der brennenden 
Katen, wärmten sich die steifen Glieder. 

In ohnmächtiger Wut hockte Kersten frierend in seinem 
Schneeloch und sah zu den Russen hinüber. Wärme, die 
Geborgenheit einer Hütte, das war nun vorbei! 

Der Sturm wurde zum Orkan. Noch tiefer krochen die Jäger 
in ihre Löcher. Der Schnee wehte in langen, weißen Fahnen 
dahin, türmte sich in den Mulden zu meterhohen Wehen. 

Ein verheerender Schneesturm tobte über das Ingermanland. 
Die Feuer im Dorf erloschen bald. Kersten lag zitternd in 
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seinem erbärmlichen Schneeloch, glitt in bodenlose Tiefen. 
Nach kurzer Zeit waren sie alle vom Schnee zugeweht. Manch 
einer mochte mit dem Gedanken spielen, dem allen ein Ende 
zu machen. Doch der Wille zum Leben war stärker. 

Die Finsternis wollte nicht weichen. Es schien, als ob die 
Kraft allen Lichtes durch die Kälte erstarrt wäre, und der Frost, 
der wie Messer in ihre Leiber schnitt, lähmte alle Gedanken, 
Wünsche und Hoffnungen. 

Kurz bevor der Morgen zögernd und mit fahler Helle über 
den Horizont kletterte, kam der Befehl: »Absetzen bis zur 
Eisenbahnbrücke über die Luga!« 

Wie Gespenster erhoben sie sich aus dem Schnee, 
schüttelten die weiße Last ab und taumelten entlang der 
Bahnlinie in Richtung des Flusses Luga. 

Endloser Marsch durch meterhohen Schnee, im eisigen 
Hauch des tobenden Schneesturmes! Er nahm ihnen die letzte 
Kraft. Wie Menschen, die schon mit einem Bein fern dieser 
Erde stehen, schleppten sie sich mühsam vorwärts. 

Keiner blieb zurück. Wenn einer nicht mehr hoch wollte, 
weil er glaubte, es sei jetzt besser, liegen zu bleiben und zu 
sterben, dann trieb ihn Kersten mit Faustschlägen, Tritten und 
Flüchen wieder auf die Beine. 

Dann ging er mit gekrümmtem Rücken über den Bahndamm, 
der Eiswind blies den Schnee in seinen Rücken, streute ihn 
über das Land, das unter der weißen Last fast zu ersticken 
schien. 

Plötzlich hörte er hinter sich einen dumpfen Schlag. Es hatte 
sich so angehört, als ob ein schwerer Gegenstand in den 
Schnee gefallen sei. Kersten blieb stehen, drehte sich um und 
sah eine gekrümmte Gestalt zwischen den Gleisen liegen. 

Es war Pfeifer. Er ging zu ihm, packte ihn an den Schultern, 
hob ihn hoch und stellte ihn auf die Beine. Obwohl Pfeifer von 
kleiner und schmächtiger Gestalt war, hatte Kersten all seine 
Kraft zusammennehmen müssen. Doch der andere war bereits 
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weit weg. Seine Augen blickten leer und stumpf an Kersten 
vorbei. Bingel, Wanta und die anderen zogen vorüber, blickten 
kaum auf. Mit krummen Rücken, als hätten sie eine schwere 
Last zu tragen, stapften sie dahin. Kersten schrie Pfeifer an: 

»Nimm dich zusammen, Junge, wir haben es bald 
geschafft!« 

Pfeifer reagierte nicht. Als Kersten ihn loslassen wollte, 
wankte er und drohte wieder hinzustürzen. 

Kersten hielt ihn fest und schüttelte ihn. »Reiß dich 
zusammen! Oder willst du hier vor die Hunde gehen?« schrie 
er wütend. 

Aber auch das half nicht. Kersten geriet in Wut und versetzte 
Pfeifer ein paar Ohrfeigen, um ihn so zur Besinnung zu 
bringen. Pfeifer zuckte zusammen. In seinen Kinderaugen war 
ein verdächtiger Schimmer. Kersten unterdrückte das 
aufsteigende Mitleid. 

»Los, weiter!« drängte er, nahm Pfeifers Gewehr, packte ihn 
am Arm und zog ihn mit sich fort. 

Erschöpft erreichten sie gegen Mittag den Fluß Luga, 
wankten über die Eisenbahnbrücke, hielten auf dem anderen 
Ufer des Flusses in der Nähe einiger Baracken an und sanken 
da, wo sie standen, erschöpft in den Schnee. 

Die schrille Stimme von Leutnant Magdorf brachte sie 
wieder auf die Beine: 

»Kompanie, auf der Straße in Linie antreten!« 
Kersten erhob sich und wankte auf die nahe Rollbahn; 

Bingel, Pfeifer, Zander, Wanta und Krause traten in seine Spur 
und folgten ihm. 

Das Bataillon war angetreten. Hauptmann Bleichwitz ließ 
einen Halbkreis bilden, bohrte mit seinen Stiefelspitzen im 
Schnee, blickte die Männer an, und dann straffte sich seine 
Gestalt. Mit mühsam beherrschter Stimme sagte er: 

»Männer! Ich habe das alles genauso satt wie ihr. Auch ich 
bin am Ende, friere, habe Hunger und möchte nur noch eines: 
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Schluß mit dieser verdammten Schinderei! Aber wir sind 
Soldaten und haben unseren Eid geschworen. Der Befehl 
lautet: das Dorf Thescheran im Angriff wieder zu nehmen. Wir 
müssen den anderen Kameraden, die noch nicht über die Luga 
gekommen sind, den Weg offenhalten.« 

Die Worte des Hauptmanns drangen wie durch zähen Nebel 
in Kerstens Bewußtsein. Er begriff, daß es mit der Schinderei 
kein Ende hatte. Vorhin hatte Goretzki ihm noch zugeflüstert: 
»Wir werden verladen und kommen nach Frankreich.« Ein 
schlechter Witz war das gewesen! 

Der Kommandeur stand immer noch da und blickte auf seine 
Soldaten. Er war einer der ihren. Seine Winteruniform war 
genauso zerrissen. Sein Gesicht ebenso von den harten 
Kämpfen gezeichnet wie das seiner Jäger. Auch er war am 
Ende seiner Kräfte. 

Die wenigsten hatten den Sinn seiner Worte begriffen. Vor 
Stunden hatten sie noch geglaubt, das Maß sei voll. Nun 
erkannten sie ihren Irrtum. 

Die Gestalten mit den zerschlissenen Tarnanzügen standen 
mit gesenkten Köpfen da, die Schwere des Befehls lastete auf 
ihnen. Die Gesichter hatten einen maskenhaft starren Ausdruck 
angenommen. Aber sie gehorchten dem Befehl. War es nur die 
anerzogene Disziplin oder gar die Angst, die sie das tun ließen? 
Oder waren es Pflichtauffassung und Kameradschaft? Es gab 
kein Aufbegehren gegen diesen Befehl. Sie gehorchten. 

Statt der erhofften Verpflegung gab es Gewehr- und MG-
Munition und für jeden drei Stielhandgranaten. 

Sie kletterten in die bereitstehenden Waggons. Langsam 
setzte sich der Zug in Bewegung, um den gleichen Weg, den 
sie in stundenlangem, qualvollem Marsch zurückgelegt hatten, 
zurückzufahren. 
 
Die Soldaten der 16. und 18. Armee, die sich seit 14. Januar 
1944 von Peterhof im Norden bis zum Ilmensee im Süden des 
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Nordabschnittes der Heeresgruppe in einem erbitterten 
Abwehrkampf gegen weit überlegenen Feind befanden, wußten 
nichts von dem dramatischen Ringen des Oberbefehlshabers 
der Heeresgruppe, Generalfeldmarschall von Küchler, um die 
Rücknahme der gesamten Heeresgruppe auf die »Luga-
Stellung«. Der Nordflügel der Heeresgruppe war zerschlagen, 
und auch der Südflügel der 18. Armee am Wolchow und 
beiderseits Nowgorods am Ilmensee zerbröckelte langsam. 

Der Oberbefehlshaber stand in seinem Hauptquartier in 
Pleskau und blickte auf die Lagekarte, der Chef des 
Generalstabes der Heeresgruppe, Generalleutnant Kinzel, stand 
neben ihm und erläuterte die aussichtslose Lage. 

»Wenn der Russe diesen Einbruch hier an der Naht zwischen 
der 18. und 16. Armee bei Nowgorod entschlossen ausnutzt – 
und es besteht kein Zweifel, daß er das tun wird – dann hängt 
die ganze Sache hier in der Luft. Diese Lücke werden wir nicht 
mehr schließen können. Die Folge wird unweigerlich sein, daß 
beide Armeen eingeschlossen und vernichtet werden.« 

Der Generalfeldmarschall nickte ernst mit seinem 
langgeschnittenen, durchgeistigten Gesicht. Er sah die Lage 
ganz klar. 

Kinzel fuhr fort: 
»Teile der 8. Jägerdivision und die 30. Infanteriedivision 

befinden sich entlang der Bahnlinie Nowgorod-Luga in 
erbitterten Abwehrkämpfen und versuchen, den Feind in 
hinhaltendem Widerstand zu stoppen. Aber es ist auch hier wie 
an fast allen Brennpunkten der Front: Bataillone und kleine 
Kampfgruppen kämpfen ohne feste Verbindung und 
zusammenhängende Befehlsführung allein und ohne den 
erforderlichen Rückhalt durch schwere und panzerbrechende 
Waffen.« 

Von Küchler blickte von der Karte auf und begann, die 
Hände auf dem Rücken verschränkt, durch den Raum der Kate 
zu wandern. Er kämpfte mit einem Entschluß. 
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Nach einer Weile blieb der Generalfeldmarschall abrupt 
stehen und sagte zu Kinzel: 

»Lassen Sie sofort eine Verbindung mit dem OKH 
herstellen.« 

Es dauerte eine Weile, bis die Verbindung zustande kam. 
Von Küchler nahm den Hörer ab. Am anderen Ende der 
Leitung war Generalfeldmarschall Keitel. 

»Bedauere, Herr von Küchler, aber der Führer hat Ihren 
Vorschlag abgelehnt. Die Heeresgruppe hat dort zu kämpfen, 
wo sie steht.« 

Küchler spürte, wie der Zorn in ihm hochstieg. Nur mühsam 
beherrschte er sich. Es hatte keinen Sinn, mit Keitel zu reden. 
Er war nur ein Echo Hitlers. 

Das Gespräch endete in frostiger Atmosphäre. Der OB der 
Heeresgruppe trat vor die Tür des Bauernhauses und blickte 
über die Welikaja auf die Kathedrale von Pleskau. Die 
Zwiebeltürme leuchteten rötlich im Widerschein der 
versinkenden Wintersonne. War das ein Omen? Küchler war 
entschlossen, das Äußerste zu wagen. Er würde persönlich 
nach Ostpreußen in die Wolfsschanze, den Sitz des 
Führerhauptquartiers, fliegen. Er war gewillt, Hitler die 
Rücknahme der Heeresgruppe Nord auf die »Luga-Stellung« 
abzuringen. 

Als er den Lageraum wieder betrat, sah er den fragenden 
Blick seines Generalstabschefs. 

»Abgelehnt, Kinzel«, sagte der Feldmarschall, hob hilflos 
die Arme, ließ sie wieder fallen. Dann reckte sich seine Gestalt. 
Mit einem Ruck wendete er sich Kinzel zu. 

»Ich fliege morgen ins Führerhauptquartier. Er muß doch 
einsehen, daß die Zurücknahme die einzige vernünftige Lösung 
ist.« 

Kinzel schwieg. Er kannte die Starrköpfigkeit Hitlers. Seine 
Strategie erschöpfte sich in der Devise: »Halten, jeden Meter 
Boden bis zur letzten Patrone verteidigen.« 
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* 
 
Als das III. Bataillon des Jägerregiments 28 von Trubitschina 
in acht Güterwagen über die Eisenbahnbrücke rollte, die die 
Luga überspannte, war von Küchler in der Wolfsschanze 
angekommen. Doch die Männer in den zerrissenen 
Winteruniformen, die sich seit vielen Tagen gegen zwei Feinde 
mit dem Mut der Verzweiflung wehrten – den russischen 
»General Winter« und weit überlegene sowjetische Armeen 
und Panzerbrigaden –, wußten nichts von den Ereignissen auf 
der mittleren und höchsten Führungsebene. Für sie war nur die 
Rollbahn, das Waldstück oder das Dorf an der Rollbahn 
überschaubar und handfeste Realität, und die wurde mit Blut, 
Hunger und Tränen in das Buch der Kriegsgeschichte 
eingetragen. 
 

* 
 
Der Raum war einfach möbliert, die Wände mit Holz getäfelt. 
Auf dem großen Tisch war die Lagekarte der Ostfront 
ausgebreitet. An den Wänden hingen weitere Lagekarten. 

Generalfeldmarschall von Küchler stand vor seinem 
Obersten Befehlshaber und schilderte die Lage seiner Armeen. 

Hitler hörte ungeduldig zu, unterbrach ihn aber nicht. 
Der OB der Heeresgruppe Nord sprach von der großen 

Überlegenheit des Gegners, von den fehlenden Reserven, von 
den tobenden Schneestürmen, von dem heldenhaften Kampf 
seiner Soldaten, von den Verlusten, von den Opfern. Er rang 
um das Leben seiner Soldaten, 1.000 Kilometer vom 
Schauplatz der blutigen Kämpfe entfernt. 

»… mein Führer, ich bitte Sie dringend, der Rücknahme der 
Heeresgruppe auf die ,Luga-Stellung’ zuzustimmen. Dort kann 
ich die Armeen neu formieren und ordnen und den russischen 
Vormarsch zum Halten bringen. Jetzt aber wird uns diese 
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gleiche Absetzbewegung vom Feind diktiert, er besitzt die 
Initiative …« 

Hitler unterbrach ihn mit einer Handbewegung: 
»Wenn die Heeresgruppe ohne entschlossenen Widerstand 

zu leisten zurückgeht, dann werden Sie auch in der ,Luga-
Stellung’ den Russen nicht halten. Ich sehe in Ihrem Vorschlag 
keine Basis, die Lage wirklich zu bereinigen. Die 
Heeresgruppe bleibt dort stehen, wo sie zur Zeit kämpft! Ich 
werde Ihnen eine Panzerdivision zuführen.« 

Der Feldmarschall hatte in dem Ringen um seinen Plan, die 
Heeresgruppe zu retten, gegen Hitler die Partie verloren. Er 
hatte mit höchstem Einsatz gespielt – und alles verloren. Mit 
sofortiger Wirkung wurde er seines Postens als 
Oberbefehlshaber der Heeresgruppe Nord enthoben. Sein 
Nachfolger wurde Generaloberst Model, OB der 9. Armee im 
Mittelabschnitt. 

Model hatte sich bereits wiederholt in kritischen Lagen als 
energischer und tatkräftiger Armeeführer bewährt. Von kleiner, 
drahtiger Gestalt, mit dem Monokel im Auge, war er schon zu 
einer legendären Gestalt geworden. Er war einer der 
Armeeführer, der nicht nur von »hinten« führte, sondern an den 
Brennpunkten auftauchte und selbst an Ort und Stelle seine 
Entscheidungen traf. Und noch etwas unterschied Model von 
seinem Vorgänger. Als er im Hauptquartier der Heeresgruppe 
in Pleskau eintraf und an die Lagekarte trat, die Meldungen 
von der Front studierte, nickte er mit seinem markanten Kopf 
zustimmend. 

»Kinzel, von Küchler hatte natürlich Recht. Es gibt keine 
andere Möglichkeit als den Rückzug auf die ,Luga-Stellung’.« 

Generalleutnant Kinzel war zuerst erstaunt, aber dann hatte 
er sich wieder in der Gewalt. 

Generaloberst Model ging mit kurzen, schnellen Schritten 
durch den Raum, blickte noch einmal auf die Lagekarte, ließ 
das Monokel fallen und sagte zu Kinzel: 
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»Wir werden die Heeresgruppe sofort auf die ,Luga-
Stellung’ zurücknehmen. Veranlassen Sie das erforderliche. Je 
eher, desto besser.« 

»Aber der Führerbefehl, Herr Generaloberst…« 
Model fuhr mit der Hand durch die Luft. 
»Das ist eine andere Sache, mein Lieber. Rom ist weit – und 

die Wolfsschanze auch.« 
 

* 
 
Kersten hockte im Zwielicht des Güterwagens inmitten seiner 
Gruppe. Sein Blick glitt über vertraute Gesichter. Bingel starrte 
apathisch vor sich hin, seinen Hang zum Widerspruch hatte er 
längst aufgegeben. Wantas Hundeaugen lagen tief in den 
Höhlen, schienen fast erloschen. Pfeifers Jungengesicht glich 
einer wächsernen Maske. Der Krieg hatte sie mit seinem 
Kainsmal gezeichnet. 

Die Räder ratterten hart über die Schienenstöße. Ruckartig 
hielt der Zug. Mit steifen Gliedern kletterten sie aus den 
Güterwagen. Auf der anderen Seite des Bahndamms lag 
Thescheran, das Windmühlendorf. 

Die ersten MG-Garben tackten monoton durch den 
Wintertag. 

Im Schutz des Bahndamms, vorbei an Strauchwerk, gingen 
sie in Schützenreihe bis in Höhe des Dorfes vor. Magdorfs 
Elfte bildete die Spitze des Bataillons. 

Nach etwa zweihundert Metern kam diese ins Stocken. Der 
1. Zug, der vor Kersten marschierte, begann sich in den Schnee 
einzugraben. Oben auf dem Bahndamm, zwischen den Gleisen, 
hatte der Russe ein sMG in Stellung. Es beherrschte den 
Bahndamm mit seinem Feuer und machte es unmöglich, die 
Bahnlinie zu überqueren. Das Dorf jenseits des Bahndamms 
war unerreichbar. 

Die alte Windmühle, die etwas abseits stand, reckte ihre 
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dunklen Flügel in den schneeträchtigen Himmel. 
Eine Gruppe des 1. Zuges arbeitete sich unter Führung von 

Hauptmann Bleichwitz im Schutz des Bahndamms an das 
feindliche sMG heran. Kersten beobachtete sie in erregter 
Spannung. In dem Moment, wo einige Jäger der ersten Gruppe 
den Bahndamm hinauf stürmten, setzte von der linken Flanke, 
aus der Steppe heraus, heftiges MPi- und Gewehrfeuer ein. 
Zwei Jäger brachen zusammen, Hauptmann Bleichwitz und die 
anderen Männer warfen sich in den Schnee und ließen sich den 
Bahndamm hinunterrollen. 

Sie versuchten es mit Gewehrgranaten. Es half nichts. Dann 
schließlich mit Handgranaten. Aber auch das ging daneben. 
Der Russe saß mit seinem sMG unangefochten in der Stellung 
auf dem Bahndamm und sperrte den Weg ins Dorf. 

Hauptmann Bleichwitz beriet sich mit Leutnant Magdorf und 
dem Zugführer des 1. Zuges, Oberfeldwebel Stenzel. Irgendwie 
mußte es doch gelingen, das russische sMG zum Schweigen zu 
bringen. 

Kerstens Blick glitt nach links über die Steppe, blieb einen 
Augenblick an zwei großen Heuhaufen haften, die etwa 
dreihundert Meter vom Bahndamm entfernt auf der Steppe 
standen. Noch ahnte er nicht, daß diese zwei Heuhaufen in 
wenigen Minuten ihr Schicksal mit entscheiden würden. 

Hauptmann Bleichwitz näherte sich. Sein Gesicht war von 
der Erregung gerötet. 

»Eine Gruppe Ihres Zuges nimmt die Heuhaufen im Sturm, 
sonst kommen wir nie in das Dorf!« rief er Oberfeldwebel 
Goretzki zu. 

Kersten lag nur wenige Schritte hinter dem Oberfeldwebel. 
Dieser drehte sich um, sein Blick blieb für Sekunden auf dem 
Gefreiten haften. Kersten wußte in diesem Augenblick, daß er 
es würde tun müssen. 

»Sie nehmen die Heuhaufen mit Ihrer Gruppe«, befahl 
Goretzki. 
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Einige Sekunden zögerte Kersten. Alle Blicke waren auf ihn 
gerichtet. Aber er war immer noch wie gelähmt. Endlose 
Sekunden verstrichen. Kersten mußte sich entscheiden, wollte 
er nicht sein Gesicht verlieren. 

Es war der Befehl zu einem »Himmelfahrtskommando«! 
Dreihundert Meter über deckungsloses Gelände, durch 
knietiefen Schnee. Ohne die Möglichkeit einer 
Feuerunterstützung hatte er anzugreifen! 

Er zögerte immer noch. Goretzki kniff die Augen zusammen 
und brüllte: 

»Sie haben wohl Angst?« 
Kersten traf es wie ein Peitschenschlag. Ja, er hatte Angst, 

aber daß Goretzki es vor allen hier ihm ins Gesicht schrie, war 
für ihn unerträglicher als die Angst. Mit einem Ruck sprang er 
auf, wandte sich den Männern seiner Gruppe zu, gab ihnen ein 
Zeichen und stürmte vorwärts. 

Er hätte in ihren Gesichtern lesen können, daß die Angst sie 
völlig lähmte. Und noch etwas stand in ihnen: Sie wollten 
Kersten nicht in den sicheren Tod folgen. Aber dieser war wie 
blind vor Zorn. Er hatte nur Goretzkis Worte im Ohr: »Sie 
haben wohl Angst?« 

Keuchend lief er durch den Schnee, starrte auf die beiden 
Heuhaufen. Kein Schuß fiel, die Front lag wie ein lauerndes 
Tier da. Sein Atem stand wie eine Fahne dampfend in der 
frostigen Luft. Seine Beine waren schwer, wie mit 
Bleigewichten behangen; bei jedem Schritt sank er in den fast 
einen halben Meter tiefen Schnee. 

Wenige Meter vor den beiden Heuhaufen standen die 
Mauerreste eines verfallenen Kamins; ein paar verkohlte 
Balken lagen im Schnee. Wie in Trance gewahrte Kersten die 
schwarzen Gebilde, die sich kontrastreich vom Weiß der 
Schneedecke abhoben. 

Da tauchte hinter den Mauerresten des verfallenen Kamins 
das Gesicht eines Russen auf. Ehe er sein Gewehr in Anschlag 
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bringen konnte, feuerte Kersten seine MPi ab. Der Kopf des 
Russen war wieder verschwunden; doch Kersten wußte, daß er 
ihn nicht getroffen hatte. 

Dann kam der Rotarmist wieder zum Vorschein, sein ganzer 
Oberkörper ragte über die niedrige Mauer. Kersten drückte ab, 
die Garbe lärmte. Im gleichen Augenblick sah er einen kleinen, 
schwarzen Gegenstand durch die Luft fliegen. Handgranaten! 
zuckte es ihm durch den Kopf. Sie fiel einen Meter vor ihm in 
den Schnee. Ein faustgroßes Loch in der Schneedecke war zu 
sehen. 

Kersten warf sich instinktiv zur Seite, erwartete den alles 
auslöschenden Schlag der Detonation, den stechenden Schmerz 
der in seinen Körper dringenden Splitter… Doch nichts 
geschah! Nur sein Herz schlug laut, und der keuchende Atem 
drang an sein Ohr. Diesmal hast du ihn getroffen, dachte er. Er 
wartete noch einige Sekunden auf die Detonation der 
Handgranate. Aber sie krepierte nicht: Blindgänger! 

Er wußte später nicht mehr, wie lange er eigentlich in 
Erwartung der Detonation dagelegen hatte. Es waren nur 
wenige Sekunden gewesen, doch sie waren ihm wie eine 
Ewigkeit vorgekommen. 

Der Gefreite erhob sich, geduckt näherte er sich den 
Mauerresten, hinter denen der Russe lag, der die Handgranate 
geworfen hatte. Er spähte über die Mauer hinweg und sah den 
anderen mit zerschossener Brust im Schnee liegen. 

Da tauchte zwischen den beiden Heuhaufen, die zehn Meter 
hinter dem alten, verfallenen Kamin standen, das Gesicht eines 
anderen Rotarmisten auf. Seine Augen blickten zu Kersten 
hinüber. Sie standen schräg in seinem Gesicht. Die 
Wangenknochen ragten weit hervor. 

Kersten sah alles überdeutlich: die Heuhaufen, den 
Mongolen, das weite Schneefeld dahinter. Sie starrten sich 
einige Sekunden Auge in Auge an, der Blick des Mongolen 
war lauernd, und dann war da noch etwas, was Kersten nicht zu 
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definieren vermochte. 
Fast gleichzeitig brachten sie ihre Waffen in Anschlag, 

gingen wieder in Deckung. Jedesmal, wenn Kersten mit seinem 
Kopf hochkam, verschwand der Mongole hinter der Deckung. 
So tauchten sie abwechselnd unter und kamen wieder hoch. 
Jeder versuchte, den anderen zu täuschen. Es war eine groteske 
Szene, der Beginn eines tödlichen Duells. 

Plötzlich kam der Mongole mit dem Oberkörper aus der 
Deckung. Kersten riß blitzschnell den Abzug durch – 
Hemmung! Er spürte eine sinnlose Wut. Mit klammen Fingern 
steckte er ein Magazin nach dem anderen in die MPi und 
versuchte, eine Garbe abzufeuern. Klick! Hemmung! 

Der Mongole ging in Deckung, kam wieder hoch, ein Schuß 
zerriß jäh die Stille und pfiff dicht an Kerstens Kopf vorbei. 

Da schleuderte dieser seine MPi zur Seite und sprang mit 
einem Satz hinter den Kamin in Deckung. Geduckt kauerte er 
hinter dem zerfallenen Gemäuer und suchte einen Ausweg. 
Aber was sollte er ohne Waffe anfangen? 

Sein Blick fiel auf die vier Stielhandgranaten in seinem 
Koppel. Er nahm sie, löste die Sicherungskappen und warf eine 
Handgranate nach der anderen hinter den Heuhaufen. Er zwang 
sich, ruhig zu zielen, denn von der Treffsicherheit der Würfe 
hing alles ab. 

Sekundenlanges, qualvolles Warten. Endlich lärmten die 
Detonationen. Kersten zählte sie, und als der vierte Schlag in 
seine Deckung herüberdonnerte, sprang er hoch, ergriff den 
Karabiner des toten Russen hinter dem Kamin und hastete um 
die Heuhaufen herum. 

Dann wußte er nicht mehr, was er tat. Seine Aktionen 
erfolgten mechanisch, roboterhaft. Er empfand weder Angst 
noch sonst irgend etwas. 

Vor ihm wälzte sich ein Bündel Mensch, Uniformen, 
zerfetzte Leiber. Der Schnee war voller blutiger Spuren. Die 
vier Handgranaten waren mitten in eng beieinander kauernden 
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Rotarmisten krepiert. Ihre Wirkung war verheerend, und der 
entsetzliche Anblick trieb Kersten den Magen in die Höhe. 

Mit hängenden Armen, das fremde Gewehr in der Rechten, 
stand er schwer atmend da und blickte suchend über die 
Steppe. Etwa hundert Meter hinter den beiden Heuhaufen 
entdeckte er ein Schneeloch, aus dem ein Russe auftauchte. 

Kersten lud das Gewehr durch. Der Kammerstengel 
klemmte. Er fingerte an der Waffe herum, bis er die Ursache 
entdeckte: Die Kammer war leer! Einen Moment stand er ratlos 
da, und es wäre die einfachste Sache der Welt gewesen, wenn 
der andere ihn nun niedergeschossen hätte. 

Er hätte sich jetzt in den Schnee werfen müssen, um dem 
Gegner kein Ziel zu bieten, aber er stand immer noch da, das 
russische Gewehr mit leerer Munitionskammer in den 
klammen Händen, und starrte auf die Gestalt im Schneeloch – 
doch der Russe schoß immer noch nicht. 

Der Gefreite blickte auf den Karabiner, und dann tat er 
etwas, für das er nie eine Erklärung hätte abgeben können: Er 
rannte auf den Rotarmisten zu, und er dachte nicht daran, daß 
sein Leben erneut an einem seidenen Faden hing. 

Er kam näher, dann stand er vor dem anderen. Sie starrten 
sich an. Der Russe hatte ein verlegenes Grinsen in seinem 
breiten, gutmütigen Gesicht. Dann hob er die Hände und gab so 
zu verstehen, daß er sich ergeben wollte. 

Kersten konnte bald nicht mehr. Am liebsten wäre er in den 
Schnee gesunken. Hatte der Wahnsinn denn keine Grenzen 
mehr? 

Er sah den Mann mit dem demütigen Bauerngesicht an, der 
jetzt ebenso hätte tot sein können wie er selbst. Dann deutete er 
in Richtung Bahndamm und sagte: »Komm!« 

Sie stapften durch den Schnee, dorthin, wo das Bataillon lag. 
Erst jetzt begriff Kersten, was sich in den letzten zehn 

Minuten ereignet hatte. 
Und plötzlich schoß es ihm durch den Kopf: Die feigen 



 95 

Hunde haben mich im Stich gelassen. Seine Gruppe war 
einfach am Bahndamm liegengeblieben. Und Goretzki hatte 
keinen Finger krumm gemacht, um ihm zu helfen. Und auch 
Leutnant Magdorf hatte nichts getan. Die ganze Kompanie 
hatte aus sicherer Deckung vom Bahndamm aus die Vorgänge 
beobachtet. Warum hatten sie es getan, warum …? 

Bevor sie etwa hundert Schritte zurückgelegt hatten, drang 
aus den Kusseln nördlich des Heuhaufen das »Hurra« der Jäger 
des 3. Zuges über die Steppe, die in diesem Augenblick wohl 
zum Angriff angetreten waren. 

Kersten verharrte einen Moment und blickte über die Steppe. 
Der Russe neben ihm blieb gleichfalls stehen. Der Gefreite sah 
die Kameraden über die Steppe hasten, wo weiter nördlich 
noch einzelne Gegner in ihren Schneelöchern lagen. 

Er ging weiter, der Russe blieb an seiner Seite. Er war einen 
Kopf kleiner als Kersten und etliche Jahre älter. Und so etwas 
war also ein Feind! 

Als sie den Bahndamm erreichten, setzte vom Dorf jenseits 
des Dammes rasendes Gewehrfeuer ein. Der 3. Zug, der sich in 
Höhe der beiden Heuhaufen befand, wurde in der rechten 
Flanke von diesem verheerenden Beschuß erfaßt. 

Kersten sah einen nach dem anderen in den Schnee sinken. 
Die Schreie der Getroffenen drangen über die Steppe. Der Tod 
hielt eine furchtbare Ernte. 

Einige der Jäger, die am Bahndamm kauerten, liefen auf die 
Schneefläche, um den Verwundeten zu Hilfe zu eilen. Doch 
sobald sie in das Schußfeld der feindlichen Scharfschützen im 
Dorf kamen, wurden sie von einer Kugel niedergestreckt. 

Die anderen hockten am Bahndamm und mußten dem 
blutigen Gemetzel tatenlos zusehen. Ununterbrochen schlug 
das Schicksal zu. Das Glück, das ihnen bis vor wenigen 
Minuten noch hold gewesen war, hatte sie nun verlassen. 

Es war grauenhaft für Kersten, zusehen zu müssen, wie die 
Kameraden qualvoll mit dem Tod rangen und sich in ihrem 
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Blut im Schnee wälzten. Dort kroch einer der Jäger vom 3. Zug 
mit zerschossenen Beinen, eine hellrote Blutspur hinter sich 
herziehend, durch den Schnee und versuchte vergeblich, den 
Scharfschützen zu entrinnen. Er rief immer wieder: 

»Helft mir doch, helft mir doch!« 
Bis dann die Scharfschützen sein Leben auslöschten. Von 

Kugeln durchbohrt, blieb er tot liegen. 
Nur wenige kamen mit dem Leben davon. Viele lagen weiter 

draußen in der Steppe. Sie rangen mit dem Tod und verbluteten 
langsam. Der Strom ihres Lebens floß dahin und tränkte 
weithin sichtbar die schneebedeckte Steppe. 

Um wenigstens etwas zu tun, um diesem zermürbenden 
Nicht-helfen-Können zu entrinnen, robbte Kersten den 
Bahndamm hinauf und versuchte, die feindlichen Schützen, die 
in den Dachluken der Katen lagen, unschädlich zu machen. 
Doch kaum daß er den Kopf über die Schienen hob, peitschte 
ein Schuß herüber und verfehlte nur knapp sein Ziel. 

Hauptmann Bleichwitz war einer der wenigen, die den Mut 
hatten, auch das Unmögliche zu versuchen, um den Männern 
auf der deckungslosen Steppe Entlastung zu bringen. 

Es gelang ihm sogar, einen Scharfschützen ausfindig zu 
machen. Mit hochrotem Kopf schaute er zu Kersten herüber, 
und seine blauen Augen funkelten wild hinter seiner goldenen 
Brille. 

»Wir müssen ihnen helfen!« schrie er mit überschnappender 
Stimme. 

Dann winkte er Pfeifer, der mit seinem Zielfernrohr neben 
Kersten lag, zu sich heran und hieß ihn in Stellung gehen. Er 
sprach das Ziel an. Kersten sah in banger Ahnung zu. Sein 
Herz zitterte um den blassen, blonden Jungen mit dem 
Kindergesicht. Vorsichtig schob sich Pfeifer über die Böschung 
des Bahndammes, brachte sein Gewehr in Stellung. 

Noch bevor er einen Schuß abgeben konnte, knallte es vom 
Dorf herüber. Pfeifer sackte zusammen. Ein kurzes Zucken 
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bewegte seinen Körper. 
Mit einem Satz war Kersten heran, zog ihn an den Beinen 

herunter. Der Stahlhelm rutschte dem Toten vom Kopf, rollte 
den Bahndamm hinunter. Zwischen den Augen, die immer so 
traurig und erschrocken dreingeblickt hatten, war der Einschuß. 
Ein winziges Loch nur und doch groß genug, um einen 
Menschen für immer auszulöschen. 

Mit seinen aufgerissenen blauen Augen starrte Pfeifer an 
Kersten vorbei ins Leere. Und mit seinem gebrochenen Blick 
zerbrach auch etwas in Kersten. 

Noch bevor der tote Pfeifer kalt war, raffte die Kugel eines 
Scharfschützen fast an der gleichen Stelle den Gefreiten 
Fischer hinweg. Erst jetzt begriff Hauptmann Bleichwitz, daß 
das Ganze sinnlos war. 

Der blutige Kampf ging weiter. Die Toten lagen wie 
herrenloses Strandgut herum. Nicht einmal die 
Erkennungsmarken oder die Soldbücher konnte man ihnen 
abnehmen. 

Der Gefreite Fischer, der kurz nach Pfeifer fiel, lag am Fuß 
des Bahndamms und reckte seine rechte Hand hoch. Der 
schmale goldene Reif am Ringfinger schimmerte matt. Kersten 
rutschte den Damm hinunter und zog ihm den Ring von den 
steifen Fingern. 

Frierend kauerte er dann mit dem Obergefreiten Link am 
Bahndamm. Er blickte ihn von der Seite an und sah, wie sein 
kleiner, schwarzer Schnurrbart vor Kälte und Erregung zitterte. 
Seine Augen lagen tief in den Höhlen, und in seinem 
eingefallenen Gesicht stand das Grauen dieser Stunde. Der 
gnadenlose Kampf hatte auch ihn gezeichnet. 

Das Geräusch durch den Schnee gehender Menschen ließ 
Kersten aufhorchen. Gedämpfte Stimmen drangen von jenseits 
des Bahndamms herüber. 

Russen! 
Kersten ergriff eine MPi, die er vorhin, während er mit dem 
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Gefangenen zum Bahndamm zurückging, gefunden hatte, und 
hastete den Damm hinauf. 

Unten, auf der anderen Seite, stand eine Gruppe von zwanzig 
Russen, zum Angriff bereit. 

Link tauchte wie ein Schatten neben Kersten auf. Die 
Rotarmisten waren völlig verblüfft, als über ihnen die 
Mündungsflammen aufzuckten. Einigen gelang die Flucht, die 
anderen waren in den Schnee gesunken. 

Als die ersten Schüsse aus dem Dorf herüberpeitschten lagen 
Kersten und Link wieder in Deckung. 

Der Tod hatte erneut eine schreckliche Ernte gehalten. 
Leutnant Schmidt hatten sie mit einem Kopfschuß 

vorbeigetragen, und es war kaum anzunehmen, daß er 
durchkommen würde. Sepp Welsch schleppten sie mit einem 
Bauchschuß vorbei. 

Kersten war an die Trage getreten und hatte ihm die Hand 
gedrückt. Es wurde ein Abschied für immer. 

Und noch einen brachten sie an: Lothar Burger, den sie den 
»Professor« genannt hatten. Sein Körper mußte von unzähligen 
Kugeln durchsiebt worden sein. 

Kersten konnte es nicht mehr sehen und schloß die Augen, 
als sie den Kameraden vorbeitrugen. Also auch er! 

Von seiner Gruppe waren nur noch Wanta und Bingel am 
Leben, die irgendwo weiter hinten am Bahndamm im Schnee 
kauerten. 
 
Es war am späten Nachmittag des gleichen Tages. Die Stille 
eines Grabfeldes lag über dem Windmühlendorf am 
Bahndamm und der Steppe. Kersten hockte mit Link frierend 
im Schnee, umgeben von trügerischer Ruhe, die sich nach dem 
erbitterten Gefecht über das Schneefeld gesenkt hatte. 

Schon vor Tagen hatten sie geglaubt, sie seien am Ende. Nun 
erkannten sie, daß es wahrscheinlich nur ein Ende gab: den 
Tod. Jene, die erstarrt, ausgelöscht, mit steifen Gliedern in 
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jenen Schlaf gesunken waren, aus dem es kein Erwachen mehr 
gab, hatten es erreicht. 

Kersten döste apathisch vor sich hin. Kälte, Hunger und die 
körperliche und seelische Erschöpfung spürte er nur noch im 
Unterbewußtsein. Ab und zu hob er lauschend den Kopf, 
horchte nach der anderen Seite des Bahndamms. Da, was war 
das? Das Gebrumm von schweren Motoren in der Ferne riß ihn 
hoch. 

Panzer! Das Wort stand unausgesprochen drohend im Raum. 
Der Gruppenführer blickte Link mit zusammengekniffenen 

Augen an. Dessen Gesicht mit dem kleinen Bart über der 
Oberlippe verzerrte sich zu einer Grimasse. Kersten horchte 
angestrengt, starrte in die Richtung, aus der das Geräusch kam. 

Wo die Steppe endete und kahles Gebüsch begann, das sich 
düster von der Schneedecke abhob, krachte es im Unterholz. 
Das Motorengeräusch wurde lauter. Es waren etwa 
sechshundert Meter bis dorthin. 

»Panzer!« flüsterte Link. Er hatte es ausgesprochen wie eine 
tödliche Bedrohung. Sein Gesicht wurde noch blasser. 

Kerstens Hände zitterten. Er nahm das Glas an die Augen. 
Aus dem Wald schob sich eines der stählernen Ungetüme 
geräuschvoll hervor. Noch zwei weitere Panzer brachen 
krachend aus dem Gehölz. 

Sie hielten am Waldrand, die Luks wurden geöffnet. Kersten 
sah alles überdeutlich: den schmutzigweißen Tarnanstrich, die 
langen Rohre der Kanonen, die Gestalten im geöffneten Luk. 

Die Kommandanten spähten jetzt mit ihren Feldstechern 
zum Bahndamm hinüber. Es waren Sekunden unerhörter 
Spannung, und Kersten mußte seine ganze Kraft 
zusammennehmen, damit seine Hände nicht zitterten und er 
das Glas ruhig zu halten vermochte. 

Jetzt heulten die Motoren in dröhnendem Gesang auf, die 
Stahlkolosse fuhren im Schritt aus dem Gehölz auf die Steppe 
und nahmen Richtung auf die beiden Heuhaufen. 
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Ihre breiten Ketten mahlten scheppernd im Schnee, 
schleuderten Schneewolken hinter sich empor; knallend 
lärmten Fehlzündungen der Motoren durch die frostige Luft. 

Nach wenigen Metern stoppten sie abermals. Ein heftiger 
Knall zerriß jäh die Stille und peitschte über die Steppe. 
Wenige Meter über Kersten riß die Detonation ein Loch in den 
Bahndamm. Schnee und hartgefrorene Erdklumpen wurden 
gegen den Himmel geschleudert, Metallsplitter sausten mit 
gefährlichem Singen umher. Sie preßten ihre Leiber in den 
Schnee und wünschten, die Erde würde sich auftun, um sie 
aufzunehmen, lagen sie doch ohne jegliche Deckung in dem 
mörderischen Feuer. 

Kersten nahm seinen Feldstecher wieder hoch und blickte zu 
den abwechselnd feuernden Panzern hinüber, die jetzt rund 
hundert Meter vor der düsteren Kulisse des Waldes auf der 
Steppe standen. Es waren Sturmgeschütze! 

Da, was war das? Kerstens Herzschlag stockte. Für einige 
Sekunden erkannte er die schwarzen Balkenkreuze, die auf 
dem weißen Tarnanstrich nur noch schwach zu erkennen 
waren. 

»Deutsche Sturmgeschütze!« rief er wie von Sinnen Link zu. 
Die Sturmgeschütze feuerten wieder. Kersten war halb taub 

von den peitschenden Detonationen, die wie Hammerschläge 
die Erde über ihnen zerfetzten. In fieberhafter Eile kramte er 
seine Leuchtpistole hervor, nahm eine Patrone »Sternbündel 
weiß« und feuerte sie in die Luft. 

Das Leuchtzeichen war willkürlich gewählt, aber es gab 
keine andere Möglichkeit, um sich zu erkennen zu geben. Die 
Patrone stieg hoch in den Himmel, zerstob in kleine Sterne, die 
sich verloren wieder zur Erde senkten. 

Sekunden des Wartens verstrichen. Das Luk des mittleren 
Sturmgeschützes öffnete sich. Kersten sah durch das Glas, wie 
der Mann im Luk eine Pistole in die Luft abfeuerte. Sekunden 
später stieg drüben über der Steppe ein Leuchtzeichen in den 
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grauen Himmel, fielen auch dort kleine, silberne Sterne nieder. 
Man hatte sie erkannt! 
Kersten und Link sprangen auf, schwenkten ihre MPi und 

ruderten aufgeregt mit den Armen in der Luft herum. 
Die Sturmgeschütze rollten weiter über das Schneefeld und 

hielten unweit des Bahndammes. Die Kommandanten standen 
im offenen Luk und winkten zu Kersten hinüber. Er lief mit 
Link hin und begrüßte die Panzermänner freudig. Ein 
Oberleutnant stand im offenen Luk des mittleren 
Sturmgeschützes. Kersten sprach mit ihm und berichtete, was 
sich hier ereignet hatte. Aus dem Dorf fiel während dieser Zeit 
kein einziger Schuß. Die russischen Scharfschützen wußten 
wohl, was ihnen jetzt blühen konnte. 

Kersten bat den Oberleutnant, die Verwundeten 
wegzuschaffen. Der war nicht eben begeistert von der Sache. 
Schließlich mußte er mit seinen drei Geschützen durch 
feindbesetztes Gelände fahren, um die eigenen Linien wieder 
zu erreichen. Und die Verwundeten waren bei solch einer Fahrt 
ein großes Hindernis. 

»Aber wir können sie doch nicht hier verrecken lassen«, 
sagte Kersten aufgebracht, als der Oberleutnant Bedenken 
erhob. 

»Natürlich werden wir sie mitnehmen«, sagte der Offizier 
mit einer resignierenden Handbewegung. 

»Wer führt die Einheit?« fragte er dann. 
»Hauptmann Bleichwitz. Die Kompanie führt Leutnant 

Magdorf. Aber ich weiß nicht, wo sich die beiden jetzt 
aufhalten. Ich führe die Gruppe hier.« 

Der Oberleutnant nickte. Seine nächsten Worte trafen 
Kersten und die anderen in seiner Nähe wie ein Schlag: 

»Ich bringe den Befehl des Generals der Kampfgruppe, das 
Dorf hier sofort zu nehmen. Holen Sie alle verfügbaren Leute 
herbei, damit sofort zum Angriff angetreten werden kann. Wir 
werden Sie dabei mit den Sturmgeschützen unterstützen.« 
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Kersten stand da wie versteinert und rührte sich nicht. Sie 
sollten das Dorf angreifen…? 

»Na, machen Sie schon, wir haben keine Zeit, hier 
stundenlang herumzustehen!« rief der Oberleutnant ungehalten. 
»Holen Sie sofort den Bataillonskommandeur oder einen 
anderen Offizier des Bataillons.« 

Es war nicht mehr nötig, denn in diesem Moment tauchte 
Leutnant Magdorf auf. 

Unterdessen bargen die Jäger die Verletzten. Kersten 
beteiligte sich mit Link an der Aktion. 

Aus der Nähe der beiden Heuhaufen drang leises Wimmern. 
Kersten verhielt einen Moment, um dann in der Richtung, aus 
der das Stöhnen kam, weiterzugehen. 

Es war der Gefreite Rick aus der 1. Gruppe des 3. Zuges. Mit 
stumpfem Blick starrte er Kersten ängstlich an. Als er den 
Kameraden erkannte, schwand der Ausdruck der Angst aus 
seinem Gesicht und wich einer vagen Hoffnung. 

»Laß mich nicht liegen!« flehte er. 
Kersten beugte sich zu dem Verwundeten hinab, versuchte, 

ihn hochzuheben, doch ein entsetzlicher Schmerzensschrei 
hielt ihn zurück. Vorsichtig untersuchte er die Wunde. 
Hodenschuß! 

Beruhigend strich Kersten dem Schwerverwundeten über die 
Stirn, auf der Strähnen seines blondes Haares hingen. 

»Keine Angst, wir holen dich raus. Die Sturmgeschütze 
werden dich mitnehmen.« 

Sie fanden noch manchen, und jedem gaben sie das 
Versprechen, ihn nicht im Stich zu lassen. 

Am Sturmgeschütz lehnte Magdorf die Durchführung des 
Angriffbefehls ab. Zudem fühlte er sich nicht als kompetent. 

Endlich erschien Hauptmann Bleichwitz. Er kam mit 
rudernden Armbewegungen heran. 

Kersten, der mit Bingel inzwischen wieder zurückgekommen 
war, erkannte sofort, daß er erregt war. Er hörte sich an, was 
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der Oberleutnant ihm zu sagen hatte, dann schrie er: 
»Sehen Sie sich diesen Haufen einmal genau an, Herr 

Oberleutnant. Halb verhungert, zerlumpt, zerschlagen. Das ist 
mein Bataillon. Heute morgen waren es noch über vierhundert 
voll einsatzfähiger Männer. Jetzt sind es keine Hundert mehr. 
Seit Tagen sind wir ohne Verpflegung. Allein die 11. 
Kompanie hat heute über zwanzig Tote und dreißig 
Verwundete an Ausfällen.« 

Bleichwitz machte eine Pause. Er hatte gebrüllt, als wollte er 
aller Welt kundtun, was man mit seinem Bataillon angestellt 
hatte. 

Nachdem der Oberleutnant der Sturmgeschütze seine 
Fassung wiedergefunden hatte, legte er seine rechte Hand an 
die Kopfbedeckung und sagte mit monotoner Stimme: 

»Ich habe den persönlichen Auftrag von Herrn General, 
Ihnen diesen Befehl zu überbringen.« 

Hauptmann Bleichwitz, der mit hängenden Armen dastand, 
reckte sich und polterte los: 

»Sagen Sie Ihrem General daß ich nicht angreife.« 
Es entstand eine peinliche Stille, dann fuhr der Hauptmann 

fort: 
»Sie haben doch Funkverbindung mit der Division. Geben 

Sie folgenden Funkspruch durch: 
»Bataillon seit Tagen ohne Verpflegung und ausreichende 

Munition, schwerste Verluste und daher nicht mehr 
einsatzbereit.« 

Der Oberleutnant legte erneut die Hand an die 
Kopfbedeckung: 

»Zu Befehl, Herr Hauptmann.« 
Damit war das Schicksal des Bataillons für diesen Tag 

entschieden. 
Hauptmann Bleichwitz stapfte schweren Schrittes zurück, 

die Sturmgeschütze übergaben einige Kisten Munition und alle 
Verpflegung, die sie entbehren konnten. 
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Die Jäger luden die verwundeten Kameraden inzwischen auf 
die Sturmgeschütze und standen wie verloren da, als die 
Stahlkolosse über die Steppe rollten und dann im Gehölz 
verschwanden. Der Motorenlärm wurde ferner, dann war nichts 
mehr zu hören. Nur der Eiswind zerrte am Gesträuch. 
 
Die Dämmerung sank über das Land zwischen Luga und 
Nowgorod. Völlig unerwartet erreichte Kersten der Befehl: 
Absetzen bis zum westlichen Waldrand. 

Ausgebrannt stapften sie zurück. Link, Wanta, Bingel und 
die anderen Jäger der Kompanie, die der Tod bisher verschont 
hatte. 

Sie gaben nun all das kampflos preis, was sie mit Strömen 
von Blut verteidigt hatten – ein Stück schneebedeckter Steppe. 

Verbissen buddelten sie sich in den Schnee und bezogen 
Stellung am Waldrand, fünfhundert Meter westlich des 
Windmühlendorfes. 

Goretzkis Zug lag nahe am Bahndamm. Kersten bekam den 
Damm als Gruppenabschnitt zugewiesen. 

Dämmriges Licht lag über der Steppe. Die Katen im Dorf 
waren kaum noch zu erkennen. Bingel lag mit dem MG auf 
dem Bahndamm. Kersten blickte über die Steppe, und plötzlich 
stutzte er. 

Schemenhafte Gestalten huschten, vom Dorf kommend, über 
die Schneefläche. 

Kersten sprang den Damm hoch zum MG, schob Bingel 
beiseite, warf sich hinter die Waffe. 

Garben hämmerten durch die Dämmerung, verscheuchten 
den Spuk der dunklen Gestalten und verhallten in der Weite der 
Steppe. 

Dann herrschte wieder Ruhe. Nur das Rascheln des 
Nachtwindes im Gestrüpp der blätterlosen Sträucher und 
Bäume war zu hören. 

Erst jetzt, als der stärkere Nachtfrost einsetzte, die Ruhe in 
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ihre Leiber zurückkehrte, die aufgepeitschten Nerven sich 
wieder beruhigten, empfanden sie wieder die verfluchte Kälte. 
Eng drängten sie ihre Leiber aneinander, um wenigstens etwas 
Wärme zu erhalten. Der Frost war aber stärker. Er fraß sich bis 
ins Innerste. 

Kersten fror nicht nur wegen der grimmigen Kälte, sondern 
auch von innen heraus. 

Das Feuer seines Willens, dies alles zu überleben, drohte zu 
erlöschen. In seinem Kopf bohrte der Gedanke: Schluß mit 
dieser Qual. Seine Hand umspannte den kalten Stahl seiner 
Pistole, zog sie aus der Tasche der Tarnjacke hervor … Doch 
dann steckte er sie mit einer heftigen Bewegung wieder weg. 
Nein! Nicht so! Wenn schon, dann genauso wie der kleine 
Pfeifer, wie Zander, Fischer… Vielleicht war es aber auch die 
Angst, eine Entscheidung zu fällen, die ein anderer zu treffen 
hatte und die vielleicht die Rettung bedeuten würde. 

Es war heller Tag geworden. Die Front lag erstarrt da. 
Mühsam öffnete Kersten die Büchse mit Rindfleisch, die ihnen 
die Sturmgeschütze überlassen hatten. Das Fleisch war hart wie 
die gefrorene Erde. Das Wasser lief ihm im Munde zusammen, 
doch gefrorenes Fleisch verträgt der beste Magen nicht. 

Trotzdem biß er ein Stück von dem harten Klumpen ab. Der 
quälende Hunger gewann schnell die Oberhand. Mit Bingel 
und Wanta teilte er die Ration. Sie schlangen das gefrorene 
Fleisch und das Brot hinunter. Der Hunger konnte aus einem 
Menschen einen reißenden Wolf machen. 

Wenig später saß Kersten bei Goretzki, Oberjäger Kunze 
und dem Melder Grabow. Schweigend hockten sie beieinander. 
In den Gesichtern stand die Hoffnungslosigkeit. 

Mit steifen Händen kramte Kunze aus der Kartentasche eine 
Zigarette hervor. 

Er sah Kersten einen Moment an, brach die Zigarette wortlos 
in zwei Teile und reichte ihm die eine Hälfte. Mit zitternden 
Fingern gab er ihm Feuer. Gierig sog Kersten den Rauch in 
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seine Lungen, Schwindel erfaßte ihn, sein Körper wurde leicht, 
und er dachte, daß es gut sei, jetzt für immer einzuschlafen, um 
sich aus dieser Hölle hier wegzustehlen. 

»Das halten wir nur noch einige Tage aus«, brach Kunze das 
Schweigen. 

»Dann werden unsere Knochen hier irgendwo in der Steppe 
modern – oder der Iwan schnappt uns. Das bedeutet Sibirien«, 
murmelte Grabow. 

Kersten blies den Rauch in die Luft, der vom Morgenwind 
hinweggetragen wurde. »Wir müssen durchhalten«, sagte er. 

»Wir haben keine andere Wahl… oder wir gehen vor die 
Hunde.« 

Die Worte fielen schwer in die Stille des Morgens. Es war, 
als ob Kunze ihre eigene Grabrede gehalten hätte. 

Goretzki saß schweigend abseits. Kersten sah, wie sein 
Körper von Schauern hin und her geschüttelt wurde. Plötzlich 
sprang er auf und stammelte: 

»Ich kann nicht mehr, ich muß mich bewegen, ich gehe zum 
Kompaniegefechtsstand.« 

Wie gehetzt hastete er davon, verschwand mit dem Melder 
Grabow im Unterholz. 

Goretzki war noch nicht lange weg, da glaubte Kersten im 
Osten, jenseits des Windmühlendorfes, ein leises Brummen zu 
hören. 

Angestrengt lauschte er in den Wind, der das Geräusch 
herübertrug. 

Noch bevor Kersten sich schlüssig darüber wurde, ob es 
wirklich Motorengeräusche seien, brach die Hölle los. 
Rasendes Trommelfeuer hagelte auf den Waldrand nieder, 
gerade dort, wo sie ihre Stellungen hatten. Die Feuertürme der 
Detonationen rasten in den grauen Himmel; Bäume, Erde und 
Schnee wirbelten empor. 

Wenige Meter von der Stelle, wo Kersten mit Kunze auf 
einem vom Wind gefällten Baumstamm hockte, schlug eine 
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Granate schweren Kalibers krachend in den Wald. Holz 
splitterte, Erdbrocken wirbelten durch die Luft, sausten über 
ihre Köpfe hinweg. 

Sie waren sofort in Deckung gegangen, preßten die Leiber in 
den Schnee, bargen die Köpfe hinter dem Baumstamm, um 
Schutz vor dem Hagel der umhersausenden Splitter zu suchen. 
Wehrlos dem Zufall ausgeliefert, lagen sie in der Feuerwalze 
der russischen Artillerie. Die Erde stöhnte, die Detonationen 
zerrissen mit infernalischem Knall alles: Gedanken, Leiber, 
Gerät, Wald und Erde. Und es gab nichts in diesen langen 
Minuten, was ihnen hätte Halt geben können. 

Der Feuerüberfall dauerte nur zwanzig Minuten. Zwanzig 
mal sechzig Sekunden. Eintausendzweihundert Herzschläge 
voller tödlicher Angst. Eine endlose Zeitspanne! 

Als es vorüber war, sprang Kersten hoch und rannte die 
wenigen Schritte bis zum MG seiner Gruppe. 

Es stand verlassen da. Bingel und Wanta waren 
verschwunden. Mit einer schnellen Wendung drehte Kersten 
seinen Körper herum und sah den Waldrand entlang, wo die 
letzten Soldaten im Dickicht untertauchten. 

Er stand einige Sekunden lang da wie ein in die Erde 
gerammter Pfahl. Das vor Beginn des Trommelfeuers vom 
Wind herübergetragene Motorengeräusch schwoll zu einem 
mächtigen Orkan an. Sieben russische T 34, vollgepfropft mit 
Infanterie, brummten entlang des Bahndammes auf den 
Waldrand zu, noch etwa hundert Meter von Kersten entfernt. 

Mit einigen hastigen Bewegungen nahm Kersten das Schloß 
aus dem MG, warf es in hohem Bogen weit weg in den Schnee. 

Panzergranaten zischten dicht über ihn hinweg, krepierten 
mit hartem Knall wenige Meter hinter ihm im Unterholz. 

Der erste Panzer war dicht herangekommen. Kersten hörte 
bereits das Knacken und Brechen des Niederwaldes. Er hatte 
keine Panzerfaust, keine Pak, keine Hafthohlladung oder Mine, 
nicht einmal eine Handgranate. Mit dem lächerlichen MG war 
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er gegen die Panzer machtlos, und auch mit seiner Russen-MPi 
könnte er die Panzerung nicht einmal anritzen. 

Das aufgeregte Geschrei der Rotarmisten drang an sein Ohr. 
Erneut bellten Panzerkanonen, Granaten krepierten krachend 
im Wald. 

Von panischer Angst getrieben, rannte Kersten ins 
Unterholz. 

Zweige und Äste peitschten sein Gesicht, Dornbüsche 
zerrissen seine Hände, er stolperte, fiel hin, sprang wieder auf 
und hastete weiter. Sein Herz trommelte wild gegen seine 
Rippen, seine Lungen bebten, und die Angst, von einer 
Panzergranate zerfetzt im Wald einen qualvollen Tod sterben 
zu müssen, wühlte hinter seiner Stirn. 

Erschöpft verhielt er einen Augenblick, um seine Gedanken 
zu ordnen und zu überlegen, was nun zu tun sei. Es war ja 
sinnlos, einfach weiterzulaufen, ohne zu wissen, wohin. 
Frische Spuren im Schnee führten ihn zu einem schmalen Pfad, 
der auf einer Lichtung endete. 

Kerstens Schritt stockte. Zwanzig Männer hockten auf 
Baumstämmen und starrten erschöpft vor sich hin. Sie waren 
am Ende. 

Sie blickten erschrocken auf, als sie Kersten gewahrten. Nur 
wenige besaßen noch Waffen. Die meisten MG waren verloren. 
Sie saßen apathisch und zugleich ratlos da und warteten darauf, 
daß einer unter ihnen wäre, der sie führen würde, der stärker 
war als sie. Einige der Soldaten rafften sich auf, erhoben sich 
und wollten ihre Flucht nach Westen fortsetzen. 

Kersten wußte nicht, woher er die Kraft nahm, denn er war 
genauso am Ende wie sie alle. Es fiel ihn plötzlich an und 
gewann Gewalt über ihn. 

Da saß der Oberjäger vom 1. Zug und weinte lautlos vor sich 
hin. Dort der Feldwebel vom 3. Zug, apathisch, am Ende – und 
Kersten, der Gefreite, schrie: 

»Es ist sinnlos, einfach weiter nach Westen zu laufen. Wir 
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wissen nicht einmal, wo und wie die Front genau verläuft. Wir 
müssen überlegen, wohin wir gehen. Wir müssen so vorgehen, 
daß wir in keinen Hinterhalt rennen. Ich werde die Führung 
übernehmen, und dann werden wir uns einigermaßen 
vernünftig absetzen.« 

Sie standen unbeweglich da, stimmten nicht zu, es erhob sich 
aber auch kein Widerspruch. 

Kersten setzte sich an die Spitze und folgte dem schmalen 
Pfad, der von der Lichtung weg nach Westen führte. 

Die lange Reihe der zerlumpten Gestalten folgte seiner Spur. 
Von Zeit zu Zeit verhielt er schwer atmend, denn der Marsch 

war qualvoll in dem meterhohen Schnee; dazu hatte er die Spur 
zu treten. 

Hin und wieder, wenn der Wald sich lichtete, suchte Kersten 
mit dem Glas das Gelände ab. Wenn er nichts Verdächtiges 
wahrgenommen hatte, ging er weiter. 

Nach Stunden lichtete sich der Wald und mündete mit seinen 
Ausläufern bis an das Ufer eines Flusses. Es war die Luga. 
Schweigend hob Kersten die Hand und verharrte. Die Jäger 
sanken müde in den Schnee, blieben erschöpft liegen. Er ging 
näher an das Steilufer des Flusses heran, um einen Blick auf 
das jenseitige Ufer zu werfen. Drüben erkannte er ausgehobene 
Gräben, darin Gestalten mit weißen Stahlhelmen. Kersten 
nahm das Glas, seine Hände zitterten, es mußte sich nun 
entscheiden, ob drüben Feind oder Freund wartete. 

Es waren deutsche Soldaten! Kersten wandte sich zu den im 
Schnee kauernden Kameraden und rief: 

»Wir haben es geschafft, da drüben sind Deutsche!« 
Dann lief er weiter, kletterte die Böschung hinunter und 

winkte den Kameraden auf dem jenseitigen Ufer zu. 
Aber es kam kein Zeichen von drüben. Kersten blickte 

beklommen durch sein Glas, um festzustellen, ob er nicht 
einem verhängnisvollen Irrtum zum Opfer gefallen sei. Die 
Soldaten drüben lagen mit schußbereiten Waffen in ihrer 
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Stellung. Einer von ihnen spähte ebenfalls mit dem Feldstecher 
herüber. 

Erneut winkte Kersten mit beiden Armen und rief, so laut er 
konnte: 

»Hier sind Deutsche!« 
Jetzt erst kamen von drüben Zeichen des Erkennens. In 

langer Reihe zogen sie über den zugefrorenen Fluß zum 
anderen Ufer. 

Das Scheusal Krieg hatte sie noch einmal ausgespien – aber 
was wartete nun auf sie? 
 
 
 

ENDE 
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Der Panzerkampfwagen II – bei der Truppe P II genannt – trug 
die Spezialbezeichnung Sonderkraftfahrzeug (Sd.Kfz.) 121. 
Die Ausführungen A und B besaßen sechs Laufrollen an 
Tragbalken, alle anderen Versionen deren fünf an Blattfedern. 
Die Ausführungen D und E hatten vier große Laufräder an 
Drehstabfedern und eine verstärkte Panzerung. Die Wagen 
trugen einen rechtsliegenden, kantigen Turm mit einer 2-cm-
Kampfwagenkanone und hatten ein MG in Walzenblende an 
Bord. Es handelte sich bei den P-II-Panzern um 
verhältnismäßig leichte, indessen aber robuste Fahrzeuge, die 
später nur noch zur Aufklärung verwendet wurden. Die 
Fahrgestelle wurden in den folgenden Kriegsjahren als Träger 
für andere Waffensysteme benutzt. Die Panzer fanden bei den 
Panzerregimentern bis 1941 als Aufklärungspanzer 
Verwendung. 
 



 112 

Technische Daten 
(Panzer II, Ausf. D) 
 
Gefechtsgewicht:   10t 
Höchstgeschwindigkeit (Straße): 55km/h 
Kraftstoffverbrauch 
auf 100 km (Straße):   100 l 
Länge:     4,64m 
Breite:     2,24m 
Höhe:     2,02m 
PS:     140 
Panzerung:    30mm 
Besatzung:    3 Mann 
Kettenbreite:    30cm 
Bodenfreiheit:    29cm 
Geschütz:    2-cm-KwK 30 oder 38 
Mündungsgeschwindigkeit 
(Pz.-Granate):    800 – 990 m/s 
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