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Ritterkreuzträger des Heeres 
 

 
 

Paul Golbach 
wurde am 14.7.1915 in Kirchelhassel/Hessen geboren. Am 
1.4.1934 trat er in Fulda ins Artillerieregiment (AR) 5 der 
damaligen Reichswehr ein und gehörte bis Kriegsende der 
bespannten Artillerie an. Nach Teilnahme am Westfeldzug 
(1940) kam er mit dem AR 263 nach Rußland. Als 
Oberwachtmeister und Führer von Vorausgeschützen in der 5. 
Batterie schlug er im Herbst 1941 einen russischen Angriff 
zurück. Der Feind war mit Panzern und Infanterie in die 
deutschen Linien eingebrochen und hinter die Feuerstellungen 
der Artillerie gelangt. Die eigenen Geschütze wurden wieder 
besetzt, und ein erneuter Angriff konnte ebenfalls abgewehrt 
werden. Hierbei wurden zwei Panzer vernichtet, und erst nach 
drei Stunden erbitterten Gefechts trafen Entsatztruppen ein. Für 
diese Leistung wurde Golbach am 13.10.1941 das Ritterkreuz 
verliehen. 1943 zur Kriegsschule kommandiert, erfolgte im 
selben Jahr seine Beförderung zum Leutnant. Der dreimal 
Verwundete geriet 1945 in amerikanische Gefangenschaft. 

R. S. 
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Sturm auf den Dnjestr-
Brückenkopf 

 
Frühjahr 1944. – Abwehrschlacht in der Südwestukraine 

 

 
 

Ende März 1944 war es Verbänden der 62. russischen Armee 
gelungen, einen Brückenkopf jenseits des Dnjestr zu bilden. 
Den in die südwestliche Ukraine abgedrängten deutschen 
Divisionen drohte damit wieder einmal jenes Los, dem sie nach 
der entscheidenden Wende des Krieges im Osten schon so oft 
gerade noch entgangen waren: Umzingelung durch den mit 
überlegenen Kräften vordringenden Gegner, verzweifelte 
Abwehrgefechte, endlose körperliche und nervliche Torturen 
und am Ende vielleicht der Tod oder die Gefangenschaft. Die 
Jahre des Vormarsches und der großen Siege waren bei den 
Feldgrauen jener Tage schon zu einer verblaßten Erinnerung 
geworden. Nach dem Untergang der 6. Armee in Stalingrad, 
dem Rückzug aus dem Kaukasus und der im Juli 1943 
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gescheiterten Offensive bei Kursk sollte ein Leidensweg 
ohnegleichen sie nun dorthin führen, wo am 22. Juni 1941 der 
Angriff auf die Sowjetunion begonnen hatte – und schließlich 
noch weiter auf deutschen Boden, bis zum bitteren Ende des 
Mai 1945. Aber noch war es nicht soweit! Noch kämpften sie 
an wankenden Fronten, noch glaubten sie, dem Rad des 
Schicksals in die Speichen greifen und die Katastrophe von 
ihrer Heimat abwenden zu können. Noch hielten sie aus, schon 
lange nicht mehr von Idealen motiviert, sondern fast nur noch 
vom mörderischen Gesetz des Krieges, das da heißt: »Du oder 
ich!« Und trotz ihrer fast aussichtslosen Lage vollbrachten sie 
noch einmalige Leistungen. Die Szenerie jener Schlacht am 
Dnjestr-Brückenkopf steht im Mittelpunkt des nachfolgend 
wiedergegebenen Kampfgeschehens. 

 
Die Redaktion 

 
 
 
»Dieser dreckige Nebel!« fluchte der Gefreite Schönbrunn* 
und spuckte ein Stück Kautabak aus. 

Zwingelberg gab keine Antwort. Fatalistisch zuckte er die 
Schultern. Aus seiner rechten Hosentasche kramte er ein paar 
Krümel Tabak hervor und drehte sich eine Zigarette. Er bückte 
sich und wollte die Selbstgefertigte in der Deckung des 
Maschinengewehrnestes anzünden, als Schönbrunn einige 
Feuerstöße aus dem MG jagte. 

Im Nu war Zwingelberg an der zweiten Waffe. Den 
Zeigefinger am Abzugsbügel, erwartete er den Feind. 

Aber kein Russe tauchte aus den Nebelschwaden auf, keiner 
griff an, kein »Urrä« erscholl. 

»Siehst du Gespenster?« fragte er den Kameraden. »Oder 
                                                   
* Alle Namen, außer solchen von Persönlichkeiten der Zeitgeschichte, sind 
frei gestaltet. 
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hattest du einen Traum?« 
»Weder Gespenster noch Traum!« gab Schönbrunn unwillig 

zurück. »Aber ich hörte etwas, es klang wie ein dumpfer Fall.« 
»Dumpfer Fall?« 
»Ja, es war so, als wenn ein schweres Gewicht auf den 

Boden fallen würde, verstehst du?« 
»Schweres Gewicht? Ja, natürlich! Ganz bestimmt hat da 

vorn im Nebel einer der Russen einen Zentner Kartoffeln 
abgeladen«, hänselte Zwingelberg übermütig weiter. »Geh hin 
und hol ihn, wir können Kartoffeln gebrauchen. Vielleicht wird 
man dir dafür einen Orden verleihen. Na, geh schon endlich!« 

Ein paar hundert Meter links von ihnen klang plötzlich 
Gefechtslärm auf. Das Krachen von Handgranaten vermischte 
sich mit dem Bellen von Maschinenpistolen. Ein 
langgezogener Schrei, wie aus weiter Ferne, zog herüber. 
Schönbrunn wurde nervös. 

»Hörst du? Sie kommen!« 
Schon stemmte er den Kolben des Maschinengewehrs 

wieder in die Schulter. 
Zwingelberg legte seine Hand beruhigend auf den Arm des 

Kameraden. Als erfahrener Frontsoldat, der vom ersten Tag des 
Einmarsches an dabeigewesen war und schon sehr viel hinter 
sich hatte, war er nicht so leicht aus der Ruhe zu bringen. 
Schönbrunn hingegen konnte noch keine Erfahrung aufweisen. 

»Bleib ruhig, Junge!« sagte Zwingelberg beschwichtigend. 
»So schnell und so unbemerkt, wie du dir das vorstellst, kommt 
der Russe nicht hierher!« 

»Aber in diesem dichten Nebel?« gab Schönbrunn zu 
bedenken. 

Zwingelberg winkte ab und zündete sich nun endlich seine 
Selbstgedrehte an. Er hatte den Rauch des ersten Zugs noch 
nicht eingeatmet, als Schönbrunn erneut sein 
Maschinengewehr hämmern ließ. Fast gleichzeitig krepierten 
zwei Handgranaten vor und direkt auf dem Rand des 
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Maschinengewehrnestes. Eine Stichflamme schoß hoch. Und 
dann gellte es herüber: »Urrääääh!« 

In Sekundenschnelle war Zwingelberg am zweiten 
Maschinengewehr. Die Leuchtspurgeschosse jagten dem 
angreifenden russischen Stoßtrupp entgegen. Beinahe zu spät 
hatten die Landser reagiert, denn es gelang einem der 
sowjetischen Soldaten, in die MG-Stellung hineinzuspringen. 
Er wurde aber von den herbeieilenden Feldgrauen entwaffnet 
und gefangengenommen. 

»Hat nicht viel gefehlt«, sagte Schönbrunn und holte tief 
Atem. »Beinahe hätten sie uns geschnappt!« 

Zwingelberg zuckte die Achseln. 
»Na und?« 
Schönbrunn sah seinen Kumpel schweigend an, dann 

schüttelte er den Kopf. 
»Hast schon mal bessere Witze gemacht!« 
Unteroffizier Lemmberg blickte auf die Leuchtziffern seiner 

Wehrmachtsuhr. 
In fünf Minuten mußte es losgehen. Artillerievorbereitung 

und dann Angriff! Nachtangriff! 
Verdammt noch mal! dachte der Kapo (Landserausdruck für 

einen Unteroffizier). Könnten die sich beim Stab nicht mal ’ne 
bessere Zeit ausdenken? 

Genau zwei Uhr zehn war es inzwischen geworden. 
Da orgelte es auch schon über ihn hinweg, pfiff, zischte, 

heulte und schlug drüben beim Gegner ein. 
Der Brückenkopf am Dnjestr lag unter schwerstem Beschuß 

deutscher Batterien. Die Männer in den Gräben, den 
Deckungslöchern und in der tiefgestaffelten Bereitstellung der 
Sturmkompanien verfolgten das Trommelfeuer. 

Viele fühlten sich erleichtert. Sie wußten genau, wie es dem 
Feind jetzt zumute sein mußte, sie kannten das aus eigener 
bitterer Erfahrung. 

Die Erde wurde zerpflügt, aufgerissen, zerhackt, 
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Bunkeranlagen, Stacheldrahthindernisse und Gräben fielen 
dem Vernichtungsfeuer zum Opfer. 

In einer der vordersten Grabenwindungen drängten sich die 
Männer der Gruppe Lemmberg. Die Soldaten hatten ihre 
Sturmgewehre in der Hand, in umgehängten Leinenbeuteln 
steckten Stielhandgranaten. 

»Scheinangriff bis an die zerschossene Mauer! Die Gruppen 
geben sich Feuerschutz! Achtet auf das verfluchte 
Maschinengewehrnest links neben der zerschossenen 
Bauernkate!« 

Unteroffizier Lemmberg sagte es nun schon zum sechsten 
Male. Er versuchte seine Erregung durch Gelassenheit zu über 
spielen, was ihm aber nie ganz gelang. 

Die letzten Tage im Kampf um den Brückenkopf waren für 
jeden einzelnen zermürbend gewesen. Nerven wie Stricke 
mußte man haben, um diese Strapazen aushalten zu können. 

»Grenadier Nebe! Verlieren Sie nicht wieder die Munikästen 
wie beim letzten Mal!« 

Der Grenadier Nebe sagte »Jawoll«, wurde aber von dem 
Unteroffizier im Lärm des Trommelfeuers nicht mehr 
verstanden. Als Maschinengewehrschütze drei hatte er zwei 
schwere Munitionskästen zu schleppen. 

»Elende Drecksdinger sind das!« fluchte er leise vor sich 
hin. »Einfach zu schwer, um damit voranstürmen zu können.« 

Nebe war ein junger Bursche aus Berlin, einer von den 
vielen, die den Krieg haßten. Viel lieber wäre er jetzt zu Hause 
gewesen bei seiner Frau und den Kindern. Er beschloß, alles zu 
tun, aufzupassen wie ein Luchs, um eines Tages wieder 
heimkehren zu können. Er wollte nicht verrecken und elend 
zugrunde gehen wie so viele andere, in einem Granattrichter 
oder in der weiten Steppe. 

Zwei Uhr fünfundvierzig! 
Der Feuerorkan verstummte. 
Oberleutnant von Wildenstein, Chef der fünften Kompanie, 
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gab auf seiner Trillerpfeife das Zeichen für seine Einheit. 
Gleichzeitig traten auf einer Breite von über drei Kilometern 
deutsche Sturmkompanien zum Angriff an. 

Vor dem Abschnitt der 6. und 7. Kompanie hatte ein 
Tannenwäldchen gestanden. Unzählige Granaten hatten es dem 
Erdboden gleichgemacht. Von Wald keine Spur mehr, bis auf 
einige Holzsplitter und Äste. Trichter reihte sich an Trichter. 

Hauptmann Sasse, Kompaniechef der Sechsten, stürmte 
seinen Leuten voran. Die Sechste hatte den Auftrag, die Höhe 
54 seitlich zu umgehen, den Feind, der die Höhe besetzt hielt, 
im Rücken zu fassen und einzukesseln. Der frontale 
Scheinangriff der Fünften sollte den Gegner von der 
Kampfhandlung an seiner Südflanke ablenken. 

Pulverschwaden wälzten sich über den Boden. Die letzten 
Schatten der Nacht wichen dem neuen Tag. Die Sicht wurde 
von Minute zu Minute besser. Das gleißende Licht der 
aufgehenden Sonne überstrahlte das Schlachtfeld. 

Was alle erwartet hatten, traf nicht ein: eine hartnäckige 
Verteidigung der Russen! War der Artilleriebeschuß vielleicht 
so vernichtend gewesen? 

Der Soldat Nebe keuchte hinter den Maschinengewehr-
schützen I und II her. In einem Granattrichter nahmen sie 
Deckung. Nebe stolperte über eine seiner Kisten und fiel aufs 
Gesicht. 

»So ein Mist!« fluchte er und rappelte sich wieder hoch. 
Der Schütze I, Obergefreiter Schmechel, sah über die 

Schulter, grinste dünn, richtete seine Aufmerksamkeit aber 
sofort wieder nach vorn. 

Die Gruppen sprangen auf, stürzten einige Meter voran, bis 
zur nächsten Deckung, andere gaben Feuerschutz. 

Die Kompanien südlich und nördlich des Sturmbataillons 
hatten längst Feindberührung. Gefechtslärm erfüllte den netten 
Morgen. Auf den Hängen der Höhe 54 blieb dagegen alles still. 

Eine Falle? fragte sich Oberleutnant Wildenstein. Ganz 
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sicher! Sie wollen uns näher rankommen lassen, um uns dann 
leichter erledigen zu können. Nur so kann es sein… 

Der Offizier beobachtete durch sein Fernglas das feindliche 
Gelände. Beinahe unheimlich! Keine Regung drüben beim 
Gegner. Er setzte das Glas wieder ab. 

»Was heißt hier Scheinangriff?« murmelte er vor sich hin. 
»Der Russe ist in unserem Abschnitt vernichtet worden, der 
Artilleriebeschuß hat das bewirkt. Also könnte die Fünfte 
einfach frontal die Höhe besetzen.« 

Doch das Risiko einer solchen Entscheidung war zu groß für 
ihn. Vom Bataillon war ein Scheinangriff befohlen worden. 
Wenn er jetzt eigenmächtig handelte, und es fiel auch nur einer 
seiner Leute, dann hätte das böse Folgen für ihn haben können. 

»Leutnant Falkner!« 
Der Kompanieoffizier war sofort zur Stelle. 
»Anfrage an Bataillonskommandeur Major Roßmann! 

Schildern Sie die neue Lage. Kein Widerstand. Höhe 54 könnte 
frontal besetzt werden. Möchte keine Eigenmächtigkeiten. Sie 
verstehen?« 

Auch in den Abschnitten der Nachbarkompanien erfolgte 
kein gegnerischer Widerstand. Beinahe in aufrechter Haltung 
tasteten sich die Feldgrauen voran, jederzeit bereit, in Deckung 
zu gehen, sich zu verteidigen. Aber nichts geschah, kein Schuß 
hinderte das Vordringen der Männer. 

Eigenartige Sache! dachte Hauptmann Sasse. Auch er war 
schon lange genug Frontoffizier, um nicht zu wittern, daß 
etwas in der Luft lag. 

»Diese dreimal verfluchte Höhe 54!« 
Der Hauptmann schüttelte nachdenklich den Kopf. Schon 

mehrfach war sie umkämpft worden, hatte schon zweimal den 
Besitzer gewechselt, und jeder Meter dieser russischen Erde 
hatte Unmengen Soldatenblut gekostet, deutsches und 
russisches. 

Zunächst war einmal anzunehmen, daß sich die Russen im 
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Schutze der Nacht wahrscheinlich rechtzeitig abgesetzt hatten. 
Der Feuerüberfall deutscher Batterien war in diesem 
Frontabschnitt daher wohl wirkungslos verpufft. 

Was kam nun? Der Kampfauftrag, den Russen wieder über 
den Dnjestr zurückzudrängen, lag schließlich noch in weiter 
Ferne. 

Die sechste und siebente Kompanie hatten inzwischen die 
Rollbahn jenseits der Höhe erreicht. Inzwischen hatte von 
Wildenstein vom Bataillon die Erlaubnis erhalten, mit seiner 
Kompanie die Geländeerhebung frontal anzugehen. 

Der Befehl wurde ausgeführt, ohne auf den geringsten 
Widerstand zu stoßen. 
 

* 
 
Ein leichter Wind kam auf, strich über weite Sonnenblumen-
felder und Obstplantagen. Am Horizont, noch im Morgendunst, 
waren die Umrisse des Städtchens Scharneny zu erkennen. 

Die Offiziere beobachteten durch ihre Feldstecher das 
feindbesetzte Gebiet. 

Plötzlich war in der Ferne ein Grollen zu hören, das von 
Sekunde zu Sekunde anschwoll. Die Landser blickten in die 
Richtung, aus der der Motorenlärm zu kommen schien. Dann 
sahen sie es alle: Russische Bombenflugzeuge waren im 
Anflug auf die deutsche Hauptkampflinie (HKL). 

Noch bevor die Männer zählen konnten, legte auch noch 
russische Artillerie einen Granathagel auf die Höhe. Es pfiff 
und jaulte heran. Die Männer gingen in Deckung. Schweres 
Granatwerferfeuer, unterstützt von »Stalinorgeln« 
(Raketengeschütze) und Feldhaubitzen, deckte sie ein. Ein 
Schleier von Maschinengewehrgarben hing zentimeterhoch 
über dem Gelände. Viele der Soldaten, eben noch frohen 
Mutes, wurden tödlich getroffen oder verwundet. 

Hauptmann Sasse hatte Deckung hinter einem Baumstamm 
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gefunden. Das also war es, was sich die russischen Taktiker 
ausgeknobelt hatten! Nicht schlecht, die Herren von drüben! 
überlegte der Hauptmann. 

Aber es sollte noch schlimmer kommen! 
Unversehens brach der feindliche Feuerüberfall ab. 

Hauptmann Sasse sah sich nach seinen Männern um. Aus den 
Augenwinkeln verfolgte er, wie die Flugzeuge bereits hinter 
der Höhe verschwanden. Wahrscheinlich wollten sie ihre 
Bombenlast auf die Artilleriestellungen der verhaßten 
Deutschen abladen. 

Doch dann weiteten sich seine Augen in jähem Entsetzen. 
Was er sah, verschlug ihm den Atem. 

Russische Fallschirmjäger! In dichter Folge sprangen sie aus 
der seitlichen Öffnung der Bomber. Schon blähten sich ihre 
Fallschirme in der Luft. 

Der Hauptmann versuchte sie zu zählen. Sie entglitten 
seinem Blick, verschwanden hinter der Höhe. Es mußten etwa 
zweihundert sein. 

Jetzt nur nicht die Nerven verlieren! 
Er fühlte die Augen seiner Männer auf sich gerichtet. 

Kaltblütig stand er auf, mitten im Kugelhagel der feindlichen 
Maschinengewehre. Ruhe und Umsicht strömten von ihm aus. 
Es war Wahnsinn, was er da tat, aber es mußte einfach sein! 

Mit einigen Sätzen sprang er in einen der zerschossenen 
russischen Gräben. Inmitten seiner Männer stieß er dort auf 
Oberleutnant Runge, Chef der siebenten Kompanie. 

»Miserable Situation!« empfing ihn der Oberleutnant. Auf 
seinem Gesicht lag ein gequältes Lächeln. »Was meinen Sie, 
Herr Sasse?« 

»Sehe wirklich keine Schwierigkeiten, Herr Runge«, log der 
Hauptmann. »Gar kein Problem für uns!« Er machte eine 
wegwerfende Handbewegung. »Wirklich kein Grund zur 
Sorge. Das werden wir schon hinkriegen.« Mit gespielter 
Gleichgültigkeit zündete er sich eine Zigarette an, während er 
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fieberhaft überlegte: 
Rückzug auf die Ausgangsstellung war die eine Möglichkeit, 

zwischen zwei Feuern aber zu verlustreich. Es gab eigentlich 
nur die zweite: einigeln und verteidigen! 

Immerhin war die Höhe 54 inzwischen von der 5. Kompanie 
besetzt worden. Wie er Oberleutnant von Wildenstein und 
seine Leute kannte, würde man sich auf sie auch verlassen 
können. Er zwang sich ein Lächeln ab. 

»Melder zu mir!« 
Ein Feldwebel und zwei Unteroffiziere kamen angelaufen. 

Sasse gab seine Anweisungen. Jedem Zugführer wurde der 
Befehl übermittelt, sich auf Rundumverteidigung einzurichten. 

Zwei verlassene russische Gräben schlängelten sich im 
Abstand von etwa achtzig Metern zickzackförmig die Höhe 
hinauf zur Kuppe. Hauptmann Sasse ließ sie mit Leuten seiner 
Kompanie besetzen. Er selbst stieg mit zur Kuppe hinauf. 

Oberleutnant von Wildenstein hatte seine Männer in den 
ehemaligen russischen Verteidigungsanlagen anscheinend 
schon postiert. Heftiges Maschinengewehr- und Granatwerfer-
feuer lag über den Stellungen. 

Der Hauptmann sah, daß die russischen Fallschirmjäger nun 
zum Angriff ansetzten. Er merkte sofort, daß es sich um gut 
ausgebildete Soldaten handelte. 

In Trupps von zwei, drei Mann sprangen sie vor, dabei aus 
ihren Maschinenpistolen feuernd. Ihre Kameraden gaben ihnen 
aus guter Deckung Feuerschutz. Ihr gellend-heiseres »Urräh« 
klang wie aus Hunderten von Kehlen. 

Die Männer unter der Führung von Wildenstein schossen 
zurück, konnten aber das Vordringen der Angreifer nicht 
verhindern. 

Schon waren die ersten auf Handgranatenwurfweite heran. 
Wenn es den Rotarmisten gelang, noch weiter vorzudringen, 
dann mußte es zum Nahkampf kommen. Darüber gab es bereits 
keinen Zweifel mehr. 
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In diesem Augenblick erhielt Hauptmann Sasse von einem 
Melder die Nachricht, daß russische Panzer angriffen. 

Der Hauptmann wandte sich sofort wieder zur östlichen 
Seite der Höhe. 

Tatsächlich! – Panzer! Fächerförmig griffen sie an. 
Es waren zehn T 34 und vier KW II. Aus allen Rohren 

schießend, rasselten sie auf Höhe 54 zu. Ihre Motoren 
dröhnten, die Fahrer gaben Vollgas. 

»Aus der Ofen!« 
Hatte der Hauptmann laut gedacht? 
Der schweißnasse Melder nickte schicksalsergeben und 

meinte: »Glaube auch, Herr Hauptmann, diesmal geht’s uns an 
den Kragen!« 

»Reden Sie keinen Unsinn, Mann!« Sasse hatte sich schon 
wieder in der Gewalt. »Der Feind wird …« 

Was mit dem Feind werden würde, konnte der Hauptmann 
nicht mehr aussprechen, denn hinter ihm, bei der sich 
verteidigenden fünften Kompanie, mischte sich plötzlich in das 
rauhe Urrah-Gebrüll der Russen das ebenso laute »Hurra« 
deutscher Landser. 

Der Hauptmann eilte die kurze Strecke zurück. Was er 
befürchtet hatte, war eingetreten: Nahkampf! 

Die Russen hatten sich inzwischen schon bis auf wenige 
Meter herangekämpft, da gab Oberleutnant von Wildenstein 
das Zeichen. Mit aufgepflanztem Bajonett und ihrem Kampfruf 
auf den Lippen, stürzten sich er und seine Männer auf den 
Feind. 

Der grausamste aller Kämpfe entbrannte, das Duell Mann 
gegen Mann. Es gab keine Gnade und keine Schonung, auf 
beiden Seiten nicht. 

Erwachsene Männer, die im Zivilleben vielleicht gute 
Freunde geworden wären, schlachteten sich hier ab, und das 
auf die furchtbarste Weise. Die Überzahl der russischen 
Fallschirmjäger und nicht zuletzt ihre tollkühne Tapferkeit 
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machten sich sofort bemerkbar. Die ebenso erbittert 
kämpfenden Männer der fünften Kompanie wichen langsam 
zurück. 

Hauptmann Sasse biß sich auf die Unterlippe. Wieder 
überlegte er. Das Ergebnis war niederschmetternd. Hier die 
überlegenen russischen Fallschirmjäger, im Rücken angreifend, 
dort, frontal ansetzend, die russischen Panzer. Und keine Pak! 
Und keine panzerbrechenden Mittel! 

War das das Ende? Hatten sie überhaupt noch die Spur einer 
Chance? Überkam ihn nicht bereits die Resignation der 
Hoffnungslosigkeit? 

»Herr Hauptmann!« sagte ein Melder. 
Sasse zuckte zusammen und fuhr herum. Ruhig, fast zu 

ruhig, so mochte es dem Melder vorkommen, kam sein Befehl: 
»Zug eins und drei der sechsten Kompanie sofort hierher zur 

Unterstützung der Fünften!« Der Melder rannte davon. Er 
wußte, worum es ging. 

Inzwischen waren die angreifenden Panzer weiter 
vorgedrungen. Oberleutnant Runge erkannte mit bloßem Auge, 
daß die Stahlkolosse mit russischen Soldaten besetzt waren. 

»Verdammt! Aufgesessene Infanterie! – Da muß ein Wunder 
geschehen, sonst…« Er biß die Zähne zusammen, als eine 
Panzergranate in seiner Nähe krepierte. 

Und eine Art Wunder geschah auch! War der Stoßseufzer 
eines deutschen Oberleutnants erhört worden? 

Das Wunder bestand aus sechs deutschen Sturzkampf-
bombern. Die Landser der siebenten Kompanie schrien vor 
Freude und Erleichterung, als sie die Vögel mit den geknickten 
Tragflächen und den Balkenkreuzen sahen. 

Die Stukas zogen eine Orientierungsschleife über dem 
Schlachtfeld, dann stießen sie jäh auf ihre Ziele herab. Ihre 
Sirenen heulten auf, steil stürzten sie, die Sturzflugbremsen 
wurden ausgefahren, die schweren Bomben ausgeklinkt. 

Einige der Panzer wurden buchstäblich zerfetzt. Schwarze 
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Wolken brennenden Treibstoffes stiegen gegen den 
morgendlichen Himmel. Drei, vier Kampfwagen drehten ab 
und versuchten im Zickzackkurs zu entkommen. 

Aber schon hingen die Ju 87 wieder über ihnen, stürzten 
noch einmal herab und vernichteten auch sie. 

In atemloser Spannung hatten die Männer der Siebenten 
dieses schaurige Schauspiel verfolgt. 

Soldatenschicksale spielten sich vor ihren Augen ab. Das 
gnadenlose Gesetz des Krieges: »Du oder ich!« bewahrheitete 
sich wieder einmal. 

Auf der Westseite der Höhe 54 waren die russischen 
Fallschirmjäger inzwischen in die Stellungen der fünften 
Kompanie eingebrochen. 

Ein herkulischer Russe mit einer mächtigen Gestalt sprang 
auf den Grenadier Nebe ein und holte mit dem Kolben zum 
wuchtigen, tödlichen Schlag aus. 

Da stolperte Nebe schon wieder einmal über einen seiner 
Munitionskästen. Der Schlag ging fehl, der Kolben zischte 
durch die Luft. Der Riese taumelte, wollte sich fangen und 
stürzte in das aufgepflanzte Bajonett des Deutschen. 

Grenadier Nebe starrte fassungslos auf die leblose Gestalt zu 
seinen Füßen. Nun war das geschehen, was er im 
Unterbewußtsein immer am meisten gefürchtet hatte: Ein 
Mensch war von ihm umgebracht worden, auf diese Art 
getötet. Das Grauen schüttelte ihn. 

Nie hatte er sich Gedanken darüber gemacht, wen und wie 
viele es in den feindlichen Reihen treffen würde, wenn er das 
Maschinengewehr bedient, wie ein Roboter fungiert und rein 
mechanisch die tausendmal geübten Handgriffe ausgeführt 
hatte. 

Reiner Zufall hatte ihn bisher davor bewahrt, die tödliche 
Stichwaffe benutzen zu müssen. Daß es eines Tages geschehen 
würde, hatte Nebe gewußt, aber den Gedanken daran immer 
weit von sich geschoben. Nur langsam wich die Beklemmung 
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von ihm. Er dachte daran, daß er jetzt an der Stelle des anderen 
ebensogut tot auf der Erde liegen würde. Und dann überkam 
ihn die Vorstellung: Wenn Erika eines Tages die Nachricht 
bekommen hätte »… gefallen vor dem Feind …«? 

Er holte tief Luft und zwang den Blick von der leblosen 
Gestalt. Nun würde vielleicht eine Russin irgendwo in diesem 
riesigen Land eine solche Nachricht erhalten. 

Nebes Knie zitterten. Er konnte nichts dagegen tun. Auch 
seine Hände zitterten. Den Gefechtslärm ringsum nahm er nur 
im Unterbewußtsein wahr. Erst jetzt fiel es ihm ein, daß er im 
Nahkampf völlig unerfahren war. Welches Glück hatte er 
gehabt! 

Plötzlich fand er wieder in die Wirklichkeit zurück. Ein 
Körper war von hinten gegen ihn geprallt. Für wenige 
Sekunden hatte Nebe seine Umwelt völlig vergessen und nicht 
gespürt, wie er von allen Seiten gestoßen, getreten, 
weitergeschoben worden war. Jetzt war er wieder hellwach. 

Er erkannte Hauptmann Sasse, der sich gegen zwei Gegner 
auf einmal zu wehren hatte. 

Die beiden Russen waren gewandt und griffen den Offizier 
von zwei Seiten gleichzeitig an. 

Der Hauptmann erwartete sie mit bloßen Händen. Dem von 
rechts Angreifenden drehte er absichtlich für Sekunden seinen 
Rücken zu. Der Russe ließ sich täuschen, nahm Anlauf, die 
Stichwaffe erhoben. Dann rutschte er über den Deutschen 
hinweg, der sich im letzten Augenblick geduckt hatte. Eine 
schnelle Bewegung des Hauptmanns entschied den Kampf. Der 
zweite Rotarmist sank nach einem Schuß aus einer Pistole 
zusammen. 

Zu diesem Zeitpunkt trafen die beiden Züge der 6. Kompanie 
zur Verstärkung ein. Mit einem für den Gegner sicherlich 
demoralisierenden Angriffsgeschrei, in das auch die Männer 
der Fünften noch einmal einstimmten, setzten sie zum Angriff 
an. 
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Die erdrückende Übermacht entschied nach kurzer Zeit den 
Kampf. Die ersten Russen warfen die Waffen weg und hoben 
die Arme. Wer von ihnen weiterkämpfte, hatte keine Chance 
mehr. Die meisten aber sahen die Unsinnigkeit des 
Widerstandes ein und ergaben sich in ihr Schicksal. 

Oberleutnant von Wildenstein hatte einen Streifschuß an der 
Wange erhalten und sich selbst mit einem Verbandspäckchen 
verbunden. 

Unteroffizier Lemmberg schob den Stahlhelm ins Genick, 
wischte sich über die schweißnasse Stirn und zündete sich eine 
Zigarette an. 

Der Soldat Nebe hockte wieder hinter seinem 
Maschinengewehr und starrte wachsam ins Niemandsland. Die 
Läuse setzten ihm zu. Er kratzte sich am Hals, auf dem Rücken 
und unter den Armen und wußte, daß es nichts half, sondern 
alles nur noch verschlimmerte. 

Er wünschte sich die Ablösung herbei, dann runter mit dem 
Hemd und Läuse geknackt. Er freute sich schon darauf. 

Da! Ein metallisches Klappern! Er blickte nach rechts. 
Weiter drüben, etwa fünfundzwanzig Meter von ihm 

entfernt, stand der Obergefreite Spendel auf Posten. Er jagte 
gerade eine Leuchtkugel in den nachtschwarzen Himmel, Also 
hatte er auch etwas gehört; von ihm konnte das Geräusch 
demnach nicht stammen. 

Nebe beobachtete wieder nach vorn. Das gleißende Licht des 
Leuchtschirms riß die Trümmer der T 34, die Granattrichter 
und die Leichen der Gefallenen aus der Dunkelheit. 

Irgend etwas stimmte nicht! 
Vorsichtshalber streute Nebe eine Garbe Leuchtspur flach 

über das Trichtergelände, in die Stahlmassen der Panzer. 
Nichts rührte sich! 
Wenn es nach ihm gegangen wäre, hätte man die russischen 

Panzerwracks mit mindestens sechs Mann besetzt. Aber er war 
ja nur ein kleiner Schütze, der zu gehorchen hatte, und wenn 
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man ihm noch so dumme Befehle erteilte. 
Hinter ihm ertönten Schritte. 
Aha, endlich die Ablösung! 
Es war der Gefreite Bachhuber, ein Mann, der aus dem 

Niederbayerischen stammte und dort einen kleinen Bauernhof 
bewirtschaftete. 

»Paß auf, Kumpel«, sagte Nebe, »irgendwo war da ein 
Klappern oder Scheppern, klang so metallisch. Könnte von da 
drüben aus den Russenpanzern gekommen sein.« 

»Jo mei«, meinte Bachhuber gelassen. »Dös wern mer glei 
ham. Gibst mir halt a bisserl Feuerschutz, i schau mal 
g’schwind nach.« 

»Mann; bist du verrückt?« widersprach Nebe. »Ohne Befehl 
kannst du nicht einfach deinen Posten verlassen! Die stellen 
dich glatt an die Wand!« 

Bachhuber winkte ab. 
»An Schmarr’n tun die mir! I verlaß meinen Posten ja gar 

nit, weil du noch da bist!« 
Gewandt sprang Bachhuber auf den Rand des 

Maschinengewehrnestes – und erstarrte vor Schreck. 
Lautes, vielstimmiges »Urräh«-Geschrei gellte ihm plötzlich 

in die Ohren. Handgranaten krachten vor, hinter und mitten in 
den deutschen Gräben, russische Maschinenpistolen bellten. 
Die auf Posten stehenden Landser erhellten das Gelände mit 
Leuchtkugeln, erkannten den feindlichen Stoßtrupp, feuerten 
mit ihren Maschinengewehren. 

Zu spät! dachte Nebe noch, als sich vier, fünf erdbraune 
Gestalten auf ihn stürzten. 

Er sah noch, wie der Obergefreite Spendel eine Handgranate 
in einen Trupp anstürmender Rotarmisten schleudern konnte, 
hörte noch das Rattern deutscher Maschinengewehre, die 
Alarmrufe der Kameraden. Dann spürte er einen wuchtigen 
Schlag auf den Stahlhelm. Er sah Sterne vor den Augen, 
Dunkelheit schien in ein weites Nichts zu fallen … 
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Als er aus seiner Bewußtlosigkeit erwachte, waren russische 
Stimmen um ihn. Gefangen! Du bist in Gefangenschaft! schoß 
es ihm durch den Kopf. 

Plötzlich war er hellwach, wollte sich aus seiner liegenden 
Stellung aufrichten, der Russe neben ihm drückte ihn aber 
sofort wieder zu Boden. 

Leuchtspurgeschosse zischten über ihre Köpfe. Was war 
geschehen? 

Nebe kam erst langsam die Erinnerung wieder zurück. Die 
Leuchtkugeln waren schon ziemlich entfernt. 

So weit bist du also schon von den Kameraden weg? dachte 
er entsetzt. Er blickte vorsichtig um sich. Zu beiden Seiten lag 
je ein Rotarmist neben ihm auf der Erde wie er. Sie befanden 
sich in einer flachen Mulde, wo aber waren die anderen 
Russen? 

Sst, sst, sst! Der Tod pfiff vorbei! 
Haben sie dich etwa allein erwischt? Aus mir kriegen sie 

nichts heraus! Wenigstens nahm er sich das vor. 
Doch seine Phantasie gaukelte ihm düstere Bilder vor. Er sah 

sich einem russischen Kommissar gegenüber, sich selbst 
umringt von Soldaten, die ihn finster-höhnisch musterten und 
ihm drohend näher rückten. Er hörte pausenlos Fragen auf sich 
einprasseln, fühlte, wie sein Widerstand erlahmte. 

Alles Blödsinn! Verfluchte Nerven! Verlier sie nicht, Junge, 
sonst ist alles aus! beschwor er sich. 

Nach einer halben Stunde verebbte das Maschinengewehr-
feuer. Die Russen gingen in gebückter Haltung zurück, ihren 
Gefangenen in der Mitte. Sie stolperten durch Granattrichter, 
nahmen hinter einer Buschgruppe Deckung und ruhten sich 
aus. 

Wo waren die anderen Angreifer geblieben? Gefallen? Oder 
hatten sie sich in eine andere Richtung abgesetzt? 

Nebe dachte an Flucht und maß seine beiden Bewacher. Sie 
schienen aus dem asiatischen Rußland zu stammen, waren 
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kleiner als er – aber bewaffnet! 
Zum Teufel! Es mußte trotzdem zu schaffen sein! 
Urplötzlich erfolgte sein Angriff! 
Die rechte Faust dem einen genau auf die Kinnspitze 

schmetternd, warf er sich im nächsten Augenblick auf den 
anderen Gegner. Eine wilde Rauferei begann – ein Ringen auf 
Tod und Leben. 

Nebe bemerkte, daß er seinem Gegner an Körperkraft 
überlegen war, nutzte seine Chance und versetzte dem Mann 
zwei harte Schläge in die Magengrube, so daß er röchelnd nach 
Luft rang. 

Danach sprang er auf. Er konnte es kaum fassen: Seine 
Gegner wälzten sich am Boden. Einen Augenblick zögerte er 
noch. Sollte er sie entwaffnen, den Spieß umkehren und sie als 
Gefangene zurückbringen? 

Er verzichtete aber auf beides, sprang über seine Opfer 
hinweg, nur von dem einen Gedanken beherrscht: Zurück zu 
den Kameraden! 

Einer der Rotarmisten hatte sich bereits so weit wieder 
erholt, daß er den Deutschen zwar über sich hinwegspringen 
ließ, ihm aber im letzten Augenblick noch die Beine wegreißen 
konnte. 

Nebe stolperte, landete auf dem Bauch, wollte wieder hoch, 
blieb aber liegen, als er die harte Mündung einer russischen 
Maschinenpistole in seinem Rücken spürte. 

»Verfluchter Dreck!« keuchte er und machte sich bittere 
Vorwürfe. Warum hatte er sie nicht ausgeschaltet? Jetzt 
machten sie ihn fertig! 

Er fühlte immer noch die Mündung im Rücken, wartete auf 
seinen Tod. Aber die Russen schienen sich Zeit zu lassen, sie 
wechselten ein paar Worte. 

Jetzt dachte Nebe. Jetzt – jetzt! 
Seine Nerven drohten zu zerspringen. 
»Schießt doch endlich, schießt doch!« brüllte er verzweifelt. 
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Eine Hand packte ihn im Genick, riß ihn hoch. Sie stießen 
ihn vorwärts. 

Er taumelte, erhielt einen Tritt, stürzte, wurde wieder 
hochgerissen. 

»Dawai!« erklang es heiser und drohend hinter ihm. 
Er gehorchte, willenlos, spähte aber umher, dachte immer 

wieder an Flucht. 
Sie durchquerten eine sumpfige Flußniederung, Buschwerk 

und vereinzelte Bäume waren zu erkennen. Die Stiefel 
patschten durch nassen, nachgebenden Grasboden. 

Da drüben, irgendwo hinter dem mattschimmernden Teich 
mußte die russische Hauptkampflinie verlaufen. 

Es ist aus – es ist aus! hämmerte es in Nebes Hirn. Heimat – 
die Frau – die Kinder – aus! Es ist aus! 

Zwei Meter neben dem Teich, hinter einem Strauch gut 
gedeckt, rief sie ein russischer Vorposten an. 

Es gab ein kurzes Palaver, einer der drei Russen lachte. 
In diesem Augenblick zwangen sie die Geschoßgarben eines 

deutschen 42er-Maschinengewehrs (MG 42) in Deckung. Die 
rasche Schußfolge dieser deutschen Waffe wurde von den 
Sowjets besonders gefürchtet. 

Die Leuchtspurgeschosse pfiffen haarscharf über sie hinweg. 
Einer der russischen Soldaten bäumte sich getroffen auf, ein 
gurgelnder Schrei! 

Nebe sah, daß ihm wahrscheinlich niemand mehr würde 
helfen können. Die beiden Rotarmisten kümmerten sich um 
ihren Kameraden. 

Eine allerletzte Chance! durchzuckte es Nebe. Lieber tot als 
in Gefangenschaft! Dort – der Teich! 

Im Kugelhagel der eigenen Waffen sprang er auf, schnellte 
vorwärts. Zwei, drei Sätze, ein kräftiger Sprung. Mit Kopf und 
Armen voran schoß er in das Wasser. Glücklicherweise war es 
so tief, daß er wegtauchen konnte. 

Nebe war schon von jeher ein guter Schwimmer gewesen, 



 22

das kam ihm jetzt zugute. Nach den ersten Stößen entledigte er 
sich unter Wasser der schweren Knobelbecher und des 
Stahlhelms. 

Er wußte, beim Auftauchen lauerten sie auf ihn. Deshalb 
mußte er vorsichtig sein, sonst würde sein Kopf von russischen 
Maschinenpistolen durchsiebt werden. 

Die Angst stieg in ihm hoch, doch er zwang sich zur Ruhe. 
Nur keinen Fehler machen! 

Ruhig griff er aus, machte kräftige, gleichmäßige 
Schwimmbewegungen. Das Wasser schien tiefer zu sein, als er 
vorher angenommen hatte. 

Allmählich wurde die Luft knapp. Nebe erinnerte sich, daß 
dieses seenartige Gewässer sich ziemlich Weit nach Süden 
hinzog und rechts und links mit Buschwerk bewachsen war. 
Sekundenlang hob er den Kopf über die Wasseroberfläche und 
rang nach Luft. Danach tauchte er wieder weg. Sie hatten ihn 
anscheinend nicht entdeckt. Er steuerte das westliche Ufer an, 
stieß am näher kommenden Grund auf Schlamm, Wurzeln, 
Gras und tauchte auf. Und er hatte Glück! 

Genau über ihm ragten Zweige eines Busches auf das 
Wasser hinaus. Vorsichtig, jedes Geräusch vermeidend, bog er 
die Zweige ein wenig auseinander, blickte hinüber, wo seine 
beiden Gegner stehen mußten. Er erkannte sie als zwei dunkle 
Umrisse, in gebückter Haltung, die Maschinenpistole im 
Anschlag. 

Seine Hand ertastete im schlammigen Grund einen 
faustgroßen Stein. Langsam holte er aus und schleuderte ihn in 
Richtung auf das jenseitige Ufer. Fast gleichzeitig mit dem 
Aufklatschen auf den Wasserspiegel bellten die 
Maschinenpistolen. 

Nebe stieß einen lauten Schrei aus und beobachtete, daß sich 
die Rotarmisten erhoben. Offenbar glaubten sie, den Deutschen 
erledigt zu haben. Einige Minuten vergingen noch, bis sich die 
beiden Rotarmisten in Richtung auf die russische 
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Hauptkampflinie zurückzogen. 
Sollte er es nun wagen, das Ufer zu erklettern und den 

geradesten Weg zur deutschen Linie einschlagen? 
Nach einigem Überlegen erschien ihm dieses Vorhaben zu 

riskant. Der Feind war zu nahe, die Gefahr zu groß, abermals 
gefangengenommen zu werden. 

Plötzlich kamen ihm Zweifel an seinem Denken und 
Handeln. War es denn absolut richtig, was er bisher gedacht 
und gefühlt hatte: Lieber tot als in Gefangenschaft? 

Er zögerte, hatte plötzlich Angst vor seinem eigenen 
Entschluß. Doch dann war alles wieder wie zuvor. Er wußte, 
daß er es nie fertiggebracht hätte, schon wegen der eigenen 
Kameraden nicht. 

Behutsam ließ er sich wieder ins Wasser gleiten und 
schwamm noch ein Stück unter der Oberfläche in südlicher 
Richtung. Dann tauchte er auf, kletterte ans Ufer und lauschte. 
Da – plötzlich Maschinengewehrbeschuß! Sofort ging er in 
Deckung. Das Feuer war aus der Richtung gekommen, wo er 
den beiden Bewachern entwischt war. 

Verflucht! Haben sie mich doch entdeckt? Durchfuhr es ihn. 
Hatte er einen Fehler gemacht? Er war sich dessen nicht 
bewußt. Auf jeden Fall mußte er schleunigst wieder ins Wasser 
zurück, dort war er sicherer als am Uferrand. 

Diesmal tauchte er, nachdem ihm die Luft ausging, nur kurz 
auf und schwamm gleich wieder weiter. Es passierte nichts 
mehr, und er erreichte das Ende des Gewässers. 

Von russischer Seite her erklang fernes Dröhnen von 
Panzermotoren. Hoch oben in der Luft orgelten deutsche 
Granaten zum Feind hinüber. 

Es war Nebe klar, daß er nicht ewig in dem Morast 
hockenbleiben konnte. So leise wie möglich watete er auf das 
Ufer zu. Sein Gesicht war mit Schlamm bedeckt. Um seine 
Schultern und über dem Kopf hingen Schlingpflanzen, Gras, 
Binsengewächse und Schilf. Er sah aus wie ein Wassergeist, 
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der aus dem Sumpf ans Land gestiegen war, um in der 
Dunkelheit sein Unwesen zu treiben. 

Hörte er richtig, oder war es eine Sinnestäuschung? Spielten 
ihm seine strapazierten Nerven einen Streich? 

Nein! Jetzt vernahm er es noch einmal ganz deutlich, eine 
menschliche Stimme! Sie summte ein Lied. Das konnte nur ein 
Russe sein, der vielleicht gerade an etwas Besonderes dachte. 
Sicher einer der russischen vorgeschobenen Posten. 

Der Soldat Nebe hatte das Ufer erreicht, legte sich hinter 
einer dicken Buche in Deckung und kroch von dort aus in 
Richtung auf das Stimmengeräusch zu. 

Was er sah, ließ ihm den Atem stocken: Drei Sowjetsoldaten 
hockten in einem gut ausgebauten Maschinengewehrnest. Es 
waren Leute mit mongolischem Gesichtsschnitt. Einer rauchte, 
ein anderer schien zu schlafen, und der dritte hantierte an den 
Maschinengewehren und summte dabei seine Melodie. Nebe 
lag keine vier Schritte hinter ihnen. 

Gegen drei Bewaffnete war er machtlos, das stand fest. Also 
wieder zurück, auf der Uferböschung entlang oder durchs 
Wasser? überlegte er. 

Ausgeschlossen! Da drüben warteten sie auf ihn, kämmten 
vielleicht schon das Ufergelände durch. 

Nebe wurde jäh aus seinen Gedanken geschreckt. Der am 
Boden liegende Rotarmist stand auf, reckte sich, gähnte 
herzhaft und erklomm den Rand des MG-Nestes. 

Nichtsahnend lenkte er seinen Schritt genau in die Richtung, 
wo der deutsche Soldat lag. Im letzten Augenblick bemerkte er 
die am Boden kauernde Gestalt, bückte sich – und fuhr mit 
einem Schrei des Entsetzens zurück. 

Doch da ging in dem Soldaten Nebe etwas vor, das er sich 
später selbst nicht mehr zu erklären vermochte. Ein fast 
animalischer Instinkt und die Verzweiflung über seine 
aussichtslose Lage trieben ihn blitzschnell zu einer tollkühnen 
Handlung. 
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Er rannte hinter dem zurückweichenden Russen her, stand 
im nächsten Augenblick auf dem Rand des 
Maschinengewehrnestes und brüllte, wild gestikulierend und 
seine wenigen russischen Brocken benutzend: »Hände hoch!« 
und noch einiges dazu. 

Die abergläubischen Mongolen sahen die schlammbesudelte 
schwarze Gestalt mit den umherwedelnden Schlingpflanzen, 
die funkelnden Zähne in dem schwarzen Gesicht, und mußten 
wohl im ersten Augenblick tatsächlich glauben, ein Gespenst 
vor sich zu haben. 

Mit entgeisterten Mienen, die Münder angstvoll aufgesperrt, 
starrten sie auf die spukhafte Erscheinung. Sie standen reglos, 
wie gelähmt. 

Wenige Augenblicke nur, aber sie genügten. Mit einer 
schnellen Bewegung riß er eine am Boden liegende 
Maschinenpistole an sich und nahm sie in Anschlag. Zu spät 
dämmerte es den Rotarmisten, daß sie es nicht mit einem Geist 
zu tun hatten, sondern mit einem waffenlosen, verdreckten 
deutschen Soldaten. 

Nebe winkte ihnen unmißverständlich zu. Noch unter dem 
Eindruck des Schreckens verschränkten sie die Arme hinter 
dem Kopf. 

»Dawai (Vorwärts)!« 
Die Russen verstanden und bewegten sich in enger Reihe in 

Richtung auf die deutsche Hauptkampflinie zu. 
Es war ein beschwerlicher Weg durch die Dunkelheit, denn 

der Mond lugte jetzt nur noch ab und zu durch die Wolken 
hervor. Die Gefangenen nur wenige Meter vor sich, hatte Nebe 
darauf zu achten, daß die Richtung eingehalten wurde und ihm 
die Russen nicht entwischten. Es ging durch sumpfige Senken, 
über leichte Bodenerhebungen hinweg, vorüber an mit Wasser 
gefüllten Granattrichtern. 

So waren sie schon über hundert Meter vorangekommen, als 
plötzlich hinter ihnen mehr als ein halbes Dutzend 
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Leuchtkugeln die Nacht erhellte und ein russisches 
Maschinengewehr das Gelände mit Leuchtspurgarben 
abstreute. Auf deutscher Seite begann wie zur Antwort ein MG 
42 zu rattern. 

Die Männer warfen sich zu Boden. Einer der Russen schrie 
auf, griff sich an den Kopf, hatte Blut an der Hand. Sein 
rechtes Ohr war von einer Kugel glatt durchschlagen worden. 

Nach einer Weile verstummte das Duell der 
Maschinenwaffen, und Nebe sprang auf. 

»Vorwärts! Dawai!« 
Willig befolgten die Rotarmisten den Befehl. 
Noch zweimal mußte Deckung aufgesucht werden, bevor 

man in Rufweite der deutschen Hauptkampflinie angelangt 
war. 

Nebe legte die Hände trichterförmig an den Mund und rief: 
»Hallo, Kameraden! Hier spricht Grenadier Nebe, fünfte 

Kompanie! Nicht schießen! Bringe drei gefangene Russen 
mit!« 

Es dauerte einige Sekunden, bis die Frage herüberklang: 
»Parole?« 
»Heidelberg!« antwortete Nebe und wollte sich gerade 

erleichtert aufrichten, als eine Stielhandgranate ein paar Meter 
neben ihm mit grellem Blitz krepierte. 

»Hirnverbrannter Idiot!« schrie Nebe aufgebracht. »Willst 
du einen Kameraden auf dem Gewissen haben?« 

Dabei fiel ihm ein, daß »Heidelberg« die Parole von gestern 
gewesen war. Er blickte auf seine Armbanduhr. Es war 00.55 
Uhr. 

Ab Null Uhr gab es aber ein neues Losungswort, und das 
war ihm nicht bekannt. 

Der Posten traute dem Frieden nicht, vermutete vielleicht die 
Falle eines deutsch sprechenden Feindes. 

»Hör zu, Kamerad«, versuchte es Nebe noch einmal, 
»gestern abend – der russische Spähtrupp…« 
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Eine zweite Handgranate explodierte zwischen ihm und den 
Russen. Splitter sirrten, die Garbe eines Maschinengewehrs 
raste an ihnen vorbei. 

Nebes lädierte Nerven begannen verrückt zu spielen. Es war 
einfach zuviel, was er in den letzten Stunden erlebt hatte. 

Soeben grellte eine Leuchtkugel auf. 
Da packte es ihn. Halb blind vor Wut und Verzweiflung und 

mit dem Ruf »Verfluchte Sauerei!« spurtete er los. Er spürte 
kaum die Kugel, die ihm einen Fetzen Fleisch aus dem 
Oberschenkel riß und sprang an dem verdutzten Posten vorbei 
in den Graben. 

»Drei Russen – entwaffnet – zwanzig Meter…« 
Seine Stimme krächzte. Mit letzter Anstrengung deutete er 

hinaus ins Niemandsland, wankte, suchte vergeblich nach 
einem Halt, sah Sterne vor seinen Augen und brach zusammen. 

Geraume Zeit später befand sich Nebe, auf einem Strohsack 
liegend, in einem großen Raum. Sein linker Oberschenkel 
steckte in einem weißen Verband. 

Ringsum Stöhnen, Schreien, Rufen, Bitten, Heulen, Fluchen. 
Hunderte von Soldaten – Kranke, Leicht- und Schwerver-
wundete – lagen eng zusammengedrängt auf Strohsäcken oder 
auch nur auf blankem Stroh und warteten auf erste Hilfe: Ein 
Hauptverbandsplatz hinter der Front. 

Sanitätspersonal, Ärzte, Rotkreuzschwestern in blut-
verschmierter weißer Kleidung eilten hin und her, schwitzend, 
übermüdet, mit grauen Gesichtern. Ein Oberstabsarzt sortierte. 

Für aussichtslose Fälle war ein Extraraum da. So schnell wie 
möglich wurden diese stummen, oft noch stöhnenden oder 
schreienden Menschenbündel weggeschafft. 

Andere mit Aussicht auf erfolgreiche Behandlung warteten, 
nachdem man sie ärztlich versorgt hatte, auf den Abtransport 
ins Feldlazarett oder gar in die Heimat. 

Die leichteren Fälle blieben meist nur einige Tage da, dann 
ging es wieder nach vorn an die Front. 
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Nebe beobachtete einen noch jungen Unterarzt, der 
unzähligen sich krümmenden, schreienden Gestalten 
schmerzstillende Injektionen verabreichte. 

»He, Kumpel, haste was zu rauchen?« 
Nebe drehte sich zur Seite und blickte in das zerfurchte 

Gesicht eines älteren Obergefreiten. 
»Na klar«, antwortete er, »allerdings nur noch ein paar 

Billige.« 
»Macht nichts!« 
Sie rauchten. 
»Wo hat’s dich erwischt?«. 
»Oberschenkel. Wahrscheinlich glatter Durchschuß. Weiß 

nicht genau.« 
»Aha!« 
»Und du?« 
»Steckschuß im Hintern! Rechts!« 
Nebe schluckte. 
»Tut’s weh?« 
»Keine Bohne.« 
Der Obergefreite hustete. »Heimatschuß haben wir beide 

nicht, leider! ’n paar Tage, dann schieben sie uns wieder ab.« 
»Eigentlich schade«, sagte Nebe, »ein paar Wochen Lazarett, 

dann vierzehn Tage Heimaturlaub – zu schön, um wahr zu 
sein!« 

Der Obergefreite neigte sich vor. 
»Neben dir«, raunte er, »der kleine Dicke, der macht auf 

Rheuma. Sie sagen, er simuliert!« 
Langsam drehte sich Nebe zur anderen Seite. 
Der als klein und dick Bezeichnete trug eine dunkle 

Hornbrille und hatte ein kluges Gesicht. 
»Sprich nur laut, Oberschnäpser (Landserausdruck für 

Obergefreiter)!« sagte er. »Kann ja jeder hören, daß sie mich 
als Simulanten bezeichnen. Aber ich habe wirklich Rheuma 
und außerdem ein Attest von einem Facharzt aus Breslau, 
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der…« 
Der Obergefreite schien anderer Meinung zu sein. »Dein 

Attest, das sage ich dir, kannst du dir sonstwo hinstecken. Mit 
Rheuma kommst du bei den K.v.*-Machern nicht durch. 
Wetten?« 

»Ist gemacht, Oberschnäpser! Um fünf Mark! 
Einverstanden?« 

»Einverstanden!« 
»Gut! Wenn ich in drei Tagen noch hier bin, bekommst du 

fünf Mark von mir.« 
Sie reichten sich über Nebe hinweg die Hände, der schlug 

durch. 
Um 11.30 Uhr war Visite. Ein Oberarzt, ein 

Sanitätsunteroffizier und eine Rotkreuzschwester erschienen. 
Der Oberarzt schien ein jovialer Herr zu sein, er lächelte 

verbindlich, wie immer, auch bei Bauch- und Kopfschüssen. 
Die Schwester notierte eilfertig alles auf einem Block, was er 
sagte. 

Einigen Verwundeten wurde der Verband ganz 
abgenommen, manche erhielten noch ein Pflaster. 

»K.v., melden Sie sich auf der Schreibstube!« 
Der eine oder andere versuchte zu protestieren, behauptete, 

noch Schmerzen zu haben, noch nicht k.v. zu sein. 
Das Lächeln des Oberarztes wurde dann um einen Grad 

verbindlicher, das Grinsen des Unteroffiziers um einen Grad 
gemeiner. 

Nebe ließen sie in Ruhe. 
»Schmerzen?« wurde er nur gefragt. 
»Nein, Herr Oberarzt!« 
Dieselbe Frage ging an den Obergefreiten Köhler. 
»Jawoll, Herr Oberarzt, starke Schmerzen«, log er. 
»Morgen besser!« 
»Jawoll, Herr Oberarzt. Morgen besser!« 

                                                   
* kriegsverwendungsfähig 



 31

Die Schwester notierte etwas. Nebe überlegte, was wohl, 
denn der Herr Oberarzt hatte weiter gar nichts gesagt. 
Vielleicht schrieb sie; »Obergefreiter Köhler – morgen 
besser!« 

»Gefreiter Winkelmann, Rheumatismus beide Knie«, 
meldete sich Nebes Nachbar. 

»Was sind Sie eigentlich von Beruf?« wollte der Oberarzt 
wissen. 

»Medizinstudent, achtes Semester, Herr Oberarzt!« 
»Ah, so, aha! Kollege in spe! Na, woll’n mal sehen!« Er 

tippte mit dem Zeigefinger auf eines der Knie. 
»Au!« 
»Schmerzen?« 
»Jawoll, Herr Oberarzt, Schmerzen!« 
Der Sanitätsunteroffizier fletschte seine gelben Zähne, und 

der Oberarzt sagte: 
»Fachlazarett!« 
Die Rotkreuzschwester notierte, die Visite wurde fortgesetzt. 
Winkelmann schmunzelte und streckte die Hand aus. Der 

Obergefreite seufzte, machte auf gekränkt. 
»War unfair – Kollegen unter sich – konnte ich ja nicht 

wissen!« 
Drei Tage später nahmen sie Nebe den Verband ab. 
»Heilt gut ab«, sagte der Oberarzt, »war halb so schlimm!« 
»Jawoll, Herr Oberarzt, war halb so schlimm!« 
»Morgen etwa oder übermorgen.« 
Die Schwester notierte. Auch der Obergefreite Köhler war 

für diese Tage zur Entlassung vorgesehen, viele andere 
ebenfalls. 

»Die brauchen Platz für neues Schlachtvieh«, sagte einer 
laut. 

Stöhnen, Seufzer, Gebrüll antworteten ihm. 
Die Feldpost brachte Briefe und einigen sogar Päckchen aus 

der Heimat. Am Nachmittag erhielt auch Nebe einen 
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Feldpostbrief, Für den Soldaten an der Front war das immer ein 
Geschenk. 

Einen Augenblick zögerte er, ehe er den Umschlag öffnete, 
denn er trug diesmal nicht die Handschrift seiner Frau Erika, 
sondern die übertriebenen Schnörkel ihres Vaters. 

Aha, dachte Nebe belustigt, der hat sich nun doch einmal zu 
ein paar Zeilen aufgeschwungen. Sein Schwiegervater stand 
ihm nicht besonders nahe, und ein Brief von seiner Frau wäre 
ihm lieber gewesen. Trotzdem freute er sich über den Gruß aus 
Berlin. 

Er riß den Umschlag auf, faltete das inliegende Blatt 
auseinander, überflog die ersten Zeilen, und seine Augen 
weiteten sich, wurden plötzlich starr. Seine Hände zitterten, 
und das blasse Gesicht nahm ein fahles Grau an. Wieder und 
wieder las er die wenigen Worte, die jetzt vor seinen Augen zu 
verschwimmen begannen. 

»Nein«, flüsterte er, »nein, das gibt es nicht! Das ist einfach 
nicht wahr!« 

Den letzten Satz hatte er herausgeschrien. Die verwundeten 
Kameraden in seiner nächsten Umgebung wurden aufmerksam. 

»Is’n mit dem los?« wollte einer wissen. 
Nebe hörte es nicht. Er hörte nichts und sah nichts. Mit 

einem trockenen Aufschluchzen vergrub er das Gesicht im 
Strohsack. 

Köhler sah, wie Nebes Körper unter der Decke zuckte. 
»Was ist denn? Kann ich dir helfen, Kumpel? Soll ich 

vielleicht die Schwester…?« 
Nebe warf sich herum, lag wieder auf dem Rücken, reglos 

starrte er auf einen imaginären Punkt. 
Der Obergefreite sah die Tränenspuren und fragte nichts 

mehr. Er hielt ihm nur auffordernd seine Zigarettenpackung 
hin. 

Statt zuzugreifen erhob sich Nebe, zerknüllte den Brief und 
warf ihn achtlos zur Seite. Mit langsamen Bewegungen, 
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gebeugt, wie unter einer schweren Last, wankte er durch den 
Baum. 

Köhler griff nach dem Brief und glättete das Papier mit der 
flachen Hand. Erschüttert las er die inhaltsschweren Worte: 

»… beim letzten Bombenangriff – die Kinder haben nichts 
gespürt – müssen sofort tot gewesen sein – Erika – im 
Krankenhaus gestorben – das Bewußtsein nicht wiedererlangt – 
eine Sprengbombe – kein einziger Hausbewohner hat 
überlebt…!« 

Mit starrem Gesicht ließ Köhler den Brief sinken. 
»Armer Junge«, kam es tonlos über seine Lippen. 

Nachdenklich blickte er Nebe hinterher und sah, wie der junge 
Soldat die Tür zum Arztzimmer hinter sich schloß. 
 
Seit dem frühen Morgen tobte die Schlacht. Der Angriff 
deutscher Sturmtruppen war im konzentrierten Abwehrfeuer 
der Sowjets liegengeblieben. 

Hauptmann Sasse fuhr mit dem Handrücken über die 
schweißnasse Stirn. Er lag zwischen den Resten einer 
zerschossenen Lehmkate und beobachtete durch sein 
Doppelglas die gegnerische Front. 

»Engelmann!« 
Der junge Fähnrich robbte zu seinem Kompaniechef heran. 
»… woll, Herr Hauptmann!« 
»Der Telegrafenmast – achthundert Meter, einen 

Daumensprung links, sehen Sie die Baumgruppe, Sträucher, 
einzelne Häuser?« 

»Jawohl, Herr Hauptmann!« 
»Fresse Ihre Knobelbecher, wenn dort nicht mindestens ein 

halbes Dutzend T 34 in Bereitstellung stehen!« 
»Schon ausgemacht, Herr Hauptmann. Unsere Pak müßte 

…« Fähnrich Engelmann vollendete seinen Satz nicht, sondern 
zog den Kopf ein wie der Hauptmann. 

Granateinschläge russischer Feldgeschütze lagen zwischen 
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ihnen, glühende Splitter surrten, Staub, Pulverschwaden 
quirlten herum. 

Eines der scharfkantigen Stahlteilchen ratschte über seinen 
Stahlhelm, schlitzte ihn leicht auf. Engelmann befühlte mit der 
Hand den Schaden, nahm den Stahlhelm ab, tastete nach 
seinem Schädel. 

Schwein gehabt! Kopfhaut nicht einmal geritzt! Die 
Flugbahn des Splitters drei Zentimeter tiefer – und es wäre aus 
gewesen! 

Der Fähnrich stellte es sich vor: Er lag im Dreck, so wie 
jetzt, Blut quoll unter dem Helm hervor, färbte braune Erde rot. 
Sie drehten ihn auf den Rücken, untersuchten, fanden, daß kein 
Leben mehr in ihm war, brachen die Erkennungsmarke durch, 
nahmen das Soldbuch. Dann Heldengrab, einfaches 
Birkenkreuz, verziert mit durchlöchertem Stahlhelm! Der junge 
Offiziersanwärter fröstelte. 

Hauptmann Sasse robbte einige Meter zurück. Hinter einem 
Strauch mit roten Blüten wälzte sich der Obergefreite Seibert 
in verbissenem Schmerz. Ein handgroßer Granatsplitter hatte 
seinen Unterleib aufgerissen. Er stöhnte, bettelte: 

»Nicht liegenlassen, Herr Hauptmann, bitte, bitte – nicht – 
liegenlassen!« 

Der Offizier zündete eine Zigarette an und steckte sie dem 
Sterbenden zwischen die Lippen. 

»Wir holen Sie raus, Seibert, kein Problem. Endlich ’n 
Heimatschuß, was, freuen Sie sich doch!« 

Der Obergefreite lächelte noch einmal, dankbar, mit 
verlöschendem Blick. 

Am Himmel tauchten plötzlich russische Ratas (Jäger) auf. 
»Vier – sechs – neun – Stück!« zählte der Soldat Geisinger. 

Hunderte deutscher Landseraugen verfolgten die Flugzeuge. 
Vierlingsflak feuerte, Geschoßketten aus Maschinengewehren 
jagten in den Himmel. 

Eine der J-16 kurvte plötzlich brennend aus dem Verband, 
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eine schwarze Rauchfahne hinter sich herziehend. Im letzten 
Augenblick sprang der Pilot aus dem wegsackenden Kasten, 
sein weißer Fallschirm blähte sich im Wind. Die Maschine kam 
ins Trudeln, überschlug sich zweimal und explodierte mit 
greller Stichflamme wenige Meter über dem Boden. 

Drüben bei der Flak brüllten sie. 
Die anderen Maschinen hatten inzwischen gewendet. Die 

gleißende Sonne im Rücken, schossen sie im Tiefflug über den 
Erdboden. Ihre Bordwaffen spuckten Feuer. Drei Mann einer 
Flak-Batterie wurden tödlich getroffen. 

Der Soldat Geisinger kauerte hinter einem umgestürzten 
Panjewagen. Mit der Gemütsruhe des echten Schwaben vom 
Lande aß er ein Stück harten Zwiebelkuchen und trank aus 
einer kleinen Glasflasche sein Kirschwasser. Beides hatte er im 
letzten Feldpostpäckchen aus der Heimat vorgefunden. 

»Mensch, Geisinger, hau dich doch hin!« rief der Gefreite 
Kirch. »Ja, Kreizbombenelement, warum denn?« fragte 
Geisinger zurück und kaute genußvoll seinen Lieblingskuchen. 
»Man wird doch noch veschpere dürfe?« fügte er noch hinzu. 

»Wumm!« 
Eine Granate schlug vor dem Panjewagen ein. Holz- und 

Eisensplitter wirbelten am Zwiebelkuchen und an dem 
essenden Soldaten vorbei. 

»Magscht auch a Stückle?« fragte er mit gewinnendem 
Lächeln den Gefreiten. 

»Vollblutidiot!« 
»No, no!« brummte Geisinger. 
Rasende, feuerspeiende Schatten jagten heran. Ein Splitter 

traf die Schnapsflasche. Glas splitterte. Kostbares Kirschwasser 
versickerte. 

Das war Geisinger denn doch zuviel. Wütend erhob er sich, 
drohte den schon weit entfernten Tieffliegern mit erhobener 
Faust. Seine blutende Hand Schien ihn nicht zu interessieren. 

Der Gefreite Kirch war von dem schwäbischen Kameraden 
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eine ganze Menge gewöhnt, aber soviel geradezu heilige 
Einfalt war ihm doch noch nicht vorgekommen. Er sah seinen 
Kumpel entgeistert an. 

»Sag mal, ist bei dir wohl ’ne Schraube locker da oben?« Er 
tippte mit dem Zeigefinger an die Stirn. 

Für die Ratas anscheinend völlig unerwartet, griffen drei 
deutsche Me 109 in den Kampf ein. Wie aus dem Nichts 
kommend, erschienen sie plötzlich am Himmel, packten den 
überraschten Feind von hinten, und schon nach wenigen 
Sekunden zerschellten zwei russische Jäger am Boden. 

Eine wilde Kurbelei begann nun. Die Russen zogen steil 
nach oben, versuchten alle Tricks, den zahlenmäßig 
schwächeren Gegner auszuschalten. Aber die Jäger mit den 
schwarzen Balkenkreuzen am Rumpf schienen ihr Handwerk 
zu verstehen. 

Schon nach einer weiteren Minute schmierte die dritte Rata 
ab, stürzte in einen See, und eine vierte suchte ihr Heil in der 
Flucht, eine grauschwarze Rauchfahne hinter sich herziehend. 

Bei jedem Abschuß hallte aus den Gräben vielstimmiges 
Geschrei. 

Gespannt verfolgten die Grenadiere den Luftkampf. Immer 
noch standen vier russische Jäger gegen drei deutsche 
Messerschmitt-Maschinen. 

Der Kampf war bald entschieden. Gleichsam mitten in der 
Sonne explodierte ein weiteres gegnerisches Flugzeug. Eine 
Tragfläche mit dem roten Sowjetstern brach ab und segelte mit 
kreiselnder Bewegung nach unten. 

Daraufhin drehten die restlichen Ratas nach Osten ab, 
verfolgt von den Me 109. 

Im Abschnitt der 5. Kompanie war der russische Pilot 
gefangengenommen worden, der sich durch Fallschirm-
absprung hatte retten können. 

Oberleutnant von Wildenstein nahm sich den Mann sofort 
vor. Er hatte dabei sogar Glück, denn der Russe sprach 
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gebrochen deutsch. Ein noch ziemlich junger Mann, stellte von 
Wildenstein fest, bereits Leutnant, mit einer hohen Stirn und 
klugen, wachsamen Augen. Das kurze Verhör fand hinter den 
Trümmern eines Lkw statt. 

Von Wildenstein bot dem Mann eine Zigarette an. 
»Dank!« sagte der Russe und betrachtete den Deutschen mit 

unverhohlener Neugier. 
Aber auch von Wildenstein musterte sein Gegenüber mit 

Interesse. Er sah die gepflegten Hände seines Gegners, das 
aufgeschlossene Gesicht. 

Sieh mal einer an, dachte er, so was gibt es also auch unter 
denen. Und warum auch nicht? fragte er sich gleichzeitig. 
Haben denn Propaganda und Hetze unsereinen schon dermaßen 
beeinflußt, daß man bereits glaubt, alle Russen seien nur Panjes 
und minderwertige Geschöpfe? 

Die Gedanken des Gefangenen mochten ähnlich sein. 
Wahrscheinlich war er überrascht, in dem jungen deutschen 
Offizier einen so freundlichen »Fritz«* vor sich zu haben und 
auch bei den anderen Feldgrauen durchaus menschliche und 
sympathische Gesichter festzustellen. Der russische Offizier 
lächelte, Wildenstein tat es ebenfalls. 

Menschlich verstand man sich, aber der eine kämpfte für 
einen roten Stern, der andere für ein schwarzes Hakenkreuz. 
Welch ein Teufelskreis! 

Wildenstein erfuhr, daß tiefgestaffelte russische 
Bereitstellungen und Verteidigungsanlagen jeden deutschen 
Vorstoß abfangen würden. 

Eine Lüge, um seinem Vaterland auch noch in 
Gefangenschaft einen Dienst zu erweisen, dachte der 
Oberleutnant, oder spricht er die Wahrheit? 

»Wir chaben serr viel Panzer, chaben serr viel Infanterie und 
chaben viel Kanon«, sagte der Leutnant. 

… und wenig zu fressen wie wir, ergänzte der Oberleutnant 
                                                   
* russ. Ausdruck für Deutsche 
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in Gedanken. Na schön, mag der spinnen mit seinen vielen 
Kanonen und Panzern oder nicht, dachte von Wildenstein, wir 
werden es ja erleben. Er drehte sich um. 

»Feldwebel Rieger!« 
»Herr Oberleutnant!« 
»Liefern Sie den Herrn Leutnant wohlbehalten im 

Bataillonsgefechtsstand ab!« 
»… woll, Herr Oberleutnant!« 
Wildenstein grüßte seinen Gegner respektvoll, der gab den 

Gruß ebenso zurück. 
 
Major Roßmann war wütend. Er versuchte aber, seine 
Erregung zu meistern. Die Leute vom Bataillonsstab merkten, 
daß der »Alte« wieder einmal unter Hochdruck stand. 

Feldtelefone schrillten. Funker sendeten und empfingen. 
Ordonnanzen rannten, Melder flitzten. 

Im Bunker des Bataillonskommandeurs, an den Wänden, auf 
den Kartentischen, überall Pläne, Skizzen, Generalstabskarten. 
Der Major stützte sich auf einen Tisch, auf dem der letzte 
schriftliche Regimentsbefehl lag. Zeige- und Mittelfinger des 
Offiziers trommelten einen nervösen Takt. 

»Klarer, typischer Fall!« murmelte er. »Je weiter ab vom 
Schuß, desto leichter stellt man sich alles vor. Schon immer so 
gewesen. Es paßt denen da hinten offenbar nicht, daß die 
gesteckten Ziele, die Kampfaufträge also, in letzter Zeit nicht 
eingehalten wurden. Und wen macht man dafür 
verantwortlich? Natürlich mich, den Bataillonskommandeur!« 

Der Major lachte. Es war kein gutes Lachen. Was er dachte, 
wußte niemand. Vielleicht das: 

Ihr fronterfahrenen Größen! Wißt ihr denn überhaupt, 
welche Leistungen jeder einzelne Landser hier vollbringt? Habt 
ihr eine Ahnung davon, daß jeder Meter Boden mit Blut und 
Schweiß getränkt ist? Nein, ihr wißt es nicht, ihr kennt den 
Krieg nur aus sicherer Entfernung. Wenn der Gegner 
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durchbricht, das wißt ihr sofort. Dann haut ihr ab, das könnt ihr 
am besten, bringt eure Hintern in Sicherheit. 

Roßmanns Wut steigerte sich. An einem großen viereckigen 
Nebentisch beugten sich einige Offiziere über eine 
Generalstabskarte. Blaue und rote Fähnchen zeigten den 
Verlauf der deutschen und russischen Linien an. 

Schweigend hantierten die Stabsgehilfen mit Zirkel, Lineal, 
Blau- und Rotstiften, warfen Zahlen auf einen Block, 
rechneten, kritzelten Worte auf Papier, zeichneten Balken, 
Kreuze, Striche. Neben ihnen standen einige Gestalten in 
verdreckten Uniformen. 

Der Major trat an den Tisch, 
»Nun, meine Herren?« 
Oberleutnant von Wildenstein blickte auf. Sein Gesicht 

drückte ernste Besorgnis aus. 
»Nach meinem Erachten, Herr Major, wird es schwer 

werden«, meinte er nach einer Weile nachdenklich. 
»Schwer? Sagten Sie schwer?« Hauptmann Sasse, der 

ebenfalls anwesend war, hatte das gesagt. Er warf einen 
schrägen Blick auf den Kompaniechef der Fünften. In seiner 
Stimme klang verhaltener Zorn. 

»Ich sage Ihnen, es wird nicht nur schwer, es wird 
unmöglich sein. Wir jagen ein ganzes Bataillon in den sicheren 
Tod. Wir wissen aus Gefangenenaussagen, von Spähtrupps und 
Luftaufklärung, daß der Feind in unserem Abschnitt über eine 
Stärke verfügt, über eine Abwehrkraft, die es geradezu als 
Wahnwitz erscheinen läßt, ihn an dieser Stelle anzugreifen. 
Wenn wir keine Panzer, Pionier- und Luftunterstützung 
erhalten, dann…« 

»Herr Sasse, Sie verkünden keine Neuigkeiten!« unterbrach 
ihn Major Roßmann scharf. »Ich muß wohl nicht erst darauf 
hinweisen, daß Sie Männer mit Fronterfahrung hinter sich 
haben.« 

Die Augen des Majors funkelten hinter seiner randlosen 
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Brille. Innerlich gab er dem Hauptmann aber wahrscheinlich 
recht. 

Der Kampfauftrag des Regiments kam nach den letzten 
starken Ausfällen ohne Verstärkungen und ohne 
Panzerunterstützung tatsächlich einem reinen Selbstmord 
gleich. Der Bataillonskommandeur begann hin und her zu 
laufen. Seine Nervosität schien anzustecken. 

Hauptmann Sasse zündete sich eine Zigarette an. Er wußte, 
daß er sich dadurch das Mißfallen des Majors zuzog, den er als 
Nichtraucher kannte. Er, der Führer der 6. Kompanie, fühlte 
sich durch die Bemerkung Roßmanns nicht wenig gekränkt. 

Der Bataillonskommandeur öffnete die Tür zum Nebenraum. 
»Leutnant Höhn!« 
Ein Ordonnanzoffizier nahm Haltung an. 
»Nochmals eine Verbindung mit dem Regiment, aber 

dringend, sage ich Ihnen! – Was ist? Was haben Sie?« 
»Eine Meldung vom Regimentskommandeur persönlich, 

Herr Major!« Leutnant Höhn übergab seinem Chef einen 
Bogen. Roßmann überflog die Zeilen. 

»Waaaas? Und damit kommen Sie nicht sofort zu mir?« 
brüllte er, aber seine Augen strahlten. Er knallte das Papier auf 
den Tisch. 

»Meine Herren, der Herr Regimentskommandeur teilt 
persönlich mit, daß meiner dringenden Bitte stattgegeben 
werden konnte. Die Division hat Ersatz zugesagt. Auch für 
unseren Abschnitt trifft Verstärkung ein, noch in dieser Nacht, 
drei Marschkompanien, meine Herren, weiterhin Sturmpioniere 
und Panzer.« 

Der Major räusperte sich. 
»Sehen Sie jetzt noch irgendwelche Schwierigkeiten, Herr 

Sasse?« Er lachte, wartete eine Antwort gar nicht ab. 
»Wo bleiben denn die Herren der 7. und 8. Kompanie? 

Verdammt noch mal, Herr Höhn, kümmern Sie sich darum!« 
Der Bataillonskommandeur hatte sich wieder gefangen, war 
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wieder der alte Optimist. »Ganze Neuigkeiten ergeben sich, 
Herr von Wildenstein, eine völlig neue Lage«, meinte er 
aufgeräumt. »Wir werden uns jetzt etwas einfallen lassen, daß 
dem Gegner Hören und Sehen vergeht. Morgen früh…« 
 
Den ganzen Tag über hatten die glühenden Strahlen der Sonne 
das Land versengt, aber nun, am Abend, ballten sich – von 
Nordosten kommend – schwarze Wolken zusammen. 

Am westlichen Horizont verabschiedete sich der Tag mit 
einem Streifen fahlgelben, unwirklichen Lichts. Aus der 
dunklen, tiefhängenden Wolkenwand züngelten erste Blitze. 
Fernes, dumpfes Grollen kündete ein nahendes Unwetter an. 

Oder war es schon die Nähe der Front, das Aufbrüllen noch 
weit entfernter Geschütze? 

Plötzlich aufkommender Wind wehte über Flußniederung 
und Rollbahn und brachte den dort marschierenden, 
schwitzenden, ausgedörrten Landsern Erfrischung, aber auch 
verschiedenartigste Gerüche: von Bränden und Leichen! 

Monoton klopften die Knobelbecher ihren eintönigen Takt, 
untermalt vom blechernen Scheppern des Sturmgepäcks. 
Keiner der Männer der Marschkompanien kannte den Weg, auf 
den man sie geschickt hatte, keiner das Ziel. Nicht einer war 
da, der fragte. Sie alle hatten gelernt, zu schweigen. 

Bald umhüllte Nacht die marschierende Kolonne. Erste dicke 
Tropfen klatschten auf Stahlhelme, in den Staub der Straße. 

Dann schienen die Wolken zu bersten. Es schüttete wie aus 
Kübeln. Wilde Blitze zerrissen die Nacht und tauchten die sich 
bewegenden Stahlhelmreihen und Zeltbahnen für Sekunden in 
makabres, fahles Licht. 

Donner rollte, die Erde zitterte. 
Irgendwo im Gelände endete die Rollbahn. Der Weg führte 

weiter durch einen stockdunklen Waldpfad. Plötzlich ein 
scharfes Heulen in der Luft! 

Jeder kannte diese Melodie zur Genüge. Sekunden, bevor die 
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Granaten einschlugen, lagen die Landser flach, preßten Körper 
und Kopf an den Boden. 

Eine der Granaten detonierte dicht neben dem Pfad, 
vernichtete eine junge Birke, trennte einem jungen Landser die 
linke Hand glatt vom Arm. 

Der erste Ausfall! 
Die erste Drohung der nahenden Front! 
Nach kurzem Wolkenbruch erfolgte Landregen. Ganz 

allmählich ließ auch die Wildheit elektrischer Entladungen 
nach. 

Nach einer halben Stunde war der Wald durchschritten. Weit 
vorn geisterten Leuchtkugeln durch die Regennacht, 
Granatwerfereinschläge, vereinzelte Schüsse, Maschinen-
gewehrgeknatter: die Hauptkampflinie. 

»Ganze halt!« 
Geflüsterte Kommandos wurden gegeben. Ein paar Melder 

rannten los, die Zug- und Gruppenführer erteilten Befehle, 
lautlose Schatten bildeten Reihen. Auf- und eingeteilt wurden 
die Gruppen in ihre Bereitstellungen geführt. 

Es ging über weite, von Granaten zerhackte 
Sonnenblumenfelder und durch morastiges Gelände. Je näher 
die Front rückte, desto öfter mußte Deckung genommen 
werden. 

Das Feuer auf die deutsche Linie verstärkte sich. Ahnte oder 
wußte der Russe etwas von den Angriffsvorbereitungen? 

Die letzten Strecken bis zu den Gräben und 
Deckungslöchern wurden von den Soldaten in kurzen 
Sprüngen zurückgelegt. Sprung auf! Drei, vier hastende 
Bewegungen, Deckung! Schnüre von Leuchtspurgarben pfiffen 
über sie hinweg, Granaten heulten heran, vorbei, schlugen ein, 
wühlten im Erdreich, ließen glühende Splitter regnen. 

Irgendwo ein verwehter Ruf nach dem Sanitäter. 
Unersättliche Bestie Krieg! 

Oberleutnant von Wildenstein beobachtete durch sein 
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Nachtglas das Niemandsland, blickte hinüber zur russischen 
Hauptkampflinie. Der Gegner schien nervös zu sein. Pausenlos 
stiegen Leuchtkugeln hoch, Maxim-Gewehre knatterten. 

»Es muß diese Nacht unbedingt noch ein Spähtrupp gelaufen 
werden«, wandte sich der Oberleutnant an den neben ihm 
stehenden Leutnant Seitmann. 

Der Leutnant, ein noch junger Mann von 22 Jahren, stützte 
sich mit den Ellbogen auf den Rand des Deckungsloches und 
beobachtete ebenfalls durch ein Glas die gegnerische Front. 
Stumm schüttelte er den Kopf. 

»Bei dem Feuerzauber, den die da drüben veranstalten?« gab 
er zu bedenken. 

Er war alles andere als furchtsam, das bewiesen die 
Auszeichnungen, die er trug: neben EK I und EK II, das 
Sturmabzeichen und das Verwundetenabzeichen in Gold. 

»Gerade bei dem Feuerzauber, Herr Seitmann«, beharrte der 
Oberleutnant. »Die sind sich sicher, daß wir in der bleihaltigen 
Luft schön zu Hause bleiben.« 

Der Leutnant schwieg, setzte das Glas ab. Eine Granate 
orgelte heran. Die Offiziere duckten sich. Die Explosion 
erfolgte wenige Meter vor dem Deckungsloch. Die beiden 
Männer wurden mit Erdbrocken überschüttet 

»Schlechte Richtkanoniere, da drüben«, sagte der Leutnant 
mit einem verzerrten Grinsen und klopfte sich den Dreck von 
der Uniform. 

Wildenstein lächelte ebenfalls reichlich schief. 
»Wir sind eben noch nicht an der Reihe mit dem Krepieren, 

mein lieber Seitmann. Aber zur Sache. Stellen Sie doch einen 
Spähtrupp zusammen, einen ganz kleinen, nicht mehr als drei 
Mann. Ausgesuchte Leute.« Er blickte auf seine Armbanduhr. 
»Muß dringend zurück zum Gefechtsstand!« 

Freundschaftlich klopfte er dem jungen Offizier auf die 
Schulter, lächelte ihm aufmunternd zu und verschwand im 
Dunkel der Grabenwindungen. 
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Leutnant Seitmann ging von Gruppe zu Gruppe seines 
Zuges. Überall fand er ein paar nette Worte für seine Leute. 

Die Landser hatten ihre Zeltplanen umgelegt und warteten. 
Manche fluchten, stampften mit den Knobelbechern das 
Wasser in den Deckungslöchern zu dünnem Erdbrei, andere 
versuchten zu schlafen, träumten im Halbschlaf von Heimat 
und Frieden. 

Der Grenadier Nebe fluchte nicht. Er träumte auch nicht, 
schon gar nicht von Heimat und Frieden. Von ihm aus hätte der 
Krieg noch ewig dauern können. Heimat? Was war denn das? 
Die Stadt Berlin etwa? 

Ja, sie war es einmal gewesen, als sie noch dort waren und 
auf ihn warteten, an ihn dachten – Erika und die Kinder! 

Jetzt wartete niemand mehr auf ihn, nur noch die Gräber 
seiner Lieben. Zu wem sollte er eines Tages zurückkehren? 

Überhaupt nicht – gar nicht mehr zurückkehren! Hoffentlich! 
war der Gedanke, der den jungen Grenadier Nebe erfüllte, seit 
er vom Hauptverbandsplatz zurück war. 

»Lemmberg«, sagte der Leutnant zu dem Unteroffizier, 
»brauche zwei Mann, Spähtrupp! Gute Leute, mit Erfahrung! 
Sie verstehen?« 

»Herr Leutnant, wie wär’s mit mir selbst?« 
Lemmberg grinste breit. 
»Sie? Sollten eigentlich bei Ihrer Gruppe bleiben, 

Lemmberg, aber Obergefreiter Schmechel kann solange das 
Kommando übernehmen. Gut, Lemmberg, Sie und ich, wir 
sind zwei, wen nehmen wir noch mit?« 

Seitmann war einer jener erfahrenen Zugführer, der bei 
seinen Männern beliebt und geschätzt war. Auch die »alten«, 
durch viele Höllen gegangenen Frontsoldaten, mochten ihn, 
und das wollte schon etwas heißen. 

Etwas abseits stehend hatte Nebe die Unterhaltung 
Lemmbergs mit dem Leutnant mitbekommen. Er drehte sich in 
seinem Dreckloch halb um, nahm Haltung an. 
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»Wenn Herr Leutnant gestatten, dann würde ich gern…« 
»Nebe, Sie?« wunderte sich Seitmann. Er warf dem 

schlanken Berliner einen bewundernden Blick zu, schüttelte 
dann aber den Kopf und meinte: »Nein, mein lieber Nebe, 
daraus wird nichts. Sie sind ja erst seit gestern vom 
Hauptverbandsplatz zurückgekommen. Sparen Sie Ihre Kräfte. 
Morgen früh geht es sowieso rund. Sie kommen schon noch 
auf Ihre Kosten!« 

Nebe gab sich einen Ruck. »Herr Leutnant!« Mehr sagte er 
nicht, mehr brachte er nicht heraus. Aber der Ton, die Haltung, 
die Augen. Es strahlte etwas von ihm aus, das den Leutnant 
aufmerksam werden ließ. Trotzdem zögerte er noch. 

Bei diesem Spähtrupp stand zuviel auf dem Spiel. Dann traf 
sein Blick noch einmal die Augen des jungen Soldaten, in 
denen er einen beschwörenden Ausdruck zu bemerken glaubte. 

»Gut, Nebe! Sie sollen Ihren Willen haben. Machen Sie mir 
aber keinen Ärger!« 

»Jawoll, Herr Leutnant, danke, ich werde…« 
»Schon gut! Schon gut!« 
Leutnant Seitmann winkte ab. Was ist mit diesem Nebe 

eigentlich los? mochte er denken. Habe ihn so noch nie erlebt. 
Irgend etwas stimmt mit dem Jungen doch nicht. Werde auf ihn 
achtgeben müssen. 

»Wir starten in zehn Minuten! Jeder vier Eierhandgranaten, 
Pistole Nullacht (08), Seitengewehr, mehr nicht. Alles klar?« 

Die beiden Landser bestätigten. 
Genau um 22.15 Uhr begann das Unternehmen. Der 

Leutnant übernahm die Führung. Leuchtspurschnüre pfiffen 
kreuz und quer durch die Nacht. Irgendwo in der Ferne röhrten 
Panzermotoren. Stahlkolosse, die in Bereitstellung gingen? 
Kamen die Motorengeräusche vom Russen herüber? Oder 
waren es schon die eigenen angekündigten Tiger-Panzer? 

Die Soldaten lauschten. Im Krachen der Granaten und im 
Geknatter der Maschinenwaffen war es unmöglich, die 
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Schallrichtung zu bestimmen. Immer nur einer schlich, hastete, 
zur nächsten Deckung, zum nächsten Trichter. Die anderen 
beiden beobachteten, jederzeit bereit, den Kameraden und sich 
selbst zu verteidigen. 

Im Schein der Granaten und Leuchtkugeln lagen sie starr, 
bewegungslos und nutzten die kurzen Pausen der Dunkelheit. 
Schattenwesen gleich bewegten sie sich gegen den Feind. 

Allmählich hörte es zu regnen auf. Ein frischer Wind zerriß 
die Wolkendecke. Blanke Sterne funkelten vom Himmel. 

Das Maschinengewehrfeuer verebbte mehr und mehr, dafür 
beschoß der Gegner das deutsche Verteidigungssystem jetzt 
mit »Stalinorgeln« (Raketengeschütze) und Feldhaubitzen. 

Irgendwie mußten die Sowjets von den deutschen 
Angriffsvorbereitungen Wind bekommen haben, sei es durch 
Spähtrupperkundung, Luftaufklärung, Abfangen von 
Funksprüchen – oder gar durch Verrat! 

Schwerer Beschuß, mitten in eine Bereitstellung hinein – das 
war der Alptraum eines jeden Militärstrategen. Auch der 
Leutnant dachte daran, als über seiner kleinen Gruppe die 
Raketengeschosse und die Granaten jaulend ihre Bahn zogen. 

Unteroffizier Lemmberg robbte auf eine im Schein einer 
Leuchtkugel dunkel sich abhebende Silhouette zu. Was, zum 
Teufel, liegt da im Gelände? fragte er sich. Ein zerschossenes 
Sturmgeschütz, ein ausgebrannter Lkw? Der Unteroffizier 
tastete sich behutsam heran. 

Aha! Eine der abgeschossenen Ratas! Die Motorpartie hatte 
sich ganz schön in den Boden gebohrt, und das Heck zeigte in 
den Himmel. Sah aus wie die Schwanzflossen eines großen 
Fisches! 

Der Unteroffizier wartete. Sekunden später tauchte Nebe an 
seiner Seite auf. 

»Wie geht’s weiter?« flüsterte der Berliner. 
»Abwarten! Der Leutnant ist noch hinter uns!« 
Die beiden hatten keine Ahnung, welche Gefahr auf sie 
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lauerte. In gebückter Haltung ging Lemmberg um das 
Flugzeugwrack herum, Nebe folgte. Er tat alles, um nicht 
aufzufallen. Um keinen Preis wollte er einen Fehler machen, 
seinem Leutnant Ärger bereiten. 

Lemmberg sah sie nicht. Nebe sah sie auch nicht: jene fünf 
Sowjetsoldaten, die sich auf der anderen Seite der 
Flugzeugreste zu schaffen machten, um vielleicht den toten 
Piloten zu bergen. Sie bemerkten die beiden Deutschen aber 
anscheinend ebenfalls nicht. 

Ein russischer Posten schoß eine Leuchtkugel ab, ziemlich 
weit entfernt von den beiden feindlichen Gruppen. Der Schein 
war schwach, aber Russen und Deutsche wurden auf einander 
aufmerksam. 

Fünf gegen zwei! 
Die Russen fühlten sich überlegen. Mit erhobenen 

Gewehrkolben drangen sie auf ihre Gegner ein. Nebe sah die 
Gesichter seiner Feinde. Verzerrte, mongolische Züge. 

Für einen Sekundenbruchteil dachte er daran, daß er es schon 
einmal mit solchen Soldaten zu tun gehabt hatte. 

»Seitengewehr!« zischte Lemmberg. »Unterlaufen!« 
Doch es war fast schon zu spät Lemmberg warf sich mit der 

Wucht seines ganzen Körpers gegen die Beine des ersten 
Angreifers, riß ihn zu Boden und stach noch im Fallen. Er 
fühlte, daß er getroffen hatte. 

Nebe wehrte sich gegen drei Rotarmisten. Er konnte einem 
nach seinem Kopf gezielten Kolbenhieb nur halb ausweichen. 
Der Schlag traf ihn auf der Schulter. Nebe taumelte, fiel auf die 
Knie und stach mit dem Seitengewehr um sich. Es half ihm 
wenig, die Übermacht war zu groß. Ging es jetzt zu Ende mit 
ihm? Er konnte einem zweiten Kolbenhieb gerade noch 
entgehen, indem er sich flach hinwarf. 

Da! In höchster Bedrängnis peitschten die Pistolenschüsse! 
Ein Rotarmist, der Nebe gerade von hinten an den Hals 

wollte, brach ächzend zusammen. 



 48

Leutnant Seitmann hatte noch rechtzeitig in den Kampf 
eingreifen können. Das Erscheinen des jungen Offiziers ließ 
die Russen vielleicht vermuten, daß noch mehr Feinde zu 
erwarten wären. Zwei versuchten zu fliehen, aber Seitmann 
ließ ihnen im letzten, flackernden Schein des Leuchtschirmes 
keine Chance. Lemmberg hatte seinen zweiten Gegner 
ebenfalls noch bezwingen können. 

»Folgen!« sagte Leutnant Seitmann. Er hatte es plötzlich 
sehr eilig. Hatte man die Schüsse und den Kampflärm drüben 
beim Russen gehört? Wenn ja, dann bestand die Gefahr einer 
neuen Feindberührung. Das sollte aber möglichst vermieden 
werden. 

Seitmann kannte das Gelände noch von einem 
Erkundungsunternehmen, das er in der vergangenen Woche 
durchgeführt hatte. 

Westlich vor dem Städtchen zog sich der Bahndamm in 
einem weiten, leichten Bogen von Norden nach Süden. 
Dahinter, aber nur dem südlichen Teil von Scharneny 
vorgelagert, dehnte sich ein großes, seeartiges Gewässer aus. 
Die Häuser waren zum größten Teil zerstört und zerborsten. 
Aber in den Mauern und Kellern hatte sich der Gegner 
verschanzt. 

Minenfelder, gut getarnte Geschütz- und Pak-Stellungen, 
sowie schwer erkennbare Maschinengewehrnester warteten auf 
ihre Opfer. Genaue Luftaufklärung hatte im nördlichen Teil 
von Scharneny starke Panzerbereitstellungen ausgemacht. Und 
Leutnant Seitmann dachte wieder einmal: Warum in aller Welt 
bei dieser Ballung feindlicher Kräfte gerade hier der Angriff? 
Er konnte dieser Strategie keinen Geschmack abgewinnen. 
Aber Befehl ist Befehl, sagte er sich, und er war viel zu sehr 
Soldat, um tiefere Zweifel aufkommen zu lassen. 

Er führte seinen Trupp nun in südliche Richtung, schwenkte 
dann nach Osten und hielt sich in der Nähe einer von Bomben 
und Granaten zerfetzten Rollbahn. 
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»Diese Rollbahn«, erklärte er leise, »läuft direkt auf den 
Bahndamm zu, kreuzt ihn durch eine Unterführung und 
verläuft dann schnurgerade weiter in das Ruinenstädtchen.« 
Lemmberg und Nebe hörten aufmerksam zu. »Luftaufklärung 
und Spähtrupperkundung haben bestätigt, daß der Bahndamm 
vom Feind nicht besetzt ist! – Seltsamerweise«, fügte der 
Leutnant noch hinzu. »Wir werden jetzt aber noch einmal 
erkunden, ob sich an der Lage etwas geändert hat.« 

Mit entsicherten Pistolen krochen die drei Männer entlang 
der Rollbahn in Richtung Bahndamm. 

Sie waren noch keine zweihundert Meter vorangekommen, 
als sie wie auf Kommando bewegungslos liegenblieben. Jeder 
hatte es gehört: ein kratzendes Geräusch! 

Leutnant Seitmann bedeutete ihnen mit der Hand, still 
liegenzubleiben. »Es ist hinter dem Erdwall, halbrechts!« 
hauchte er kaum vernehmbar. 

Ein rosarotes Pünktchen flammte kurz auf und verlosch 
gleich wieder. 

Nach kurzem Lauschen bewegte sich der Leutnant vorwärts. 
Schon nach wenigen Metern hatte ihn die Nacht verschluckt. 
Lemmberg und Nebe legten den Sicherungsflügel ihrer 
Nullacht-Pistolen um. 

Es war eine jener Kampfsituationen, wo die angespannten 
Nerven zu zerreißen drohen. Mit überwachen Sinnen liegt man 
auf dem Bauch, und der schnelle Schlag des Herzens erscheint 
überlaut. Der Atem geht kurz. 

Genauso wortlos, wie er davongeschlichen war, kam der 
Leutnant zurück. Noch vorsichtiger als bisher wechselten die 
drei auf die andere Seite der Rollbahn hinüber. 

»Eine leichte russische Flak-Batterie«, flüsterte Seitmann 
erklärend, »einer von den Kanonieren raucht’ eine Zigarette. 
Scheinen sich verdammt sicher zu fühlen. Bin erstaunt, daß der 
Russe sich anders besonnen hat. Vor dem Bahndamm also 
bereits leichte Flak. Zunächst noch ohne Infanterieschutz, aber 
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im Laufe der Nacht wird sich das wahrscheinlich ändern. Die 
ganze Sache schmeckt mir einfach nicht.« 

»Sieht eher nach Angriff als nach Verteidigung aus«, meinte 
Lemmberg. 

»Sicher wird auch der ganze Bahndamm besetzt sein«, wagte 
Nebe zu bemerken. 

»Klarer Fall«, sagte der Unteroffizier. »Schätze, das gibt 
’nen ganz schönen Schlamassel, wenn der Iwan mit uns 
losgeht.« 

Leutnant Seitmann deutete nach Nordost. 
»Wir werden den Damm schräg angehen. Geradeaus führt 

die Rollbahn durch den Tunnel. Der ist todsicher mit Posten 
besetzt. Also los geht’s, Männer!« 

Wieder schlichen sie in der gewohnten Weise weiter. 
Unteroffizier Lemmberg dankte den russischen Posten 
innerlich, daß sie mit ihren Leuchtkugeln seit einer halben 
Stunde sparsamer umgingen. 

Im matten Mondglanz waren die Umrisse des Bahndamms 
gut auszumachen. Immer näher schob sich der Spähtrupp 
heran. Ihre Kampfanzüge waren durchnäßt, mit Lehm und 
Dreck bespritzt. 

Die Männer schwitzten und froren zugleich. Fäuste 
krampften sich um die Pistolen, überwache Augen brannten in 
den ausgemergelten Gesichtern. 

»Herr Leutnant!« 
Lemmberg deutete auf ein dunkel sich abhebendes Stück 

Mauer unterhalb des Bahndammes. »Da hat sich was bewegt!« 
Sie lauschten einige Minuten, hörten aber nichts. Nur das 

Orgeln der Granaten und das Pfeifen der Kugeln war über 
ihnen. 

»Muß mich wohl getäuscht haben«, redete sich der 
Unteroffizier ein. 

Wieder begann das indianerhafte Kriechen durch nasses 
Gras, durch Pfützen und über Steine. Sie näherten sich dem 
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vermeintlichen Stück Mauer. 
»Ein Holzhäuschen!« stellte Leutnant Seitmann fest, »ein 

Bahnwärterhäuschen oder ein Schuppen.« 
»Dort!« formten Nebes Lippen fast lautlos das Wort. 
»Wo?« 
Der Leutnant strengte seine Augen an. 
»Zwei Meter neben dem Schuppen – Deckungsloch – ein 

Posten!« 
Der Offizier nickte. 
»Erkannt!« 
Seitmann lag mit Nebe hinter einem umgestürzten 

Holzzuber. Zwei Meter rechts von ihnen, hinter einem Haufen 
von Abfall und Gerümpel, hatte Unteroffizier Lemmberg 
Deckung gefunden. Mit der linken Hand befühlte er das Zeug, 
das sich vor ihm ausbreitete: leere Konservenbüchsen, ein 
zerfetzter Schaftstiefel, ein russisches Käppi, die armseligen 
Reste einer Pferdedecke und jede Menge Papier. 

Nur an keine Konservenbüchse stoßen! dachte er. Sonst sind 
wir verloren. 

Plötzlich nahm ihn eine Idee gefangen. Sie war etwas 
ausgefallen, aber der Unteroffizier hatte für so etwas schon 
immer eine gewisse Schwäche. Wenn ein solcher Zufall ihm 
nützlich erschien, setzte er auch alles daran, ihn durchzuführen. 

Das Käppi! Das russische Käppi! Die Pferdedecke! Die Idee 
nahm feste Formen an. 

Langsam rollte er sich zu Leutnant Seitmann hinüber und 
teilte ihm flüsternd seinen Plan mit. 

Der Offizier schüttelte energisch den Kopf. 
»Ausgeschlossen, Lemmberg, ausgeschlossen? Wenn Sie 

mir dabei hopsgehen, dann trage ich die Verantwortung. Nein, 
nein – und außerdem, wir kriegen den Posten auch so!« 

»Darf ich fragen, wie, Herr Leutnant? An den kommen wir 
nicht unbemerkt heran.« 

»Hm!« 
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Der junge Offizier überlegte. Da gab es noch die 
Möglichkeit des Rückzugs. Aber jetzt hatte man sich schon bis 
an den Bahndamm herangearbeitet und wollte auch erkunden, 
was sich auf der anderen Seite abspielte. Oder aber sein Glück 
an einer anderen Stelle des Dammes versuchen? Unsinn! 
Sicher lauerten überall wachsame Posten. Diesen hier aber 
ohne Aufhebens auszuschalten, war wirklich eine 
Unmöglichkeit. Der Unteroffizier hatte also recht. 

»In Ordnung, Lemmberg, wir werden versuchen, Ihren 
seltsamen Plan auszuführen. Wenn aber etwas schief geht, 
Lemmberg, dann …« 

»Nichts geht schief, Herr Leutnant, das wird schon 
klappen!« 

Lemmberg wirkte sehr zuversichtlich. Er war einer von den 
Landsern, die schon so viel hinter sich hatten, daß ihnen selbst 
der Tod kein besonderes Grauen mehr einzuflößen vermochte. 
Er war schon achtmal verwundet und trug viele 
Auszeichnungen. Trotzdem gab es anscheinend nichts, was 
seinen Optimismus zerstören konnte. 

Dann begann es. 
Getreu dem vorgebrachten Plan duckte sich der Leutnant 

hinter einen wilden Rosenstrauch, Nebe kauerte zwischen zwei 
zerbeulten Blechtonnen. 

Unteroffizier Lemmberg setzte sich das russische Käppi auf 
und legte sich hinter den Holzzuber auf den Rücken. Die 
zerrissene Pferdedecke zog er sich bis zum Hals über den 
Körper. Anschließend imitierte er ein lautes Schnarchen. Seine 
Brust hob und senkte sich wie im tiefsten Schlaf. Unter der 
Decke umschloß die Faust den Schaft des Seitengewehrs. Ein 
Knie hatte er angezogen, bereit, sofort hochzuschnellen. 

Zunächst klappte alles wie vorausberechnet. Der russische 
Posten wurde aufmerksam und schoß eine Leuchtkugel ab. 
Einige Sekunden verstrichen. 

Jetzt hörte der Unteroffizier Schritte. Sie kamen näher. Der 
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Rotarmist mußte schon dicht neben ihm stehen. 
Lemmberg drehte sich auf die Seite, seufzte und schnarchte 

in einer anderen Tonart weiter. 
»Ljub twoi madj (Übler russischer Fluch)!« hörte er eine 

verwunderte, heisere Stimme. Dann trat ihm der Russe mit dem 
Stiefelabsatz in den Hintern. 

Alles Weitere spielte sich blitzschnell ab. 
Der Unteroffizier sah aus halbgeöffneten Augen, wie sich 

der russische Soldat neugierig nach ihm bückte. Ein Schatten 
tauchte hinter ihm auf. Der Posten fiel leblos nach vorn. 

Doch da trat ein Umstand ein, den die Männer nicht mit 
eingerechnet hatten. 

Ein zweiter Posten kreuzte auf! 
»Stoj!« donnerte er. 
Der Leutnant lag schon längst wieder flach auf dem Boden, 

Nebe hockte immer noch zwischen seinen Blechtonnen. Hatte 
der Russe den deutschen Offizier erkannt? Dann war alles 
umsonst gewesen, dann mußten sie sich verteidigen bis zum 
bitteren Ende. 

Lautlos befreite sich Lemmberg von der Last des toten 
Soldaten, der halb über ihm lag. 

Der zweite Posten rief etwas! Die Deutschen verstanden kein 
Wort. 

Unteroffizier Lemmberg hatte schon wieder geschaltet. Er 
mußte seine Rolle weiterspielen, diesmal allerdings ohne 
vorherige Absprache mit seinen Kameraden. Deswegen erhob 
er sich, dabei gewollt laut hustend. Das Käppi weit in die Stirn 
geschoben, die Fetzen der Decke um sich gelegt, torkelte er 
hustend und prustend in Richtung des zweiten Postens. 

Seitmann und Nebe wagten nicht mehr zu atmen. Ihre 
Zeigefinger lagen am Abzugsbügel der entsicherten Pistolen. 
Da erklang es noch einmal drohend: 

»Stoj (Halt)!« 
Der Unteroffizier war noch etwa fünf Meter von dem Russen 
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entfernt. Er machte noch einen Schritt, trotz der Warnung, 
wagte einen zweiten, dann brach er zusammen, stöhnend und 
ächzend wie ein Volltrunkener. 

Dem russischen Posten schien die ganze Sache nicht geheuer 
zu sein. Er war viel vorsichtiger als sein toter Kamerad. Mit 
schußbereiter Maschinenpistole trat er an den vermeintlich 
betrunkenen Kameraden heran. Mit dem Lauf der 
automatischen Waffe zog er die zerfetzte Decke weg – machte 
einen Sprung zur Seite und erstarrte. 

Vor ihm lag einer der zum Teufel gewünschten »Fritzen« 
mit einer langen Stichwaffe in der rechten Hand! 

»Rucki werch! Dawai! Dawai (Hände hoch, vorwärts)!« 
Lemmbergs Sprachkenntnisse reichten aus. Gehorsam stand 

er auf, verschränkte die Arme hinter dem Kopf und ließ das 
Seitengewehr fallen. Es blieb ihm wirklich nichts anderes 
übrig. Gewandt nahm ihm der Russe die Nullacht ab. 

War das der Anfang vom Ende? Der Unteroffizier suchte die 
Kameraden, aber er sah sie nicht. Wo war der Leutnant? Wo 
Nebe? Ließen sie ihn im Stich? Was geschah, wenn sie nicht 
etwas taten? 

»Dawai!« 
Der Sowjetsoldat stieß seinen Gefangenen vorwärts. Der 

Weg mußte an den Blechtonnen vorbeiführen, wo sich Nebe 
verborgen hielt. Lemmbergs Augen hetzten in die Runde. 
Immer noch keine Spur von den anderen. Jetzt ging es an den 
Blechtonnen vorbei. Lemmberg tat so, als ob er stolpere und 
fiel hin, 

»Dawai!« erklang es sofort wieder hinter ihm. 
Der Unteroffizier blieb liegen. Sofort stieß ihm der Russe die 

Spitze seines Stiefels in die Seite. 
Doch dann war Nebe da! Blitzartig schoß seine Hand nach 

vorn, und wieder hatte der Krieg ein junges Menschenleben 
ausgelöscht. 

Leutnant Seitmann, der für den Fall des Mißlingens zum 
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Eingreifen bereitgestanden hatte, kam heran. Dem gefallenen 
Russen nahm er die Leuchtpistole ab. 

»Männer, wir müssen uns beeilen! Noch ist das Ausschalten 
der beiden Posten vom Gegner nicht bemerkt worden, das kann 
aber jeden Augenblick geschehen. Nebe, Sie bleiben unterhalb 
des Bahndammes, decken uns den Rückzug. Nehmen Sie für 
alle Fälle die Maschinenpistole des Toten an sich. – Kommen 
Sie, Lemmberg, schnell!« 

Mit äußerster Vorsicht erklommen Leutnant und 
Unteroffizier die Schräge des Bahndammes. Noch bevor die 
Höhe ganz erreicht war, schoß Seitmann eine weiße 
Leuchtkugel ab. Lemmberg verstand sofort. 

Jedem russischen Beobachter mußte es schließlich als 
selbstverständlich erscheinen, daß ihre vorgeschobenen Posten 
manchmal eine Leuchtkugel hoch jagten. 

Sekunden später lagen die beiden Deutschen oben auf dem 
Gleiskörper. Was sie da im Schein des Leuchtschirmes 
wahrnahmen, versetzte sie in Erregung. 

Sturmtruppen! Der ganze östliche Teil des Bahndammes war 
jetzt von ihnen besetzt. Lemmberg erkannte Flak und Pak, die 
man in verschiedene Richtungen transportierte oder in Stellung 
brachte. 

Seitmann sah die Panzer auch. Über zwei Dutzend zählte er. 
Sie standen nebeneinander. In den offenen Turmluks saßen die 
Panzerkommandanten. Anscheinend warteten sie auf ihre 
Bereitstellungsbefehle. 

Vier der Kolosse rasselten mit gedrosselten Motoren in 
nördliche Richtung. Etwa zwei Kompanien Infanterie 
marschierten parallel zum Bahndamm in Richtung Süden. 

»Zurück!« sagte Seitmann. »Haben genug gesehen!« 
So schnell, wie es die gebotene Vorsicht erlaubte, entfernten 

sie sich. Nebe stand auf dem ihm zugewiesenen Platz. 
»Keine besonderen Vorkommnisse!« meldete er knapp. 

Seine Schulter schmerzte noch von dem Kolbenhieb, er sagte 
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aber nichts und nahm sich zusammen. Leutnant Seitmann 
nickte ihm anerkennend zu. Ohne Zwischenfall gelangten sie 
bis in die Nähe des abgestürzten Jägers. 

Da! Nebes scharfe Augen erkannten sie zuerst: 
»Russen an der Rata!« 
Es waren acht Gestalten, die sich an dem Flugzeug zu 

schaffen machten und sich wohl auch um ihre gefallenen 
Kameraden kümmerten. 

»Die lassen wir ungeschoren«, raunte der Leutnant, »wir 
halten uns links!« 

Mit größter Vorsicht wurde ein Bogen geschlagen. Schon 
waren sie fast auf gleicher Höhe mit der abgestürzten 
Maschine, da geschah es. 

Einer der Russen mußte sie doch bemerkt haben und feuerte 
ohne Anruf eine Garbe aus seiner Maschinenpistole ab. 
Blitzschnell zogen die Männer die Köpfe ein und warfen sich 
hin. 

»Handgranaten fertigmachen!« befahl Seitmann, Sie drehten 
die blaue Verschlußkappe der Sprengkörper heraus und 
warteten. 

»Geben Sie mir Ihre Maschinenpistole!« 
Nebe reichte die russische Waffe hinüber, der Leutnant lud 

sie durch. 
Nun beteiligten sich auch die anderen Russen an dem 

Feuerzauber. Über Handgranaten verfügten sie offenbar nicht, 
sonst hätten sie den Deutschen wahrscheinlich schon einige 
vorgesetzt. 

»Sie wissen nicht genau, wo wir liegen«, sagte Lemmberg. 
»Das ungezielte Streufeuer verrät ihre Unsicherheit.« 

Die drei Feldgrauen hatten insofern Glück, als sie in einem 
Granattrichter Deckung gefunden hatten, der zunächst 
wenigstens gegen den MPi-Beschuß Schutz bot. 

Für einige Sekunden unterbrachen die Rotarmisten ihre 
Knallerei, offenbar beratschlagten sie. Dann schallte eine rauhe 
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Stimme herüber: 
»Deitsch Soldat komen, wirr nix schißen, cheben Hchänd 

hoch!« 
Der Unteroffizier grinste verzerrt. »Das könnte denen so 

passen! Die würden uns durchlöchern wie ein Sieb. Besser 
einige Handgranaten hinüber.« 

»Wir haben denselben Gedanken, Lemmberg, jeder einen 
Wurf zunächst, los!« 

Im Liegen zog Seitmann eine Eierhandgranate ab, dann 
erhob er sich halb, holte aus. Das faustgroße schwarze Ei 
sauste durch die Luft. Noch bevor der Einschlag erfolgte, 
schleuderten Lemmberg und Nebe weitere Granaten hinterher. 

Drei dumpfe Detonationen fast gleichzeitig. Grelle 
Stichflammen wuchsen aus dem Boden. Die Wirkung der 
Explosionen mußte verheerend gewesen sein. Das MPi-Feuer 
verstummte. Furchtbare Schreie erklangen. Schritte trappelten. 
Seitmann jagte noch zwei kurze Feuerstöße hinaus. 

»Und jetzt ab!« sagte Lemmberg erleichtert. 
Er hatte sich zu früh gefreut. Von irgendwoher kam sie, die 

tödliche Kugel – unverhofft, lautlos, heimtückisch. 
Sie fetzte Leutnant Seitmann die Halsschlagader auf. Er 

stürzte, fiel auf die Seite und röchelte. Blut spritzte aus der 
Wunde. 

»Herr Leutnant!« 
Lemmberg und Nebe schrien es fast gleichzeitig. Der 

Unteroffizier riß sein Verbandspäckchen heraus. 
»Abbinden! Los, helfen Sie doch, Menschenskind!« 
Sollte Seitmann ausgerechnet jetzt sterben, verbluten, nach 

vollendetem Spähtruppunternehmen? Mußte dieses junge 
Leben hier enden, zwischen zwei Fronten, weit von der Heimat 
entfernt? Nein, das durfte nicht sein! Lemmbergs Hände 
zitterten. 

»Hier, abdrücken, Nebe, und fest drücken!« 
Die beiden Männer taten, was sie konnten. Schweiß perlte 
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von ihren Stirnen. Dumpf dachte Lemmberg an das sogenannte 
heldenhafte Sterben für das Vaterland. 

Leutnant Seitmann schüttelte schwach den Kopf. Man sah, 
daß er noch etwas sagen wollte. Seine Lippen bewegten sich 
tonlos. Blutiger Schaum quoll hervor. 

Er wußte, daß es zu Ende ging. Wo waren seine letzten 
Gedanken? Zu Hause, bei seinen Lieben, die um ihn bangten 
und beteten? Oder zog, wie bei vielen Sterbenden, in 
Sekundenschnelle noch einmal sein ganzes Leben am geistigen 
Auge vorüber? 

Der Kampf gegen den Tod war vergeblich! Mit größter 
Anstrengung herausgepreßt, kaum hörbar, kamen die beiden 
Worte »… Nebe – befördern…!« über seine Lippen. 

Unteroffizier Lemmberg nahm Haltung an und legte grüßend 
die Hand an den Stahlhelm. »Jawohl, Herr Leutnant!« 

Ein schwaches Lächeln huschte über das Gesicht des 
Sterbenden, ein letzter Seufzer, dann war es vorbei. 

Der Soldat Nebe drückte seinem Leutnant die Augen zu. 
 
Im improvisierten Gefechtsstand der fünften Kompanie legte 
Oberleutnant von Wildenstein gerade den Hörer des 
Feldtelefons auf, als Unteroffizier Lemmberg den Raum betrat. 
Feldbluse und Stahlhelm waren mit Blut bespritzt, mit Erde 
und Lehm verschmiert. Mit steinernem Gesicht erstattete der 
Unteroffizier Bericht. Von Wildenstein unterbrach ihn erregt: 

»Was sagen Sie? Leutnant Seitmann …?« 
»Jawohl, Herr Oberleutnant, gefallen vor dem Feind! Hier!« 

Der Unteroffizier legte persönliche Sachen des gefallenen 
Kameraden, die Hälfte der Erkennungsmarke und das Soldbuch 
auf den Tisch. »Sein letzter Wunsch war, daß Grenadier Nebe 
wegen Tapferkeit vor dem Feind befördert werden sollte.« 

Wildenstein konnte es immer noch nicht fassen. Für einige 
Sekunden starrte er auf die Erkennungsmarke. Würde auch die 
Hälfte seiner Marke irgendwann einmal auf einem Tisch 
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liegen, zur weiteren Bearbeitung, damit es dann später so schön 
heißen würde: »Gefallen für Führer, Volk und Vaterland«? 

Der Oberleutnant unterdrückte einen Seufzer, fand langsam 
in die Wirklichkeit zurück. Routinemäßig erkundigte er sich 
nach Einzelheiten des Spähtrupps, machte Notizen und 
Einzeichnungen auf seiner Karte. Aber man sah ihm an, was er 
dachte. 

Das Feldtelefon rasselte. Wildenstein nahm ab. 
»Jawohl, Herr Major, bereits geschehen, selbstverständlich, 

Herr Major!« 
Der Kompaniechef blickte auf seine Armbanduhr. 
»Melder!« 
Das Räderwerk der befohlenen Vernichtung lief weiter. 
Null Uhr zwanzig. 
Im Westen, hinter der deutschen Hauptkampflinie, zuckten 

am Horizont Blitze. Mündungsfeuer aus 15-cm-Kanonen 
geisterten durch die Nacht. Die Bedienungsmannschaften an 
den Geschützen waren erfahrene Kanoniere. Kommandos 
erschallten, die Kanonen brüllten, lange Blitze zuckten aus den 
Rohren. Granaten krepierten Sekunden später in russischen 
Truppenansammlungen, auf Rollbahnen, Nachschubwegen und 
am Bahndamm. 

Die Offiziere vom Divisionsstab waren zu der Überzeugung 
gekommen,« daß der Angriff um zwei Stunden vorverlegt 
werden müsse. Man wollte dadurch dem erwarteten russischen 
Angriff zuvorkommen, ihm die Schlagkraft nehmen. 

Tiger-Panzer und Sturmgeschütze standen schon in 
Bereitstellung. Die Kampfmoral der Truppe wurde von den 
einzelnen Kompaniechefs als gut bezeichnet. 

In einem schlecht abgestützten Unterstand der 8. Kompanie 
spielten vier Landser bei einer flackernden Kerze einen Skat. 

»Grand!« schrie der Obergefreite Konrad, vergnügt über sein 
gutes Blatt, und knallte eine Karte auf die Munikiste, die den 
Spieltisch ersetzen mußte. 
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»Kontra!« schrie der Grenadier Reimann. 
Sie waren in bester Stimmung, hatten Krieg, Granaten und 

Gefahr vergessen. Zwei Flaschen französischen Aperitifs – der 
Teufel mochte wissen, woher der Obergefreite sie organisiert 
hatte – waren schon geleert. Eine Literflasche Wodka war noch 
da. 

Die Zeltplane mit den Tarnfarben, die eine Tür ersetzen 
sollte und vor dem Ausgang hing, wurde zur Seite geschoben. 
Unteroffizier Wenzel, der den Spitznamen »Scharfmacher« 
trug, stolperte herein. Sein immer etwas gerötetes Gesicht mit 
den kleinen, wieselflinken dunklen Augen war wie gewöhnlich 
ausdruckslos. 

»Trinken Sie einen mit, Herr Unteroffizier?« Der 
Obergefreite strahlte vor guter Laune. »… haben noch ’ne volle 
Flasche!« Triumphierend griff er hinter sich. »Hier! Noch ’ne 
ganze Pulle!« Mit schnellen Griffen, die auf Übung schließen 
ließ, entkorkte er sie. »Ist nicht wie bei armen Leuten, Herr 
Unteroffizier!« 

Die anderen lachten dröhnend und hauten sich auf die 
Schenkel. Konrad goß den Trinkbecher aus Aluminium halb 
voll und reichte ihn dem Unteroffizier. Der nahm das Gefäß. 

»Na, dann Prost!« sagte er. »Auf unseren Führer!« 
»Der kann mich mal am…!« unterbrach der Obergefreite 

feixend, den Satz aber nicht vollendend. 
Seine Kameraden grölten vor Begeisterung. 
»Mich kann der schon lange!« lachte der Gefreite Heisse mit 

tiefem Baß. 
Der Unteroffizier setzte den Becher ab, machte einen Schritt 

nach vorn. 
»Was haben Sie da gesagt?« Gefährlich und unheil-

verkündend klang seine Frage. 
»Was ich gesagt habe?« wiederholte Konrad, um Zeit zu 

gewinnen. »Na ja, ich wollte sagen, der kann mich mal am – 
am – zwanzigsten April, nicht wahr, wenn er seinen Geburtstag 
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hat, endlich befördern. Bin lange genug Oberschnäpser 
gewesen. Jawohl, das wollt’ ich sagen, Herr Unteroffizier.« 

Der Obergefreite hatte seine Sicherheit wiedergefunden. Die 
anderen schwiegen verbissen, die Stimmung war hin. 

Der »Scharfmacher« kniff die Lippen zusammen. 
»Über Ihre Beförderung am Geburtstag des Führers 

unterhalten wir uns noch einmal ausführlich, mein Bester – 
nach dem Angriff!« 

Danach verschwand er hinter der flatternden Zeltplane. 
»Na, so ein Arsch mit Ohren!« sagte einer aufgebracht. Die 

gute Laune war nun restlos im Eimer. 
Seit zehn Minuten schoß der Russe verstärkt zurück. Das 

Duell der Artilleristen war entbrannt. 
Auf deutscher Seite griffen schwere Haubitzen in den Kampf 

ein. Drüben bei den Russen gab es plötzlich eine mächtige 
Explosion, deren Druckwelle sich weit über die deutsche Linie 
fortpflanzte. 

»Da ist sicher ’n Munitionszug in die Luft geflogen«, meinte 
der Gefreite Schönbrunn, der mit dem Obergefreiten 
Zwingelberg auf Doppelposten stand. 

»Kann auch ein Munitionslager oder ein Munitionstransport 
auf Lkw gewesen sein. – Gib mir doch mal das Glas!« 

Eine Weile beobachtete Zwingelberg durch den Feldstecher. 
Der Himmel färbte sich blutigrot. Immer wieder explodierten 
Granaten in der Glut. Ein Brand dehnte sich aus. 

»Jede Granate, die denen in die Luft geht, kann bei uns 
keinen Schaden mehr anrichten«, stellte Zwingelberg 
überflüssigerweise fest. 

Der Gefreite und der Obergefreite kannten sich seit frühester 
Jugend. Beide stammten aus einer kleinen Kreisstadt 
Westfalens. Zwingelberg hatte den Beruf eines Buchhändlers 
erlernt, Schönbrunn war Lehrer an einer Volksschule 
geworden. 

Die beiden verstanden sich gut und nahmen, wenn sie unter 
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sich waren, in weltanschaulichen Dingen kein Blatt vor den 
Mund. Schönbrunn überprüfte das Schloß der MG 42, fand 
alles in Ordnung, gähnte herzhaft. 

»Sollte ich jemals diesen verdammten Krieg überleben«, 
sagte er, »ich schwöre es dir, nie wieder würde ich eine 
Uniform anziehen; ganz gleich, was für eine. Ich hasse 
Uniformen!« 

Zwingelberg griff in die Brusttasche seiner Feldbluse und 
holte ein zerknittertes Papier hervor. Es war einer jeher 
sogenannten Passierscheine, die von russischen Flugzeugen in 
Tausenden von Exemplaren über den deutschen Linien 
abgeworfen wurden. Der gedruckte Text forderte jeden 
Soldaten zum Überlaufen auf, mit der Zusicherung guter 
Behandlung und das Versprechen der Rückkehr in die Heimat 
nach dem Kriege. Wortlos hielt er dem Gefreiten das 
zerknitterte Schriftstück hin. 

Schönbrunn winkte unwillig ab. 
»Du kennst doch meine Einstellung. Ich würde sofort 

überlaufen, ich sage es ganz offen, weil ich ganz einfach Angst 
habe, Angst um das nackte Leben, Angst, daß ich eines Tages 
doch noch eine verpaßt bekomme. Aber wie stellst du dir das 
vor, das Überlaufen? Ganz leicht, was? Wir rennen los, nicht 
wahr? Werfen wir die Waffen weg, oder nehmen wir sie mit? 
Schleichen, robben wir, oder laufen wir aufrecht? Was tun wir, 
wenn uns die eigenen Posten bemerken und anrufen? Wenn sie 
auf uns schießen, weil wir nicht stehengeblieben sind? Und wie 
sieht es drüben aus? Wedeln wir dem Iwan schon von weitem 
mit dem Passierschein zu, damit er merkt, daß wir Überläufer 
sind?« 

Zwingelberg räusperte sich. 
»Ich kenne ja die Schwierigkeiten. Du brauchst sie mir nicht 

aufzuzählen. Wir müssen es einfach wagen und alle Gefahren 
einkalkulieren.« 

Schönbrunn schüttelte überlegend den Kopf. 
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»Einkalkulieren ist ein schönes Wort, mein lieber Freund. 
Aber kannst du die Nervosität eines russischen Postens 
vorausberechnen, einkalkulieren? Bist du sicher, daß er uns 
nicht abknallt? Und woher willst du überhaupt wissen, daß die 
Versprechungen nicht nur auf dem Papier stehen?« 

Einige hundert Meter links von ihnen begannen plötzlich 
eigene Maschinengewehre Feuer zu speien, Leuchtkugeln 
erhellten die Nacht, Maschinenpistolen bellten, dazwischen 
dumpfe Explosionen von Handgranaten. Schon nach zwei 
Minuten verebbte der Gefechtslärm wieder. 

»War sicher ’n russischer Spähtrupp, den sie hochgenommen 
haben«, sagte der Obergefreite Zwingelberg. »Ist natürlich 
richtig, was du sagst«, setzte er das unterbrochene Gespräch 
fort. »Einkalkulieren kann man die Reaktion eines Postens 
selbstverständlich nur beschränkt, und auch dann ist das Risiko 
noch verdammt groß, zugegeben. Überlassen wir es also dem 
Zufall!« 

»Genau! Warten wir eine günstige Gelegenheit ab. Dann 
aber nichts wie weg! Ich kann dieses Gefasel von totalem 
Krieg, Endsieg und Heldentod nicht mehr ertragen.« 

Schönbrunn drehte sich um. Hinter ihm war ein leises 
Geräusch. Unteroffizier Wenzel war fast lautlos an die beiden 
herangetreten. 

»Der Scharf…« 
Der Obergefreite Zwingelberg sprach das Wort nicht zu 

Ende und klappte den Mund zu. Dann schnarrte er 
routinemäßig seine Meldung herunter: 

»Obergefreiter Zwingelberg und Gefreiter Schönbrunn auf 
Posten, keine besonderen Vorkommnisse!« 

Mit undurchdringlichem Gesicht dankte der Unteroffizier, 
grüßte, ging weiter. 

Schönbrunn kratzte sich hinter dem Ohr. 
»Hat dieser Angeber vielleicht unsere Unterhaltung 

belauscht?« 
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Zwingelberg hob die Schultern, ließ sie wieder fallen. 
»Wir werden es noch früh genug erfahren. Jedenfalls geht 

mir der Mensch langsam auf die Nerven. Soll sich vorsehen, 
habe mit ihm noch ganz privat ’ne Sache zu klären.« 

»Davon weiß ich ja gar nichts!« 
»Doch, dieser miese Kerl hat mich beim Chef mal ganz 

schön in die Pfanne gehauen.« 
Oberleutnant von Wildenstein überzeugte sich noch einmal 

selbst von der Einsatzbereitschaft seiner Kompanie. Er 
besuchte jeden Zug, jeden Posten. 

Überall fand er für seine Soldaten ein paar 
kameradschaftliche Worte. Die Landser wußten, daß dieser 
Offizier kein Phrasendrescher war. Sein Erscheinen flößte 
Vertrauen und Hoffnung ein. 

Vom Norden her trug der Wind schwach vernehmbaren 
Gefechtslärm heran. Von Wildenstein sah nach der Zeit. Ja, es 
stimmte. Das 19. Jägerbataillon griff an. 

Hier würde es auch bald rundgehen, in genau eineinhalb 
Stunden. Er hörte es schon vor sich, das Tosen des Kampfes, 
»Hurra«- und »Urräh«-Gebrüll, Rufe nach dem Sanitäter, 
Todesschreie und Flüche. 

Vor einem Unterstand, aus dem mehrstimmiger Gesang 
erscholl, verhielt er den Schritt. Junge Landser saßen darin und 
sangen eines der modernen Kampflieder: »Es zittern die 
morschen Knochen…!« 

Diese Jungen lebten nur dem Augenblick, unbekümmert 
darum, was die nächste Stunde bringen würde. Von 
Wildenstein kannte sie. Keiner von ihnen war älter als 
neunzehn Jahre. Alles ehemalige Hitlerjungen, berauscht von 
der großen Idee, mit der sie aufgewachsen waren. 

Die Technik des Tötens, die Taktik des Kampfes, die 
Bedienung einschlägiger Waffen, alles hatten sie schon als 
Kinder vermittelt bekommen. Sie zerlegten das MG 34 oder 
das MG 42 in Sekundenschnelle und bauten es ebenso schnell 
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wieder zusammen. 
Zitterten sie beim Angriff? Hatten sie Angst? Beteten sie? 

Nein, bestimmt nicht! 
Der Oberleutnant hatte sie im Kampf erlebt. Mit der 

unbändigen Wildheit der Jugend, besessen von der braunen 
Idee; leidenschaftlich, tollkühn, so siegten oder starben sie. Es 
waren fünf Mann, die vor der Schlacht ihre Lieder von Blut, 
Fahne und Tod sangen. Der sechste im Unterstand, der am 
linken Arm den silbernen Winkel des Gefreiten trug; sah noch 
einmal seinen Karabiner durch. 

»Nun hört doch endlich einmal auf mit eurem komischen 
Heldengeschrei«, meinte er, dabei ruhig lächelnd, »das schallt 
ja bis hinüber zum Iwan*.« 

»Sieh da, der Herr Gefreite Sperringer will uns was 
befehlen!« höhnte der Grenadier Meysenburg. 

»Ich will und kann euch gar nichts befehlen«, sagte 
Sperringer verträglich, »aber andauernd zittern die morschen 
Knochen bei euch, und bei jeder Gelegenheit wird 
weitermarschiert, wenn alles in Scherben fallt. Also, ehrlich: 
Mir geht das langsam auf den Wecker.« 

»Na, sollen wir lieber Chorale singen oder vielleicht beten? 
Oder wie hätte es denn der Herr Gefreite gern?« 

Sperringers Vater war Sozialdemokrat gewesen, und so hatte 
der Sohn im Elternhaus so manches Wort gehört, das ihn zum 
Denken angeregt hatte. 

Eine Granate wuchtete in nächster Nähe in den Boden. Der 
vorderste Abdeckbalken verschob sich ächzend, Sand rieselte 
von der Decke. Sperringer griff in die Tasche, holte ein 
Packung R 6 heraus und zündete sich ein Stäbchen an. 

»Hört mal her«, sagte er, »wir sind fast alle ein Jahrgang, 
und ich will mir nicht anmaßen, klüger zu sein als ihr. Aber ich 
fresse einfach nicht alles, was die mir da oben vorsetzen. Denkt 
doch einmal nach, Kameraden, was wollen wir eigentlich hier 
                                                   
* Spitzname für Russen 
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in diesem fremden Land?« 
»Dumme Frage! Natürlich den Bolschewismus vernichten!« 

kam prompt die Antwort. 
»Und was wollen wir in Frankreich?« Sperringer ließ nicht 

locker. 
Die Antwort ließ diesmal auf sich warten, aber einer der 

Jungen besann sich auf die ihm eingebauten Schlagworte. 
»Dort leben Juden und Kapitalisten, die das Volk 

unterjochen. Jetzt haben wir das Volk befreit!« 
»Aha! Und was suchen wir in Afrika, auf dem Balkan, in 

Griechenland, Norwegen und so weiter?« 
Sperringers Augen verengten sich. »Ihr wißt es nicht? Ich 

werde es euch sagen. Dort wird das Volk nur von 
Untermenschen und Verbrechern regiert, natürlich auch von 
bösen Bolschewisten, skrupellosen Plutokraten und 
Kommunisten. Wir haben die Völker selbstverständlich befreit, 
wir werden noch die ganze Welt befreien.« 

Eine Pause des Nachdenkens entstand. Das orgelnde 
Geräusch schwerer Granaten, die unbeirrt ihr Ziel ansteuerten, 
drang in den Raum. Sperringer fuhr fort: 

»Das Seltsame an der ganzen Sache ist, daß die auf der 
anderen Seite uns auch befreien wollen, oder, besser gesagt, 
befreien müssen. Einer muß immer den anderen befreien. Also 
sagt doch mal selbst, ist das nicht idiotisch? Könnt ihr mir das 
vielleicht mal erklären?« 

Die jungen Landser starrten ihn verblüfft an. So hatte noch 
keiner mit ihnen gesprochen. Einige blickten nachdenklich vor 
sich hin. Der Grenadier Meysenberg aber erhob sich, betont 
langsam. 

»Du, sag mal, was bist ’n du für einer? Wohl so ’n 
verkappter Agent, was? Das eine sage ich dir: Mich kannst du 
nicht aufhetzen. Ich bin Soldat, habe einen Befehl auszuführen 
und verteidige mein Vaterland. Und das, was ich dir jetzt noch 
sage, kannst du dir getrost hinter deine klugen Horchlatschen 
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schreiben: Wenn du mir noch ein einziges Mal mit diesem 
dämlichen Gequatsche kommst, dann …!« Er hielt ihm unmiß-
verständlich die Faust unters Kinn. 

Der Gefreite erhob sich ebenfalls. War er zu weit gegangen? 
Sicher! Derartig ausgesprochene Gedanken konnten ihn vors 
Kriegsgericht bringen und den Kopf kosten. Aber er konnte 
eben nicht aus seiner Haut. 

Da schwebte immer noch die Faust vor seinem Kinn. 
»Nimm endlich deine dreckige Pfote weg!« knurrte er nun 

böse und schob den Arm zur Seite. 
Im selben Augenblick schlug Meysenburg blitzschnell zu 

und traf den Gefreiten an Schläfe und Auge. 
Sperringer stöhnte vor Schmerz, sah Sterne, fing sich aber 

sofort wieder und beantwortete den nächsten Angriff seines 
Widersachers mit einem Tritt in dessen Unterleib. 

Meysenburg brüllte auf. Mit einem Griff hatte er seinen 
Karabiner in den Fäusten und erhob ihn zum Schlag. Da 
mischten sich die Kameraden ein, drängten die Kampfhähne 
auseinander. 

»Achtung!« rief plötzlich einer. 
Im Eingang des Unterstandes tauchte Oberleutnant von 

Wildenstein auf. Das tränende, geschwollene Auge 
Sperringers, das schmerzverzerrte Gesicht Meysenburgs – der 
Kompaniechef dachte sich sein Teil. 

»Alles in Ordnung?« fragte er leichthin. Er wartete eine 
Antwort gar nicht ab und sagte augenzwinkernd und 
zweideutig: »Humor, meine Herren, ist, wenn man trotzdem 
lacht!« Dann lief er auf den Ausgang zu. 

Währenddessen hatte Meysenburg einen kurzen, seelischen 
Kampf ausgefochten. Der Gedanke an Vergeltung siegte. 
Schon öffnete er den Mund, wollte zu sprechen beginnen, da 
zischte sein Nebenmann: 

»Schnauze!« 
Gleichzeitig trat er ihm fühlbar auf den großen Zeh. Im 
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Hinausgehen wandte sich von Wildenstein noch einmal um. 
»Männer, denkt immer daran, daß Soldaten in erster Linie 

Kameraden sind. Außerdem – wir sitzen alle in einem Boot!« 
Auf die Sekunde genau, dreißig Minuten vor dem Angriff, 

brach ein wahrer Feuerorkan los. 
Bis zu diesem Zeitpunkt hatten ausschließlich Geschütze 

mittleren Kalibers die russischen Verteidigungsstellungen und 
den Nachschub mit Granaten eingedeckt. Jetzt nahmen noch 15 
cm schwere Feldhaubitzen, 12-cm-Granatwerfer und Do-
Werfer am Beschuß teil. 

Bevor die schwitzenden Kanoniere ihren letzten Schuß aus 
glühenden, rauchenden Rohren gejagt hatten, riß der Befehl 
zum Angriff Tausende feldgrauer Gestalten vorwärts. 

Dunkelheit und dichte Pulverschwaden, die sich über den 
Boden wälzten, verbargen die erste Angriffswelle den Blicken 
des Feindes. 

»Ohne ›Hurra‹ und so lautlos wie nur möglich!« war 
befohlen worden. Dieser Befehl konnte um so leichter befolgt 
werden, als das Heulen und Krachen der Granateinschläge 
jedes andere Geräusch übertönte. 

Die Grenadiere im Abschnitt der fünften und sechsten 
Kompanie stießen zunächst auf keinen Widerstand. Hatte sich 
der Russe zurückgezogen wie im Kampf um die Höhe 
vierundfünfzig? Hatte der Feuerorkan die Verteidiger in den 
gegnerischen Stellungen vernichtet? 

Die nächsten Sekunden schon mußten die Entscheidung auf 
diese Frage bringen. Langsam rückte der Bahndamm näher. 

Noch fiel kein Schuß! 
Plötzlich aber verstummten die Kanonen, die letzte schwere 

Granate schlug ein. Eine unheimliche Stille lag über der Front. 
Es war die Stille vor dem Sturm. 

Gemarterte Nerven, gewöhnt an fauchende Granaten und 
bebende Erde – sie streikten jetzt. 

Diese Stille schmerzte die Ohren, sie war furchtbarer als das 
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Gebrüll der Waffen. 
Da! Endlich, so mochten viele denken, krachten Schüsse. 

Die Angespanntheit löste sich. 
Rechts, bei den Männern der dritten und vierten Kompanie, 

flammte Kampfgetöse auf und dehnte sich in Sekunden über 
den gesamten Frontbereich des Brückenkopfes aus. 

Vor dem Bahndamm, auf der Böschung und vom 
Gleiskörper herab blitzte es hundertfach auf. War das 
Trommelfeuer wirkungslos verpufft? 

Keinesfalls! Viele der sowjetischen Kämpfer waren 
ausgeschaltet worden. Wie sich später herausstellte, hätte es 
unter ihnen wahrscheinlich noch weit mehr Ausfälle gegeben, 
wenn nicht tiefe und gut abgestützte Unterstände dagewesen 
wären. Nur so war es zu erklären, daß den Angreifern trotz der 
Artillerievorbereitung ein verhältnismäßig starkes 
Infanteriefeuer entgegenschlug. Nur langsam, viel zu langsam, 
konnte der Angriff vorgetragen werden. 

Nach Major Roßmanns Plan sollten die Stellungen entlang 
des Bahndammes im Handstreich genommen werden. Der 
Bataillonskommandeur war wieder einmal in hellem Zorn. 

»Leutnant Höhn!« rief er und sprang von seinem Stuhl auf. 
»Himmel, Arm und Wolkenbruch! Kurbeln Sie mal an dem 
Verflixten Kasten, brauche den Hauptmann!« 

Der Ordonnanzoffizier hatte sich schon längst an die 
polternde Art seines Chefs gewöhnt. Gelassen nahm er den 
Hörer ab und drehte viermal die Kurbel an dem Bakelitkasten. 

Sofort meldete sich am anderen Ende des Drahtes eine 
Stimme: 

»Gefechtsstand 6. Kompanie, Oberfeldwebel Fischer!« 
»Höhn! Bataillonsgefechtsstand. Der Major verlangt 

dringend eueren Chef!« 
»Moment, bitte, kommt gerade herein!« 
»Sasse…?« 
»Herr Major?« Dann sagte er, auf Optimismus machend: 
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»Läuft alles nach Plan, Herr Major, kommen voran, wenn auch 
nicht so schnell wie befohlen.« 

»Quatschen Sie nicht solch albernes Zeug, Sasse! Weiß es 
besser, weiß genau, daß euch da vorn der Hintern auf Grundeis 
geht! Zu Ihrer Information: Die Nachbarbataillone sitzen fest, 
genau wie wir, abgesehen von kleineren, örtlichen Erfolgen. 
Da muß etwas geschehen, und zwar…« 

»Mistbande, verfluchte!« brüllte Sasse. 
Roßmann schluckte und holte tief Luft. 
»Herr…!« 
Der Hauptmann meldete sich wieder: »Es geschieht schon 

etwas, Herr Major!« brüllte er in die Muschel. »Sperrfeuer! 
Der Iwan schießt Sperrfeuer, und wir liegen mitten drin in der 
Scheiße! – Pardon!« 

»Sasse, ziehen Sie Ihre Leute zurück oder lassen Sie das 
Feuer Unterlaufen, es liegt in Ihrem Ermessen!« 

Der Bataillonskommandeur sprach weiter, der Chef der 
»Sechsten« aber hörte nur noch halb hin, denn er überlegte 
schon, wie er seine Männer, die ohne Deckung dem Beschuß 
auf freiem Feld ausgesetzt waren, aus der Gefahrenzone 
bringen konnte. 

»… liegt in Ihrem Ermessen…«, drang es noch einmal an 
sein Ohr, Ja, so war es schon immer in diesem größten Feldzug 
des Jahrhunderts. 

Da machten sie Pläne, die Herren Strategen, hatten 
Gedanken und Ideen, und wenn es brenzlig wurde, landeten 
Pläne und Ideen im Eimer. Die Augenblicksentscheidungen, 
bei denen oft die Minute oder die Sekunde über Weiterleben 
oder Tod bestimmten, lagen dann »im Ermessen« des kleinen, 
verdreckten Frontoffiziers oder des einfachen Soldaten. 

Hauptmann Sasse bekam noch mit, daß die »Fünfte« den 
Auftrag erhalten hatte, mit einem Stoßtrupp einen Einbruch in 
die gegnerische Stellung zu erzielen, um sie dann im 
Zusammenwirken mit den Nachbarkompanien aufzurollen. 
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Mitten im Hagel der Geschosse lagen die Landser. 
Oberleutnant von Wildenstein handelte sofort. 

»Das Ganze zurück auf Ausgangsstellung!« 
Nur zu gern befolgten seine Männer den Befehl. In ihren 

Deckungslöchern und Erdbunkern fühlten sie sich doch etwas 
sicherer. 

Elf Gefallene und achtzehn Verwundete verzeichnete bisher 
allein schon die Fünfte! 

Was der Frontkämpfer in den Stunden des Angriffs, der 
Verteidigung oder des Beschusses seelisch und körperlich 
durchmachte, streifte oftmals die Grenze des Faßbaren. Nur 
wer es miterlebte, kann es begreifen. 

Ein völlig erschöpfter Melder, gejagt von den pausenlosen 
Einschlägen rings um ihn herum, hetzte über das Trichterfeld. 
Achtmal hatte er in dieser Nacht schon die drei Kilometer 
lange Strecke zurückgelegt! Verdammt, hier half aber kein 
Fluchen. Die Meldungen mußten überbracht werden. 

Mit einem verzweifelten Satz hechtete er in einen Trichter, 
als ein schwerer Brocken keine zehn Meter vor ihm einschlug. 
Von Schlamm und Dreck überschüttet, jagte er weiter. 

Im schwachen Schein einer entfernt brennenden Bauernkate 
lag ein russisches Soldatengrab. Er verschnaufte einen kurzen 
Augenblick und trat näher heran. 

»Wahnsinn, alles Wahnsinn!« sagte er und fühlte plötzlich, 
wie die Angst in ihm hochkroch. 

Das scharfe Heulen einer Granate riß ihn in die Wirklichkeit 
zurück. 

Im Schein einer Granatexplosion machte er die gesuchte 
Gruppe aus. 

»Gott sei Dank!« keuchte er, nach Luft schnappend. 
»Endlich habe ich euch gefunden! – Lemmberg, du mußt sofort 
zum Oberleutnant. Er sucht dich wie ’ne Stecknadel!« 

»Haben sie dich etwa zum Melder abgestellt?« wollte 
Unteroffizier Lemmberg von seinem alten Freund und 
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Feldwebel Hendrich wissen. »Du bist doch bis vor …?« 
»Ja, ja, Mensch, hau schon ab!« unterbrach ihn der Kamerad. 

»Sonst spielt der Chef noch verrückt!« 
»Ist ja gut, alter Junge, verzieh mich schon. Wird wohl halb 

so dringend sein. Ich weiß, der ›Alte‹ hat’s immer eilig!« 
Lemmberg rannte bereits nach hinten. 
»Glaube, die haben sich ’n ganz linkes Ding ausgeknobelt!« 

rief ihm Hendrich nach. 
Das »Ding«, wie es der Melder bezeichnet hatte, war weder 

»link« noch hatte es einer allzu großen »Ausknobelei« bedurft. 
Es hieß ganz schlicht und einfach »Stoßtrupp«. 

Unteroffizier Lemmberg sollte das Unternehmen führen. 
Dreiundvierzig Mann standen ihm zur Verfügung. 

Der Auftrag: Vorstoß bis zur Bahndammunterführung, 
beziehungsweise Einbruch in die dort verlaufende gegnerische 
Linie. 

Grüne Leuchtkugel! 
»Zeichen für das Gelingen der Aktion!« knurrte Lemmberg. 

vor sich hin. »Stimmt!« sagte von Wildenstein. »Nun aber 
weiter: Wenn Feindwiderstand zu stark, Lemmberg, dann 
brechen Sie ab. Kein unnützes Blutvergießen, verstanden? 
Irgendwie schaffen wir es schon; es gibt noch andere 
Möglichkeiten!« 

Der Oberleutnant wußte allerdings, daß seine »anderen 
Möglichkeiten« ziemlich begrenzt waren. Er war im Gegenteil 
beinahe fest davon überzeugt, daß die Herren Generalstäbler 
der Division die Stärke der Sowjets am Dnjestr-Brückenkopf 
unterschätzt hatten. 

Lemmberg ging zu seinen Männern, um ihnen das Ziel des 
Stoßtrupps und den Ausführungsplan zu erklären. 

»Die einfachste Sache von der Welt«, sagte er grimmig. »So 
nahe wie möglich heran, Sperrfeuer unterlaufen, und dann auf 
sie mit Gebrüll. Dann Handgranaten und nochmals 
Handgranaten. Damit werden wir es hinkriegen.« 
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Ein blutjunger Landser lachte. Es war ein nervöses Lachen, 
in dem die Angst mitschwang. Alle dreiundvierzig Soldaten 
dieses Todeskommandos wußten, was hinter den zuversichtlich 
gesprochenen Worten des Unteroffiziers lauerte. In jedem 
dieser Herzen hämmerte eine Frage: Wirst du davonkommen? 

Nur ein feiner Dunstschleier umhüllte den Vollmond, der 
gleichmütig wie eh und je auf das wahnwitzige Tun und 
Treiben der Menschen herablächelte. 

Für einen Augenblick sah Nebe hinauf in die flimmernde 
Sternenpracht. Ob sie ihn von da oben sahen, seine Lieben? 
Das Sperrfeuer hielt mit unverminderter Stärke an. 

Lemmberg führte seine Leute zielsicher durch das dunkle 
Niemandsland. Mit jedem Meter, den sie in gebückter Haltung 
vorwärts sprangen, kamen sie dem Vernichtungsgürtel aus 
Granatsplittern und Pulverblitzen näher. 

Dann war es soweit! Der Unteroffizier zögerte keinen 
Augenblick. Mit den Worten: »Vorwärts! Mir nach!« stürmte 
er seinem Stoßtrupp voran. 

Halb blind von den grellen Explosionen ringsum 
überwanden die Landser den mörderischen Streifen. Ein paar 
gellende Todesschreie mischten sich in das Heulen und 
Krachen der Granaten. 

»Deckung!« brüllte Lemmberg. 
Das rasende Mündungsfeuer von zwei Maxim-

Maschinengewehren blitzte von der Böschung auf. Dann war 
das typische »Plopp-plopp« von Granatwerferabschüssen zu 
vernehmen. 

»Entfernung nur dreißig bis vierzig Meter«, schätzte einer 
laut. Gleich darauf erfolgten die ersten Detonationen zwischen 
ihnen. 

»Handgranaten fertigmachen zum Wurf!« kam der Befehl 
des Unteroffiziers. 

Sie griffen in ihre umgehängten Leinenbeutel mit Stielhand-
granaten, schraubten von einigen die blecherne 
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Verschlußkappe ab und nahmen eine in die rechte Faust, die 
Abzugsschnur zwischen Zeige- und Ringfinger der linken 
Hand. 

»Wurf!« kommandierte Lemmberg. 
Ein kurzer Ruck an der Abzugsschnur, Zählen von 21 bis 23, 

und schon flogen mehr als drei Dutzend dieser Sprengkörper 
durch die pulvergeschwängerte Nachtluft, krepierten mit 
blendender Stichflamme in oder neben den Deckungslöchern 
der Russen. 

»Vorwärts!« 
Einige der Feldgrauen erhoben sich nicht mehr, blieben 

stumm liegen, ein paar andere stöhnten dumpf, wanden sich im 
Schmerz oder brüllten laut um Hilfe. 

Die Überlebenden dieses Sturms wagten weitere vier, fünf 
Sprünge. Auf der rechten Seite der Bahndammunterführung 
war eines der Maxim-Gewehre von zwei Granaten zerstört 
worden, seine Bedienungsmannschaft lag tot oder verwundet 
hinter der Waffe. 

»Wurf!« 
Wieder reckten sich Arme, wieder wuchsen Blitze aus dem 

Boden. 
»Vorwärts!« 
Ein paar Meter waren es nur noch bis zur Böschung. 
»Hurra!« schrie Lemmberg. Die anderen fielen lautstark ein: 
»Hurra! Hurra!« Es klang wie das Gebrüll aus hundert 

Kehlen. 
Vier Handgranaten schalteten das zweite Maxim-Gewehr 

aus. Rechts und links der Bahndammunterführung ging der 
Sturm die Böschung hinauf, vorbei an gefallenen Verteidigern. 
Oben auf dem Gleiskörper schlug den Männern schweres 
Maschinengewehrfeuer aus den Flanken entgegen. 

Der Unteroffizier zählte seine Männer. 
Nur achtzehn hatten ihm bis hierher folgen können! Also 

mehr als die Hälfte gefallen oder verwundet! überlegte er. 
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Trotzdem hatten sie den Auftrag erfüllt, aber unter welchen 
Opfern! 

Lemmberg erinnerte sich an das verabredete Zeichen: das 
grüne Signal. Seine Hand griff nach dem Futteral. Wo, zum 
Teufel, war das Ding? 

Betroffen tastete er das Koppel ab. Nur noch die Schlaufe 
der ledernen Pistolentasche hing daran. Eine Maschinen-
gewehrgarbe hatte Futteral samt Pistole weggefetzt. 

»Da haben wir den Salat! Schleppt zufällig einer von euch 
’ne Leuchtpistole mit sich herum?« 

Keiner hatte eine bei sich. 
»… bleibt einem aber auch nichts erspart! – Nebe!« 
»Hier Herr Unteroffizier!« 
»Mann, schwirren Sie sofort ab! Meldung an den Chef: 

Kampfauftrag erfüllt, fünfundzwanzig Mann Ausfall! Dringend 
Unterstützung erforderlich, da der…« 

Seine Worte gingen in ohrenbetäubendem »Urräh«-Geschrei 
unter. 

»Achtung! Sie kommen von vorn!« rief Nebe. 
Dunkle Gestalten mit aufgepflanztem Bajonett quollen in 

dichten Haufen von der anderen Seite des Bahndammes hervor. 
»Handgranaten dazwischen!« schrie Lemmberg, und er 

besaß selbst nur noch eine. Die meisten Leinenbeutel seines 
zusammengeschmolzenen Stoßtrupps waren ebenfalls leer. 

Trotzdem wirbelten noch sechs Granaten in die dichte 
Menschenmauer. 

Das »Urräh« brach kurz ab, schwoll aber Sekunden später 
noch stärker und zu einem wütenden Geheul an. 

»Vorsichtig absetzen!« erklang Lemmbergs Stimme. 
Pausenlos hämmerte seine Maschinenpistole. Dann war das 
Magazin leer. Zwei oft geübte Handgriffe, ein neues Magazin 
rastete ein. 

Die Männer des Stoßtrupps wehrten sich mit dem Mut der 
Verzweiflung. Im Abstand von sechs bis acht Metern lagen sie 
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in einem weiten Halbkreis zwischen den Gleisen und schossen. 
Am linken Flügel war es einigen Russen gelungen, ein paar 

Deutsche in den Nahkampf zu verwickeln. Eine solche 
Gefechtsart mit der Gesamtmacht des angreifenden Feindes 
mußte aber verhindert werden, um jeden Preis. Lemmberg 
wußte, daß sein kleiner Trupp sonst erledigt war. Nur auf 
Distanz konnte man sich der Übermacht einige Zeit erwehren. 

Inzwischen hatten sie sich noch weiter zurückziehen müssen 
und verteidigten jetzt zäh den oberen Rand der Böschung. 

Weitere vier Grenadiere waren gefallen. Der dreiundvierzig 
Mann starke Stoßtrupp schmolz mehr und mehr zusammen. 

Lemmberg überdachte die Lage. Kann nicht mehr lange 
dauern, sagte er sich, dann haben sie uns zur Schnecke 
gemacht. Warum trifft keine Verstärkung ein? Hat Nebe 
überhaupt die mündliche Meldung an den Chef überbracht, 
beziehungsweise überbringen können? Ist er etwa einer der vier 
Gefallenen da drüben zwischen den Eisenbahnschienen? Oder 
hat es ihn unterwegs zum Kompaniegefechtsstand erwischt? 
Ohne Meldung kann der Chef aber nicht wissen, was sich hier 
abspielt, und wir warten vergeblich auf Verstärkung… 

Also alles umsonst gewesen! 
Er beschloß, noch zehn Minuten zu warten. Wenn bis dahin 

keine Hilfe kam, mußte der Rückzug angetreten werden. 
Verbissen kämpfend, behauptete die kleine Schar des 
Stoßtrupps ihre Position. Lemmberg robbte von einem zum 
anderen. »Durchhalten! – Gleich kommt Ersatz!« 

Dem Gefreiten Hilgenfeldt war die Munition ausgegangen. 
Lemmberg half mit zweien seiner Magazine aus. 
Handgranatenexplosion! 

Messerscharfe Splitter spritzten in flachem 
Vernichtungskreis. Eines der Eisenteilchen drang Hilgenfeldt 
durch das rechte Auge ins Hirn. 

Wieder einmal – wie oft eigentlich schon? – brach der 
Unteroffizier eine Erkennungsmarke durch. Die Magazine 
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nahm er an sich. 
Da war plötzlich hinter ihm, noch schwach vernehmbar, aber 

von Sekunde zu Sekunde anschwellend, das Geräusch von 
Gleisketten und das Dröhnen von Panzermotoren zu hören. 

Bange Sekunden verstrichen. Freund, oder seitwärts 
durchgebrochener Feind, der, einen Bogen machend, die 
Deutschen im Rücken angreifen würde? 

Beinahe gespenstisch, im fahlen Aufleuchten der Granaten, 
rasselten sie heran. 

»Tiger! Tiger! Unsere Tiger kommen!« 
Der erlösende Jubelschrei ging von Mund zu Mund. Die 

gebotene Vorsicht vergessend, sprangen die letzten Männer des 
Stoßtrupps auf und rannten den heranwalzenden Panzern 
entgegen. Hinter ihnen schlossen sie sich den in dichten 
Scharen nachdrängenden Kampfgruppen der Grenadiere an. 

Nebe war zurückgehastet, Feuer und Tod nicht achtend, nur 
von einem Gedanken beseelt: Verstärkung für die Kameraden! 

Im Kompaniegefechtsbunker wäre er beinahe zusammen-
gebrochen. Nebe hielt eine ganze Menge aus, aber doch nicht 
alles. 

Von Hauptfeldwebel Breyer erhielt er einen Schluck 
Schnaps, der die Lebensgeister sofort etwas anregte. 

»Warum hat Unteroffizier Lemmberg nicht wie verabredet 
das grüne Leuchtsignal gegeben?« wollte von Wildenstein 
wissen. 

»… hat die Pistole verloren, Herr Oberleutnant…!« 
»Verloren?« 
»…meine, ist ihm weggeschossen worden, direkt vom 

Koppel, weggefetzt – MG-Garbe vielleicht…« 
Den tapferen Männern des Stoßtrupps mußte geholfen 

werden, und zwar sofort, schnellstens, sonst kam jede Hilfe zu 
spät! Der Oberleutnant wußte es und reagierte entsprechend. 
Zwei kurze Telefongespräche wurden geführt. Eines mit dem 
Kommandeur der in Bereitstellung stehenden Panzer, ein 
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zweites mit dem Bataillonskommandeur. 
Wenig später sprangen drei Panzerbesatzungen zu je fünf 

Mann in ihre Tiger II, auch »Königstiger« genannt. Die 
Motoren brüllten auf, die Gleisketten setzten sich in 
Bewegung. 

Der Soldat Nebe kletterte auf den am 
Kompaniegefechtsstand haltenden Führungspanzer, quetschte 
sich durch das Turmluk und nahm neben dem Fahrer Platz, um 
ihn einzuweisen. 

Konnte der Angriff des Stoßtrupps, dieser Einbruch in die 
gegnerische Stellung, nicht gleich mit Panzerunterstützung 
vorgetragen werden? Mußte erst das Blut von so vielen 
Männern fließen? Auch Nebe stellte sich diese Frage. Es gab 
jedoch manches, was auch er nicht wußte. Dieses 
beispielsweise: 

Wenn nämlich von einer Panzereinheit, die ihren ganz 
speziellen Kampfauftrag hatte, drei Wagen für einen 
Sondereinsatz abgestellt werden sollten, so bedurfte es dazu 
der Zustimmung verantwortlicher Kommandeure. In den 
seltensten Fällen war das aber so einfach zu bewerkstelligen, 
wie dies beim Chef der »Fünften« durch zwei Telefonate der 
Fall gewesen war. Persönliche Beziehungen der 
verantwortlichen Offiziere spielten hierbei oft eine große Rolle. 

Im tödlichen Schachspiel des Krieges gab es 
selbstverständlich auch Fehlzüge, bei Freund und Feind. Es 
wurden Befehle erteilt, die sich überschnitten, bereits überholt 
waren, mißverstanden oder bewußt gefälscht wurden. Befehle, 
die den Kampfverband zu spät erreichten oder manchmal auch 
gar nicht. Das aber war nicht die Regel, sondern die 
Ausnahme. 

Der Frontsoldat in seinem engen Wirkungskreis merkte 
davon meistens nichts. 
 

* 
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Zu diesem Zeitpunkt weiteten sich örtliche Angriffe einzelner 
Kompanien und Regimenter am Dnjestr-Brückenkopf zu einem 
Großangriff aller Kampfverbände aus. Ihr Auftrag: Endgültige 
Vernichtung der russischen Divisionen! 

Nordwestlich von Scharneny pirschten sich zwanzig Tiger-
Panzer in Kiellinie nach vorn. Die Männer in den schwarzen 
Uniformen wußten, daß sie den sogenannten »Traumwagen« 
der deutschen Panzertruppe fuhren, den »Königstiger«. 

Einige der Panzerbesatzungen waren dabei gewesen, als am 
5. März 1944 nur fünf ihrer »Tiger« südöstlich von 
Schepetowka in eine sowjetische Panzerbereitstellung stießen. 
Innerhalb von neun Minuten wurden dort von den 
fünfundfünfzig T 34 und KW I fünfunddreißig Feindpanzer 
vernichtet! 

Der »Königstiger« war der am meisten gefürchtete Panzer 
der deutschen Wehrmacht geworden. Neben einer 8,8-cm-
KwK (Kampfwagenkanone) und zwei Maschinengewehren 
war er mit einem Infrarot-Nachtzielgerät ausgerüstet. Mit 
diesem Gerät konnte jedes Ziel, auch in stockdunkler Nacht, 
erkannt werden. Dieser Vorteil machte sich auch im Kampf am 
Dnjestr-Brückenkopf bemerkbar. 

Schon nach fünfhundert Metern wurden die ersten T 34, KW 
I und KW II ausgemacht. Die deutschen Panzerkommandanten 
informierten sich gegenseitig durch Sprechfunk. 

In breiter Formation folgte dann der Angriff. Die typischen 
rotgelben Flammenzungen der 8,8-KwK züngelten durch die 
Nacht. 

Es dauerte nur sechs Minuten länger als bei Schepetowka: 
Schon nach einer Viertelstunde lagen Dutzende abgeschossener 
Feindpanzer brennend im Gelände. 

In wilder Flucht zog sich die russische Infanterie zurück, 
verfolgt von den Garben der MG 42. Diese Waffe mit der 
verheerend schnellen Schußfolge* wurde von den sowjetischen 
                                                   
* theoretisch rd. 1500 Schuß pro Minute 
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Soldaten als »Knochensäge« bezeichnet. 
Deutsche Sturminfanterie konnte kaum folgen. Überall, wo 

sie hinkam, hatten die Panzer die grausige Arbeit schon zum 
größten Teil für sie verrichtet. 

Südwestlich von Pugotscheny dehnte sich ein Kilometer 
breiter und vier Kilometer langer See. Es war im 
Morgengrauen, als hier deutsche Sturmpioniere mit 50 Booten 
auf das feindlich besetzte Ufer zuhielten. 

Mörderisches Feuer jagte ihnen entgegen. In jedem zweiten 
Boot saßen Spezialisten mit Flammenwerfern. Eines der 
kleinen Wasserfahrzeuge erhielt einen Volltreffer und flog in 
die Luft. Ein schwarzer Rauchvorhang breitete sich über den 
See. 

Neunzig Meter, dann noch etwa achtzig Meter bis zum Ufer! 
Jetzt! 

Vierundzwanzig Geräte wurden gezündet. Rotbrennendes 
Flammenöl zischte aus den Schlauchmündungen. Schwarze 
Wolken wälzten sich über die russische Verteidigungsstellung. 

Sekunden später sprangen die Sturmpioniere an Land, 
brennende Erde unter den Füßen. Es zeigte sich kein 
Widerstand mehr. 

Bis zum späten Nachmittag konnte der Angriff fast an allen 
Abschnitten erfolgreich fortgesetzt werden. Über zweitausend 
Gefangene wurden eingebracht, große Mengen an 
Kriegsmaterial erbeutet oder vernichtet. Zahllose Gefallene – 
in feldgrauer und erdbrauner Uniform – bedeckten das 
Schlachtfeld. 

Ein Bild des Grauens bot sich dem Blick: ausgebrannte oder 
durchschlagene Panzer, Berge von Munition, tote Pferde, 
zerschossene Zugmaschinen, Trecker, zerrissene Geschütze 
und Protzen, und immer wieder Tote – Tote…! 

Gegen Abend versteifte sich der russische Widerstand mehr 
und mehr. Schlachtflieger griffen mit Bordwaffen in den 
Kampf ein. In waghalsigen Einsätzen jagten die Piloten ihre 
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Maschinen über den Erdboden hinweg. Diesen ungestümen 
Kampfgeist bewunderte im stillen jeder deutsche Landser. 

Gegen Abend, ein purpurroter Sonnenball versank in 
blauviolettem Dunst, geschah das Unmögliche: 

Der schon vernichtet geglaubte Gegner trat zum 
Gegenangriff an. Nicht zaghaft und auch nicht örtlich, sondern 
auf der ganzen Breite des Brückenkopfes. 

Im Schutz der feuernden Tiger-Panzer und einiger 
Nachhuten gelang es den Deutschen zwar, sich einigermaßen 
geordnet abzusetzen, es konnte aber nicht verhindert werden, 
daß von dem an der Nord- und Südflanke vorstoßenden Gegner 
Bis Mitternacht ein Kessel gebildet wurde, der etwa 
neunhundert deutsche Soldaten einschloß. 

Hauptmann Sasse war der dienstälteste und ranghöchste 
Offizier im Einschließungsring. Er gab den Befehl zum 
Eingraben und Einigeln. Bis zum Morgengrauen sollte 
abgewartet werden. Dann wollte man einen Durchbruch nach 
Westen versuchen – in der Hoffnung, daß dieses Unternehmen 
von den eigenen Panzern noch bemerkt und unterstützt werden 
würde. 

Aber es sollte noch ganz anders kommen. 
Während der Nacht fanden innerhalb des Kessels kaum 

Kampfhandlungen statt. Der Russe beschränkte sich auf die 
Verfolgung des Feindes. 

4.15 Uhr! 
Mit einem Granatwerferüberfall auf den westlichen 

Umschließungsring begann das Ausbruchsmanöver. Im Rücken 
und in den beiden Flanken wurde die Absetzbewegung von 
Maschinengewehren gedeckt. 

Meter um Meter, unter schweren Verlusten, gelang es den 
Feldgrauen, den Feind zurückzudrängen. Doch der Ring konnte 
nicht durchbrochen werden. 

Gegen Mittag hielt Hauptmann Sasse in einer nur leicht 
beschädigten Bauernkate eine Lagebesprechung ab. 



 82

»Viel ist nicht zu sagen, meine Herren. Der Einschließungs-
gürtel ist fest. Fester als wir annehmen konnten. Unser 
Ausbruchsversuch – na, Sie wissen ja selbst. Hier die 
wichtigsten Einzelheiten: Es stehen uns noch 635 einsatzfähige 
Leute zur Verfügung. An Waffen, außer Seitengewehren: 462 
Sturmgewehre 44, 293 Maschinenpistolen MP 40, 60 
Maschinengewehre 42, 48 leichte Granatwerfer, 2 tragbare 
Flammenwerfer 42, 361 Eierhandgranaten und 402 
Stielhandgranaten. Sie ersehen daraus, daß unsere Feuerkraft 
nach wie vor beachtlich ist.« 

»… auf den Russen aber gar keinen Eindruck macht«, warf 
Oberleutnant Runge bitter lächelnd ein. 

Sasse sah dem Sprecher fest ins Gesicht. 
»Derartige negative Gedanken, Herr Runge, helfen uns nicht 

weiter. Wenn Sie sonst nichts zu sagen haben …?« 
Betretenes Schweigen folgte nach dieser Zurechtweisung. 
Oberleutnant von Wildenstein trat an eine der kleinen 

Fensteröffnungen, durch die ein lauwarmer Wind den Geruch 
von Frühling hereinwehte. Auf einer der hügeligen 
Bodenerhebungen, die sich rings um die Kate zogen, wurde 
gerade ein Maschinengewehrposten abgelöst. Weit von Westen 
her grollte Geschützdonner heran. 

Mit müdem Gesichtsausdruck lehnte sich der Offizier an die 
weißgekalkte Wand. 

»Ich kann mir vorstellen«, sagte er, »daß der Russe den 
westlichen Teil des Kessels besonders stark verteidigt. Meines 
Erachtens ist unser Fehler dort zu suchen, daß wir gerade an 
der stärksten Stelle den russischen Verteidiger angegriffen 
haben. Seine schwächste Position liegt in unserem Rücken, 
beziehungsweise an der nördlichen und südlichen Flanke. 
Wenn…« 

»Aber…« 
»Lassen Sie mich ausreden, Herr Runge! Wenn wir einen 

wuchtigen Angriff gegen den örtlichen Umschließungsring 
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führen, einen Durchbruch erzielen, nach Süden oder Norden 
schwenken, um dann …« 

»Das ist doch…« 
»Bitte, Herr Runge! – Also nach Süden oder Norden 

schwenken, um dann einem nächtlichen Gewaltmarsch auf den 
Rücken der russischen Hauptkampflinie zu stoßen, dann haben 
wir alle Chancen, im Zusammenwirken mit unseren auf der 
anderen Seite operierenden Truppen durchzukommen.« 

Oberleutnant Runge atmete tief und schüttelte den Kopf. 
»Und der Russe, lieber Herr von Wildenstein?« sagte er 

betont langsam. »Der Russe ist natürlich so nett und läßt die 
flüchtenden Germanskis auf ihrem Nachtmarsch – wie Sie es 
ausdrücken – unbehelligt und fröhlich nach Westen ziehen. 
Vielleicht stimmen wir noch das alte schwungvolle Lied dabei 
an: ›Es ist so schön Soldat zu sein …!‹« 

»Aber meine Herren, meine Herren, wo soll denn das 
hinführen?« Hauptmann Sasse hob beschwörend die Hände. 

»Selbstverständlich, Herr Runge, Nachtmarsch war nicht 
gerade treffend ausgedrückt, aber sonst muß ich den Plan 
gutheißen. Ich würde noch hinzufügen, daß die 
Absetzbewegungen in Richtung Westen nach erfolgtem 
Durchbruch aus dem Kessel in kleineren Kampfgruppen zu 
zehn bis fünfzehn Mann durchgeführt werden.« Sasse blickte 
fragend auf. 

»Einverstanden«, sagte Runge mit zusammengebissenen 
Lippen und mahlenden Kiefern. »Ich glaube zwar nicht, daß 
wir auf diese Weise die geringste Chance haben, lebend 
davonzukommen, aber Sie, Herr Hauptmann, tragen schließlich 
die Verantwortung!« 

Er hatte die Worte »auf diese Weise« stark betont, so daß 
jetzt Hauptmann Sasses harte Frage kam: 

»Auf welche Weise denn, Herr Oberleutnant?« 
»Auf eine andere Weise, Herr Hauptnann, die vielleicht 

schon morgen oder später spruchreif sein wird!« 
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»Sie meinen…« 
»Ich meine gar nichts, Herr Hauptmann. Angesichts der 

Lage gebe ich nur zu bedenken…« 
Jeder der Offiziere verstand, was der Oberleutnant mit seiner 

Andeutung meinte: Übergabe! 
Aber noch war ihr Wille ungebrochen, ihre 

Einsatzbereitschaft zu stark, um diesem Glauben Raum zu 
geben. 

So, als wäre es eine abgekartete Sache gewesen, ertönte jetzt 
weit drüben vom Waldrand her die Stimme eines 
Grabenlautsprechers. 

»Soldaten! Hier spricht Hauptmann Westheim von der 
zweiten Kompanie. Ihr seid von starken russischen Kräften 
eingeschlossen. Ihr habt keine Möglichkeit, den Kessel zu 
durchbrechen. Ich fordere euch daher auf: Werft eure Waffen 
weg und kommt in Gruppen von acht bis zehn Mann herüber! 
Es wird euch nichts geschehen. Ich gebe euch mein Ehrenwort 
als Offizier, daß …« 

Die Stimme brach ab. Es machte einige Male »plock, plock«, 
und drüben, wo der Grabenlautsprecher stehen mußte, schlugen 
ein paar Granatenein. 

Nach wenigen Minuten war die Stimme wieder zu hören, 
diesmal aus einer anderen Richtung. 

»Denkt an eure Frauen, an eure Kinder! Gebt den 
aussichtslosen Kampf auf! Nehmt eure Offiziere gefangen, 
wenn sie euch in den Tod treiben wollen!« 

Diesmal machte es nicht »plock, plock«. Auf viele Landser 
hatten die Worte des Hauptmanns einen tiefen Eindruck 
gemacht. Ein paar versprengte Männer der 2. Kompanie, die 
sich mit im Kessel befanden, hatten die Stimme ihres Chefs 
erkannt, der jetzt als Gefangener des Gegners zu ihnen sprach. 

Es konnte sich also kaum um eine Falle handeln, denn 
Hauptmann Westheim war unter seinen Leuten als Offizier 
anerkannt und beliebt. Oder hatte man ihn etwa zu seiner 
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schönen Rede gezwungen? 
Für 21.30 Uhr war der zweite Ausbruchsversuch vorgesehen. 

Man beabsichtigte, den Russen zu täuschen: vorbereitetes 
Granatwerferfeuer auf die westliche Umschließung, Front und 
Konzentration der Kampfgruppen gegen Osten. 

Und tatsächlich: Nach zweieinhalbstündigem, pausenlosem 
Anrennen ohne Rücksicht auf Verluste gelang ein Einbruch 
von etwa dreihundertfünfzig Metern Breite. 

Nur etwa hundertachtzig Landser – unter ihnen auch 
Oberleutnant Runge – konnten durch die Frontlücke schlüpfen. 
Schneller als erwartet hatte der Gegner den Einbruch wieder 
abgeriegelt. 

Am nächsten Morgen wurden zweihundertvierundvierzig 
gefallene und verwundete Landser gezählt. Unter den Toten 
befand sich auch der »Scharfmacher«. 

Oberleutnant von Wildenstein war gleich beim ersten 
Ansturm gefallen. Fünf Maschinenpistolenkugeln hatten seine 
Brust durchschlagen. 

Grenadier Nebe erfuhr es von Unteroffizier Lemmberg. 
Auch diese beiden Männer verstanden sich ohne Worte, denn 
einer wußte, was in dem anderen jetzt vorging. 

Unteroffizier Lemmberg betrat den Raum. 
»Was gibt’s, Lemmberg?« fragte Hauptmann Sasse und fuhr 

sich mit der Hand nervös über die Stirn. 
»Munition wird knapp, Herr Hauptmann. Die Leute haben 

seit zwei Tagen keine Verpflegung erhalten, und was noch 
schlimmer ist, Herr Hauptmann, in diesen zwei verfluchten 
Bauernkaten gibt es keinen Tropfen Wasser.« 

»Ich weiß, Lemmberg, ich weiß alles. Die Verwundeten 
haben nicht die notwendigste Hilfe. Sie sterben und verbluten 
an den leichtesten Verletzungen, und der Iwan brauchte 
eigentlich nur abzuwarten, bis wir von selbst aufgeben. Die 
Panzer, auf die wir gehofft hatten, sind nicht gekommen. Also, 
Lemmberg, was würden Sie an meiner Stelle tun?« 
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»Herr Hauptmann, wir kommen schon raus. Irgendwie! 
Haben es doch immer geschafft, Herr Hauptmann.« 

Der Unteroffizier hatte es voller Vertrauen und Zuversicht 
gesagt. Diese schlichten Worte gaben dem schon halb 
resignierenden Offizier, auf dem die ganze Verantwortung 
lastete, neue Kraft. 

»Wir kommen schon raus – wir kommen schon raus!« hörte 
er immer noch die Worte Lemmbergs, der schon längst wieder 
zu seinen Leuten gegangen war. 

Am Abend desselben Tages um 22 Uhr wurde der Soldat 
Nöhring auf seinem Posten abgelöst. 

Der Obergefreite Zwingelberg trat an seine Stelle. Die Nacht 
war ruhig. Der Gegner drüben hatte ja Zeit. Die verdammten 
»Fritzen« saßen fest in der Falle und mußten sowieso bald 
aufgeben, weil sie sonst verdursten würden. 

Um 22.10 Uhr kam der Gefreite Schönbrunn leise von hinten 
herangeschlichen. Was danach geschah, hätte sich 
folgendermaßen abgespielt haben können: 

»Alles in Butter?« raunte Schönbrunn, sich vorsichtig 
umblickend. 

»Denke, ja.« 
»Also los!« 
»Warte noch einen Augenblick! Wäre es nicht besser, wenn 

wir doch…?« 
»Fang jetzt nicht wieder mit deiner alten Platte an! Du hast 

doch gehört, was der Hauptmann von der Zweiten gesagt hat. 
Willst du noch mehr? Sollen sie dich mit einer Sänfte 
abholen?« 

»Quatsch! Aber…« 
»Kein Aber! Schluß mit der Warterei! Hätten es schon längst 

machen sollen. Nimm den Passierschein in die Hand für alle 
Fälle, und komm jetzt endlich!« 

»Und die Waffen?« 
»Lassen wir gleich hier, brauchen wir nicht mehr.« 
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Zwingelberg seufzte gequält. 
»Halte dich genau hinter mir! Kenne jedes Mauseloch hier. 

In einer Viertelstunde haben wir alles überstanden.« 
Sie schlichen vorwärts, hinaus in die blauschwarze Nacht, 

verließen ihren Posten. Es herrschte Stille. Nur ganz vereinzelt 
knallten irgendwo Gewehrschüsse. 

Etwa die Hälfte des Weges war zurückgelegt. 
»Wollen wir uns nicht durch ein Rufzeichen zu erkennen 

geben?« wisperte Zwingelberg. 
»Jetzt noch nicht«, antwortete Schönbrunn ebenso leise, 

»noch hundert Meter, denn…« 
Ein russischer Posten, der hinter seinem Maxim-Gewehr 

stand, hatte etwas gesehen, ein deutscher Posten, hinter einem 
MG 42 postiert, ebenfalls. Dann schossen sie beide. 

Zwingelberg fiel und lag, von Kugeln zersiebt, mit dem 
Gesicht nach Westen. Schönbrunn starb wenige Meter neben 
ihm. Beide umkrampften mit der Faust ein Stück Papier, das 
ihr Leben hätte retten sollen. Es hatte keine Viertelstunde 
gedauert, bis alles überstanden gewesen war. 

Gegen 23.30 Uhr kamen sie. 
Funker Bruchmann saß neben Hauptmann Sasse an einem 

Tisch im Gefechtsstand und bastelte an seinem tragbaren 
Tornisterfunkgerät herum. 

»Es lag an der Stabbatterie, Herr Hauptmann. Moment noch, 
werde gleich Funkverbindung haben.« 

Draußen vor der Tür erscholl der Ruf eines Postens: 
»Halt!-Parole!« 
Ein kurzer Wortwechsel folgte, Fluchen, Schimpfen, dann 

wurde die Tür polternd aufgestoßen. Schwere Knobelbecher 
stampften über den Lehmboden herein. Sasse sprang auf. 

»Was soll das?« 
Mit lauernden, bösen Augen, einige ängstlich und doch wild 

entschlossen, füllten die Landser den engen, niedrigen Raum. 
Ein bulliger Kerl, dem in den letzten Tagen ein kurzer 
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schwarzer Stoppelbart gewachsen war, baute sich breitbeinig 
vor dem Offizier auf. 

»Schluß jetzt!« begann er unvermittelt mit heiserer, 
krächzender Stimme. »Wir wollen nicht mehr, haben die 
Schnauze voll, verstehen Sie mich, Herr Hauptmann!« Er zog 
das »Herr« besonders lang und lachte höhnisch. »Geben Sie 
den Befehl zur Feuereinstellung, sofort, haben Sie mich 
verstanden, Herr Hauptmann? Wir wollen endlich wieder 
fressen und saufen, wir wollen nicht verrecken!« 

Er schrie die letzten Worte Sasse ins Gesicht und ballte die 
Faust. Langsam blickte der Offizier auf. Die grauen Augen in 
seinem harten Gesicht brannten, es ging etwas von ihnen aus, 
das den anderen wie im Krampf erstarren ließ. 

Sekunden verstrichen. Von fern her drangen das Heulen und 
der Einschlag einer Granate in den Raum. Sonst war es still. 
Die berühmte Stecknadel hätte man fallen hören können. 

Da ging ganz plötzlich ein Zucken durch den Körper des 
bärtigen Mannes, und eine Träne lief über das wettergegerbte 
Gesicht. 

»Verzeihung, Herr Hauptmann – wir können einfach nicht 
mehr – wir müssen endlich…« 

»Schnauze!« brüllte ein stiernackiger Gefreiter dazwischen 
und drängte sich nach vorn. »Willst du weich werden? Angst 
vor dem Herrn Offizier, was? Respekt vor der Kokarde bis zum 
letzten Atemzug, was? Hier! Seht her! Das ist mein Respekt!« 

Blitzschnell holte er aus und schlug die Faust gegen den 
Kopf des Hauptmanns. 

Er hatte aber nicht mit dem Funker Bruchmann gerechnet. 
Der hatte schon etwas Ähnliches kommen sehen. Mit seinem 
linken Unterarm fing er den Hieb ab und setzte dem 
Stiernackigen seinerseits die Faust zwischen die Zähne, daß er 
zurücktaumelte und von Kameraden aufgefangen werden 
mußte. 

In diesem Moment peitschten draußen Schüsse auf. MG 42 
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begannen zu rattern, Einschläge von Granatwerfern rumsten. 
»Alarm! Alarm!« gellten Schreie, und von weitem das 

Gebrüll angreifender Russen. 
Die eben noch gewillt waren, Schluß zu machen, sich zu 

ergeben, sie rannten nun hinaus in ihre Gräben, 
Maschinengewehrnester und Schützenlöcher. Jede Schwäche 
war vergessen, ein Gedanke vereinte sie alle: Der Feind 
kommt! Er greift an! Wir müssen uns wehren! 

Sie taten es mit voller Kraft, bis zum Letzten. Ihre Sturm- 
und Maschinengewehre feuerten in die Reihen der Gegner. 
Handgranaten rissen Lücken, und einer der noch intakten 
Flammenwerfer bahnte gräßliche Gassen des Todes. 

Hauptmann Sasse lag selbst hinter einer Waffe. Im Schein 
der Leuchtkugeln erkannte er neue Angriffswellen, sah, wie sie 
über die Gefallenen hinwegstiegen, vorwärts stürzten. 

Nach zwei Stunden gab der Feind auf. An einzelnen Stellen 
waren die Landser zurückgewichen, aber immer noch 
behaupteten sie sich. 

»168 Ausfälle, Herr Hauptmann!« meldete Lemmberg. »Wir 
sind noch genau 77 Einsatzfähige!« 

Der ganze Kessel war auf etwa 3.000 Quadratmeter 
zusammengeschrumpft. Umgeben von leichten Boden-
erhebungen bildeten die beiden Bauernkaten so ziemlich den 
Mittelpunkt. 

In einem Hohlweg, vom Feind nicht einsehbar, lag einer der 
»Königstiger«. Ein leichter Paktreffer hatte ihn 
manövrierunfähig gemacht. Von der Besatzung, die bei den 
Ausbruchsversuchen infanteristisch eingesetzt wurde, waren 
drei Mann gefallen. Der Fahrer und der Kommandant des 
Kampfwagens, Leutnant Scholz, lebten noch. Hauptmann 
Sasse hatte eine Idee, die er kaum zu Ende zu denken wagte. 

»Leutnant Scholz!« 
»Herr Hauptmann?« 
»Sagen Sie – hm – Ihr Kasten da …?« 
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Der Leutnant zuckte die Schultern. 
»Selbst schon daran gedacht, aber kaum wieder flott zu 

kriegen. Das Schachtellaufwerk hat einen leichten Treffer 
erhalten, und der Motor springt nicht mehr an, obwohl er nicht 
beschädigt wurde.« 

»Ist der Fahrer nicht in der Lage …?« 
»Sie meinen Unteroffizier Völker? Der hat allerdings schon 

alles mögliche probiert. Er glaubt selbst nicht, daß der Schaden 
behoben werden kann.« 

»Wäre ja auch zu schön gewesen, wenn wir dem Russen 
jetzt, wo er uns schon so gut wie erledigt glaubt, noch einen 
Panzer vor die Nase setzen könnten«, sagte Sasse. 

»Die würden Augen machen!« nickte Scholz seufzend. 
»Und das Laufen bekommen«, ergänzte der Hauptmann. 

 
Unteroffizier Völker, der Fahrer, erhob sich schwitzend, mit 
ölverschmierten Händen. 

»So, das mit dem Laufwerk hätten wir einigermaßen 
hingekriegt. Jetzt will ich mir noch einmal den Motor 
ansehen!« 

»Also haben wir doch noch eine Chance?« fragte Scholz 
hoffnungsvoll. 

»Freuen Sie sich nicht zu früh, Herr Leutnant. Konnte das 
Laufwerk nur provisorisch reparieren. Hoffe, daß es ’ne Weile 
hält, garantieren kann ich aber nicht.« 

»Gut, gut, Völkel, jetzt ran an den Motor! Verdammt noch 
mal, kann doch eigentlich nur an der Zündung … Beeilen Sie 
sich, sonst rückt uns der Iwan doch noch auf den Pelz!« 

Eine Gruppe von Landsern umringte neugierig den Panzer. 
Im Nu hatten sie spitzgekriegt, daß ihnen hier mit diesem 
immer noch waidwunden »Tiger« das Schicksal vielleicht noch 
einen allerletzten Rettungsanker zuwarf. 

»Mensch, wenn das zu machen wäre«, ereiferte sich Kirch. 
»Halt die Luft an und freu dich nicht zu früh!« wurde er von 
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Köhler gebremst. »Du siehst doch, daß sie Schwierigkeiten 
haben mit dem Ding da!« 

»Na ja, wenn aber vielleicht…?« 
Kirch vollendete seinen Satz nicht mehr, es kam ihm 

plötzlich selbst wie ein allzu schöner Traum vor, der sich 
wahrscheinlich doch nicht erfüllen würde. 

Aber auch in den Köpfen der anderen hatte der Gedanke sich 
bereits eingenistet: Der Panzer! Wenn man ihn doch noch 
startklar bekommen könnte! 

»Ha, wo fehlt’s denn, Herr Unteroffizier?« fragte Geisinger 
in seiner biederen Art. 

»Wieso, sind Sie Fachmann? Verstehen Sie was von 
Motoren?« 

»Ha no, a bißle scho. Wisse Se, Herr Unteroffizier, was mei 
Vatter isch, der hat immer g’sagt, Büble, hat er g’sagt…« 

»Was hat denn Ihr Vater jetzt mit dem Motor zu tun, 
verdammt noch mal?« schimpfte der Unteroffizier aufgebracht. 

»Bleiben Sie ruhig!« raunte ihm Kirch zu. »Der hat doch 
nicht alle beisammen, verstehen Sie?« 

»Ach so…!« 
Völker testete den Mechanismus des Motors. Er reinigte 

Filter, Kontakte, Leitungen, prüfte die Zündung, 
»Werden wir gleich haben, Herr Leutnant«, tröstete er und 

versuchte zu starten. 
»Der sagt keinen Piep mehr!« rief einer der Umstehenden. 
»Wer?« fragte Geisinger naiv. 
»Na der Motor natürlich, du Heini.« 
Völker schraubte Teile ab und wieder an. Noch einmal 

fummelte er an der Zündung herum. »Jetzt muß er kommen!« 
Start: nichts! 

Der Unteroffizier kratzte sich verlegen hinter dem Ohr. 
»…ist doch eigentlich alles in Ordnung! Warum, zum 

Kuckuck, springt der Mistbock nicht an?« 
»Bei mir tat er scho anspringe«, meinte Geisinger gemütlich 
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und schmauchte sein kurzes Pfeifchen. »Mir fehlt halt nur a 
kleins Drähtle.« 

Ein vernichtender Blick des Unteroffiziers traf ihn. 
»Laßt ihn doch mal ran!« meinte da Leutnant Scholz. 

»Kaputter kann er das Ding nicht mehr machen.« 
»Der schon!« behauptete Völker mit einem vielsagenden 

Seitenblick. 
»I brauch’ halt nur a klein’s Drähtle«, wiederholte Geisinger 

mit strahlendem Gesicht. 
»Hier haben Sie Ihr ›Drähtle‹!« äffte ihn Völker wütend 

nach. 
»Und noch a Lämple, a klein’s Lämple«, freute sich der 

Schwabe, »damit i ebbes sehe kann.« 
Er beugte sich über den Motor und tauchte die drahtbewehrte 

Hand tief hinunter in die Eingeweide des »Tigers«. 
Es dauerte keine zehn Sekunden. 
»Jetzt!« rief er mit Bedacht. »Lasse Se Ihr Schmuckkäschtle 

an!« 
Völker schüttelte verzweifelt den Kopf, kletterte aber auf 

einen Wink von seinem Leutnant schicksalsergeben auf den 
Fahrerplatz, startete und… 

Der Motor brüllte auf, daß der Boden ringsum erzitterte. 
Leutnant Scholz starrte den Schwaben fassungslos an. 
»Menschenskind, Mann, wie haben Sie das fertiggebracht?« 

schrie er durch den Lärm. 
»Mei Vatter hat immer g’sagt, Büble, hat er g’sagt…« 
In den dröhnenden Explosionen, die mit grellen 

Stichflammen aus dem Auspuff donnerten, verstand keiner 
mehr, was der Vater immer zu dem Büble gesagt hatte, auch 
der Leutnant nicht, 

»Tiger II einsatzbereit!« meldete Völker erleichtert seinem 
Kommandanten. »Treibstoff reicht noch für fünfzig bis sechzig 
Kilometer!« 

»Knapp, sehr knapp! Aber vielleicht genügt es. Stellen Sie 
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ab, Völker, werden jeden Liter gut brauchen können. 
Außerdem könnte der Iwan aufmerksam werden!« 

Hauptmann Sasse betrat mit Leutnant Scholz den 
Gefechtsstand. 

»Na, Bruchmann, was Neues?« 
Der Funker zog die Kopfhörer von den Ohren. 
»’ne ganze Menge, Herr Hauptmann. Der Russe konnte 

bereits nach zwanzig Kilometern gestoppt werden, hatte 
schwere Verluste, und soweit dieser Funksalat zu entziffern ist, 
stehen Gegenangriffe unmittelbar bevor.« 

»Gegenangriffe?« wiederholte der Panzerleutnant ernst. »Es 
ist jetzt 2.12 Uhr. In drei Stunden ungefähr geht die Sonne auf. 
Wir haben zwei Möglichkeiten: Entweder die drei 
Nachtstunden werden noch genutzt, um mit dem jetzt 
kampfbereiten Panzer durchzubrechen, oder wir warten, bis sie 
uns mit dem nächsten Gegenangriff raushauen!« 

»Ich sehe auch nur diese beiden Chancen«, sagte der 
Hauptmann. 

»Allerdings würde ich mich nicht auf einen 
Entlastungsangriff verlassen.« 

»Hilf dir selbst, dann hilft dir Gott!« warf Scholz ein. 
»Das wollte ich in etwa auch sagen«, fuhr Sasse fort. 

»Deshalb schlage ich folgendes vor: Sie fahren einen Angriff 
genau in Richtung der westlichen Umschließung, walzen die 
feindlichen Schützenlöcher erst fünfhundert Meter nach 
Norden und dann fünfhundert Meter nach Süden zusammen. 
Sechs Mann mit zwei Maschinengewehren und 
Maschinenpistolen sitzen auf und verstärken Ihre Feuerkraft. 
Den Rest der Leute werde ich zu sieben Kampfgruppen von 
zirka zehn Mann zusammenstellen, die Angriff und Ausbruch 
in einer Breite von etwa dreihundert Metern beginnen, sobald 
sie Feindberührung haben. Ich weiß, es ist ein riskanter 
Versuch, aber mit den gegebenen Möglichkeiten …« 

»Es ist schon das Beste, was wir aus dieser verfahrenen Lage 
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machen können, Herr Hauptmann. Noch eine Frage: Können 
Sie mir zwei gute MG-Schützen zur Verfügung stellen? Die 8,8 
KwK werde ich selbst bedienen…« 

»Aber selbstverständlich, daran soll es nicht fehlen. Es steht 
Ihnen auch ein ausgezeichneter Funker zur Verfügung.« 

Bruchmann nahm Haltung an. 
»Jawohl, Herr Hauptmann!« 
»In Ordnung«, sagte Scholz. »Ich werde die MG-Schützen 

und den Funker schnellstens mit einigen Besonderheiten 
vertraut machen. Von mir aus kann es dann losgehen!« 

Während die beiden Offiziere den Durchbruchsplan 
besprachen, gab es draußen neben dem Kampfwagen eine 
erregte Auseinandersetzung. Irgendwie war das Gerücht 
aufgekommen, daß der Panzer als Fluchtfahrzeug aus dem 
Kessel benutzt werden sollte. 

»Und wer haut natürlich ab damit?« putschte der 
stiernackige Gefreite Kusch. »Die Herren Offiziere und so 
weiter! Und uns lassen sie hier verrecken. Aber das machen sie 
nicht mit mir, das sage ich euch! Für mich ist da drin auch ’n 
Platz, sonst kommen die nicht rein, dafür sorge ich!« Wild 
fuchtelte er mit seiner Nullacht herum. 

»Wer hat denn diese Scheißhausparole aufgebracht?« 
schaltete sich Lemmberg ein. »Glaubt doch nicht alles, was 
sich da einer zusammengesponnen hat! Bestimmt ist…« 

Er wurde unterbrochen. Kusch trat hart an ihn heran. »Halt 
doch dein großes Maul! Du bist doch auch einer von denen, die 
sich verkrümeln, wenn’s gefährlich wird!« 

Lemmberg war ein Gemütskerl, aber alles ließ er auch nicht 
auf sich sitzen. 

»Das ist einer von der 2. Kompanie, Herr Unteroffizier«, 
sagte der Gefreite Sperringer. »Ist ’n Raufbold. Habe selbst 
erlebt, wie er sich mit den Küchenbullen angelegt hat, weil er 
angeblich zu wenig Verpflegung erhalten hätte!« 

»Sagen Sie mal«, wandte sich der Unteroffizier nun in 
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ziemlich dienstlichem Ton an den Gefreiten Kusch, »Sie 
scheinen überhaupt nicht zu wissen, wie man mit Vorgesetzten 
redet. Ich mache Sie darauf aufmerksam, daß …« 

»…du mir den Buckel runterrutschen kannst, du 
Armleuchter!« unterbrach ihn Kusch. Seine Augen funkelten 
böse. »Hau ab!« brüllte er, zitternd vor Wut und hob den Arm 
mit der Nullacht. »Sonst…« 

»Was – sonst?« fragte Lemmberg furchtlos und trat ihm 
einen Schritt entgegen. »Wollen Sie mir drohen?« 

»Ich zähle bis drei!« schrie Kusch außer sich. »Eins, 
zwei…« 

Jetzt drehte auch der Unteroffizier durch. Seine Faust traf 
den Unterarm Kuschs und schlug ihn nach oben. Ein Schuß 
löste sich. Dann packte Lemmberg seinen Gegner an Schulter 
und Oberschenkel, riß ihn hoch und schleuderte den Mann zu 
Boden. 

Ein zweiter Schuß löste sich. Kusch hatte seine Waffe fest in 
der Faust gehalten. Das wurde ihm zum Verhängnis. Er fiel mit 
der Brust auf die Mündung der Nullacht, die Kugel drang ihm 
mitten durchs Herz. 

Unteroffizier Lemmberg verschluckte einen Fluch. Das hatte 
er nicht gewollt. 

»Hat er nicht anders verdient, Herr Unteroffizier.« sagte der 
Obergefreite Köhler. »Machen Sie sich keine Sorgen.« 

In diesem Augenblick kamen die beiden Offiziere hinzu. 
»Was geht hier vor, Lemmberg?« fragte der Hauptmann. 
Der Unteroffizier erstattete Bericht. »Tut mir leid, daß es 

passiert ist!« schloß er. 
»Schon gut, Lemmberg, der Mann war anscheinend mit den 

Nerven fertig. Bedauerlicher Fall! Sie tragen keine 
Verantwortung.« Dann befahl er die Gruppenführer zu sich. 
Sieben Obergefreite und Unteroffiziere meldeten sich. 

»Letzter Ausbruchsversuch, Männer, diesmal allerdings mit 
Panzerunterstützung. Der Gegner hat keine Ahnung, was auf 
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ihn zukommt, das Überraschungsmoment wird uns also helfen. 
Eine Gruppe bildet die Nachhut und je eine Gruppe die 
Flankensicherung.« 

Hauptmann Sasse erwähnte noch Einzelheiten und schloß 
mit den Worten: »Das Wichtigste: vorsichtiges Lösen vom 
Feind. Sie dürfen drüben nicht ahnen, was wir vorhaben. Und 
nun, Kameraden, die Parole: Durchbruch oder gemeinsamer 
Untergang!« 

Sasses Plan stieß bei den Landsern auf Begeisterung, aber 
auch auf Skepsis. Wenn das nur gutging! Aber alle waren sich 
einig: Dies war die letzte Möglichkeit, der allerletzte Versuch, 
noch einmal davonzukommen. Und jeder hoffte für sich: Mit 
heiler Haut! 

Es klappte alles wie geplant, beinahe wie bei einem 
Nachtmanöver; nur mit dem einen Unterschied, daß hier scharf 
geschossen wurde. 

Bruchmann war es gelungen, Sprechfunkkontakt mit dem 
Kommandanten eines anderen »Königstigers« herzustellen. 
Leutnant Scholz schilderte in kurzen Worten seine schwierige 
Lage, gab Standort und geplante Marschroute bekannt. 

»Wunderbar, Scholz, wir hatten dich schon abgeschrieben«, 
klang aus dem Äther die vertraute Stimme von Oberleutnant 
Brandenburg an sein Ohr. »Haltet die Marschrichtung bei. Wir 
kommen euch entgegen. Werde sofort mit dem Chef sprechen. 
Hals- und Beinbruch! Ende!« 

Im Morgengrauen stürmten sie durch ein zerschossenes 
Dorf, mitten hinein in eine russische Nachrichtenabteilung. 

Der Kampf war kurz. Der Gegner hatte mit allem gerechnet, 
nur nicht mit einem Panzer- und Infanterieangriff aus den 
Rücken. 

Nebe war einer der sechs Panzergrenadiere, die auf dem 
»Königstiger« postiert worden waren, um die Feuerkraft des 
Kampfwagens zu verstärken. 
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Die noch kalten Strahlen der aufgehenden Maisonne erfaßte 
eine Gruppe von Landsern, die neben einem der »Königstiger« 
standen. Vorsichtig hatten sie den Grenadier Nebe vom 
Kampfwagen heruntergehoben und ins Gras gelegt. 

Das blasse Gesicht des Soldaten war vom Tode gezeichnet. 
Unteroffizier Lemmberg kniete an seiner Seite und bettete den 
Kopf des Sterbenden auf eine Decke. 

Nebe hielt die großen grauen Augen weit geöffnet. Blickten 
sie schon hinüber? Sahen sie schon Dinge, die dem Lebenden 
verhüllt blieben? Lemmberg würgte es in der Kehle. 

Da lag einer vor ihm, einer der vielen Namenlosen, ein Held, 
dem kein Denkmal gesetzt werden würde. Keine 
Auszeichnung, kein Orden an der Brust, ja, nicht einmal den 
silbernen Winkel am Arm; den Winkel des Gefreiten, für den 
er vorgeschlagen worden war von seinem sterbenden Leutnant.  

Der Unteroffizier senkte den Kopf. Eine Träne stahl sich aus 
seinem Auge und lief die hagere Wange herab. Unteroffizier 
Lemmberg wischte sie nicht fort. Er beugte sich tief über den 
Sterbenden, dessen Lippen sich noch einmal bewegten, Worte 
zu formen versuchten, aber nicht mehr die Kraft dafür 
aufbrachten. Dann war es vorbei. Der Kopf fiel zur Seite. Der 
Grenadier Nebe war tot. 

»Herr Hauptmann, er hat noch – er hat noch etwas …« 
Hilflos verstummte Lemmberg. Hauptmann Sasse blickte in 

die Ferne« 
»Ja, Lemmberg, ich habe es bemerkt. Er hat noch etwas 

sagen wollen. Wir werden es wohl nie mehr erfahren.« 
Etwas abseits stand der Obergefreite Köhler. Er war der 

einzige, der es vielleicht ahnte. Er tastete nach der Brusttasche 
seiner Feldbluse. Ein leichtes Knistern. Der Brief war immer 
noch drin. Jener Brief, den ein todunglücklicher Kamerad im 
furchtbarsten Augenblick seines Lebens weggeworfen hatte. 

Köhler zog den Feldpostbrief langsam heraus, um noch 
einmal die wenigen inhaltsschweren Worte zu lesen. Dann ging 
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er zu Lemmberg. 
»Bitte, Herr Unteroffizier! Diese Nachricht erhielt der Soldat 

Nebe vor Tagen auf einem Hauptverbandsplatz!« 
Der Unteroffizier las, dann ließ er das Blatt sinken und 

starrte sekundenlang vor sich hin. 
»So ist das also gewesen!« sagte er leise, wie zu sich selbst. 
Eine Kette Me-109-Jäger donnerte im Tiefflug nach Osten. 

Die Wipfel der mächtigen Buchen bogen sich im Sturm. 
Lemmberg sah den Jagdflugzeugen gedankenverloren nach. 

Schwere Granaten rauschten über die kleine Schar der 
Landser hinweg. 

Der Kampf ging weiter – der Kampf ums Überleben. 
 
 

ENDE 
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24 cm »Theodor Bruno« K (E) 
 

 
 

Auch diese Kanone gehörte zu dem relativ kleinen Sortiment 
an Großgeschützen, die im Verlauf des II. Weltkrieges 
deutscherseits an strategischen Schwerpunkten eingesetzt 
wurden. Es handelte sich bei der »Theodor Bruno« um ein 
Eisenbahngeschütz, transportiert auf zwei vierachsigen 
Drehgestellen, mit einer Kanone, die noch aus dem I. 
Weltkrieg stammte. Von diesem Geschütztyp wurden zwischen 
1937 und 1939 sechs Stück hergestellt. Eingesetzt waren 
Kanonen dieser Art bei den Batterien 664 und 667 (je zwei 
ähnliche 24-cm-Kanonen »Theodor«) und bei der Batterie 772 
(je zwei Kanonen »Theodor Bruno«). Sie fanden als 
Heeresartilleriegeschütze im Kampf gegen besondere Ziele und 
bei der Küstenverteidigung Verwendung. In technischer 
Hinsicht ergaben sich beim Abschuß des Geschützes Probleme, 
die besondere Vorbereitungsmaßnahmen erforderten. Da – wie 
das bei geringeren Kalibern möglich war – nicht von einer 
Rundumlafette geschossen werden konnte, mußte das Geschütz 
an Gleiskurven postiert werden. Die beste Lösung boten 
Drehscheiben. Wegen der geringen Schußweite mußte zudem 
immer damit gerechnet werden, daß das Geschütz von 
gegnerischen Flachfeuerwaffen beschossen wurde.  
(Quellennachweis: »Die deutschen Geschütze 1939 - 1945«, J. 
F. Lehmanns Verlag, München.) 
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Technische Daten 
 
Gewicht in Feuerstellung:  94.000-95.000 kg 
Kaliber:    23,8 cm 
Rohrlänge:    8,4m 
Gewicht des Rohres:   24.000kg 
Maximale Schußweite:  20,2km 
Gewicht des Geschosses:  150kg 
Länge des Geschützes:  20,7m 
Mündungsgeschwindigkeit:  675 m/sec 
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Deutsche Eisenbahngeschütze 

 
24 cm »Theodor Bruno« K (E) 


