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Ritterkreuzträger der Kriegsmarine 
 

 
 

Erich Grundmann 
Der spätere Korvettenkapitän (Ing.) wurde am 2.6.1906 in Kiel 
geboren und fuhr von 1938 bis Januar 1940 auf dem 
Panzerschiff »Admiral Scheer«. Nach anschließender Tätigkeit 
als Flottillen-Ingenieur bei der 1. Räumboot-Flottille, der 
Schiffsmaschinen-Ausbildungsabteilung und auf der 
Marineschule Kiel war er von Juli 1943 bis November 1944 
Leitender Ingenieur auf dem Leichten Kreuzer »Leipzig« und 
danach als Verbandsingenieur in einer Stabsstellung. 
Grundmann, am 31.5.1940 mit dem Ritterkreuz ausgezeichnet, 
hatte sich bei der Instandsetzung beschädigter Räumboote und 
während zahlreicher Nachteinsätze auch als Frontoffizier 
besondere Verdienste erworben. 
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Die Feuerhölle von Kursk 
 

Kriegsjahr 1943. – Die 19. Panzerdivision beim 
Unternehmen »Zitadelle« 

 

 
 
Im Januar 1943 hatte die Tragödie von Stalingrad mit dem 
Untergang der 6. Armee ihr Ende gefunden, und im Süden 
Rußlands begannen die deutschen Fronten zu wanken. 
Hunderttausende von Soldaten fluteten unter unsäglichen 
Opfern und Verlusten westwärts. Trotzdem endeten diese 
Rückzugsbewegungen nicht in dem vom sowjetischen Gegner 
erwarteten totalen Fiasko. In den folgenden Monaten war 
wieder eine Stabilisierung eingetreten, und am 5. Juli 1943 
traten deutsche Armeen im Raum von Kursk sogar zum 
Gegenangriff an – zum Unternehmen »Zitadelle«. Zwischen 
Orel im Norden und Bjelgorod im Süden entbrannte eine mit 
ungeheurer Erbitterung geführte Schlacht, an deren Ende alle 
Hoffnungen der deutschen Führung, das Blatt noch einmal 
wenden zu können, endgültig zur Illusion geworden waren. 
Was in jenen furchtbaren Tagen geschah, hat der Autor im 
vorliegenden Band nach eigenen Erlebnissen geschildert. 
 

Die Redaktion 
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Es war am 4. Juli 1943. 
Die Sonne schickte sich eben an, unterzugehen. Ein 

feurigroter Ball noch, rutschte sie fern am Horizont hinter der 
gezahnten Silhouette eines Waldsaumes hinunter, wurde immer 
kleiner und sprühte ein letztes grelles Licht über das Land. Die 
Wälder schienen zu brennen, die weiten Flächen mit den 
reifenden Getreidefeldern, den Wiesen und Balkas (Schlucht, 
Tal) waren von rotem Glanz überzogen. 

In das Land eingebettet lag das Dorf Pachamowo. 
Die Hütten weiß gekalkt, niedrig, und darauf die 

grauverwitterten Strohdächer. In den Hausgärten wucherten 
grüne Stauden, und die kreisrunden, leuchtenden Scheiben der 
Sonnenblumen sahen über die Zäune. Eine schmale Straße lief 
fast schnurgerade zwischen den Häusern hin, und knapp hinter 
den letzten Katen verkroch sie sich im dichten Mais. 

Tiefer Friede lag über allem. 
Wie lange noch? 
Vor einer der Hütten waren Fahrzeuge abgestellt. Soldaten 

standen umher, saßen, sprachen, rauchten, lachten. Sie trugen 
neue Uniformen, die Auszeichnungen blitzten in der Sonne, 
und auf den grauen, noch neu glänzenden Fahrzeugen war 
matter Straßenstaub. 

Die Männer waren Fahrer und warteten. Manchmal hörten 
sie einzelne Wortfetzen aus den offenen Fenstern herüber, 
drüben von der Hütte, wo der Divisionsgefechtsstand war. Das 
Haus war aus Stein gebaut und hatte sogar ein rotes 
Ziegeldach. 

»… nach den schweren und verlustreichen Kämpfen der 
Division die Ruhestellung im Raum Artemowsk verlassen«, 
sagte eben der Kommandeur der 19. Panzerdivision, 
Generalleutnant Gustav Schmidt. Er machte eine Pause und 
richtete sich von der Karte auf, die vor ihm auf einem großen 
Tisch ausgebreitet lag. Er war von großem Wuchs, mit breiten 
Schultern, und nun sah er mit seinen hellblauen Augen in die 
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Runde der Männer, die ihn umstanden und die in den schweren 
Winterkämpfen dabeigewesen waren. Viele aber vermißte er, 
und einige Neue musterte er abwägend. 

»Nun schreitet die Division zu neuen Taten«, fuhr er fort. 
»Im Rahmen der Heeresgruppe Süd, unter Feldmarschall von 
Manstein, wird die Division ihr Teil zum Gelingen des 
Unternehmens »Zitadelle« beitragen. Ab sofort ist die Division 
dem 3. Panzerkorps, General Breith, unterstellt und wird noch 
heute nacht ihre Bereitstellungsräume einnehmen, die hier bei 
Bjelgorod sind.« 

Der Kommandeur schwieg, sah flüchtig durch das offene 
Fenster. 

Draußen schilpten einige Spatzen im Straßenstaub. 
Die Offiziere schwiegen und warteten. 
»Zur Lage!« sagte der Kommandeur dann. »Der Feind hat 

letzten Winter Kursk besetzt, und er hat hier einen Keil in die 
deutsche Front getrieben. Ziel unseres Unternehmens ist die 
Einkesselung und Vernichtung des Gegners im Kursker Bogen. 
Von Süden her greift die 4. Panzerarmee unter Hoth an, rechts 
anschließend die Armee Kempf, in der Mitte die Verbände 
unter Generalfeldmarschall von Kluge und von Norden die 
Angriffsgruppe des Generalobersten Model! … Eigener 
Abschnitt: Wir sind linker Flügel der 8. Armee Kempf, hier im 
Anschluß an die 4. Panzerarmee, deren rechtes Flügelkorps das 
22. SS-Korps Hausser ist. Einsatz der Division folgend: 
Kampfgruppe Horst, Panzergrenadierregiment 73, Teile des 
Panzerregiments 27, die 3. Kompanie des Panzerpionier-
bataillons 19., 1. Kompanie der Panzerjäger 19, 2 Flak-kampf-
trupps und das zugeteilte 22. Panzerartillerieregiment 19. 
Bereitstellung südwestlich Bjelgorod in Planquadraten 12 bis 
15! … Panzergrenadierregiment 74, Teile des Panzerregiments 
27, 1. Panzerartillerieregiment 19 in Quadraten 7 bis 11. Linker 
Nachbar die 167. Infanteriedivision …« 

Der General unterbrach sich. Alle Offiziere horchten hinaus, 
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wo fernes Donnergrollen herüberkam. Durch das Viereck der 
Fensteröffnung waren die schwarzen Wolken sichtbar, die am 
Horizont vorüberschwammen. Einzelne Blitze zuckten auf. Ein 
fahles Licht lag jetzt über der Landschaft, unwirklich, einmal 
grell aufzuckend, dann wieder matt schimmernd. 

Verdammt, dachten fast alle. Das fehlte noch; jetzt ein 
Gewitter vor dem Angriff. Dann werden die Straßen ein Morast 
sein, die Wiesen versumpft, die Sicht miserabel … und die 
Flieger würden auch ausbleiben. Aber vielleicht verzog sich 
das Gewitter. 

Als die Offiziere ihren Divisionskommandeur verließen, 
dämmerte es schon. Die kurze Dämmerung, der gleich die 
Nacht folgte, war fast ohne Übergang. Durch den 
Wolkenvorhang war es noch dunkler. Die Kumulushaufen 
wälzten sich drohend über den Himmel gen Osten, grau und 
schwarz. Die Fahrer warfen ihre Kippen weg, starteten, 
wendeten, jagten in verschiedenen Richtungen davon. 

Die ersten Tropfen klopften auf das Blech. Es klatschte auf 
die Autodächer, immer dichter mischten sich die rauschend 
abrinnenden Wasserbahnen mit dem Staub, bis er breiig war. 

»Verfluchter Mist!« schimpfte Hauptmann Volker. 
Und es schimpfte der Obergefreite Namenlos, und es fluchte 

der Leutnant Jedermann, der Feldwebel Irgendwer – und es 
schimpften alle. 

Denn in wenigen Stunden würden sie angreifen müssen. Bei 
solchem Wetter. Zum Unternehmen »Zitadelle«! 
 

* 
 
Die Nacht war lau und schwarz. Der Himmel spannte sich als 
tiefviolette Kuppel über das Land. Es roch nach Erde und Gras, 
nach Nässe und Waffenöl. 

Sie lagen alle auf dem Bauch, die Grenadiere, Pioniere, 
Infanteristen, Soldaten und Offiziere. Tausende waren es, im 
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Norden, in der Mitte und im Süden und um den weiten Bogen 
von Kursk. 

Und sie warteten. 
Sie sahen auf die Uhren, verfolgten die Zeiger auf den 

Zifferblättern. Manche sprachen leise, andere schwiegen. Viele 
aber dachten an zu Hause. An die Heimat, die 3.000 Kilometer 
entfernt lag, an den letzten Brief, der schon so alt war, so 
zerknüllt und zerrissen, wo Schweiß und Regen die zarte 
Tintenschrift verwischt hatten. Und sie dachten an die nächsten 
Stunden, was diese wohl bringen würden, ob man selbst heil 
davonkommen würde. Sie dachten an den Urlaub, der vor 
Tagen noch so nahe und jetzt schon wieder so fern war, und sie 
dachten an alles, was sich in den nervenzersägenden Minuten 
vor einem Angriff ganz von selbst aufdrängt. 

Wenn es bloß bald losginge! Wenn man wenigstens rauchen 
könnte oder essen! Doch beides war streng verboten; das erste 
wegen Feindeinsicht, das andere wegen eines möglichen 
Bauchschusses! 

Nicht einmal herumlaufen durfte man. Drüben, knapp einige 
hundert Meter weit weg, saßen die Russen hinter den 
Drahtrollen und Verhauen am Waldrand. In Abständen schoß 
der Feind Leuchtkugeln, die fahlweiß in der Höhe zitterten und 
dann pfeifend im Nichts zerplatzten. 

Vielleicht ahnte er etwas? 
Hoffentlich nicht! 

 
* 

 
Unteroffizier Dörfler* war böse. »Das ist mein Stich!« zischte 
er in die Richtung, wo er das Gesicht des Obergefreiten 
Haselbusch in der Dunkelheit wußte. »Ich habe den Kreuz-
König gespielt, du die Pik-Dame! … Jetzt habe ich 59 Augen!« 

                                                        
* Alle Namen, falls es sich nicht um Persönlichkeiten der Zeitgeschichte handelt, 
sind verändert oder frei gestaltet. 
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»Quatsch!« flüsterte Haselbusch. »Der letzte Stich ist unser. 
Müllemann hat doch die Kreuz-Zehn gespielt!« 

»Was? … Die ist doch längst gefallen!« knurrte Dörfler. »Ihr 
mogelt!« 

Die Gesichter der drei kamen sich näher. Jeder fühlte den 
Atem des anderen, wie sie mit den Köpfen zueinander kamen. 

»Ohne Karten ist das alles Käse!« sagte der Gefreite 
Müllemann leise. 

Alle drei starrten in die gleiche Richtung, zu den 
Häuserresten hin, die sie im Schein der Leuchtkugeln schon ein 
paarmal gesehen hatten und in deren Verlängerung die 
russische Stellung lag. Dort blubberte es jetzt in langer Kette 
los. 

»Auseinander! Kopf in den Dreck!« rief Dörfler unterdrückt 
und hechtete durch das triefende Gras nach der Seite. 

Granatwerfereinschläge schmetterten in den Boden, rissen 
Erde und Grasbüschel heraus, die mit den singenden Splittern 
umherflogen. Ekelhaft klatschte der Stahl in den Morast, in die 
Kusseln, in Fleisch. Verwundete und Sterbende schrien. 

»Sauerei!« brüllte Dörfler, der sich in einen Granattrichter 
geworfen hatte, wo das Grundwasser ihm durch die Uniform an 
die Haut drang. 

»Die haben’s schon jetzt auf uns abgesehen!« stimmte 
Haselbusch zu, der bereits im Loch hockte. 

»Kann heiter werden«, ließ sich Müllemann, der Schütze 2, 
aus einem anderen nahen Trichter vernehmen. »Ob der Gegner 
was gemerkt hat?« 

»Ich glaube, es ist eher Störfeuer«, meinte Dörfler. 
»Die Pioniere!« erinnerte Haselbusch. »Sie entminen das 

Gelände. Der Russe wird sie entdeckt haben.« 
Minen! Das Wort kroch ihnen wie ein kalter Schauer über 

den Rücken. Wie leicht konnten sie darauf treten. Vielleicht lag 
schon wenige Zentimeter neben ihnen solch ein Teufelsei 
vergraben. Und wenn ein Granateinschlag, oder ein Splitter… 
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Dann kam die nächste Lage und warf Dreck über die 
Männer, die sich an die Erde drückten, die Arme schützend um 
den Kopf gelegt 

Die Neuen starrten hilflos umher, die nackte Angst im 
Genick. Einige wollten hoch. Nur weg! Raus hier! 

Landserfäuste griffen nach ihnen, zogen sie an den 
glitschigen Boden: »Nur ruhig. Das geht vorüber. Macht euch 
flach. So …« 

Die Jungen zuckten bei jedem Einschlag zusammen, 
stöhnten auf, wenn ein Getroffener schrie. 

War so der Krieg? ging es durch ihre Gehirne. Und die 
Angst! Die scheußliche Angst! Wo kam die nur her? Sie, die 
Jungen, hatten das alles einmal ganz anders gehört, kannten nur 
das Vorwärtsstürmen hinter flüchtenden Feinden her aus 
Zeitungen und Wochenschauen. So war das doch nicht 
gewesen wie hier, das Warten, das Ausharren, das 
markerschütternde Schreien der Getroffenen!… Wo war die 
schneidige Marschmusik, die im Kino mitriß, wo die toten 
Feinde? Hier lagen tote deutsche Soldaten! Und der nächste 
Augenblick konnte … 

»Ruhig bleiben!« sagte Müllemann, der einen schlotternden 
Jungen in sein Loch gezerrt hatte. »Wo eine Granate 
eingehauen hat, da trifft so genau keine zweite mehr hin. Hier 
bist du sicher!«. 

»Da ist doch was faul!« stellte Dörfler fest. »Die Russen 
haben was spitzgekriegt.« 

»Die schönen, neuen Klamotten«, sagte Haselbusch wie zu 
sich selbst. »Gestern noch habe ich vom Zugführer eine Zigarre 
gekriegt, weil ich einen Fettfleck an der Hose hatte …« 

Schlagartig hatte das Feuer des Gegners nachgelassen. Leise 
Kommandos wurden weitergegeben. Sanitäter schleppten 
Verwundete und Tote weg. 

»Mensch, das reicht fürs erste!« sagte Haselbusch. »Dabei 
hat der Angriff noch gar nicht begonnen.« 
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Dörfler schwieg und wischte sich den Dreck aus dem 
Gesicht, dann wrang er seine Klamotten notdürftig aus. Er 
reckte seine große Gestalt, daß die Knochen knackten. 

»Noch zehn Minuten … dann geht der Tanz los!« sagte er 
ruhig, nachdem er auf die Uhr gesehen hatte. »Alles klar? … 
Ich komme gleich wieder!« 

Er ging hinüber, wo die übrigen Männer seiner Gruppe sein 
mußten. Hoffentlich war ihnen nichts passiert, dachte er. 

Plötzlich war der Morgen da. Der Morgen des 5. Juli 1943. 
Im Grau der entweichenden Nacht nahmen Einzelheiten des 
Geländes schwache Konturen an. Drüben die feindliche 
Stellung, an der Seite dort die Kusseln mit dünnen Stämmen 
und dickem Laub, zur Rechten die bizarren Mauerreste des 
Dorfes. 

Ein Haufen dunkler Gestalten kam heran, in langer Reihe, 
ging vorüber lautlos, stumm: Pioniere! Sie hatten vorne 
entmint, hatten schmale Pfade bis knapp vor die 
Feindstellungen durch das hohe Gras getreten. In diesen 
Gassen, die in Abständen in die Dunkelheit verliefen, war der 
Angriff vorzutragen. Nur dort waren keine Minen mehr. 

Die Männer froren. Sie waren naß vom Gras, vom Wasser in 
den Löchern, vom Schweiß. Und der Morgen war kühl. 
Leichter Dunst stieg aus dem feuchten Boden. 

4.25 Uhr. 
Der Himmel war ein einziger Aufschrei. 
Schlagartig setzte das Gedröhn ein, als die Schlünde 

Hunderter von Geschützen aller Kaliber ihre Granaten 
ausspien. Der Beginn des Unternehmens »Zitadelle« stand kurz 
bevor. Die Hölle öffnete ihre Pforten. 

Es war soweit! 
Das Orgeln, Pfeifen, Donnern, Jaulen und Hämmern wuchs 

zum Inferno an, als Abschüsse und Einschläge einander 
übertönten und in der Luft das anhaltende Brausen der 
heranjagenden Granaten zu hören war. Unentwegt trommelte 
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es drüben beim Gegner, droschen die Lagen des deutschen 
Feuerschlages in seine Stellungen, daß die Landser am Boden 
die Erschütterungen spürten. 

Mit pochenden Herzen lagen die Männer, starrten geradeaus, 
nestelten – noch einmal alles überprüfend – an den Waffen und 
der Ausrüstung herum oder kauten nervös an Grashalmen. 

»Sollte ich …«, sagte Müllemann zu Haselbusch. 
»Mensch, halt die Klappe. Blöde Unkerei!« gab der andere 

grob zurück. »Wer denkt an so was!« 
Die Jungen schluckten mit angstvollen Augen den sauren 

Speichel hinunter. Aber das Würgen im Hals blieb. Und wie 
die Hände zitterten! Und damit sollte man einen ruhigen Schuß 
abgeben können. Aber bestimmt machte das die Morgenkälte, 
redeten sie sich ein. Das würde sich schon geben, wenn erst die 
Sonne da wäre; ja dann würde alles besser sein! 

Plötzlich ging es los. 
Überall wuchsen graue Gestalten aus dem Gras hoch, 

bewegten sich geduckt dahin, rannten auf den niedergetretenen 
Bahnen vorwärts. Immer mehr wurden es. Manche schleppten 
Gerät mit sich, lange Stangen, auf denen Töpfe von 
Handgranaten befestigt waren: Es waren gestreckte Ladungen 
zum Sprengen der feindlichen Drahthindernisse. 

Leise Kommandos klangen auf, Offiziere winkten mit den 
Armen. 

Die Neuen liefen einfach mit, schoben sich in die Reihen, 
den Blick starr auf den Rücken des Vordermannes gerichtet. So 
trabten sie los, keuchten, stampften; die Ohren sogen die 
Geräusche mißtrauisch auf, was die Augen vergeblich zu 
erspähen suchten: den Feind! Jetzt war es vorbei mit dem 
Denken, dem Grübeln. Sogar die Angst war weg, und der 
Vordermann hatte sie gewiß auch nicht, denn er hatte keine 
Zeit dazu. Keiner hatte mehr Zeit dazu! 

Aber sie würde wiederkommen, die Angst, wie sie jedesmal 
wiederkam, wenn man auf den Feind traf. 
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Drohende Stille. Nur manchmal klapperte Metall aneinander, 
kurz und hart. 

Ein schmaler Graben zog sich wenige Meter voraus. Darüber 
lag ein langes Brett, über das die Vorauslaufenden eben 
balancierten. Sie ruderten dabei heftig mit den Armen, um 
nicht in die dunkle Brühe zu fallen, die unten träge dahinfloß. 

Nach und nach erreichten die Männer die andere Seite, 
rannten den kurzen Hang hinauf und weiter. 

Zusehends wurde es heller. Zartes Morgenrot schob sich am 
Horizont höher, und der Dunst aus den Niederungen quoll hoch 
und legte sich breit über die freie Fläche. Oben war er scharf 
abgegrenzt, daß der Waldsaum darüber deutlich zu sehen war. 

Die Feindstellung war nicht zu erkennen; dort lag der Nebel 
dichter. Das war gut; das erleichterte das Herankommen. 

Hatte der Russe noch nichts gemerkt? 
Hatte der deutsche Feuerschlag alles zerhämmert? 
Die Spitzengruppen hatten sich schon nahe an die Stellungen 

herangearbeitet. Die Gruppe Dörfler gehörte zu ihnen. Die 
deutschen Stoßtrupps trafen die letzten Vorbereitungen zum 
Einbruch. 

Da setzte jäh das feindliche Sperrfeuer ein. Überschwere 
Werfergranaten und Artilleriegeschosse des Russen jaulten aus 
dem Morgenhimmel heran, droschen in die Senke, in die 
Angreifer. 

Die Landser warfen sich schützend in volle Deckung, 
nebeneinander, hintereinander, wie es der enge Raum gerade 
zuließ. Aber die Einschläge lichteten die Reihen. 

Die Männer hetzten nach rechts und links davon. Donnernde 
Explosionen folgten, Dreckfontänen spritzten auf, Verwundete 
schrien. 

Immer neue Lagen fauchten heran, das einsetzende 
Abwehrfeuer der sowjetischen Infanterie streute dazwischen. 

Jetzt galt es. 
Handgranaten flogen durch den Nebel zum Feind hinüber. 
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Unteroffizier Dörfler und seine Männer sogen die Lungen voll 
Luft, dann spurteten sie wie die anderen los, kaum daß die 
Einschlagsdetonationen aufklangen. Die gestreckten Ladungen 
der begleitenden Pioniere rissen Lücken in den 
Drahthindernissen auf. 

Grellgelb und rot zuckten die Mündungsfeuer der russischen 
Schützen, und runde, naßglänzende Stahlhelme über 
olivgrünen Gestalten wurden hinter den Grabenrändern 
sichtbar. 

Sekunden später waren sie von der Woge der Angreifer 
überrannt und ausgelöscht. 

Dörfler stieg über die Toten und Verwundeten hinweg, 
beobachtete scharf nach allen Seiten, dann schlich er im 
Graben entlang. Im Abstand folgten ihm seine Männer. 

Es sah wüst aus. Überall lagen zerstörtes Gerät, 
zertrümmerte Waffen und Tote; die grausige Ernte des 
Trommelfeuers, das die russischen Gräben zerwühlt und die 
Bunker zerhämmert hatte, deren tiefe Löcher unter wirren 
Balken sichtbar wurden. 

Aber die Überlebenden wehrten sich tapfer. In jeder 
Grabenbiegung saßen sie, in jedem Loch und Granattrichter, 
schossen, warfen Handgranaten und hoben die Gewehre mit 
den Bajonetten zum Stoß. 

Es war ein Kampf Mann gegen Mann, um jeden Meter und 
Fußbreit Boden, und der Geruch von Pulver, aufgerissener 
Erde, Nässe hing über allem. 

Die jungen Soldaten, die bis hierher durchgestanden hatten, 
froren bei diesem Anblick trotz ihres Schweißes. Rennen, 
Schießen, Hinwerfen und Weiterhetzen taten sie ganz 
mechanisch, ließen sich willig mitreißen. 

Auch die Nachbargruppen hatten den Graben erreicht, auch 
sie mußten sich schwer vorwärtskämpfen, um die Stellung 
aufzurollen. 

Dann flohen die Sowjets. Einzeln und in kleinen Gruppen 
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jagten sie durch die Kusseln, über die Felder nach hinten, um 
den Wald zu erreichen. Manche schafften es nicht mehr und 
blieben im Feuer der MG liegen. 

Das Gelände war unübersichtlich. Waldstreifen wechselten 
mit kahlen Hängen und sumpfigen Niederungen ab, und der 
Feind hatte die natürlichen Hindernisse gut ausgenützt und 
ausgebaut. 

Eine Feuerzunge leckte plötzlich gierig und glutrot über den 
Boden zu den Angreifern hin. Flammenwerfer. 

Die Flamme zischte im Geäst, fraß Gras und Erde, ließ 
Munition krepieren und erreichte ein paar Männer. 

Dörfler duckte sich an der Grabenwand im Wurzelwerk, das 
Gesicht in die feuchte Erde gepreßt. Über sich sah er die 
gleißende Lohe und spürte den sengenden Schmerz der Hitze. 
Immer enger drückte er sich an die Wand, pumpte die Lungen 
voll Luft, dann rannte er weiter durch den Graben. 

Tiefer ging es in die feindlichen Stellungen hinein, immer 
heftiger versteifte sich der Widerstand. »Ratschbum«* und 
eingegrabene Feindpanzer schossen Flankenfeuer, brachten für 
kurze Zeit den Schwung des Angriffs zum Stehen. 

Doch dann arbeiteten sich die kampferprobten 
Panzergrenadiere und Pioniere erneut vorwärts. Jetzt war die 
Sonne da. In den Balkas kochte der Dunst, und einzelne 
Strahlenfinger drangen bis auf den Grund hinab. Das Schießen 
und das Sterben hielt auf beiden Seiten an. Immer neue 
Sperriegel im tiefgestaffelten sowjetischen Stellungssystem 
mußten genommen werden, forderten ihre Opfer. Wie spät 
mochte es sein? Es war gleichgültig! Ein Meter Boden war so 
schwer zu erkämpfen wie der andere, eine Minute so gefahrvoll 
wie die nächste, der Tod so nahe wie seit Beginn des Angriffs. 

Die Gruppe Dörfler sammelte am Waldrand. Vor ihr lag 
weites, offenes Land, auf dem nun heller Sonnenschein 
leuchtete. 
                                                        
* russisches 7,62-cm-Allzweckgeschütz 
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Erschöpft warfen sich die Männer auf den Boden, 
schwitzend, dreckverschmiert, ausgepumpt. Ihre Augen waren 
unstet und flackernd. Es fanden sich noch fünf Mann von der 
Gruppe ein. Fast die Hälfte fehlte. 

»Vielleicht kommen sie noch nach«, meinte Dörfler mit 
rauher Stimme. Aber er glaubte selbst nicht ganz daran. 

»Sauer und Paulert kommen bestimmt nicht mehr!« sagte 
Haselbusch leise. 

Dörfler nickte stumm. 
»Und Gebhard habe ich verbunden. Er hat einen 

Armdurchschuß«, fügte Müllemann hinzu. 
»Die anderen werden uns schon finden. Los, weiter!« befahl 

Dörfler und ging voran. 
Weit auseinandergezogen schoben sich die einzelnen 

Kompanien durch das Gelände vor, das jetzt besser zu 
überblicken war. Noch war der Gegner in Bewegung, setzte 
sich weiter ab, und die Grenadiere mußten sofort nachstoßen, 
wenn sie verhindern wollten, daß sich der Feind wieder 
festsetzte und ihr Angriffsschwung verlorenging. Hellgelb 
leuchteten einige Getreidefelder, und auf einem standen 
Garben, zwischen denen sich olivgrüne Gestalten bewegten, 
Deckung suchten und in Stellung gingen. 

Ein VB (Vorgeschobener Beobachter) der Artillerie war mit 
vorne bei den Grenadieren. Er legte einen Feuerriegel ins 
Gelände. Fauchend schlingerten und gurgelten die Granaten 
durch die Luft und hämmerten drüben in den Boden, tiefe 
Löcher aufreißend. 

Unter dieser Schutzglocke gingen die Angreifer erneut vor. 
»Da, Panzer!« schrie Müllemann aufgeregt und wies mit 

einer Handbewegung nach links, wo sich dunkle Kästen 
schaukelnd dahinschoben. 

Mechanisch zählten die Männer. Es war nicht einer unter 
ihnen, der nicht ein eigenartiges, dumpfes Gefühl im Magen 
hatte. 
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Russische T 34! Wie eine Herde Büffel brachen sie aus 
ihrem Versteck. Das Klirren und Rasseln der Ketten machte 
das Blut gefrieren. 

»Und unsere sind wieder mal nicht da!« fluchte Dörfler. 
»Immer dasselbe!« 

Harte Schläge zerrissen die Luft. Berstende Granaten fetzten 
den Boden auf, heulende Splitter sangen davon. 

Alles lag flach auf dem Boden. Jeder warf sich hin, das 
Gesicht im Dreck, spürte das Herz bis zum Hals herauf 
klopfen. 

Wieder diese ekelhaft harten Abschüsse, die erst hinter den 
Einschlägen aufklangen, wenn diese den Tod bereits verstreut 
hatten. 

»Weg hier!« brüllte Dörfler. »Hinüber, wo das Maisfeld ist!« 
In langen Sätzen und geduckt raste er los, hechtete der Länge 
nach in die armdicken, raschelnden Maisstengel hinein, die ihm 
feucht und kühl über Gesicht und Arme schlugen. 

Nach und nach kamen auch die anderen Männer der Gruppe 
an, keuchend und schwitzend. 

Sie verhielten und lauschten eine Weile. 
Draußen hackten die Abschüsse ohne Unterbrechung weiter. 

Sicher waren jetzt auch eigene Panzer aufgetaucht, oder eine 
Pak (Panzerabwehrkanone), denn eine gewaltige Explosion 
brüllte auf, und ein grauschwelender Rauchpilz wuchs in den 
lichtblauen Himmel hinauf. Ein Panzer brannte. 

»MG am Maisfeldrand in Stellung» zwei Mann mit mir! 
Vorsicht, bestimmt sind noch Russen hier drin!« rief Dörfler 
und schob sich durch das Blätter- und Stengelgewirr. »Wir 
dürfen die Verbindung zu den Nachbarn nicht verlieren«, 
dachte er und pirschte sich gefühlsmäßig weiter nach links 
hinüber, mit dem Lauf der MPi die Halmschäfte wegbiegend 
und scharf beobachtend. Dörfler fühlte sich nicht wohl in 
seiner Haut, und auch den anderen beiden erging es nicht 
besser, denn es war nicht ausgeschlossen, daß sich hier 
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Rotarmisten versteckt hielten. Wehe, wenn sie jetzt nicht genau 
aufpaßten! 

Minuten verstrichen, und das Rascheln und Rauschen der 
Maisblätter war trotz der Vorsicht, mit der sie sich bewegten, 
nicht zu verhindern. 

Geduckt, zum Sprung bereit, alle Sinne und Muskeln 
angespannt, schlichen die drei Soldaten vorwärts, mit den 
Augen scharf die Reihen und Stengel dicht am Boden 
absuchend. 

Motorengebrumm kam näher, wurde zusehends lauter. Kein 
Zweifel: Ein Panzer! Er hielt direkt auf sie zu, konnte nicht 
mehr weit weg sein. 

Die Männer sahen sich an. 
»Der gehört uns! – Handgranaten her!« sagte Dörfler 

entschlossen. Er griff nach den Handgranaten, die die anderen 
aus den Koppeln zerrten. Im Handumdrehen hatte er einige 
zusammengebunden und legte die geballte Ladung auf die 
Erde. 

»Rumdrehen!« sagte er zum Nächststehenden, schwang sich 
auf dessen Rücken, sah kurz über die Maisspitzen hinaus, dann 
sprang er wieder herunter. »Los! Ab zum MG. Wartet dort!« Er 
nahm die geballte Ladung auf und schlich im scharfen Winkel 
nach links. Die beiden anderen hasteten den bereits getretenen 
Pfad zurück. 

Immer lauter wurde das Brummen, das knirschende 
Schaltgeräusch des Panzers, und Unteroffizier Dörfler konnte 
sich gut danach richten. Jetzt mußte der Koloß schon im Mais 
sein, denn das Knacken der Schäfte und Brechen der Blätter 
wurde hörbar. 

»Schneller«, spornte sich Dörfler selbst an »du mußt ihm den 
Weg abschneiden.« Rücksichtslos warf er sich nach vorne, 
wühlte sich mit den Ellbogen durch das Stengelgewirr, in einer 
Hand die MPi; in der anderen die geballte Ladung. Er keuchte, 
stolperte, schnaufte, fluchte. Der Motor dröhnte, und öliger 
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Gestank, das Kreischen und Mahlen der Laufräder, kam näher 
und näher. 

Schneller, schneller! 
Jetzt kam der Turm in sein Blickfeld, erst der Lukendeckel, 

dann ein Stück mehr. Rechts seitlich von ihm, vielleicht zehn 
Meter, vielleicht weniger entfernt, stand der Panzer. 

Im schrägen Winkel arbeitete sich der Unteroffizier darauf 
zu, im Hasten die Kappe am Stiel einer Handgranate 
abschraubend, dann den Porzellanknopf mit der Schnur 
zwischen den Fingern haltend. 

Der Panzer war wie ein Elefant, der lärmend durch den 
Dschungel jagte, alles vor sich niederwalzend, und sein 
riesiger, grauer Körper war nun in Reichweite des lauernden 
Jägers. 

Dörfler hetzte hinterher, erreichte das Ungetüm, hakte die 
Ladung am Heck fest, zog ab. Dann warf er sich seitlich in den 
Mais, preßte sich in die lockere Erde, während er mechanisch 
zählte. 

Ein ohrenbetäubender Krach folgte. Die Erde erzitterte wie 
bei einem Beben, Stahlfetzen wirbelten durch die Luft und 
klatschten nieder. 

Da rannte Dörfler bereits wieder los, auf der breitgewalzten 
Panzerspur entlang, die MPi an die Hüfte gepreßt. 

Vorne lag das brennende Wrack. Schwarzgelber Qualm 
quirlte hoch, und explodierende Munition zerbarst. Der 
Unteroffizier wartete. Aber von der Besatzung stieg keiner 
mehr aus. 

Die Männer der Gruppe fanden sich wieder ein, nahmen 
Anschluß an die anderen Einheiten. Der russische 
Panzerangriff war abgeschlagen, aber auch etliche eigene 
Tigerpanzer waren auf der Strecke geblieben. Es war fast 
Mittag. Immer noch kamen die Grenadiere gut voran. 

Bis der Wald kam. 
Wie ein mächtiger Zaun sperrte er das Vorwärtskommen, 
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spie Feuer ohne Unterlaß. 
Im wilden Anlauf und Schwung warfen sie den Feind aus 

den neuen Stellungen, trieben ihn vor sich her. 
Die 1. Kompanie unter dem Leutnant Laue, der auch Dörfler 

angehörte, hatte eine Grabenstellung in einem Waldstreifen 
genommen. Zwischen den Stämmen hindurch sahen die 
Grenadiere die flüchtenden Russen über ein abgemähtes 
Getreidefeld laufen, das hell in der Sonne lag. Etwas seitlich 
war ein großer Strohhaufen, und in der Ferne war wieder Wald, 
der sich als grauer Streifen abzeichnete. 

Leutnant Laue, der Kompanieführer, ein kleiner, drahtiger 
Mann, lag am Waldboden und studierte die Karte. Manchmal 
sah er kurz auf, hinüber zum Feind. 

»Muß Punkt 231,4 sein!« sagte er zu den Zugführern. 
»Wir haben keine Verbindung mehr nach rechts und links«, 

meinte ein Feldwebel. 
»Was? Sofort Melder losschicken! Die Kompanie bleibt 

vorerst hier liegen! Spähtrupp in Richtung Feind!« gab der 
Leutnant seine Befehle. Er nahm das Glas vor die Augen und 
beobachtete das Gelände. »Wenn wir keine Verbindung 
bekommen, müssen wir uns einigeln. Stellen Sie überall Posten 
aus. Die anderen Männer sollen ruhen. Wer weiß, wann der 
Tanz wieder losgeht.« 

»Unser Funkgerät ist auch ausgefallen.« 
»Kommt ja alles schön zusammen«, entgegnete der Leutnant 

ärgerlich. 
Die Melder zogen ab, in den Wald hinein, der an vielen 

Stellen zerdroschen war mit abgerissenen Baumkronen und 
zersplitterten, verkohlten Stämmen. 

Sichernd und schnell gingen die Melder dahin, jederzeit mit 
versprengten Sowjetsoldaten rechnend, die sich in dem 
verwilderten, zerschossenen Wald gut verstecken konnten. 

Sommerliche Schläfrigkeit lastete über dem Land, und die 
Posten hatten Mühe, in der Wärme und vor Erschöpfung, die 
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Augen offenzuhalten. Im freien Feld waberte die Hitze über 
den Stoppeln, und der Horizont zitterte im Sonnenglast. 

Rückwärts knackten plötzlich Äste. Zwei Gestalten tauchten 
auf, verschwanden für kurze Zeit hinter den Stämmen, kamen 
wieder hervor. 

Die Posten der Kompanie sahen hoch, legten die Finger an 
die Abzüge der Waffen. 

Zwei Männer, vornübergebeugt und Lasten schleppend, 
kamen heran: ein Wachtmeister der Artillerie und ein Gefreiter. 
Sie hatten Funkgeräte auf den Rücken. 

»Welche Kompanie?« fragte der Wachtmeister und wischte 
sich den Schweiz vom Gesicht. 

»Erste! 73er!« gab ein Posten Auskunft. »Seid ihr VB?« 
»Ja! Ein Funker ist ausgefallen. Verwundet. Wo ist der 

Chef?« fragte der fremde Wachtmeister weiter. 
Der Grenadier wies seitlich in die Kusseln. »Dort, Leutnant 

Laue.« 
Der Wachtmeister nickte und wandte sich mit seinem 

Begleiter ab. 
»Mann, ist ja prima!« grinste der Leutnant, als sich die 

beiden Artilleristen bei ihm meldeten. »Wir sitzen hier in der 
Tinte. Keine Verbindung. Ein VB ist immer beruhigend. Bauen 
Sie gleich Ihr Gerät auf, ich weise Sie ein. Zigarette?« 

Die Männer bedienten sich, und während der Funker auf 
Empfang ging, zog der Leutnant den Wachtmeister mit sich 
zum Waldrand hin. 

»Dort, der Strohhaufen. Schätze, daß die Sowjets dort etwas 
vorhaben. Ein Posten von uns hat schon etliche Russen 
gesehen, die sich dahinter versteckten. Scheinen sich zu 
sammeln! Wir haben bereits mit Leuchtspur 
hinübergeschossen, aber das Ding will nicht brennen.« 

»Wenn wir Verbindung bekommen, ist der Haufen kein 
Problem«, sagte der Wachtmeister geringschätzig. 

»Und drüben! Die lange Schneise. Die gefällt mir gar nicht. 
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Ist mit unseren leichten Waffen nicht gut zu beherrschen. Ich 
rechne damit, daß der Feind hier bald zum Gegenangriff 
antreten wird!« 

»Gut! Machen wir!« 
Der Funker kam angelaufen: »Batterie feuerbereit! Soll 

Ihnen sagen, daß die ganze Abteilung zu unserer Verfügung 
steht. Alle VB’s außer uns sind ausgefallen!« 

Der Wachtmeister nickte stumm, hockte sich an das 
Funkgerät und gab seine Feuerkommandos. 

Er brauchte nur einen Schuß, gab kleine Korrekturen durch, 
ließ das Kommando festhalten: »Strohdieme!« 

Dann schoß er sich auf die Schneise ein. 
»Fabelhaft«, klopfte ihm der Leutnant auf die Schulter. 

»Geht’s noch etwas näher? Bis da, wo der dicke Stumpf liegt!« 
»Zu gefährlich für euch«, wehrte der Wachtmeister ab. 
»Egal! Riskieren Sie’s. Wir nehmen schon die Köpfe weg!« 
Der Wachtmeister gab das neue Kommando durch. 
»Volle Deckung!« brüllte der Leutnant. 
Die Granate jaulte heran, winselte, heulte. 
Die Grenadiere lagen flach an der Erde. Ein brüllender 

Einschlag wuchtete in den Boden, Splitter zischten umher, 
klatschten in die Stämme. 

»Verdammt!« ließ sich der Leutnant vernehmen. »Das wäre 
beinahe Selbstmord gewesen.« 

Der Wachtmeister grinste und legte fünfzig Meter zu. 
»Der Russe kann kommen. Wir haben alle 24 Geschütze der 

Abteilung zur Verfügung. Das gibt Zunder.« 
Die Sonne machte lange Schatten und hatte sich schon weit 

nach Westen geschoben. Es war ganz ruhig rundum. Überall 
zirpten die Grillen. 

Der Leutnant, der vor sich hin döste, sah hoch, als er 
angestupst wurde. 

»Sie sammeln, Herr Leutnant«, meldete Unteroffizier 
Dörfler. »Etwa in Zugstärke. Hinter dem Strohhaufen!« 
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Zusammen gingen sie geduckt bis zum Waldrand vor. Der 
Leutnant nahm das Glas, blickte hinüber. »Alles wecken! 
Rufen Sie den VB her!« 

Der Unteroffizier ging los. 
»Ich schlage vor, wir warten noch!« meinte der 

Wachtmeister. Der Funker war bereits wieder auf Empfang, die 
Schußkommandos festgelegt. In den Feuerstellungen der 
Artillerie lagen die Granaten in den Rohren der 10,5-cm-
Haubitzen. 

Nun kam auch der Spähtrupp zurück, der im Wald drüben 
erkundet hatte. Ein Unteroffizier berichtete von starken 
Feindansammlungen. 

Laue nickte nur, sah dann wieder zum Strohhaufen hinüber. 
Immer mehr Russen arbeiteten sich aus dem jenseitigen 
Waldstück vor, verschwanden hinter dem Schober. Vielleicht 
schon eine ganze Kompanie oder noch mehr. 

Die Grenadiere warteten in den Stellungen, alles war bereit. 
»Wir können, Herr Leutnant!« sagte der Wachtmeister. 
»Gut! Dann los!« 
In den Lüften heulte es. Die erste Lage kam. Rund um den 

Strohhaufen sprang die Erde auf, die Einschläge pflügten den 
Boden um. Immer neue Granaten donnerten hinein. Der 
Strohschober barst auseinander, Feuerzungen leckten heraus. 

Olivgrüne Gestalten rannten umher, zur Seite, nach vorn, 
andere hetzten in den Wald zurück. 

»Sprung auf, marsch, marsch!« schrie der Leutnant und 
rannte los, den Männern um einige Meter voraus. Nur eine 
schwache Sicherung blieb in der Stellung, alle anderen nahmen 
die Verfolgung des Gegners auf und stießen ihm nach. 

Die Sowjets leisteten nur geringen Widerstand, sie hasteten 
zum Wald, und das große Stoppelfeld wimmelte von ihnen. 

Der Wachtmeister hatte das Glas vor den Augen und schoß 
Abpraller in die Flüchtenden. Dann legte er einen Feuergürtel 
vor den Waldrand und sperrte dem Feind den Rückweg. Mit 
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Schwung stießen die Grenadiere nach. 
»Feuer frei!« brüllte Dörfler plötzlich, der mit zur Sicherung 

in der bisherigen Stellung verblieben war. 
Haselbusch riß den Abzug durch, schoß mit dem MG über 

die flache Senke hinweg zur Schneise hinüber. Dort kamen 
jetzt die Russen in hellen Scharen an, auch an den Seiten im 
Wald gingen sie vor. 

»Verdammt«, fluchte Dörfler. »Hoffentlich kommt unser 
Haufen bald zurück. Wir paar Männeken halten diesen Gegner 
doch nicht.« 

Bei den ersten MG-Garben hatte sich der Wachtmeister 
umgewandt, erkannte sofort die Gefahr. »Sicher war die 
Angriffsvorbereitung draußen auf dem Feld nur eine 
Ablenkung gewesen«, dachte er und gab neue Kommandos. 

Der ganze Wald hallte vom wilden Urräh-Geschrei wider. 
Dazwischen hackte das Stakkato der Waffen, wummerten 
dumpf die Explosionen der Handgranaten. 

»Wo blieben nur die Schüsse?« fluchte der Wachtmeister 
grimmig. Er und die Landser saßen wie auf glühenden Kohlen. 

Immer näher kamen die Russen. Endlich orgelte es in der 
Luft heran. Und dann bebte der Wald. Mitten in den Feind 
donnerte es hinein. 

Die ersten Grenadiere kamen von der Verfolgung zurück, 
voraus der Leutnant. Sofort griffen sie in den Kampf ein. 

Plötzlich fielen auch Schüsse von rechts. 
»Die haben uns schön in der Zange!« knurrte Dörfler vor 

sich hin. 
»Da, das sind ja eigene!« rief Müllemann. 
Tatsächlich! 
Ein Melder kam zurück. Hinter ihm tauchten Grenadiere der 

3. Kompanie auf, die im Wald vorgingen. 
»Herr Feldwebel! Vorsichtig!« rief ein Landser einem 

Zugführer nach, der – ein MG an der Hüfte, und es am 
Zweibein haltend – auf den Feind zulief. Er schoß im Laufen 
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von der Hüfte aus. 
Einzelne Schüsse verkleckerten noch in der Ferne, dann war 

der Angriff abgeschlagen. 
»Mensch! Große Sache!« sagte der Leutnant keuchend zum 

Wachtmeister. »Ohne Sie wären wir scheußlich eingegangen 
… Danke!« Er gab dem VB einen kameradschaftlichen 
Rippenstoß. »Und Verbindung haben wir auch wieder! Das 
nenne ich Dusel!« 

Zwar versuchte der Feind noch einmal während der Nacht, in 
die erreichten und gehaltenen Stellungen einzubrechen, aber 
auch diese Absicht wurde vereitelt. Als sogar noch die 
Essenträger nach vorne fanden, hatten die Grenadiere alle 
Strapazen vergessen, und es fiel für jeden auch noch etwas 
Schlaf ab. Zu Tode erschöpft und vom Kampfgeschehen 
überwältigt, lagen die Neuen nach ihrer Feuertaufe der Länge 
nach auf dem nadelbedeckten Waldboden und starrten 
schlaflos durch die Wipfel nach oben. Die Alten nickten 
verstehend, warfen die Karabiner über die Schulter und 
schoben die erste Wache. 

Und am Horizont kam gerade der Mond hoch. 
 
Im Bereich der 19. Panzerdivision hatte sich der feindliche 
Widerstand um die Orte Ssabyno, Rshawez und Schachowo 
besonders versteift. An den Schwerpunkten hatte der 
Divisionskommandeur die Kampfgruppe Horst eingesetzt: 
Panzergrenadierregiment 73, Teile des Panzerregiments 27, 
3./Panzerpionierbataillon 19, 1./Panzerjägerabteilung 19, zwei 
Flakkampftrupps, Heersflakabteilung (mot.) 272 und 
11./Panzerartillerieregiment 19. Der bewährte Führer der 
Kampftruppe, Major Horst, hatte durch großen persönlichen 
Mut und Einsatz viel zum Gelingen des Durchbrechens des 
tiefgestaffelten feindlichen Stellungssystems beigetragen. 

Die Kampfgruppe war noch durch die Panzeraufklärungs-
abteilung 19 und das 11./ Werferregiment 52 verstärkt worden, 
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als nach zügigem Vorankommen in der Nacht zum 12. Juli der 
Angriff in der vollständig verminten Gegend um Kisseljowo 
liegengeblieben war und wo die Grenadiere meist im 
Nahkampf gegen starken Feind ankämpfen mußten. Kisseljowo 
war trotz härtester Abwehr gefallen, doch die Einnahme von 
Ssabyno war in der gleichen Nacht einfach nicht zu schaffen, 
und die Ausfälle durch die zahlreichen Minen mehrten sich. 

Pioniere mußten erst Gassen schaffen, auf denen im 
Morgengrauen der Angriff erneut vorgetragen werden konnte. 
 
Es wurde 7.45 Uhr, am 12. Juli 1943. 

Die Grenadiere lagen in den von einzelnen Kusselgruppen 
bestandenen Niederungen, die das Dorf Ssabyno im weiten 
Rund umgaben. Dicht an dicht duckten sich die Hütten des 
Dorfes aneinander. 

Die Sicht war schlecht. Die letzten Tage hatte es öfter 
geregnet, und der Dunst verlor sich nicht in der 
Sommerschwüle von Tag und Nacht. 

Die Gruppe von Unteroffizier Dörfler war wieder aufgefüllt 
worden. Ein Gefreiter und Reserveoffiziersbewerber befand 
sich darunter. Er hieß Schönwald, war im Zivilberuf Lehrer, 
und nicht mehr ganz jung. Klein und unscheinbar, trug er auch 
noch eine Gasmaskenbrille. 

Dörfler hatte ihn eine Weile still beobachtet, schüttelte dann 
den Kopf. 

»Schätze«, sagte er dann leise zu Haselbusch, der gerade 
sein MG nachsah und einen Gurt einzog, »mit dem scheint 
nicht viel los zu sein.« 

Haselbusch zuckte die Achseln. »Muß seine Frontbewährung 
machen. Liest immer in einem französischen Buch. Hab’s 
gestern gesehen.« 

»Französisch? Russisch wäre wohl angebrachter.« 
Es ging wieder los. 
Ein neuer Tag. Ein neuer Angriff. 
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Stumm gingen die Grenadiere vor. Das sumpfige Gelände 
gab unter ihren Tritten nach, braunes Wasser quatschte neben 
den Stiefeln hoch. 

Wie auf Kommando schoß der Russe aus dem Dorf herüber. 
An einer Kate war für den Bruchteil von Sekunden der feurige 
Abschuß einer Pak im Morgendunst zu erkennen. Seitlich 
klatschte die Granate in den Morast. 

Der Südteil des Dorfes war von starken sowjetischen 
Infanteriekräften besetzt, die einen Sperrfeuergürtel vor die 
Angreifer legten. 

Die Grenadiere nahmen Deckung, arbeiteten sich in 
Einzelsprüngen vorwärts. 

Das Feuer vom Dorf her war mörderisch. Nun streuten auch 
russische Granatwerfer das Gelände ab. 

Plötzlich war Major Horst da. Vorn bei den Spitzengruppen 
winkte er, die Feldmütze auf, die Pistole in der Rechten. Ein 
kaltblütiger Mann, der mitriß, der anfeuerte. 

Die Grenadiere stürmten. Den flachen Hang hinauf, warfen 
sie den Feind vom Ortsrand, drängten ihn die Dorfstraßen 
hinab. Die Sowjets setzten sich in den einzelnen Hütten fest, 
feuerten aus den Fenstern, Türen und aus den Strohdächern. 

Die Gruppe Dörfler war hinter einem Schuppen festgenagelt. 
Die Garben eines leichten MG zischten an den Balken lang, 
jaulten als Querschläger über den Köpfen der Landser hinweg. 
Die anderen Gruppen waren schon ein ganzes Stück 
vorangekommen und kämpften in der Dorfmitte. 

Dörfler fluchte. Er schätzte die Entfernung zum 
Nachbarhaus: 15 Meter! 

Das feindliche MG schoß regelmäßig, wenn er loslaufen 
wollte. Beinahe hätte es ihn schon erwischt. 

»Feuerschutz!« rief der Unteroffizier Haselbusch zu. »Die 
räuchere ich aus!« Er kroch an die eine Ecke vor, lugte 
vorsichtig zum Gegner hinüber. 

»Schönwald!« murmelte er, und das hätte ein Ruf werden 
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sollen. 
»War der Mann verrückt geworden?« dachte Dörfler, doch 

er begriff sofort. Ein halbes Magazin schoß er in die 
Fensteröffnung nach drüben. 

Dann folgte ein lauter Knall, und der Gefreite Schönwald 
rannte im Zickzack zurück über die Straße, warf sich neben 
Dörfler in Deckung. Drüben quoll Rauch und Dampf aus dem 
Fenster wo Schönwald eben die Handgranate hineingeworfen 
hatte. 

Das Sowjet-MG schwieg. 
»Mensch, Schönwald! Bist ein Kerl!« grinste Dörfler. Der 

Gefreite grinste zurück. 
Im Nu hatten sie wieder Anschluß an die anderen Gruppen 

gefunden. Um 9 Uhr hatte das erste Bataillon unter Hauptmann 
Volker Ssabyno fast in der Hand. Der Feind setzte sich nach 
Norden ab, und die Grenadiere drangen sofort nach. 

Jetzt wurde auch das Gelände wieder besser. Einige 
Tigerpanzer unterstützten den Angriff. Bereits um 12.30 Uhr 
war Kriwzowo genommen, um 14 Uhr Strelinikoff und um 15 
Uhr war die Vereinigung mit der bei Rshawez stehenden 6. 
Panzerdivision geschafft. – Das Regiment war an diesem Tage 
14 Kilometer tief vorgestoßen. 400 Gefangene zogen in einer 
langen Kolonne nach hinten. 

Mit einem Rotarmisten, den er eigenhändig aus einem Haus 
geholt hatte und den er nun vor sich hertrieb, radebrechte 
Schönwald. 

»Wtschera byl na raswjadka, ty batschyl pjatym Streljatki-
Brigada!« (»… Gestern war ich Kundschafter, und du gehörst 
zur 5. Schützenbrigade!«) 

»Totschno (Stimmt)«, gab der Russe erstaunt zurück. 
Dörfler und die anderen staunten mit offenen Mündern und 

sahen sich kopfschüttelnd an. 
»Pascholl!« befahl Schönwald noch, dann entließ er den 

Gefangenen zur Kolonne, die unweit vorbeizog. 
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»Schönwald, du bist ’ne Kanone!« empfing ihn der 
Unteroffizier. »Was du nicht alles fertigbringst!« 

Der winkte ab, wischte mit den Fingern hinter die 
Brillengläser. »Bestimmt hat der Kerl gelogen.« 

»Woher kannst du eigentlich Russisch?« 
»Man lernt es so mit der Zeit.« 
Schönwald war zum Mittelpunkt der Gruppe geworden, und 

die Landser sahen ihn jetzt mit anderen Augen an. Sie sprachen 
lange mit ihm, während sie auf den Panzern lagen, die sie ein 
Stück mitnahmen. Er stellte sich als ein ruhiger Mann heraus, 
der bescheiden blieb, der aber auch energisch sein konnte, 
wenn es darauf ankam. 

Die Sonne war schon tief hinabgesunken und warf ihren 
letzten Schein über das Land. Der Ort Rshawez lag in einer 
weiten Mulde. Jenseits leuchteten weiße Kreidefelsen, die im 
Nordwesten hoch und steil waren. Dunkle Waldungen hoben 
sich deutlich davon ab. Ein schmales, silbern glitzerndes Band 
zog sich in vielen Windungen dahin, manchmal durch 
Baumwuchs dem Auge verborgen; der Ssewernij-Donez. 

Ununterbrochen wuchteten die Lagen der russischen 
schweren Artillerie, der Granatwerfer und Pak drüben von den 
Kreidefelsen herüber in das weite Tal. Die Einschläge rissen 
donnernd den Boden auf und stampften tiefe Krater hinein. Die 
deutschen Angriffsspitzen hatten die Brücke über den 
Ssewernij-Donez erreicht, wo erbittert gekämpft wurde. Um 18 
Uhr war der Übergang geschafft, eine Stoßeinheit nahm das 
westlich gelegene Dörfchen Ryndinka, wo ein Brückenkopf 
gebildet wurde. 

Rasch brach die Dämmerung herein. Besonders in den 
Niederungen um das Flüßchen herrschte schon schlechte Sicht. 
Aber das feindliche Feuer nahm zu. Der Feind wußte um den 
kleinen Brückenkopf, und er wollte eine Ausweitung am 
anderen Ufer um jeden Preis verhindern. Das Übersetzen der 
Gefechtsfahrzeuge erfolgte im beständigen Feuer, und nicht 
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wenige fielen dabei aus, denn die Brücke selbst war schon arg 
mitgenommen. Zudem unternahm der Russe laufend starke 
Infanterieangriffe. 

Die Grenadiere waren erschöpft, ausgelaugt und hungrig. 
Nahezu pausenlos berannten die Rotarmisten den Brückenkopf, 
rissen immer wieder die Grenadiere hoch, die todmüde nach 
ihren Waffen griffen und sich zur Wehr setzten. In hellen 
Haufen kamen die Russen an, tauchten aus der Dämmerung 
auf, schreiend, schießend. Die ersten fielen im Feuer der MG, 
aber über sie hinweg stürmten die anderen, und von hinten 
drängten immer neue nach, unerschöpflich, unübersehbar. 

Haselbusch warf fluchend den heißgeschossenen Lauf ins 
nasse Gras und schob einen anderen in das MG. Müllemann 
knüpfte die Gurte aneinander, die wie eine Schlange aus dem 
geöffneten Kasten in den Zuführerteil der Waffe krochen. 
Beängstigend schnell ging das bei der Schußfolge des MG 42, 
wo 7 Schuß in der Sekunde hinausjagten. Kommandos rissen 
die Männer hoch. 

Drüben, als unklarer Schattenriß sichtbar, stand Major Horst. 
Jeder erkannte ihn an seiner Feldmütze. Es war 9 Uhr abends. 

Der Major riß das Regiment zum Angriff vor. Gegen die 
Höhen, von denen die feindlichen Pak gefährlich herüber-
schossen. Der Brückenkopf war in Gefahr, eingedrückt zu 
werden. Major Horst wollte und mußte das Gesetz des 
Handelns in seine Hand bekommen. 

Noch einmal stürmten die 73er Grenadiere. Sie überrannten 
den Feind und hasteten keuchend, mit fast berstenden Lungen 
durch das Dunkel die Höhen hinauf, wo als oberste Kanten die 
scharfgezeichneten Felsen weißlich gegen den grauschwarzen 
Horizont standen. Es war ein mörderisches Gelände, mit 
Felsen, Rinnen, Gehölz, Schluchten, Wasserläufen und 
Tausenden von Verstecken, wo der Feind saß und sich 
verbissen wehrte. Dazu kam die Dunkelheit, die alles einhüllte 
und verbarg. 
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Das Regiment hatte schwere Ausfälle, die es unmöglich 
machten, weiter vorzudringen. So wurde Stellung bezogen, wo 
man sich befand. Die Landser schafften sich Schußfeld und 
Deckungslöcher, soweit das Gelände es zuließ oder nicht 
solche vom Gegner schon vorhanden waren. 

In einer Balka, südwestlich Ryndinka, einer versumpften 
Mulde, lag der Regimentsgefechtsstand, wo der Kommandeur, 
Oberst Sörgel, mit seinen Offizieren die Lage besprach. Er gab 
die Einsatzbefehle für die Nacht und den nächsten Tag. 

»Wir müssen unter allen Umständen den Brückenkopf 
halten!« sagte der Oberst. »Im Laufe der Nacht werden die 
schweren Waffen nachgezogen und in Stellung gebracht, die 
morgen den weiteren Angriff unterstützen werden. Morgen 
werden wir Schachowo nehmen. 

Nach den eingegangenen Meldungen hat das Regiment 
empfindliche Verluste erlitten. Die Kampfstärke liegt nur noch 
bei 180 Mann. Wir werden zudem auf einen weit überlegenen 
Gegner treffen … aber wir werden ihn werfen. Angriffsbeginn: 
3.45 Uhr.« Dann gab der Kommandeur Einzelheiten für den 
Einsatz, Angriffsstreifen und Ziele der Bataillone. Inzwischen 
donnerten die Zugmaschinen über die Brücke und schleppten 
Pak und Flak (Flugabwehrkanonen) heran. 

Um 3.45 Uhr war es noch dunkel. Besonders im Wald, wo 
eine Treibhausluft herrschte, und die Mücken, die zu Myriaden 
in den sumpfigen Niederungen schwirrten, den Schlaf störten. 

Major Horst sah auf die Uhr: »Wir können nicht länger 
warten. Die Verbindung rechts zu den 74ern schaffen wir noch. 
Die 3. Kompanie sichert nach links die offene Flanke. Die 
anderen – los!« 

Die Grenadiere spürten noch die Müdigkeit in den Gliedern. 
Noch halb schlafend, gingen sie vorwärts. 

Bis sie Feuer bekamen. Drüben von einem Waldrand, wohin 
sich der Gegner in der Nacht abgesetzt hatte und wo nun die 
Mündungsfeuer aus dem Dunkeln stachen. 
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Alle Müdigkeit war wie weggeblasen. Sägend fuhren die 
feindlichen Garben durchs Geäst, rissen Laub und Zweige 
nieder. 

Es galt! 
Bereits im ersten Anlauf nahmen die Niedersachsen den 

Waldrand, drangen tiefer in den Wald ein. Man sah kaum zwei 
Meter weit. Stämme, Äste, nichts weiter war zu sehen. 
Verschwommenes Schwarz mit etwas Grau, darin das 
Geknatter, das monotone Klopfen der russischen MG, 
Kommandorufe, manchmal ein schriller Schrei. 

Es war ein Vorwärtswühlen, ein Blindstürmen mit 
vorgehaltenem Gewehr, aufgerissenen Augen und fühlbarem 
Herzklopfen. 

Unteroffizier Dörfler fluchte ohne Unterlaß, mal leise, mal 
laut, wenn er irgendwo anstieß. 

Auch die anderen fluchten. 
Einer nicht, und das war Schönwald! – Dabei sah er 

überhaupt nichts, weil er nachtblind und seine Brille laufend 
beschlagen war. Aber er fluchte nicht, weil er das nie tat. Aus 
Prinzip nicht. Mit dem aufgepflanzten Seitengewehr stocherte 
er sich durch die Gegend, den Finger am Abzug, lauernd, 
wach, bereit. 

Plötzlich war er allein. Er hatte sich verlaufen. Er hielt an 
und horchte. Manchmal vernahm er das Knacken eines Astes, 
links vorne. Das konnten die Kameraden sein. Also nach. 

Er war schon nahe, als er leises Sprechen hörte, Jäh hielt er 
inne. Russen! 

Und er mußte durch, wenn er nicht ganz abgeschnitten 
werden wollte. 

»Propusk! (Parole)«, schrie er laut. 
»Swjezda!« klang es herüber. 
»Karascho! Pascholl!« brüllte er und schlich zur Seite. Er 

horchte hinter sich her. 
Die Rotarmisten hatten sich ebenfalls entfernt. 



 32

Schönwald atmete auf, als er auf eine Gruppe Grenadiere 
stieß, mit denen er weiter vorging. 

Das Regiment kämmte den Wald durch. Immer wieder 
waren gut getarnte Widerstandsnester auszuheben und 
niederzukämpfen. Endlich wurde es heller. Besonders im 
lichteren Baumbestand war die Sicht besser geworden. Es war 
ein tiefer Wald, der nur von einigen Lichtungen unterbrochen 
wurde. 

Um 5.20 Uhr erreichte Major Horst eine Nachricht der 
Division, daß der Feind im Gegenstoß die Brücke bei Rshawez 
zurückerobert habe; der eigene Angriff sei sofort einzustellen. 

Der Major erfaßte blitzschnell die Lage. Das Regiment war 
somit von jeder rückwärtigen Verbindung abgeschnitten und 
eingeschlossen! 

Er mußte rasch handeln. 
Fluchend nahmen die Männer den gleichen Weg zurück in 

die Ausgangsstellung vom Morgen. Hier überstürzten sich die 
Hiobsbotschaften: Sowjets mit Panzern auf der Naht zwischen 
dem 73 und 74 Panzergrenadierregiment durchgebrochen. Die 
74er und Teile des rechts stehenden II./73 (II. Battaillon des 
73. Infanterieregiments) sind zersprengt und haben schwere 
Verluste. 

Mit den noch verfügbaren schwachen Teilen des Regiments 
versuchte Major Horst nun den Brückenkopf zu halten und 
bemühte sich, alle versprengten Teile wieder unter seine 
Führung zu bekommen. 

Gegen 7 Uhr begannen die ersten massierten Feindangriffe. 
Mit den aufsteigenden Nebeln kamen sie an, rannten durch die 
von der einfallenden Sonne beschienenen Lücken im 
Nebelvorhang, verbargen sich wieder hinter dem milchigen 
Weiß, sprangen hervor, schreiend und schießend. Auch Panzer 
brummten näher, fetzten herüber. 

Die MG-Garben mähten hinein in die brüllenden Rudel, und 
die Häufchen der Gefallenen mehrten sich. Aber nicht überall 
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konnten die Sowjets abgewehrt werden. Es waren zu viele, die 
da schrien, rannten, die als grünbraune Woge gegen die 
deutschen Linien brandeten. 

Manches Schloß schlug leer zu. Der letzte Schuß war 
hinausgefeuert. Und die Gestalten der Angreifer wuchsen 
heran. Die schreienden vornübergebeugten, keuchenden 
Rotarmisten waren schon ganz nahe. Die Landser sahen ihnen 
entgegen, sie duckten sich und holten zum Wurf aus. 

Dörfler warf. Genau in einer Gruppe Sowjetsoldaten zerbarst 
seine Handgranate. Als die Detonation aufbrüllte, war der 
Unteroffizier schon mitten unter den Sowjets, packte mit einem 
Griff ein leichtes Feind-MG mit dem großen Patronenteller und 
warf sich zurück in die Deckung. 

Dann schoß er. Im Vorfeld lag genug russische Munition 
verstreut. Das würde lange reichen. 

Dann kam der deutsche Gegenstoß. 
Die Landser warfen sich aus den Deckungen, stürmten nach 

vorn. Schönwald war nicht dabei. 
Er lag hinter einem Felsbrocken den Kopf angelehnt und 

schien zu schlafen. Dörfler sah ihn und rief ihn an. Als der 
Gefreite keine Antwort gab, rannte er zu ihm, stieß ihn an, 
drehte ihn um. 

Schönwald lag schwer in seinen Armen. Die starren Finger 
hielten noch immer den leergeschossenen Karabiner. Und wo 
er die Brille trug, da war dicht daneben ein kleines kreisrundes 
Loch. 

Dörfler legte ihn sachte auf den Boden und schluckte 
schwer. 

»Er war so still gekommen«, dachte der Gruppenführer, 
»und auch still wieder gegangen, ohne viel Aufhebens von sich 
zu machen.« 

Dann jagte Dörfler hinter den Männern her. 
 

* 
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Oberst Graf von Strachwitz, der Führer des Panzerregimentes 
27, legte den Hörer auf. Die Worte klangen noch in seinem Ohr 
nach, die ihm eben der Divisionskommandeur gesagt hatte. 

Der Oberst wandte sich Hauptmann Paech zu: 
»Fahren Sie südwestlich an Ryndinka heran. Es ist höchste 

Eile geboten. Die Grenadiere kämpfen verzweifelt gegen eine 
große Übermacht an, sie sind abgeschnitten. Der Brückenkopf 
bei Rshawez ist in Gefahr!« 

Paech, der Führer der Panzer-Eingreifgruppe, nickte und 
meldete sich ab. Draußen standen bereits die Tigerpanzer 
bereit, die für den Entlastungsangriff im Brückenkopf bestimmt 
waren. 

Für die Panzerbesatzungen war es schon der vierte Einsatz, 
den sie heute fuhren. Von überall her waren die 
Alarmmeldungen über das Auftauchen von Feindpanzern ein-
gegangen, und sie waren losgefahren. Einige der Kampfwagen 
waren bei den Kämpfen ausgefallen, und die anderen mußten 
die Lücken durch vermehrten Einsatz schließen. 

Hauptmann Paech nahm die Spitze, betrachtete noch einmal 
die Karte, die auf seinen Knien während der Fahrbewegung 
leicht zitterte. 

Er würde den Sserwernij-Donez rechts behalten, dachte er, 
zu nahe würde er an das Flüßchen nicht herankönnen, weil die 
Niederungen versumpft sind. Bei Punkt 245,3 mußte er nach 
Osten einbiegen, dort würden sie auf die Straße von Ryndinka 
nach Schelokowo stoßen und diese freikämpfen. Die 
Verwundeten mußten weg, hatte ihm der Kommandeur vorhin 
gesagt, und es mußten viele sein. An Paech und seinen 
Männern würde es liegen, ob sie den Kessel aufbrechen 
konnten, in dem sich die Kameraden im Brückenkopf 
befanden. 

Unwillkürlich drückte er mit dem Knie nach vorn, auf die 
Schulter des Fahrers. Der verstand und fuhr schneller. 

Paech sah die Dreckfontäne. 
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Eine russische Pak. 
Schnell gab er seine Befehle. 
Im Nu war der Teufel los. Das Feld war voll von russischen 

Infanteristen, die gegen Rshawez vorgingen, und Paech wußte, 
daß er in eine feindliche Bereitstellung gestoßen war. Nichts 
wie drauf also! 

Wie Erbsen in einer Blechbüchse prasselten die 
Infanteriegeschosse gegen die Panzerung. Die Fahrer schoben 
die Schutzscheiben in die Sehschlitze, aus siebenfachem Glas 
bestehend. Dann nahmen sie die W-Formation für das Gefecht 
ein. 

Die Richtkanoniere ließen die Libellen spielen, kurbelten, 
und durch die Optik wurden die Ausschnitte des Geländes 
überdeutlich. Rotarmisten liefen durch das Fadenkreuz, 
verschwanden aus dem Blickfeld. 

Jetzt sahen sie auch die Kolosse, die von den begleitenden 
Rotarmisten im Nu verlassen wurden: T 34 und KW-I-Panzer. 
Langsam krochen sie aus der Kusseldeckung, die langen Rohre 
wie zur Witterung ausgestreckt. 

In den deutschen Panzern brüllten die Abschüsse auf. Die 
Wagen erzitterten. Drüben brachen Stahlleiber auseinander, in 
dicken Qualm gehüllt. 

Hauptmann Paech nutzte den Überraschungsmoment aus, 
ließ die Gegner nicht zur Entfaltung kommen. Binnen kurzem 
blieben drei T 34 auf der Strecke, und die MG der Panzer 
rasselten in die Haufen der Feindinfanterie hinein. 

Die Panzer-Eingreifgruppe brach durch nach Ryndinka. Um 
16 Uhr war der Ring gesprengt, die Verbindung zu Major 
Horst und den Grenadieren wiederhergestellt. An der Spitze 
der Troßkolonnen und Sankas (Sanitätskraftwagen) fuhr Paech 
nach Schelokowo, machte den Weg frei für den Nachschub und 
die Regimentsreserven, die die Brücke in Rshawez wieder 
zurückgewannen. Der Brückenkopf war somit wieder fest in 
deutscher Hand. Von neuem versuchte der Feind durch 
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fortwährende Angriffe den Erfolg zu vereiteln, aber es gelang 
ihm nicht mehr. 

Die Nacht zum 14. Juli war klar und hell. 
Die »Schlächter« kamen, die sowjetischen Il-2-Bomber mit 

der gepanzerten Unterseite. 
Im Massenwurf luden sie ihre Bomben ab, die wie ein 

Erdbeben den Boden aufwühlten, ganze Strecken umschürften, 
Fahrzeuge und Menschen hochwirbelten und in den Sumpf 
stampften. »Stalinorgeln« spien die glühenden Salven ihrer 
Raketengeschosse durch die Dunkelheit. »Rollbahnkrähen« – 
einzelne stark gepanzerte Flugzeuge knatterten ohne Unterlaß 
in der Luft. Und dazwischen immer wieder die Massen von 
Rotarmisten, die laut schreiend anstürmten. 

Den ganzen folgenden Tag hielten die schweren Kämpfe an. 
Um 19.50 Uhr hatte die Division die Verbindung mit der vom 
Süden gegen Schachowo vorgehenden 7. Panzerdivision 
hergestellt, und im gemeinsamen Angriff wurde der Ort gegen 
einen verbissen kämpfenden Gegner genommen. 

Ein neues Zwischenziel im Rahmen des Unternehmens 
»Zitadelle« war erreicht. Eines von vielen. 
 

* 
 
Der 20. Juli war ein besonderer Tag. 

Er war Ruhetag der Division. Umstellungen innerhalb des 
Korps waren erfolgt, und die 19. Panzerdivision, von den 
Kämpfen um Schachowo und Rshawez arg mitgenommen, 
wartete auf weitere Befehle. 

Und die Grenadiere warteten gern. 
Es war ein herrlicher Sommertag mit blauem Himmel und 

einigen Zirruswölkchen darin. 
»Mensch, richtiges Urlaubswetter«, stellte Obergefreiter 

Haselbusch sachlich fest. 
»Ja«, gab Dörfler gedehnt zurück. »Aber dafür haben wir 
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leider keine Zeit. Hab’ was munkeln gehört…« 
»Was denn?« 
»Heute nacht geht’s wieder los. Das Regiment soll der 6. 

Panzerdivision unterstellt werden. 
Beide schwiegen eine Weile und fummelten weiter stumm 

an ihren Klamotten herum, um sie nach den letzten Strapazen 
wieder ein wenig in Ordnung zu bringen. 

»Die ganze Sache gefällt mir nicht«, fing Haselbusch wieder 
an. »Vor zwei Jahren, da war noch Schwung drin, da ging’s 
rasch vorwärts. Dieser Angriff seit Bjelgorod ist zu lahm.« 

»War ja auch verraten!« stellte Müllemann sachlich fest. 
»Ein Unteroffizier ist übergelaufen. Deshalb hat uns der Russe 
schon in der Bereitstellung erwischt. Die meisten unserer 
Panzer sind dabei ausgefallen.« 

»Und der Feind ist auch viel stärker als 1941!« fügte Dörfler 
hinzu. »Die Begeisterung bei uns ist auch längst vorbei. Jeder 
tut nur seine Pflicht, mehr nicht!« 

»Schätze, uns steht noch allerhand bevor«, seufzte 
Haselbusch und zog den viel zu langen Faden durch ein Loch 
in der Hose. Er flickte sie gleich am Leib. 

»Je älter der Krieg wird, desto jünger werden die Soldaten«, 
sagte Dörfler resigniert. »Heute abend kriegen wir wieder 
Ersatz; lauter junge Kerlchen. Elsässer, habe ich gehört.« 

»Dann ist es bald so weit, daß wir Säuglinge kriegen, und die 
Mütter kommen mit, um die Gewehre zu tragen!« bemerkte 
Haselbusch giftig. 

»Wenn ich das weite Land hier ansehe, dann stimmt mich 
das irgendwie traurig«, meinte Müllemann elegisch. 

»Heul dich an meiner Schulter aus«, grinste Haselbusch. 
»Wer hat schon noch Zeit für Romantik? Hier in Jatschnew 
Kolchose ist es wie überall in der verdammten Gegend …« 

Dann war der Abend da und das Regiment für neue Taten 
bereit. In den Gefechtsständen war ein ständiges Kommen und 
Gehen. Die Feldtelefone rasselten ununterbrochen. Melder 
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donnerten mit ihren Krads in der Dämmerung davon. 
»18, 20, 22 … passe! – Kreuz Solo! Schneider angesagt!« 

schwirrten die Worte durch den lauen Abend. Die Landser 
waren im Banne des Spieles. Sie dachten nicht an das 
Kommende, und das war gut so. Wer in der Gefahr lebt, der 
soll nicht davon reden. 

23.50 Uhr. 
»Jawohl. Ich fasse zusammen: Regiment 73 bis morgen 6 

Uhr bei Kolchose Smelok Trudu Redin einfinden. Unter-
stellung 6. Panzerdivision. Ausbau Cäsar-Linie, Verbindung 
aufnehmen mit Hauptmann Wagner, 6. Panzerdivision … 
Eingreifgruppe bilden: Panzergrenadierregiment 73, 11./ 
Panzerartillerieregiment 19, 1./Panzerpioniere 19. Führung: 
Oberst Sörgel. Abmarsch der Gruppe: 4 Uhr! Gefechtsteile 
verbleiben im Wald westlich Sonki, Trosse und Restteile des 
Regiments in Jatschnew Kolchose!« wiederholte der 
Regimentsadjutant Oberleutnant Schuhwirt am Telefon den 
Befehl des Ia der Division. 

Um 3.45 Uhr ging es los. 
Die Dunkelheit lichtete sich bereits um diese Zeit. Aus den 

Senken kam die Kühle und vermischte sich mit der Wärme, 
welche die Sommernächte so weich und angenehm machte. 

Fern perlten Leuchtspurgarben über den Himmel, und 
gedämpfte Abschüsse waren zu hören. 

Oberst Sörgel fuhr voraus zur Kolchose, wo er den 
Verbindungsoffizier der 6. Panzerdivision traf. 

Hauptmann Wagner hatte bereits eine Karte ausgebreitet. 
»Rechte Abschnittsgrenze: Waldschlucht nordwärts 

Schernowez-Schlucht – Westhang Höhe 324,8. 
Linke Grenze: Hühnerfarm Kolchose Bykowka-Osthang bis 

Höhe 213,4. Verlauf der HKL (Hauptkampflinie): Nordspitze 
Waldschlucht, drei Kilometer südostwärts Redin. Rechter 
Nachbar: 167. Infanteriedivision, linker Nachbar: 11. 
Panzerdivision«, erläuterte der Hauptmann. 
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Dann fuhren sie die vorgesehene Stellung ab, um sich das 
Gelände und seine Verteidigungsmöglichkeiten anzusehen. 

»Wir erwarten den Feind frühestens in drei Tagen«, sagte 
Hauptmann Wagner. »Bis dahin dürften die Schanzarbeiten an 
der Cäsar-Linie so weit gediehen sein, daß wir auch einen 
starken Angriff abwehren können.« 

»Nach den Befehlen Ihrer Division soll mein Regiment also 
die Sicherung dieser Arbeiten übernehmen?« fragte Oberst 
Sörgel. 

»Jawohl, Herr Oberst! Unsere landeseigenen Truppen und 
Zivilisten haben bereits mit dem Ausbau der Stellungen 
angefangen. Auf Befehl des Korps müssen die Stellungen am 
22. Juli um 13 Uhr fertig sein.« 

Oberst Sörgel nickte. »Gut! Meine Pioniere werden die 
Schanzarbeiten unterstützen und außerdem den Nordrand der 
Waldschlucht sowie gefährdete Teile der HKL verminen.« Er 
wandte sich an den Adjutanten Schuhwirt: »Veranlassen Sie 
das bitte. Pionierbataillon 57 vermint! Ebenso die 1./Pi, 19! 
Lassen Sie von den Trossen noch zusätzlich Schanzzeug 
heranbringen!« 

Oberleutnant Schuhwirt nickte und ging zu seinem 
Kübelwagen hinüber. 

Oberst Sörgel war nicht zufrieden. Die vorgesehene Stellung 
war an verschiedenen Stellen schlecht übersehbar: Waldnasen 
und Schluchten zogen sich bis dicht an die Hauptkampflinie 
heran. Sicht und Schußfeld waren durch Hänge und hohes 
Getreide beeinträchtigt. 

Dann gab er seine Befehle. Rechts der Rollbahn ging das II. 
Bataillon in Stellung, links davon das I. Bataillon. Die Führer 
der schweren Waffen richteten in beiden Abschnitten 
Feuerstellungen und Beobachtungsstellen ein. Der 
Regimentsgefechtsstand wurde in einer Waldschlucht westlich 
Gonki untergebracht. 

Ab 10 Uhr setzte fieberhafte Tätigkeit ein. Zivilisten hoben 
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die Stellungen aus, unterstützt von Truppenteilen. Noch aber 
blieben die Dorfbewohner aus, die mit Sensen das Getreide 
mähen sollten, um genügend Schußfeld zu schaffen. 

Der Oberst befahl, und die Landser fluchten insgeheim. Mit 
den Seitengewehren mähten sie das Getreide ab, eine mühsame 
und zeitraubende Beschäftigung. 

Um 15 Uhr erfolgte eine Besprechung Oberst Sörgels mit 
dem inzwischen eingetroffnen Ia der 6. Panzerdivision. Er 
überbrachte dem Regimentskommandeur die schriftliche 
Ausfertigung des Divisionsbefehls für die Ablösung am 
nächsten Tag. Bis 13 Uhr sollten die Teile des Regimentes 73 
abgelöst sein und die neue Stellung bezogen werden. Der 
Befehl enthielt auch einen anderen Verlauf der HKL, als ihn 
Hauptmann Wagner bekanntgegeben hatte. 

Demnach lag also die linke Grenze erheblich weiter 
ostwärts, als Hauptmann Wagner berichtet hatte. Aus dieser 
Tatsache sollten sich bereits am nächsten Tag erhebliche 
Schwierigkeiten ergeben, zumal der als sicher angegebene 
Anschluß zur 11. Panzerdivision überhaupt nicht vorhanden 
war. Um 20.30 Uhr fand nochmals eine Besprechung aller 
Kompanieführer bei Hauptmann Wagner in Redin statt, um die 
für den nächsten Morgen festgesetzte Ablösung des Regiments 
73 durch Einheiten der 6. Panzerdivision zu erläutern. Bis 13 
Uhr mußte die Ablösung erfolgt sein, und bis dahin war mit 
Feindberührung nicht zu rechnen. 

Nachts setzte plötzlich heftiger Regen ein, aber am 
Stellungsbau wurde trotzdem weitergearbeitet. Naß und 
schwitzend gruben die Zivilisten, schufteten die Pioniere und 
sogenannte »Hilfswillige«, Russen in deutschen Diensten. 

Es war 6.30 Uhr, als Oberst Sörgel den Stand der Arbeiten 
überprüfte. Er war zufrieden. Gut ausgebaute und getarnte MG-
Stände, Paknester und bunkerartige Stützpunkte, durch 
mannstiefe Laufgräben verbunden, boten die Gewähr, einem 
starken Angriff des Feindes wohl standhalten zu können. 
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Noch immer schnürten die Regenfäden aus schweren 
Wolkenbäuchen nieder, und die Ferne war ein trüb 
verschwommenes Etwas, mit unklaren Umrissen des Geländes. 

Nun, um 13 Uhr würde er das Regiment wieder nach 
Jatschnew Kolchose unter Dach bringen, dachte Oberst Sörgel, 
und er wischte sich mit dem Taschentuch über den Nacken, wo 
das Wasser hinunterrann. Dann schritt er weiter. 
 

* 
 
»So ein Sauwetter!« stellte Unteroffizier Dörfler fest und zog 
sich die Ecke der Zeltbahn weiter über die Schulter, wo er die 
Nässe bereits spürte. 

»Geduld«, mahnte Haselbusch gähnend. »Um 13 Uhr hauen 
wir ab. Dann wird in der Kolchose ausgeschlafen.« 

Müllemann lugte aus der Zeltbahn. Er stand am MG, hörte 
das einschläfernde Klatschen des Regens um sich, sah das 
Wasser von den Ästen tropfen, sah die naß glänzenden Blätter, 
den dicken Dunst, der herum wallte. 

Er schob den Ärmel zurück und blickte auf die Uhr. Kurz 
vor sieben. Gleich würde er abgelöst werden. Da riß er den 
Kopf hoch, horchte nach Nordosten hinüber. 

Gefechtslärm! 
Der Dunst dämpfte ihn zwar, aber er war doch laut genug. 

Verdächtig laut sogar. 
Leuchtkugeln stiegen fahl im Nordosten auf, verglommen 

wieder. 
Dörfler fluchte und mit ihm die anderen. Das fehlte ihnen 

gerade noch, dachten sie; wenn der Russe jetzt kam, war es aus 
mit ihrer Ablösung. 

Ärgerlich schob der Gruppenführer die Zeltbahn zurück und 
ging zu Müllemann. 

Der konnte auch nichts sagen, nur ferner Geschützdonner 
hatte den Lärm noch erheblich verstärkt. Panzergeräusche 
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klangen dazwischen. 
Im Nu war die ganze Stellung alarmiert, jeder Mann lag 

hinter seiner Waffe. 
Alles starrte in den trägen Dunst voraus, der vielleicht in 

kurzer Zeit schon die Massen der Gegner ausspeien könnte. 
Die Zivilisten stutzten, sahen ängstlich über den Rand der 

Gräben, arbeiteten langsamer. Immer häufiger richteten sie sich 
auf, schielten hinaus in die graue Brühe, die um sie brodelte. 

Dann hasteten plötzlich Gestalten heran, auf die Stellungen 
zu. 

Schreck durchfuhr die Zivilisten. 
»Weitermachen! Dawai!« rief jemand. »Das sind Deutsche!« 
Es waren Pioniere, die vom Minenlegen zurückkamen. 

Manchmal liefen sie ein Stück, gingen dann im Eilschritt 
weiter auf die Stellungen zu. 

»Zu dumm!« sagte ein Pionierleutnant »Wir haben’s nicht 
mehr ganz geschafft. Beiderseits des Weges nach Redin und 
Bykowka griff der Russe plötzlich mit Panzern an. Dort ist 
jetzt eine Lücke von rund 500 Metern, wo keine Minen liegen. 
Wenn er dort durchstößt, dann wird’s böse!« 

Kurz darauf lagen Einschläge von Panzergranaten in der 
Nähe. Der Wald hallte von den Detonationen wider. Links 
beim I. Bataillon trafen gerade die Einweiser des I./114 der 6. 
Panzerdivision ein, um die Ablösung durchzuführen. Die 
Kompanieführer wiesen die Männer in die Stellungen ein. 

Immer öfter schlugen jetzt Panzergranaten vor den 
Stellungen ein. Vor Bykowka wurde ein Rudel T 34 gesichtet, 
das auf die deutschen Linien zuhielt. Der Artilleriebeobachter 
von Höhe 244,7 meldete starke Infanterieansammlungen des 
Feindes, die gegen die Höhe vorgingen. 

8 Uhr morgens. 
Das I. Bataillon war schon durch eine Kompanie des 

Schützenregiments 4 abgelöst worden, und andere Kompanien 
sollten sofort den restlichen Abschnitt übernehmen. 
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Da kam jähes Urräh-Geschrei dazwischen. 
Ein feindlicher Großangriff setzte überraschend ein. Fast aus 

allen Teilen des vom Regiment 73 besetzten Abschnittes 
kamen die Alarmnachrichten zum Regimentsgefechtsstand. 
Das ablösende Schützenregiment 4 hatte gerade einen 
Geländeabschnitt von knapp 400 Metern übernommen, aber 
der Gesamtabschnitt betrug 1.300 Meter. 

Die Grenadiere des I. Bataillons kamen nur noch zum Teil 
aus ihren Stellungen. Auch die Gefechtsfahrzeuge westlich des 
Waldes bei 244,7 verschwanden. Die übrigen Kompanien aber 
mußten nach Umgruppierung sofort wieder eingesetzt werden. 
Trotzdem blieb eine große Lücke frei, gegen die der Feind 
vorging. 

Das I. Bataillon mußte sie schließen; dabei betrug die 
Mannschaftsstärke knapp 213 Mann. Damit sollte ein vier 
Kilometer breiter Abschnitt gehalten werden, so daß diese 
Linie also nur sehr dünn besetzt werden konnte. 

Aus der Schlucht bei Shernowez griffen starke Feindkräfte 
mit Panzerunterstützung an, ebenfalls ostwärts von 
Gluschinskij herüber. Es war ein großangelegter Angriff, der 
sich konzentrisch auf die deutschen Stellungen richtete, mit 
dem Schwerpunkt beim I. Bataillon. Der Angriff kam 
mindestens fünf Stunden früher, als erwartet, und er stieß 
genau in den Zeitraum der Ablösungsvorbereitungen hinein. 

Der Regen hatte etwas nachgelassen. Aber noch immer 
nieselte die Feuchtigkeit aus dem Himmel und zog einen 
grauen Schleier über das Land. Die Umrisse des Geländes 
waren wie verwaschene Tusche, deren Ränder von den 
Abschüssen der Geschütze grellrot aufleuchteten. 

Haselbusch lag bereits hinter seinem MG, den Kolben in die 
Schulter gezogen, und seine Ellbogen steckten im breiigen 
Matsch, der feucht an die Haut drang und der an den 
Grabenwänden herablief, wo er unten im gelben Grundwasser 
versoff. 
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Die breitgedehnte, anrennende erste Feindwelle, kam näher, 
war längst im Schußbereich. 

Müllemann spielte nervös mit einem Dreckklumpen, rollte 
ihn in den Fingern. Er keuchte laut. 

Haselbusch preßte krampfhaft die Zähne aufeinander und 
starrte geradeaus, bis ihm die Tränen in die Augen liefen. 

»Noch näher!« preßte Dörfler hervor. »Wartet ab!« 
MPi-Garben sirrten über die Köpfe der Männer weg, 

klatschten in die Böschung. 
Die Sowjets waren schon ganz nahe. Die Landser konnten 

bereits ihre Gesichter erkennen. 
»Los!« knurrte der Gruppenführer und sprang den Graben 

entlang. 
Haselbusch krümmte durch. Das Hämmern der Waffe 

dröhnte in seinen Ohren. Er war jetzt ganz ruhig, jetzt, wo er 
etwas tun konnte, wo das stille Aushalten vorbei war. 

Wie ein Peitschenschlag warfen die Geschoßgarben die 
Angreifer nieder. Dörflers Handgranaten krachten. 

Einige Rotarmisten liefen weiter, dann lagen auch sie am 
Boden. Bis die nächste Welle kam, und noch eine, tief 
gestaffelt, weit auseinandergezogen, nach hinten ohne 
Abschluß, endlos. 

Die Wiesen wimmelten von ihnen, die Stoppelfelder waren 
voll stürmender Sowjetsoldaten. 

»Sie haben die Lücke erwischt, wo keine Minen sind!« 
fluchte Dörfler. »Verdammt! Und gerade bei uns muß das 
sein!« 

Haselbusch schoß. Er schoß den Lauf heiß. Müllemann lag 
neben ihm, gab acht auf die Gurte, in der Faust die Pistole, 
Handgranaten wurfbereit auf der Deckung. 

Beide hatten den Panzer längst gesehen. Über den 
Angreifern hob sich der graue Turm ab, von der Nässe 
glänzend. Quietschend und rasselnd schaukelte der Koloß 
näher. Infanteristen suchten hinter ihm Deckung, kamen mit 
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ihm heran. 
»Weg!« keuchte Haselbusch, ergriff das MG, duckte sich, 

und rannte davon. Müllemann stolperte hinter ihm her. 
Ein krachender Einschlag dröhnte hinter ihnen auf. Die MG-

Stellung war nur noch ein eingestürztes Loch. 
»Mensch!« japste Müllemann. »Das war Dusel. Wären wir 

eine Sekunde später abgehauen …« 
»Warum schießt die Pak nicht?« brüllt Haselbusch wütend. 

»Der Panzer macht uns fertig!« 
Immer näher polterte der Kampfwagen, sein Rohr bewegte 

sich hin und her, er suchte das MG wieder. 
Plötzlich ein höllisches Krachen. Der stählerne Koloß stand, 

ein heftiger Ruck durchlief ihn. 
»Pak!« sagte Müllemann erleichtert. 
Der Panzer hatte eine abgeschossene Kette. Er kam nicht 

mehr von der Stelle. Dafür schoß er wie der Teufel. 
»Feuerschutz!« rief Dörfler herüber und wollte aus dem 

Graben. 
»Bleib!« gab der Obergefreite zurück. »Die feindliche 

Infanterie!« 
Doch Dörfler war schon hoch, wollte den Panzer knacken. 

Da flog das Stahlungetüm donnernd entzwei. Ein Pakvolltreffer 
hatte es erledigt. 

Der Unteroffizier kam heran. »Mir nach!« sagte er und 
schlich geduckt weiter, in Abständen seine MPi abfeuernd. Die 
Gruppe folgte. Männer der 6. Panzerdivision rückten nach, 
übernahmen die Stellung. 

»Wohin?« fragte Haselbusch den Unteroffizier. 
Der wies mit einer Kopfbewegung nach links. »Der Feind ist 

durch die Schlucht. Wir sind von der Zweiten abgeschnitten!« 
Eile war geboten. Infolge mangelnden Schußfeldes hatte der 

Russe einen Durchbruch erzielt. Und aus Krapinskije Dwory 
führte er durch diesen Schlauch laufend neue Verstärkungen 
heran, auch Panzer. Die 1. Kompanie war zur Bereinigung 
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angesetzt worden. 
Die Gruppe Dörfler löste sich hinter einer Kusseldeckung 

aus der Stellung und ging durch Gestrüpp vor. Aus der Flanke 
tackerte ein russisches MG herüber. Leutnant Laue, der 
Kompanieführer, leitete den Angriff gegen die Schlucht, wo 
starker Gefechtslärm herüberklang. Die 2. Kompanie war im 
erbitterten Kampf mit dem Feind, der bereits die Ränder der 
Schlucht besetzt hatte. 

Rechts durch den diesigen Schleier kamen die Geräusche 
von T 34, die auf der Rollbahn von Byrowka heranwalzten. 
Dann war im Nu auch die 1. Kompanie in heftigem 
Schußwechsel mit dem Feind verwickelt. 
 
Oberst Sörgel, der Regimentskommandeur, hatte alle Hände 
voll zu tun. Das Feldtelefon schien nicht mehr zur Ruhe 
kommen zu wollen. 

9.35 Uhr: Der Feind verstärkt sich laufend am rechten Flügel 
und in der Mitte durch Heranführen von Truppen. 

9.40 Uhr: 300 Meter vor der Hauptkampflinie, im Abschnitt 
Mitte, greift der Feind in Stärke von zwei Kompanien bei 2. 
Kompanie/73 an. 

9.57 Uhr: Vor der 1. Kompanie acht Feindpanzer. 
10.10 Uhr: Russische Infanterie in Stärke eines Bataillons 

nordwestlich Bykowka abgesessen. 
10.15 Uhr: Sieben Russenpanzer bei 2. Kompanie die HKL 

durchbrochen. 
10.35 Uhr: Feind drückt die zum Gegenangriff auf Punkt 233 

und Schlucht angetretene 1. Kompanie zurück. 
Direkt auf der Naht der beiden Kompanien schoben sich 

trotz heftiger Gegenwehr weitere Feindpanzer durch die 
Schlucht, wo sie in Höhe 233 zu einer umfassenden Bewegung 
ausholten, um Teile des Regiments einzukesseln. 

Oberleutnant Seuthe, der Führer der 2. Kompanie, wurde 
schwer verwundet, die Leutnante Petersen und Götze fielen bei 
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dem verzweifelten Versuch, die Stellung zu halten. Feldwebel 
Peterweir, Führer des Pionierzuges, übernahm die Reste der 
Kompanie. 

Oberst Sörgel bemühte sich vergebens, Verbindung zur 6. 
Panzerdivision und zur Kampfgruppe unter Major Quentin 
aufzunehmen; es gelang nicht. 

»Die Sache treibt einem Chaos zu« sagte der Oberst 
grimmig. »Das ist die Folge von Kampfgruppenbildungen aus 
verschiedenen Divisionen. Die Ablösung ist auch verpatzt. Die 
Aufklärung meldete den Feind zwei Tage zu spät. Rufen Sie 
die Kampfgruppe Erb; wir müssen schnell handeln.« 

Oberleutnant Schuhwirt biß sich auf die Lippen. »Sie ist 
eben von der Division anderweitig eingesetzt worden.« 

»Das ist doch … «, schrie der Oberst und nahm den Hörer 
vom Apparat, der schrill klingelte. »… Feind bei Punkt 224,2 
durchgebrochen, VB der Artillerie baut ab, keine Grenadiere 
mehr dort … auf 244,7 eigene Pak durch Panzerbeschuß 
vernichtet … Verbindung verlorengegangen zwischen 6. und 
11 Panzerdivision, Russe auf Naht durch …« 

Ein Funker stürzte herein: »Hauptmann Volker hat keine 
Verbindung mehr zu den Kompanien; der Feind ist 
durchgebrochen!« 

Einen Augenblick stutzte der Oberst. »Rufen Sie das II. 
Bataillon. 5. und 6. Kompanie sofort herausziehen, beim I. 
Bataillon einsetzen. Funkspruch an die Division: Lage bedenk-
lich! Sofort Unterstützung und panzerbrechende Waffen. Ich 
gehe selbst nach vorn.« 

Der Oberst stürmte nach draußen. Der Himmel röhrte wider 
vom Höllenlärm, den die Kämpfe im Halbrund der Stellungen 
verursachten. Die Sicht war jetzt besser, die Nässe hing träge in 
den Gräsern. 

Der Oberst hastete weiter, er achtete nicht auf den Beschuß. 
Er mußte zu seinen Männern; sie rechneten mit ihm, wie so oft 
in solchen Lagen. 
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Der Hang war steil und schräg, an dem die Gruppe Dörfler lag. 
Die dicken Stämme der Bäume reckten sich wie Säulen hoch. 
Dazwischen fetzten die russischen Geschosse, schabten die 
Rinde fort und winselten als Querschläger davon. 

»Verdammt mulmig« meinte Haselbusch unbehaglich. 
»Die Munition ist auch gleich alle«, setzte Müllemann hinzu. 
»Das fehlte noch … dann sind wir geliefert«, knurrte 

Haselbusch. 
Sie kamen wieder. Schnell und schießend rannten die 

Sowjets durch die Waldung heran, nutzten die Stämme als 
Deckung aus, sprangen weiter nach vorn. 

»Feuer!« brüllte Dörfler und schoß mit seiner MPi auf einen 
Trupp, der schon sehr nahe war. 

Haselbusch krümmte ebenfalls durch. 
Klack! 
Der Schlagbolzen traf ins Leere. 
»Mist!« schrie Haselbusch voll Wut. Dann warf er das MG 

zur Seite, riß die 08 Pistole heraus. »Los, ab!« 
Müllemann hetzte geduckt zur Seite, zu Dörfler hin, der eben 

das Zeichen gegeben hatte, sich abzusetzen. Es waren nur 
wenige Meter bis zu ihm. Aber am Fuß des Hanges griffen jetzt 
ebenfalls Rotarmisten an. Grenadiere der Kompanie huschten 
durch das Gebüsch, und die MPi-Garben der Russen jagten 
hinterher. 

Es ging um Minuten. Erbärmliche Minuten, wo die beiden 
MG-Schützen den Anschluß an die anderen schaffen mußten. 
Sie mußten, sonst… 

»Schneller!« keuchte Haselbusch und schoß von der Hüfte 
weg in einen Trupp, der ihnen den Weg abschneiden wollte. 

Mit aller Kraft rannten die beiden, schlugen sich an den 
Stämmen an, hetzten weiter, rutschten eine Bodenwelle hinab, 
brachen durch Gebüsch. Geschosse prasselten in ihre Nähe, 
Äste und Laub überrieselten sie. 

Müllemann schlug lang hin. 
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Er stöhnte und hielt sich die rechte Seite, versuchte 
hochzukommen. 

»Was ist? « stieß Haselbusch hervor, riß ihn hoch, zerrte ihn 
weiter. 

»Ich… ich …« 
»Mensch, komm … komm!« Haselbusch lag plötzlich auf 

dem Kameraden, der ihn mit sich niedergerissen hatte. Entsetzt 
starrte der Obergefreite ihn an. 

Nein! hämmerte es in ihn; das konnte nicht sein, das durfte 
nicht sein! Es würgte ihn im Hals. Er zerrte an dem Freund, sah 
das blutige Gras, den glasigen Blick, die aufgerissene Uniform. 
Und Müllemann lag ganz still, seine Finger ins Laub 
verkrampft, die Augen starr in die Wipfel gerichtet. 

Haselbusch schluchzte tränenlos, zog den toten Kameraden 
mit sich den Hang hinunter, eine lange Schleifspur durch das 
Gras ziehend. 

»Rucky werch!« (»Hände hoch!«) brüllte jemand laut. 
Haselbusch warf sich über den Toten, krümmte durch. 
Ein Ruck ging durch den Rotarmisten, er sackte zusammen. 

Haselbusch stürzte sich schon mit dem gefallenen Kameraden 
weiter die Böschung hinunter, von einer verzweifelten Wut 
gepackt. Geschosse winselten um ihn her, er achtete nicht 
darauf. Er zerrte schwitzend den anderen mit, mit 
aufgerissenem Mund sog er die Luft ein. 

Ein Haufen Sowjets kam schräg an. 
Haselbusch hockte hinter einem Stamm, zielte, schoß. Immer 

näher rückten die Russen. Geschosse hackten das Holz heraus, 
sangen an ihm vorbei. 

»Kommt nur! Kommt!« knurrte der Obergefreite mit 
verzerrtem Gesicht. 

Eine Handgranate explodierte plötzlich mitten unter den 
Sowjetsoldaten. Haselbusch wurde nach hinten gerissen. 
»Komm!« drängte Dörfler und riß ihn mit sich. 

»Müllemann! … Er liegt dort … Laß mich!« schrie der 
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Obergefreite und schlug um sich, riß sich los, wollte wieder 
zurück. 

Da warf sich der Gruppenführer auf ihn, packte mit eiserner 
Faust zu. »Wir sind die letzten! … Hau ab!« Kraftvoll warf er 
den Obergefreiten in die Büsche, schubste ihn weiter. 

»Müllemann …« 
»… hat es besser! Er hat überstanden!« knurrte Dörfler und 

raste los, den anderen am Arm mit sich zerrend. 
 

* 
 
Der 22. Juli war einer der härtesten Kampftage für die 
Panzergrenadiere des Regiments 73. 

Der Tatkraft von Oberst Sörgel war es zu verdanken, daß 
trotz schwerer Feindeinbrüche die deutsche Stellung gehalten 
werden konnte. 

Um 12 Uhr war es endlich so weit, daß die Division 
wirksame Unterstützung für das Regiment bringen konnte. 
Zwei Tigerpanzer rollten von Redin aus vor, schossen in kurzer 
Zeit zehn T 34 ab, und auch die Grenadiere erhielten wirksame 
Hilfe durch die Panzer. Die Höhe 244,7 wurde 
zurückgewonnen. 

Um 14 Uhr war die Gliederung der eigenen Verbände wie 
folgt: Westlich der Rollbahn lagen die 1. Kompanie 
Schützenregiment 4, daran anschließend die 1. Kompanie/73, 
die 3. Kompanie/114, Teile der 6./73, 2./73, 3./73 und Teile des 
Pionierbataillons 19 und ein Zug der 4./73. Durch Abzug von 
Teilen der 6. Panzerdivision erweiterte sich der Abschnitt auf 
3,5 Kilometer Breite mit offener linker Flanke zur 11. 
Panzerdivision. Trotz schlechter Verbindung zur Artillerie 
waren die VB auf Posten und schossen vorzügliches 
Sperrfeuer. Allein das II./Panzerartillerieregiment 19 hatte bis 
zum Mittag 540 Granaten verschossen. Um 14.30 Uhr griff der 
Russe abermals, von 15 Panzern unterstützt, heftig an, während 



 51

weitere 35 Panzer Feuerschutzunterstützung gaben. 
Noch immer ergab sich aus der Vielzahl kleiner Einheiten 

führungsmäßig eine schwere Aufgabe, und der Gegner konnte 
abermals Durchbrüche erzielen und die hart umkämpfte Höhe 
244,7 wiederum gewinnen. Zwar war um 16 Uhr die 
Verbindung zur Kampfgruppe Major Quentins hergestellt, aber 
gleichzeitig der Druck des Feindes so stark geworden, daß die 
gesamte HKL um einiges zurückgenommen werden mußte. 

Der Bataillonsgefechtsstand von Hauptmann Volker befand 
sich direkt in der HKL, und der bewährte Hauptmann wurde 
zum ruhenden Pol der Abwehrkämpfe. Gegen 17 Uhr wurden 
bereits 50 Feindpanzer im Bereich des Bataillons gezählt, 
weitere 30 Panzer suchten dabei in den Rücken des Bataillons 
zu gelangen. 

Um 18.30 Uhr rollten vom Südrand Redin her Einheiten der 
6. Panzerdivision vor. Panzer, Schützenpanzerwagen und das 
II./Panzergrenadierregiment 114 stießen in die Flanke der 
Sowjets und warfen sie zurück. Auch zehn »Tiger« des 
divisionseigenen Panzerregiments 27 griffen in die Kämpfe 
ein, so daß endlich die langersehnte Wende dieses harten und 
blutigen Tages nahte. 

Noch im Laufe der Nacht konnte eine einheitliche Front 
geschaffen werden, alle Einbrüche des Feindes wurden 
bereinigt. 

Alle Teile des Regiments 73 hatten schwere Verluste 
erlitten. Als Oberst Sörgel das Regiment zurückführte, dessen 
Abschnitt nun endgültig von der 6. Panzerdivision 
übernommen worden war, fehlten viele seiner tapferen 
Soldaten. 
 

* 
 
»Der Angriff auf Kursk hat nicht durchgeschlagen«, sagte 
Generalleutnant Schmidt bei der Kommandeursbesprechung. 
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»Die ungeheueren Reserven des Feindes, ihr rücksichtsloser 
Einsatz haben unserem Vordringen Einhalt geboten. Durch die 
Herausnahme des II. SS-Panzerkorps Hausser ist unsere linke 
Flanke offen, und es fehlt die Verbindung zur 4. Panzerarmee 
Hoth. Der Feind führt laufend Verstärkungen durch diese 
Lücke heran. Im Zusammenwirken mit der 6. und 11. 
Panzerdivision wird unsere Division diese Lücke zu schließen 
suchen… Meine Herren, tragen Sie Sorge für den kommenden 
Einsatz, dessen nähere Einzelheiten ich Ihnen nach der 
Besprechung beim Korps bekanntgeben werde.« 

Es war die Nacht zum 5. August. 
Bereits in den frühen Morgenstunden fuhr Generalleutnant 

Schmidt ab, mit ihm sein Ia, Oberstleutnant von Unger. Ziel 
war der Stab des XXXXVIII. Panzerkorps, das unter dem 
Kommando des Generals von Knobelsdorff stand. Außer dem 
Fahrer und dem Funker war noch der Adjutant, Oberleutnant 
Kohle, im Spähwagen. 

General von Knobelsdorff war erfreut, seine alte Division 
unter sein Kommando zu bekommen, und er begrüßte 
Generalleutnant Schmidt herzlich. 

Der General machte eine Pause und sah auf die große 
Wandkarte, wo farbige Striche den Frontverlauf anzeigten. 

»Leider sieht es in den anderen Abschnitten noch weit 
ungünstiger aus. Die im Rahmen des Unternehmens von 
Norden angreifende 9. Armee konnte nur zehn Kilometer 
vorankommen, so daß sich die Entfernung der Gruppe Nord 
von der Gruppe Süd noch auf runde 100 Kilometer beläuft. 
Zudem verfügt der Russe über scheinbar unerschöpfliche 
Reserven, die er nach Aufklärungsergebnissen in unmittelbarer 
Nähe der Front bereithält und die er jederzeit an den 
Brennpunkten einsetzen kann. Nicht genug damit, hat 
Marschall Konjew im Norden seine Panzerkorps zur 
Gegenoffensive befohlen, und wir erwarten stündlich das 
gleiche von den Truppen des Generals Rotmistrow, denen wir 
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gegenüberstehen.« 
General von Knobelsdorff unterstrich seine Ausführungen 

durch Erläuterungen an der Karte. »… da die Armee Kempf 
von Beginn an bei Bjelgorod unter starker Flankenbedrohung 
zu leiden hatte – die russische Front biegt hier hart nach Osten 
um – erscheint der Armeeführung eine Umstellung ihrer 
Verbände unbedingt notwendig. Im Bereich der Panzerarmee 
Hoth müssen sogar Geländeabschnitte aufgegeben und die 
Truppen in die Ausgangsstellungen zurückgenommen werden. 
Diese Maßnahme ist bedingt durch Feindeinbrüche, die eine 
Einkesselung der deutschen Einheiten möglich machen 
könnten. 

Obwohl Generaloberst Model für seinen Abschnitt – 
entgegen den Befehlen der obersten Heeresführung – in kluger 
Voraussicht Auffangstellungen für seine Division errichten 
ließ, so ist doch eine notwendige Frontbegradigung nicht 
durchzuführen. Aus operativen Gründen wird das achtund-
vierzigste Korps, das ich befehlige, die erreichten Stellungen 
halten – bis auf weiteres – denn noch steht der rechte deutsche 
Heeresflügel am Don bei Rostow, im Kubanbrückenkopf und 
auf der Krim.« 

Der General wandte sich von der Karte ab und sah seine 
Divisionskommandeure ernst an. »Wenn wir diese und die in 
der Mius-Stellung stehenden Truppen nicht opfern wollen, 
dann müssen wir hier im Raume Charkow unter allen 
Umständen halten. Ich weiß um den Zustand der Truppe, 
meine Herren. Ich weiß auch, daß es mit unseren verbliebenen, 
schwachen Kräften gegen einen verbissenen und weit 
überlegenen Gegner anzukämpfen heißt, daß wir noch große 
Opfer bringen müssen. Trotzdem. Wir müssen halten!« 

Eine Pause trat ein, als der General schwieg. 
Die Divisions- und Kampfgruppenkommandeure dachten an 

ihre Männer, die seit Wochen schon fast pausenlos kämpften, 
die eine Ruhepause dringend nötig hatten, die erschöpft waren; 
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sie dachten an die schweren Verluste, an die starken Ausfälle 
der Fahrzeuge, den Munitionsmangel … 

Aber … Da waren Hunderttausende von Kameraden auf der 
Krim, im Kubanbrückenkopf, denen ein furchtbares Schicksal 
drohte, wenn sie hier aufgeben würden. 

Also mußte gehalten werden! Es mußte …! 
Der Spähwagen des Kommandeurs der 19. Panzerdivision 

fuhr an und donnerte die staubige Straße hinunter, an der in 
zwei Reihen die gekalkten Hütten standen. Staubschwaden 
wehten hinter dem Wagen her, die sich im hellen, gleißenden 
Licht des Vormittags am Horizont verzogen. 

»Die Trosse der Division unter Hauptmann von 
Knobelsdorff werden noch in der Nacht zum 7. August nach 
Achtyrka in Marsch gesetzt Der Stab folgt am frühen Morgen 
des 7. nach, und die Gefechtseinheiten werden etappenweise 
vom Feind gelöst, nachdem die Teile der ablösenden 6. 
Panzerdivision eingetroffen sind. Sorgen Sie für genaue 
Unterweisung der Einheitsführer und Reihenfolge der 
Ablösung«, sagte der Kommandeur zu seinem Ia, dem 
Oberstleutnant von Unger. 

Der nickte und machte sich Notizen. 
Eilig fuhr der Wagen zum Divisionsstab zurück. In der Ferne 

grummelte der Donner der feindlichen Geschütze. 
 

* 
 
Der Tag des 7. August war noch jung. Er war eigentlich nur ein 
heller Streifen im Osten, an den Rändern zart rosa. 

In den Unterkünften der Division herrschte um diese Zeit 
schon reger Betrieb. Fahrzeuge wurden beladen, fuhren ab, 
andere kamen. Soldaten schleppten Gerät, Waffen, Munition, 
und stiegen auf. Kolonnen von Wagen formierten sich auf den 
Straßen zum Abmarsch. Trupps von Grenadieren kamen durch 
den Schummer von den Wiesen, aus den Wäldern, in den 
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Gesichtern übernächtigte Augen, wildwuchernde Bartstoppeln. 
Die Männer waren abgelöst, sie kamen direkt aus der HKL, wo 
der Russe fast pausenlos angriff. 

»Hoffentlich fahren wir weit nach rückwärts, daß man 
wenigstens mal wieder ein bißchen schlafen kann«, sagte einer. 

»Am liebsten gleich heim« setzte ein anderer hinzu. »Ist ja 
doch alles Mist. Wir paar Männeken gegen solch eine 
Übermacht.« 

»… und die vielen Panzer, die der Russe hat.« 
»… die auf den Deckungslöchern so lange drehen, bis die 

Ketten alles zermalmt haben. Das ist kein Krieg mehr – das ist 
Wahnsinn!« 

»Sei ruhig! Wenn dich jemand hört!« 
»Egal! Wir gehen doch alle drauf!« 
»Vielleicht kommen wir zur Auffrischung in die Heimat. 

Wird doch so gemunkelt!« 
»Dir haben wohl die Raben das Gehirn … In die Heimat? 

Eher ins Massengrab!« 
»Kompanie aufsitzen!« klang es von irgendwoher. 
Die Männer zogen sich in die Schützenpanzerwagen hinauf, 

Motoren heulten auf, dann rasselten die Fahrzeuge in die 
Finsternis davon. 
 
Um diese Stunde war auch der Divisionsstab schon unterwegs 
nach Achtyrka. In einer langen Kolonne fuhren die Wagen 
dahin. Im Kübel des Kommandeurs befanden sich außer dem 
Generalleutnant noch der Adjutant Oberleutnant Kohle, ein 
Funker und der Fahrer, Gefreiter Schütte. 

Die Straße war schlecht, zerfahren, stellenweise von 
Granattrichtern aufgerissen. Durch den nahen Wald klang 
Gefechtslärm herüber, das Krachen von Einschlägen, 
Leuchtkugeln zitterten über den Baumwipfeln, fielen schräg 
abwärts, als Lichtpunkte noch zwischen den Stämmen sichtbar. 
Manchmal fauchte eine Granate heran, schlug brüllend in der 
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Nähe ein. 
»Der Russe greift wieder an«, sagte der Generalleutnant. 

»Hoffentlich sind die Trosse gut durchgekommen.« 
»Sie müßten eigentlich schon in Graiworon sein«, bemerkte 

der Adjutant. 
Gleichmäßig tuckerte der Motor des Kübelwagens, nahm 

wie spielend die Steigungen der Straße. Das Echo kam vom 
Wald zurück, der immer näher rückte. 

Dann waren sie drin. Dunkle Schatten überall, lauernd, 
drohend, unsichtbar. Nur oben, der Himmel, hob sich als helles 
Band zwischen den Baumreihen ab. 

Sie merkten kaum, daß sie vorankamen. Überall waren die 
schemenhaften, schwarzen Umrisse der Bäume, die wenige 
Meter neben der Straße standen. 

Feuergarben sichelten plötzlich von irgendwoher, rissen 
lange Spuren durch das dichte Geäst. Rufe, Schreie, Stöhnen 
und Jammern. 

»Zurück – Russen!« brüllten Gestalten im Finstern, brachen 
durch das Dickicht, waren verschwunden. 

»Uräääähhh…« 
Rote Mündungsfeuer blitzten aus den Deckungen, Geschosse 

trommelten die Fahrzeugreihe ab. 
»Dort… der Seitenweg! Los!« sagte der Generalleutnant, 

und Schütte riß das Steuer herum, gab Gas. Brechendes Geäst 
und Blätter kamen herab, als der Kübel durch den Wald jagte. 

Im Nu war der Stab zersprengt, jedes Fahrzeug suchte zu 
entkommen. 

Was war geschehen? 
»Der Russe ist anscheinend bei Graiworon durchgebrochen« 

sagte der Kommandeur. »Es kann nicht anders sein. Damit ist 
die Rückzugsstraße der Division gesperrt – hoffentlich merken 
es die nach uns kommenden Einheiten.« 

Er wandte sich zum Funker um: »Geben Sie das durch, 
verschlüsselt!« 
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Der Funker nickte, stellte das Gerät an. 
Eine MPi-Garbe fetzte plötzlich von schräg vorn über die 

Köpfe der Männer hinweg nach hinten. Widerlich jaulten die 
Geschosse. 

»Zu spät!« rief der Kommandeur. »Halten! … Wir müssen 
versuchen, uns zu Fuß durchzuschlagen.« 

Schütte trat auf die Bremse, die Männer sprangen heraus in 
Deckung, denn neue Garben zischten herüber. Der 
Generalleutnant und seine Männer nahmen die Waffen zur 
Hand, der Fahrer warf noch eine Handgranate in den Wagen. 
Als sie detonierte, waren sie schon im Dickicht, schlichen sich 
fort. 

In Reihe schlugen sie sich durch die Büsche, hofften eine 
Lücke zu finden, wo sie durchschlüpfen und wieder zu den 
eigenen Truppen finden konnten. 

Aber das war nicht so einfach. Ringsum war dichter Wald, 
keiner wußte, wie die Frontlage war. 

»… müßte er im Abschnitt des II. Bataillons der 73er 
durchgebrochen sein, vermute ich«, sagte der Adjutant im 
Gehen nach hinten, wo er den Kommandeur wußte. 

»… der jetzt von dem I./114 der 6. Panzerdivision 
eingenommen sein müßte« gab dieser zurück. »Als wir 
abfuhren, war noch nichts passiert.« 

»Wenn der Russe schon hier steht, hat er in knapp zwei 
Stunden fast vier Kilometer geschafft.« 

»Dann muß er eine Lücke erwischt haben, sonst wäre das 
nicht möglich.« 

Generalleutnant Schmidt schloß dicht an Kohle auf. »Ich 
mache mir Sorgen um den Stab. Wo mögen die anderen sein?« 

»Vermutlich rechts von uns. Als wir abbogen, fuhren auch 
die anderen Fahrzeuge in den Wald hinein.« 

Unvermittelt hielten die Männer an, lauschten. 
Nichts. 
Nur links drüben hackten einige Schüsse. Langsam, spähend 
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gingen sie darauf zu. Das war ihre Richtung, dort mußten sie 
durch. 

Oberleutnant Kohle sah auf den Kompaß, ging voran. Es war 
schon viel heller geworden, die Sicht besser. Das war ein 
Vorteil, schützte aber nicht vor einer Entdeckung; es hieß 
deshalb doppelt vorsichtig zu sein. 

»Graiworon«, sagte der Adjutant und wies mit einer 
Kopfbewegung hinaus, als sie am Waldrand hinter einem 
Strauch lagen. »… und dort die Rollbahn. Ich schätze Luftlinie 
1.200 Meter.« 

Generalleutnant Schmidt hatte die Karte ausgebreitet, 
studierte sie: »Wir müßten uns hier befinden! Bis Graiworon 
anderthalb Kilometer!« Er sah hinüber. »Kein Fahrzeug zu 
sehen. Vermutlich ist der Russe auf der Rollbahn!« 

»Dann haben wir wenig Chancen, durchzukommen!« Der 
Kommandant zuckte die Achseln: »Wir müssen es versuchen!« 

Wieder begann der Marsch. Der Wald, der Feind der überall 
und jede Minute auftauchen konnte, die unklare Lage, die 
Gefahr, die Strapazen, machten die vier einsamen Männer 
mürbe und apathisch. 

Fast war es Mittag. 
Die Sonne brannte heiß herab. Der Wald roch nach Harz. 

Licht und Schatten waren scharf gezeichnet, die Blätter hingen 
schlaff an den Ästen. 

Die vier Männer keuchten und schwitzten. Die Uniformen 
waren zerrissen. Hunger und Durst machten sich immer mehr 
bemerkbar, Mückenschwärme setzten ihnen zu. 

»Ich bin kein Pessimist, aber unsere Lage wird bedenklich. 
Je mehr Zeit verstreicht, desto mehr wird der Russe seinen 
Einbruch ausweiten und desto geringer werden unsere Chancen 
herauszukommen«, sagte der General. Er sprach es mit der 
gleichen Ruhe, die er in jeder Lage bewies. 

»Wenn wir das Funkgerät noch hätten«, griff der Adjutant 
eine Idee auf. 
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»… wäre sinnlos. Würden uns höchstens damit verraten.« 
Ruckartig verhielten sie, duckten sich, horchten. 
Rascheln. Tritte. Knackende Äste. 
Das Geräusch kam näher. 
Eigene? … Oder Russen? 
Es könnte eine Chance sein – Könnte … 
Die Waffen griffbereit in den Fäusten, eng an den kühlen 

Boden gedrückt, lagen sie, und jeder spürte das Herz gegen die 
Rippen schlagen. Dann hatte sie der Wald ausgespuckt. 

Russen! 
Eine ganze Kette. Wie bei einer Treibjagd kamen sie an, die 

Gewehre an den Hüften haltend. 
Sie würden gleich da sein. Eine Entdeckung war sicher. Es 

gab kein Entrinnen. 
»Es gilt. Feuer frei!« sagte der Generalleutnant leise und 

legte den Sicherungshebel der Pistole um, hob sie hoch. 
Hart schlugen die Abschüsse in die Stille. 
Durch die Sowjets ging es wie ein Ruck. 
Im Nu waren sie in Deckung und schossen wild drauflos. 
Geduckt hetzte der Kommandeur mit seinen paar Begleitern 

durch das Gebüsch, in der Hoffnung, doch noch durchzu-
brechen. Doch von allen Seiten kam das Feuer, umsirrten sie 
die Geschosse. Immer enger zog sich der Kreis der Feinde, in 
wechselseitigen Sprüngen arbeiteten sie sich heran. 

»Zurück!« sagte der Generalleutnant. »Wir kommen nicht 
durch!« 

Sie zogen sich weiter in den Wald zurück. 
Der Gegner rückte sofort nach. 
Dann war es soweit! 
Sie hatten sich verschossen. 
»Uns bleibt nur der Tod oder die Gefangenschaft. Ich als 

General kann nicht in Gefangenschaft gehen, aber ihr!« sagte 
der Kommandeur. Dann wandte er sich an den Fahrer Schütte: 
»Solltest du die Heimat Wiedersehen, so gehe bitte zu meiner 



 61

Frau und bringe ihr die herzlichsten Grüße!« 
Sie trennten sich. 
Minuten später waren Schütte und der Funker gefangen. 

Beide wurden von einem russischen General verhört, der 
zufällig die Operationen in diesem Abschnitt inspizierte. Dann 
wurde ihm gemeldet, daß in der Nähe ein toter deutscher 
General und ein junger Offizier lägen. Mit einem Panjewagen 
wurden die Toten herbeigeholt, Mützen, Orden, Ringe und 
Brieftaschen abgenommen. 

Schütte bat, seinen General begraben zu dürfen, was ihm 
auch erlaubt wurde. 

Die beiden Männer gruben am Dorfrand von Berisowka ein 
Grab, legten die Toten in Zeltbahnen und beerdigten sie. 

Das war am 7. August 1943 zwischen 12 und 13 Uhr. 
Dann gingen Schütte und der Funker den langen Weg der 

Gefangenschaft, aus der Schütte erst im November 1948 
zurückkehrte. 

Generalleutnant Gustav Schmidt war tot. Die 19. Panzer-
division hatte ihren Führer verloren. Mit dem Kommandeur 
waren auch der Ia der Division und noch etliche Leute des 
Stabes gefallen. 

Das Schicksal des Generalleutnants und seines Stabes war es 
auch, unvermutet in eine grundlegend veränderte Frontlage zu 
geraten. 
 
Folgendes hatte sich zugetragen: 

Bis zum 3. August hatte die Division einige Tage Ruhe 
gehabt. Am nächsten Tag sollte sie rechts von der 255. 
Infanteriedivision eingesetzt werden, um durch einen 
Gegenangriff die Russen zu werfen, die den rechten Flügel der 
11. Panzerdivision durchbrochen hatten, und die entstandene 
Lücke schließen. Der Gegner aber kam zuvor, stieß mit starken 
Panzerkräften bis Berisowka durch; die Lage wurde 
bedenklich. Da alle dort stehenden deutschen Divisionen stark 
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angeschlagen waren, schlug der Kommandeur der 255. 
Infanteriedivision dem vorgesetzten Generalkommando des 
LII. Korps, General Ott, vorr die gesamte Front des Korps in 
einem großen Sprung auf besser zu verteidigende Stellungen 
zurückzunehmen. Ott lehnte ab, weil durch eine Zurücknahme 
des Nordflügels der Heeresgruppe Süd die am weitesten 
ostwärts stehenden Truppen unweigerlich verloren gewesen 
wären. Die Stellungen mußten also gehalten werden. 

Aber bereits am 5. August stieß der Russe weiter bis 
Chotmysk nach Süden vor und erweiterte den Durchbruch am 
folgenden Tag. Die bei den Kämpfen um Chotmysk eingesetzte 
19. Panzerdivision mußte herausgenommen werden, denn die 
Rollbahn nach Achtyrka war bereits in russischer Hand, und 
die Division mußte sie freikämpfen, um ihren Nachschub 
aufrechtzuerhalten. 

In der Nacht zum 8. August sollte die Division in die 
Stellung Kasatscha-Lissiza (nördlich und nordostwärts 
Golowtschino) zurückverlegt werden. Vorher bekam sie aber 
den Befehl des LII. Korps, auf Graiworon zurückzugehen, um 
die Straße zu sichern, die sie freigekämpft hatte. 

Generalleutnant Schmidt fuhr mit seinem Stab nach 
Graiworon, welcher Weg von der Aufklärung der Division als 
frei gemeldet worden war. Das war aber schon überholt. 
Blitzartig hatte sich die Lage geändert. 

Ohne Wissen um das Schicksal des Stabes traf die Division 
geschlossen am 8. August in Golowtschino beim XXXXVIII. 
Panzerkorps ein, das nun Oberst Sörgel führte. Die Division 
hatte schwere Verluste erlitten. Und – sie war führerlos. 
 

* 
 
Jeder Stoß schlitterte in den Körpern der Männer mit, die 
gedrängt auf den Lastwagen, den Panzern, den Schützen-
panzern saßen. Keiner schlief, obwohl dies sonst ständig der 
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Fall war, wenn sich die Division auf dem Marsch befand 
irgendwohin durch die nerventötende Weite des Ostens, wo es 
keinen Anfang und kein Ende gab. 

Vor und zurück, hin und her ging es ohne Unterlaß, und 
dabei immer weiter gen Westen, fahrend, kämpfend, blutend. 
Immer mehr waren es, die beim Sammeln fehlten, immer mehr 
fraß der Krieg. 

Keiner – vom Landser bis zum General – gab sich mehr der 
Illusion hin, daß das Unternehmen »Zitadelle« noch ein Erfolg 
werden könnte, ja, daß die Ostfront überhaupt wieder zum 
Stehen kommen könnte. 

Aus Begeisterung war nichts als blanke Notwehr geworden, 
und die oberste Heeresführung suchte durch dauernde 
Improvisation das drohende Unheil zu bannen. Es gab viele 
»Models« an der Ostfront, die Mut und Können bewiesen und 
die den ferngelenkten Durchhaltebefehlen des OKW 
(Oberkommando der Wehrmacht) trotzten. Diesen bewährten 
Truppenführern war es zu verdanken, daß der Rückzug an der 
Ostfront zu keinen Katastrophen führte. 

Die deutschen Angriffshandlungen im Rahmen von 
»Zitadelle« lagen in der Zeit von Anfang Juli bis Anfang 
August 1943. Von da ab bis Kriegsende wurde die deutsche 
Ostfront dauernd – mit geringen Unterbrechungen – nach 
Westen gedrängt. 

Und jetzt war Anfang August. 
Die Fahrzeuge rollten. Die Motoren brummten. Eine lange 

Kolonne war das. Viele. Dazwischen die bespannten Einheiten. 
Alle zogen den gleichen Weg. Alle dahin, wo die Sonne als 
rote, riesige Kugel am Horizont stand. Schnaufend, flockigen 
Schaum vor den Mäulern, mit dunkel-naß glänzendem Fell, 
lagen die Pferde in den Sielen, nickten mit den großen Köpfen. 
Auch sie gaben ihr Bestes, waren die Treuesten der Treuen, 
trugen stumm ihren Anteil der Leiden, das gerüttelt Maß an 
Entbehrungen und Strapazen. 
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Aber sie kamen nur langsam voran. Viel zu langsam. Und 
der Weg war noch so unendlich weit. 

Keiner wußte, wie weit. 
Völlig erschöpft stolperten die Infanteristen neben den 

Fuhrwerken her, hielten sich daran fest. Verwundete mit 
rotdurchtränkten Verbänden wälzten sich stöhnend und 
fiebernd auf den Holzplanken. Es war ein großer Treck. 

Manchmal stockte er, wenn von ganz vorne die 
Alarmmeldungen durchkamen, daß die Spitze Feindberührung 
hatte. Dann zuckten die Köpfe der Landser hoch, die Fäuste 
faßten nach den Waffen. Darum schlief auch keiner; auch nicht 
auf den motorisierten Fahrzeugen. Jederzeit konnte der Gegner 
angreifen. 

»Der Russe ist drüben bei der Elften durchgebrochen!« sagte 
Unteroffizier Dörfler wie nebenher, als die Kolonne einen 
kurzen Aufenthalt hatte und der Gruppenführer in den Spw 
stieg. »Vorne ist der Teufel los!« 

»Wo ist noch vorne?« fragte Haselbusch gleichgültig. 
»Hinten ist vorne, und vorne ist hinten. Es knallte überall. Und 
wir gehen alle drauf, genau wie Müllemann.« 

»Das ist Schicksal«, knurrte Dörfler. »Wir haben zwar alle 
angeblich den Marschallstab im Tornister, aber keiner hat eine 
Lebensversicherung drin. Und solange ich nicht so eine 
Matschpflaume bin wie du, werde ich mich wehren.« Er warf 
dem Obergefreiten eine Zigarette zu, und sie sahen sich einen 
Augenblick lang an. Jeder verstand den anderen; sie würden 
nicht aufgeben. 

Die Kolonne zog wieder an, das Brummen der Motoren hing 
als langgezogener Ton über der endlos scheinenden Straße, die 
sich als staubiger Schlauch zwischen den Wiesen 
dahinschlängelte. Graue, schwankende Kästen waren die 
Wagen, grau auch die Soldaten, mit dicker Staubkruste auf 
Uniformen und Gesichtern, daraus die Augen seltsam scharf 
hervorstachen. Hoch in den Himmel stand ein Schleier, der 



 65

sich vom Boden her durch neue Schwaden verdichtete. 
Ein Bataillon des Regiments 74 und einige Tigerpanzer des 

Regiments 27 machten die Spitze, suchten den Weg durch den 
Feind, der noch tastend, aber immer häufiger, in südlicher 
Richtung vorstieß. 

Immer öfter griffen die Russen an, immer länger wurden die 
Wartepausen der Kolonne, wo jeder nach vorne sah und 
horchte, wenn rasendes Feuer aus dem Dunst herüberklang. 

Dabei war Eile geboten. Die kurze Dämmerung würde bald 
da sein, der schnell die Nacht folgte und in deren Schutz der 
Feind weitere Verstärkungen heranbringen konnte. 
Rotmistrows Panzerkorps waren bereits weit nach Westen 
vorgedrungen, schneller als die Verbände des LII. und 
XXXXVIII. Armeekorps zu folgen vermochten, weil sie 
ständig den auch von Osten her nachdrängenden Gegner 
abzuweisen hatten. Und da waren auch schon die Anzeichen 
für weiträumige feindliche Umfassungsansätze, um diese 
deutschen Verbände einzukesseln. 

Immer heftiger tobte vorne der Kampf. Verwundete wurden 
zurückgebracht, Verstärkungen gingen vor. Verirrte Geschosse 
krachten in die Fahrzeugschlangen, Splitter jaulten entlang, 
hackten Löcher in Holz und Fleisch. 

Dörfler ging seinen Männern voran, vorbei an getroffenen 
Pferden, die sich am Boden wälzten, an brennenden Autos, 
deren Besatzung sich Mühe machte, das Gepäck zu retten und 
Munition und Waffen aus der Lohe zu zerren. Die Männer 
fluchten laut. Sie fluchten, weil sie wußten, daß mit dem 
Wagen ihre Hoffnung verbrannte, schnell wegzukommen, weil 
sie ab sofort auch Landser zu Fuß und damit Infanteristen 
waren. Die nächsten Minuten bewiesen es; jeder verfügbare 
Mann, der nicht irgendwelche Funktion hatte, wurde nach vorn 
abgeschoben. Das Gepäck blieb liegen. Keiner hatte auch nur 
eine Ecke auf anderen Fahrzeugen finden können, um etwas 
unterzubringen, ja, die meisten Fahrzeuge hatten ohnedies 
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überladen, und nicht wenige andere Wagen im Schlepp, so daß 
sie nur im Schneckentempo vorankamen. 

Dort fuhr ein Tigerpanzer, die blauen Auspuffflammen am 
Heck. Plötzlich war er nur noch eine brennende Fackel mit 
öligem Gestank. In höchster Eile kletterten die Männer der 
Besatzung aus der Luke, brüllend und schimpfend. 

»Saukiste!« schrie der Kommandant, ein Oberfeldwebel, »… 
ist schon der zweite, der brennt!« 

»Der Motor ist zu schwach«, stellte der Fahrer schlicht fest. 
»Er fängt Feuer bei der Überhitzung.« 

»Klar. Die Kiste ist zu schwer für den Motor. Aber was nützt 
das? Jetzt können wir auch zu Fuß latschen. Ich könnte 
verrückt werden!« 

Ärgerlich stapften die Panzermänner in der Reihe der 
Grenadiere mit nach vorn, manchmal einen sehnsüchtigen 
Blick nach der Feuersäule in ihrem Rücken werfend. 

»Laufen ist auch ganz gesund«, lächelte Haselbusch neben 
dem gutgenährten Panzerfunker. »Und du kannst dir auch den 
Krieg mal von draußen ansehen.« 

»Halt die Klappe«, knurrte der Funker böse. »Wir werden 
schon bald wieder einen Panzer kriegen.« 

»Soviel du willst, Dicker«, grinste der Obergefreite. »Da 
vorn … der Iwan bringt sie gleich eigenhändig her, brauchst 
bloß einzusteigen.« 

»Affe.« 
»Schätze, du wirst lange unser Gast bleiben, wenn du nicht 

vorher eine abkriegst«, fuhr der MG-Schütze unbeirrt fort. 
»Dort, der dritte hinter mir, der war auch mal Panzermann. Das 
ist schon Monate her. Die Uniform ist schneller gewechselt als 
ein Panzer.« 

»Das wird sich zeigen.« 
Automatisch lag der Funker flach, direkt neben Haselbusch, 

der ihn mit sich hinabgerissen hatte. Über ihren Köpfen hinweg 
zischten feindliche MPi-Garben. Dörfler winkte, und im Nu 
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hatte sich die Gruppe auseinandergezogen. Die Männer 
arbeiteten sich in Gefechtsordnung zu einem Gehölz hinüber, 
wo die Sowjets saßen. Der Panzermann rannte mit, hielt sich an 
Haselbusch, der ihm mit seiner ruhigen Art Vertrauen 
einflößte. 

»Mensch, was soll ich mit dem Ding da«, meinte er und 
zeigte auf die Pistole. »Die nützt mir doch jetzt gar nichts.« 

»Gleich«, gab der MG-Schütze zurück. »Gleich. Bleib nur in 
meiner Nähe.« 

Dann rollte der Gegenstoß. 
Leutnant Laue, der Führer der 1. Kompanie, riß seine 

Männer vorwärts, das Gehölz wurde genommen. Der Russe 
hatte hier an den Flanken nur schwache Teile eingesetzt, seine 
Hauptkräfte waren gegen die Marschspitze gerichtet. 

»Da«, sagte Haselbusch. Er gab dem Funker eine russische 
Maschinenpistole. »Munition liegt genug herum. Das Ding ist 
besser als unsere. Je dreckiger, desto besser schießt es!« 

Dann erklärte er ihm noch schnell die Handhabung der 
Waffe. »Bist wohl noch nicht lange im Osten, was?« 

»Nein. Knapp ’ne Woche«, meinte der Funker leise. 
»Erklärt alles«, gab Haselbusch gutmütig zur Antwort. »Bist 

auch gut durch den Winter gekommen.« Er tastete mit einem 
Blick die füllige Gestalt ab. 

»War in Holland. Bei einem Korpsstab.« 
»Aha!« machte der Obergefreite. »Hier ist es aber nicht ganz 

so schön. Nur, damit du nicht enttäuscht bist.« 
»Hier, Dicker. Nimm die Kästen da«, sagte Dörfler und 

zeigte auf die MG-Kästen. Er musterte den Panzermann kurz 
und wandte sich an Haselbusch: »Zuwachs, was?« 

»Mein Schwager«, sagte dieser trocken. »Schätze, wir 
nehmen ihn in unsere Firma auf.« 

»Von mir aus.« Laut rief Dörfler: »Wie heißen Sie?« 
»Dickmann, Herr Unteroffizier.« 
»Paßt zu dir. Das andere kannst du dir in Zukunft schenken, 
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klar?« 
Es war auffallend ruhig geworden. Nur einzelne Schüsse 

kleckerten noch nach. Die Kolonne der Fahrzeuge schob sich 
weiter. Etwas abseits der Straße gingen die Grenadiere 
sichernd mit. Sturmgeschütze überholten sie, donnerten nach 
vorn zur Marschspitze. 

Die Sonne war untergegangen. Der Himmel brannte 
flammend rot. 

Wenige hundert Meter voraus leckten Häuserbrände hoch, 
stürzten glühende Balken zusammen. Das war einmal 
Koskurow. 

Ein kleines Dorf nur, aber heiß umkämpft. Jetzt war es ein 
Trümmerhaufen. Einer der unzähligen, feurigen Meilensteine 
im Osten. 
 
Noch aber war Koskurow wichtig. Für die Landser nämlich. 
Sogar sehr wichtig. 

»Freiwillige vor«, sagte Dörfler knapp. »Hab« ’ne 
Überraschung.« 

»Kenne ich«, winkte Haselbusch ab. »Spähtrupp, was?« 
»Nee! Diesmal nicht.« 
»Egal. Ich gehe mit.« 
»Ich auch«, meldete sich Dickmann. 
Dörfler grinste. Er hatte das nicht erwartet. Haselbusch auch 

nicht. Sie konnten auch nicht wissen, daß sich der Neue bei 
Haselbusch irgendwie geborgen fühlte. Dann saßen sie im 
Lastwagen und fuhren los. 

»Also was ist?« meinte der Obergefreite. »Red schon.« 
»Da drüben ist ein Verpflegungslager«, sagte Dörfler 

feierlich. 
»Mensch.« 
»Zigaretten, Schnaps in rauhen Mengen! Aber der Russe ist 

drin.« 
»Was? Und wen es eine ganze Armee wäre«, sagte 
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Haselbusch angriffslustig. »Das ist wenigstens ein Objekt, 
wofür es sich zu kämpfen lohnt. Mensch, ich werd verrückt! 
Schnaps, Zigaretten!« Der Obergefreite sprang zum 
Führerhaus, brüllte durch das Fensterchen zum Fahrer hinein: 
»Mach schon, Schäfer! Nicht so lahm, du altes Roß! Tret die 
Knattermühle in den Hintern. Dalli, Mensch!« 

Der Fahrer schielte erschrocken nach hinten, tippte sich mit 
dem Finger an die Schläfe. 

Haselbusch währte die Fahrt eine Ewigkeit. Immer wieder 
sah er hinaus, schwelgte im Vorgeschmack der Genüsse. 

»Vielleicht haben die Russen schon alle Flaschen 
leergemacht«, sagte Dörfler ruhig. »Und sie haben nur das 
Sodawasser dagelassen.« 

»Mal den Teufel bloß nicht an die Wand.« 
Der Wagen hielt. 
Haselbusch war als erster draußen. »Los! Aber vorsichtig«, 

sagte Dörfler. 
Noch mehr Wagen hielten, und ein ganzer Haufen Landser 

nahm den gleichen Weg. 
Dann stutzten alle. 
Gegröle, Gesang klang aus der Dämmerung, mal lauter, dann 

wieder leiser. Es kam von drüben her, aus der Kolchose, wo 
das Verpflegungslager war. 

Die Landser sahen sich an. 
Die Russen! Sie waren betrunken. 
»Denk an das Sodawasser«, sagte Dörfler, als Haselbusch 

wie ein Sprinter losging. Mit Mühe kamen die anderen 
hinterher. 

Einige Schüsse bellten ihnen ungezielt entgegen, strichen 
viel zu hoch in die Weite. Ein paar Gestalten torkelten aus dem 
Gras hoch, wankten hin und her, schossen wild um sich. 

Minuten später hatte Dörfler mit seinen Männern die Russen 
entwaffnet. Zwei Mann blieben als Wache zurück, aber die 
waren eigentlich überflüssig, denn die Rotarmisten lagen 
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brettsteif am Boden und lallten nur noch. 
Haselbusch war schon drin, stand neben der Tür, in der Faust 

die Pistole, und sah sich um. Er schaute nach den Kisten, die 
sich hoch aufstapelten, in ganzen Reihen, er sah die Büchsen 
und Fässer. Die Russen hatte er ganz vergessen, obwohl sie 
unweit an der Erde kauerten, in Lachen von Wein und Schnaps, 
die im zuckenden Licht von Kerzen öligschwarz aussahen. 
Vielleicht zehn Gestalten hingen wie eine Traube aneinander, 
brüllten und waren sinnlos betrunken. 

Dörfler drängte nach, stieß den Obergefreiten an. Der winkte 
mit dem Kopf zu den Russen hin. 

Dann handelten sie rasch. 
In Deckung der Kisten hetzten die Landser nach vorn, jeder 

einen Gegner im Auge. Blitzschnell warfen sie sich auf die 
völlig Überraschten, hatten sie im Nu unter sich. Andere 
räumten die Waffen fort. 

»Los, raus mit ihnen!« befahl Dörfler, und er riß seinen 
Mann hoch, schleppte ihn nach draußen, zu den anderen. 

Immer mehr Landser fanden sich jetzt in der Kolchose ein, 
nahmen mit, was ihnen gerade in die Finger kam. 

»So eine Schweinerei«, sagte einer. »Hier liegt das Zeug 
herum und wir bekamen nichts. Lieber verschwinden die 
Zahlmeister und überlassen alles dem Iwan.« 

»… und wenn du den Zahlmops um ein paar Zigaretten 
gefragt hättest, hätte er dich in den Hintern getreten«, fügte ein 
anderer hinzu. 

Einige Offiziere kamen herein. Ein Major organisierte die 
Verteilung; jeder Soldat sollte etwas abbekommen. Lkw 
wurden angefahren, die Lagergüter weggebracht und auf die 
Einheiten verteilt. 

Es wurde redlich geteilt. Jeder Landser bekam seine 
Zuteilung: Zigaretten, Schokolade, Wein, Schnaps. Fässer mit 
Butter, Apfelsaft, Zucker und solche Dinge bekamen die 
Feldküchen, um die Vorräte zu ergänzen. 
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Und plötzlich war genug Platz auf den Fahrzeugen. Es war 
wie ein Wunder. Batterien von Flaschen wurden verstaut, und 
es hätten noch mehr sein können. Schier unersättlich schienen 
die Laderäume zu sein. 

Es war auch ein wirkliches Wunder für die Soldaten. Eines 
der seltenen, von denen keiner zu träumen wagte. Diese 
Überfülle von Genüssen, die lange entbehrt werden mußten 
und die nur einfach auf Abruf da waren. Ein Griff in den 
Brotbeutel, und jeder hatte die Wahl zwischen R6-Zigaretten, 
Bergmann, Eckstein oder Juno, oder zwischen Schokolade von 
Vollmilch bis Zartbitter. Links im Wagen lagen die Dreistern-
Kognaks, die Münsterländer, rechts die Moselweine, hinten die 
Apfelsäfte und Limonaden. Es war alles wie ein Märchen. Ein 
herrliches und noch dazu wahres Märchen. 

Ein älterer Soldat sah sinnend auf seine Schätze nieder. 
»Iß doch«, mahnte ein Kamerad. 
»Ich kann nicht. Ich habe vier kleine Kinder zu Hause. Sie 

haben kaum Schokolade gesehen und ich habe jetzt soviel 
davon. Ob ich sie heimschicken kann?« 

»Klar!« gab der andere zurück, und er klopfte dem 
Kameraden auf die Schulter. »Sobald wir hier heraus sind, geht 
bestimmt die Feldpost wieder. Hier!« Er legte einen Packen 
hinzu. »Nimm die Schachteln auch noch. Hab’ genug von dem 
Zeug.« 

Inzwischen war es Nacht geworden. 
Eine wunderbare weiche, laue Sommernacht. Duft von Erde 

und Gras war in der Luft und der Himmel mit Sternen übersät. 
Die Marschkolonnen hielten noch immer. Im Raum um 

Golowtschino standen die 11. und die 19. Panzerdivision und 
die 255. Infanteriedivision, und hatten sich nach drei Seiten 
laufender Feindangriffe zu erwehren. Im Dunkel der Nacht 
stießen russische Panzerkräfte von Norden in südlicher 
Richtung vor, um den Deutschen den Weg nach Westen 
abzuschneiden. Erbitterte Kämpfe spielten sich ab. 
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* 
 
»Die Lage ist sehr bedenklich«, sagte General Poppe, der 
Kommandeur der 255. Infanteriedivision, der auch die Führung 
der 19. und von Teilen der 11. Panzerdivision – diese Division 
war durch den Feindeinbruch zersprengt worden – 
übernommen hatte. »Wir haben keine Verbindung zum LII. 
Korps. Die Aufklärung hat ergeben, daß der Feind 
rücksichtslos seine Massen in den Kampf wirft, um uns 
einzukesseln.« Er machte eine kurze Pause. »Das darf nicht 
geschehen. Damit würde nicht nur der Bestand unserer 
Divisionen in Frage gestellt sein, sondern auch die Front von 
Charkow bis zum Kuban zusammenbrechen. – Wir müssen 
alles aufbieten, um dies zu verhindern. Ich weiß, daß alle hier 
stehenden Einheiten durch die schweren Kämpfe der letzten 
Zeit große Einbußen an Menschen und Material erlitten haben, 
daß der Munitionsmangel spürbar wird. Trotzdem, wir müssen 
uns halten. Wir werden alles tun, um von außen eine 
Entlastung des Feinddruckes zu erreichen. Aber wir müssen 
durchhalten.« General Poppe zeigte auf die Karte. 

»Es ergehen deshalb …« 
Er wurde unterbrochen, ein Ordonnanzoffizier machte seine 

Meldung. Unbewegten Gesichtes hörte der General zu. 
»Sie haben es eben selbst gehört, meine Herren. Der Kessel 

ist zu. Der Russe hat um Graiworon und Achtyrka die 
Vereinigung mit seinen südwärts vorstoßenden Panzerkeilen 
erreicht. Meine Befürchtungen haben sich erfüllt. Ich habe 
stündlich damit gerechnet. – Nun müssen wir handeln. Für den 
kommenden Tag ergehen folgende Befehle: 

19. Panzerdivision unter der Führung von Oberst Sörgel baut 
noch im Laufe der Nacht eine Abwehrfront nach Osten auf. 
Die Teile der 11. Panzerdivision und der 255. Infanterie-
division, die ich noch genauer bestimmen werde, machen sich 
für den Ausbruch nach Westen fertig, während andere Teile die 
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Nord- und Südflanke schützen.« 
General Poppe unterbrach sich, sagte dann unvermittelt: »Ich 

befehle ausdrücklich das strikte Zusammenwirken von 
Panzerverbänden und Infanterie. Eigenmächtige Bewegungen 
der schnellen Panzertruppen hätten unweigerlich die 
Vernichtung der bespannten Einheiten zur Folge. Das möchte 
ich vermieden wissen.« Dann wandte er sich wieder zur Karte 
hin. 

»Nach besagter Vorbereitung setzen die Divisionen 
gemeinsam zum Durchbruch an wie folgt: 19. Panzerdivision 
um 14 Uhr. 255. Infanteriedivision um 15 Uhr. 11. 
Panzerdivision um 16 Uhr. Der Weg: Pissarewka, dann entlang 
der Rollbahn nach Achtyrka. Richtungsänderungen gebe ich 
den Umständen entsprechend. Ich hoffe, daß wir bald 
Funkverbindung mit Einheiten außerhalb des Kessels haben 
werden, mit denen wir dann zusammenarbeiten können. Für 
den Ausbruch gilt noch: Fahrzeuge, die ausfallen, werden – 
wenn es geht – in Schlepp genommen, sonst gesprengt. Alle 
Verwundeten werden mitgenommen; ebenfalls Gefangene. Das 
betone ich ausdrücklich.« 

General Poppe erläuterte dann die Einzelheiten und 
Einsatzräume der Truppen, und es war schon weit nach 
Mitternacht, als die Offiziere ihre Einheiten erreichten. 

Der nächste Tag würde wieder einmal hart sein. 
 

* 
 
»Reg dich nicht auf!« sagte Haselbusch und griff nach der 
Flasche, die ihm der Gruppenführer mit einem Ruck wegzog. 

»Mach keinen Unsinn! Du hast genug. Ich muß euch was 
sagen. Wir sitzen im Kessel. Morgen mittag brechen wir aus.« 

Haselbusch lachte: »So’n Quark. Kessel! Als ob das auch 
was wäre. Kommt fast jede Woche mal vor. Hauptsache, wir 
haben zu essen und zu trinken.« 
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»Heute noch, ja. Aber wer weiß, wie lange der Ausbruch 
dauert. Los jetzt, raus!« erwiderte Dörfler. 

Dickmann, der Panzermann, hatte sich schon mit den 
Männern der Gruppe angefreundet und ihre Kameradschaft 
schätzen gelernt. 

Knapp eine Stunde später hockten die Männer wieder auf 
den Spw, die donnernd in die Nacht fuhren, nach Osten. 

»Mensch, was sollen wir in Moskau?« schimpfte 
Haselbusch. »Da hinten ist doch Westen!« 

»Wir müssen eine Abwehrstellung beziehen«, antwortete 
Dörfler. 

»Und die andern hauen inzwischen ab, was?« knurrte 
Haselbusch mißmutig. 

Die Fahrt dauerte nicht lange, dann hielten die 
Schützenpanzerwagen an und wurden in einer Kusselsenke 
abgestellt. Die Gruppen gingen zu Fuß weiter in die 
Stellungen, über denen Gefechtslärm lag. Abschüsse und 
Einschläge dröhnten, und Leuchtspurgarben hingen in der 
Nacht, deren Stille brutal zerrissen war. 

Wortlos trottete einer der Landser hinter dem anderen her, 
manche spürten noch die Wirkung des Alkohols in sich, aber 
alle fühlten gleich stark die Vorahnung böser Stunden, vor 
deren unmittelbaren Anfang sie standen. 

Das Schicksal hatte sie wieder einmal herausgefordert. Doch 
unverzagt gingen sie ihm entgegen. 
 
14 Uhr, am 8. August. 

Pünktlich traten die Stoßeinheiten der 19. Panzerdivision auf 
Befehl von General Poppe zum Durchbruch an. Die Bataillone 
vom Regiment 73, Panzer und Sturmgeschütze, würden die 
Spitze bilden, und jeder einzelne der Männer wußte, daß der 
Weg jetzt freigemacht werden mußte für die nachfolgenden 
Trosse, für die Kranken und Verwundeten. 

Leutnant Laue mit der 1. Kompanie war auf der linken Seite 
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der Rollbahn gegen Graiworon angesetzt. Bereits in der Nacht 
war es ihm und seinen Leuten geglückt, bis an den Bahnhof 
von Pissarewka heranzukommen. Immer wieder hatte der 
Russe versucht, die Kompanie zurückzudrängen, aber es war 
ihm nicht gelungen. 

Jetzt griff die Kompanie, verstärkt durch Sturmgeschütze des 
Panzerregiments 52, weiter an, gegen Achtyrka. 

Im Schutz von Getreidefeldern und hochstehendem Gras der 
Wiesen gingen die Landser vor, rechts das breite Band der 
Rollbahn, und weiter links, als grauer Damm sichtbar, die 
Bahnlinie. Im Abstand hinter ihnen kamen die Gefechts-
fahrzeuge und dahinter die bespannten Einheiten der Infanterie, 
erst die Rollbahn benutzend oder dann aber sich auf Feldwegen 
verteilend. Denn der Gegner beherrschte die Rollbahn mit 
Feuer. Das sollten sie bald bitter merken. 

Es kam so jäh wie ein Ungewitter. 
Granaten droschen in die Straße, rissen sie fetzenweise auf, 

wirbelten die Brocken fort. Fahrzeuge barsten, lagen als 
Trümmerhaufen den nachfolgenden im Weg. Neue Salven 
orgelten heran, das Chaos vermehrend. Die Fahrer rissen den 
Pferden die Trensen ins Maul, zerrten an den Zügeln, setzten 
mit den Wagen durch Gräben und Senken, rasten die Hänge 
hinauf. 

Lastwagen und Pkw jagten mit Vollgas davon, weg von der 
Straße, mahlten durch den Sand und Sumpf, wurden getroffen, 
oder blieben hilflos mit leerdrehenden Rädern im Morast 
stecken. 

Die weite Mulde wimmelte plötzlich von Fahrzeugen, die 
nach allen Seiten davonstoben. 

Und drüben, an den Hängen gen Norden, da kamen sie in 
ganzen Rudeln: T 34! Sie rollten den Hinterhang hervor, auf 
die Höhen, die Rohre gierig schlenkernd, einrichtend. Wie auf 
dem Schießstand formierten sie sich, die Masse der 
flüchtenden Wagen im Visier. Und sie konnten wählen, 
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konnten sich Zeit lassen, ihre Opfer auszuwählen. 
»Mensch! Panzer! Wo kommen die bloß her?« riefen viele 

erschreckt, und sie ahnten die Hölle, das Verderben, dem sie 
nun preisgegeben waren. 

»Durchgebrochen. Jetzt drücken sie den Kessel ein. Jetzt 
haben sie uns.« 

Dann schossen die Panzer. Systematisch und genau. 
Abwechselnd und ohne Hast. 

Einschläge stampften die Fahrzeuge in den Boden, rissen sie 
auseinander. Da und dort, immer mehr. 

Und immer kopfloser wurden die Fahrer, traten schwitzend 
die Gaspedale durch, krampften sich um das Steuer. ›Jetzt! 
Jetzt!‹ hackte es in ihren Hirnen. ›Gleich! Vielleicht hat mich 
der nächste im Visier! Noch Sekunden! Und die Karre gibt 
nicht mehr her! Und der verfluchte Hang scheint kein Ende zu 
haben. Wenn man erst da oben wäre, da oben hinter dem Hang, 
dann konnten sie einem mal…‹ Aber es war noch verdammt 
weit bis dahin, und es konnte viel passieren. 

»Mensch! Häng die andere Karre ab, sonst erwischt es uns 
noch!« brüllten die Landser zu einem Fahrer hin, der einen 
anderen Wagen im Schlepp hatte. 

»Ist doch glatter Wahnsinn!« 
»Was geh’n uns denn die anderen an? Verdammt!« fluchten 

welche. 
Der Fahrer dachte wie sie, aber er fuhr einfach weiter. 

Schließlich waren die anderen in dem angehängten Wagen 
auch Kameraden, und wer wußte, wie lange die Karre es noch 
tat, und auch er würde froh sein, wenn ihm dann jemand half. 

Meterweise ging es fort, jede Radumdrehung war ein 
Gewinn. 

Krachen in der Nähe. 
Splitter segelten heran, hieben Dellen in die Bleche. Die 

Männer zogen die Köpfe ein, fluchten und schielten nach 
hinten, wo die Panzer waren. Ganz in der Nähe fraßen die 
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Flammen Gummi und Holz, Stoff und Fleisch, und der Gestank 
machte das Grauen deutlich. Soldaten jagten gehetzt, 
verschmiert und schwitzend heran, krallten sich in die 
Bordwände, wollten hoch. 

»Kein Platz!« 
Aber sie waren schon oben und fuhren mit. Keiner regte sich 

mehr auf. Was machte es aus, ob einige mehr oder weniger auf 
den Wagen waren. Jede Sekunde konnten sie an der Reihe sein. 

Ein Lkw stand am Hang. Ein Opel-Blitz, vollgeladen mit 
Verwundeten. Sie stöhnten und schrien. Der Fahrer war 
verschwunden. War einfach davon. Kein Sprit mehr. Und 
drüben schossen die Panzer. 

»Kameraden, nehmt uns mit! Ich habe Frau und Kinder 
daheim!« rief einer herüber. Viele bettelten, rissen die Plane 
zur Seite, zeigten ihre Verbände, ihre Wunden. »Helft uns, 
Kameraden!« 

Der Fahrer, der den anderen Wagen im Schlepp hatte, sah es. 
Er biß die Zähne aufeinander, er hätte selbst schreien mögen. 

Dann hielt er. 
»Idiot! Fahr weiter!« brüllten ein paar Landser. 
Der Fahrer riß ein Seil aus seinem Fahrzeug, schlang es um 

den Opel, tat es mit zitternden Händen. Dann sprang er in das 
Führerhaus zurück und startete. Es ging nicht. Noch einmal 
versuchte er es. 

Kupplung noch langsamer kommen lassen, ging es durch 
sein Gehirn, ganz langsam kommen lassen, noch mehr Gas, 
noch mehr! 

»Dieser Heini!« brüllte einer. »Ich verschwinde lieber zu 
Fuß! Der ist ja besoffen! Jetzt erwischen uns die Iwans!« 

Der Fahrer hörte das alles. Er hörte auch die Einschläge, er 
sah die berstenden Fahrzeuge in seinem Blickfeld, er mühte 
sich mit den Gängen, dem Gaspedal, der Kupplung, und er 
hatte selbst Angst. Auch er wollte davonkommen. 

Aber er gab nicht auf. Und er brachte wirklich seinen 
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Konvoi in Gang. Ganz langsam nur, aber er schaffte es. Er 
fuhr, kaum daß sich die Räder bewegten, aber er fuhr. Und das 
war die Hauptsache. Sein Weg war da oben, knapp hundert 
Meter weiter, zu Ende, aber es war der Weg zur Hölle, und je 
länger er ihm dünkte, um so gelassener war er. Er hatte 
geholfen, und er war mit seinem Gewissen im reinen, mochten 
die nächsten Minuten bringen, was sie wollten. 

Noch 80 Meter! Noch 60 Meter! 
Der Fahrer hatte keine Gedanken mehr, keine Füße, keine 

Hände, die fühlen konnten, die ihm gehorchten. 
Aber er fuhr, er gab Gas, und er steuerte, und er hatte den 

Blick stur auf die Kuppe gerichtet, auf die er zuhielt. Es war 
eine mörderische Fahrt, es waren Minuten des Grauens. 

Den Landsern hinten erging es nicht besser. Bei jedem 
Abschuß oder Einschlag zogen sie die Köpfe ein, dann kam ein 
Aufatmen, wenn der bittere Kelch noch einmal an ihnen 
vorübergegangen war. Jede Sekunde war voll zersägender 
Angst. 

Der Fahrer hielt. Er war über die Kuppe und am Hinterhang 
angelangt. 

Wie ein Sack ließ er sich aus dem Führerhaus fallen, drückte 
sein Gesicht in das warme Gras. Seine Schultern zuckten im 
lautlosen Schluchzen. Dann riß er sich hoch, stieg wieder ein, 
den Kopf schüttelnd, als ihm die Kameraden und die 
Verwundeten dankbar zuriefen. Er hatte es geschafft, und er 
hatte Glück gehabt, das genügte ihm. 

Langsam steuerte er die Wagen auf die Rollbahn, die von 
den Sturmgeschützen inzwischen freigemacht worden war, und 
sein kleiner Konvoi verschwand in der Reihe der anderen 
Fahrzeuge, die dem Inferno entgangen waren. 

Der Fahrer war einer jener namenlosen Landser, denen das 
Wort Kameradschaft nicht nur von den Lippen kam. 

Um 16.30 Uhr hatte die Spitze der Division Graiworon 
erreicht, das vom Feind besetzt war und wo er harten 
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Widerstand leistete. 
»Das Drecknest!« sagte Dörfler. »Wie oft sollen wir uns 

noch darum raufen?« 
Der Russe schoß wie der Teufel. Am Dorfrand waren 

Infanteriestellungen, die deutlich zu erkennen waren. Auch Pak 
und Panzer standen dort und schossen in Abständen in die 
Mulde, wo die Gruppen der Grenadiere vorgingen. 

Eigene Sturmgeschütze nahmen den Kampf auf, zerschossen 
die Hütten. Rotarmisten rannten weg, um sich vor den Splittern 
und den einstürzenden Balken zu retten. Aber Unentwegte 
feuerten noch immer aus den Trümmern weiter. 

Dörfler und seinen Männern fiel mit die Aufgabe zu, das 
Dorf zu nehmen, das den Weg nach Westen sperrte. Nun lagen 
sie also in den nassen Wiesen, spürten das Wasser an Knien 
und Ellbogen und den Sumpf, der unter ihren Tritten gluckerte. 
Hierher konnten auch die Sturmgeschütze nicht folgen, wenn 
sie nicht versacken wollten. Sie gaben nur Feuerschutz für die 
Grenadiere, bis diese das Dorf und die Straße erreicht hatten. 

Ekelhaft schlurften die Geschoßgarben in den weichen 
Boden, rissen tiefe Löcher hinein, jagten singend über den 
Köpfen hinweg. 

In Sprüngen arbeiteten sich die Landser vor. Einige 
erwischte es dabei. Die anderen kamen immer näher an die 
Hütten heran. Nun waren sie schon im toten Winkel der 
Pakschußbahnen, hatten nur noch das Feuer der 
Infanteriewaffen auszuhalten. 

Handgranaten krachten und wummerten, die Grenadiere 
griffen schwungvoll an. Minuten später hatten sie die ersten 
Häuser genommen, um die anderen tobte noch ein erbitterter 
Kampf. Die Russen wehrten sich zäh. Haus um Haus mußte 
mühsam genommen werden. 

Dickmann war der Schatten von Haselbusch, er rannte neben 
ihm her und schleppte die Munitionskästen. Es war sein erster 
Angriff, den er als MG-Schütze zwei mitmachte. Es war ihm 
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gar nicht wohl dabei, und er hoffte im stillen, bald wieder in 
einem Panzer sein zu können, wo man relativ sicherer war. 
Feindliche Garben spleißten an den Balken entlang, hieben 
patschend hinein. 

Dörfler kannte keine Müdigkeit, kein Nachlassen. 
Was störte ihn der Flankenbeschuß aus den anderen 

Häusern, wo die Nachbargruppen verbissen voranzukommen 
suchten. Er und seine Männer hatten eine Bresche in die 
feindliche Front geschlagen, die es auszunützen galt, sollte der 
Erfolg nicht wieder verschenkt werden. 

Matt glänzten die runden Stahlhelme der Russen, die wild 
feuerten und dann hinter Gemäuerresten untertauchten. 

Was war das? 
Plötzlich Feuer von hinten. 
Da liefen Rotarmisten, ein ganzer Haufen. Seitlich, aus den 

Gärten, kamen sie heran, setzten in Sprüngen über die Straße 
hinweg. 

»Da ist was im Gange«, knurrte Dörfler. »Zurück, sonst 
erwischen sie uns!« 

Feindliche Panzerkolosse schoben die Bäume der Gärten zu 
Haufen, schleppten Geröll mit sich, als sie in einem ganzen 
Rudel aus der Flanke kamen. Ihre MG harkten die Umgebung 
ab. 

Und die eigenen Panzer waren noch drüben, auf der anderen 
Seite, konnten nicht herüber, denn dazwischen zog sich der 
Sumpf. Doch sie Schossen. Und sie trafen auch. Ein T 34 
bäumte sich unter einem Volltreffer auf, dann war er eine 
rauchende, stinkende Feuersäule. 

In dem Durcheinander von Einschlägen, die die Luft 
zerfetzten, die Dreck und Gras aufwühlten, im Gedröhn der 
Motoren, dem Tackern der Infanteriewaffen, im Brüllen, 
Pfeifen und Hämmern des wilden Kampfes, da rannten die 
Russen an. Unerschöpflich wie stets waren ihre Reserven, eine 
Flut von laufenden, hetzenden Gestalten, angetrieben und 
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vorwärtsgeschickt von den unerbittlichen Politruks. Schießen 
und sterben, das war die Losung für die Rotarmisten; es gab 
nur ein Vorwärts! 

So stürmten sie, so schrien sie, so starben sie. 
Aber ihre Haufen waren groß, zu groß, als daß nicht einige 

im Hagel der Gegenwehr durchgekommen wären und sich in 
den deutschen Stellungen hätten festsetzen können. 
 
Die Russen hatten zum Würgegriff angesetzt, sie drückten 
fester zu, denn jetzt kam es darauf an. Der Kessel war zu, sie 
mußten ihn halten, dann war der Weg frei nach Westen. 

Die Deutschen aber wußten um die Gefahr, die in diesem 
Würgegriff steckte, und sie wußten auch, was auf dem Spiel 
stand. Sie mußten den Griff abwehren, und sie würden ihn 
abwehren. 

General Poppe war zäh und umsichtig. Seine Leute waren 
zwar erschöpft, von langen Kämpfen ausgelaugt und 
mitgenommen, aber sie wußten was ihnen bevorstand, wenn sie 
nicht durchhielten. 

Das Überraschungsmoment des Russen währte nicht lange. 
General Poppe zog sofort Bataillonsreserven der 255. 
Infanteriedivision auf Fahrzeugen nach Graiworon heran und 
ließ sie an den Feind gehen, um ihn hier um Graiworon zu 
binden. Dann gab er Befehl, den Durchbruch nach Süden 
weiterzuführen, um später wieder nach Westen abzubiegen. 
Der ganze Nachmittag war erfüllt von den verbissenen 
Kämpfen um diesen Ort, wo der Russe immer wieder starke 
Kräfte über die Rollbahn von Bogodouchoff heranführen 
konnte. 

Dörfler und seine Männer kämpften sich verzweifelt zurück, 
von einem Haus zum anderen, wo sie erst vor kurzer Zeit unter 
Opfern vorgegangen waren. 

»Zusammenbleiben!« rief der Gruppenführer, »dort drüben, 
der Schornsteinstummel, dort brechen wir durch. MG zu mir! 
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Los!« 
Keuchend lagen sie in einer zerschossenen Kate, lugten 

durch sperrige Balkentrümmer hinaus, wo in ihrem kleinen 
Blickwinkel immer wieder Russen in Sprüngen aus den Gärten 
heranjagten. 

Die Gruppe war beisammen, der Unteroffizier überflog mit 
einem Blick seine Männer. Drei fehlten, das sah er sofort, und 
er wußte auch, daß es sinnlos war, länger zu warten. Sie 
mußten handeln, bevor sich der Feind richtig festgesetzt hatte. 

Dörfler spähte kurz hinaus, dann schnellte er sich fort, seine 
Leute in Abständen hinterdrein. Haselbusch hatte das MG 42 
am Riemen um den Hals gehängt und schoß von der Hüfte aus. 

Die Männer liefen bis zum Dorfrand, wo sich die Sowjets 
festgesetzt hatten und von wo sie in die Senke hinabschossen, 
wo andere Grenadiere sich allmählich zum Wald 
zurückarbeiteten. 

Hinter einem Schuppen hatte sich Dörfler hingeworfen, dicht 
daneben die anderen. 

»Mensch, dort! Gefangene!« stieß Haselbusch hinaus. Sie 
sahen hin. 

Eine Gruppe Landser war zwischen den Hütten sichtbar. Sie 
gingen in Reihe, mit erhobenen Händen. Brüllende Russen 
rannten nebenher. 

»Los!« sagte Dörfler nur, und die anderen wußten sofort 
Bescheid. Mit Handzeichen wies er die Männer ein. 

Haselbusch und Dickmann brachten an günstiger Stelle das 
MG in Stellung. Dörfler und die anderen rannten um ein paar 
Hausecken. 

»Rucki werch!« brüllte er und ließ sich fallen. Die russischen 
Posten sausten herum. Die Gefangenen schalteten blitzschnell, 
sie hatten die Rotarmisten sofort beim Genick, entwaffneten 
sie, schleppten sie mit sich an eine schützende Hauswand in 
Deckung. Es war das Werk von Sekunden. 

»Danke!« sagte ein fremder Unteroffizier nur, und Dörfler 
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nickte stumm. 
Haselbusch feuerte los, denn die übrigen Russen hatten die 

Befreiung erkannt und kamen durch die Gärten näher. 
»Zurück!« befahl Dörfler. »Zusammenbleiben!« 
Seine Gruppe ging voran, durch hohes Gras und allerlei 

Stauden der Gärten zu den Kusseln, die knapp zum Dorf 
reichten. Die anderen Grenadiere hatten sich rasch Waffen 
besorgt, die überall herumlagen. 

»In den Sumpf!« meinte Dörfler, als sie ein Versteck in den 
Sträuchern gefunden hatten. »Dort können die Panzer nicht hin. 
Wir gehen in Reihe, Sicherung nach allen Seiten.« 

Der andere Unteroffizier nickte, dann brachen sie auf. Es 
war ein gefährlicher Weg, auf dem sie mit Feind rechnen 
mußten, der – wie sie gesehen hatten – neue Verstärkungen 
herangebracht hatte. Sicher würden die Sowjets auch in der 
Senke sein. Aber sie mußten handeln. Um sie herum war ein 
dichtes Gewirr von Ästen, Zweigen; modernden Riedgräsern. 
Quatschender, wabbelnder Boden erschwerte das Vorwärts-
kommen, und die Sicht war gering. Zudem kam die 
Dämmerung, und hier, im Dickicht, war es schon merklich 
düster geworden. 

Dann war der Teufel los. 
Sie waren entdeckt worden. 
Rasendes Feuer strich durch das Gestrüpp, zwang die 

Männer in die braunen Wassermulden, die ihre Füße getreten 
hatten. Sie wurden überrieselt von den umherschwirrenden 
Ästen und Blättern und krochen langsam hintereinander weiter, 
jede Feuerpause des Gegners nutzend. 

Die Russen waren nur undeutlich auszumachen. Haselbusch 
schickte ein paar Feuerstöße hinüber, brach dann weiter mit 
den anderen durch das Gestrüpp. Manchmal horchten sie, und 
sie hörten den Gefechtslärm aus der Richtung, wo die 
Kameraden sein mußten. 

Der Weg schien endlos. Es war dunkel, und die Männer 
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hatten Mühe, sich nicht zu verlieren. Aber sie konnten nicht 
mehr lange warten, wenn sie den Anschluß an ihre Einheit 
schaffen wollten. Sie waren im Kessel, und jeden Augenblick 
konnte sich die Lage grundlegend ändern. 

Immer dichter schlossen sie deshalb auf. Dörfler, der 
vorausging, hatte Striemen im Gesicht und an den Armen, die 
wie Feuer brannten. Doch er achtete nicht darauf, sondern warf 
sich weiter durch das Gestrüpp nach vorn. »Irgendwann«, 
dachte er, »mußten sie doch wieder herauskommen.« 

Haselbusch hielt ihn mit einem Ruck zurück: »Wir sind 
allein! Dickmann und die anderen …« Er keuchte. 

»Verflucht!« knurrte Dörfler. »Ich habe doch gesagt…« 
Unentschlossen standen die beiden eine Weile da. Dörfler 
schob den Kameraden zurück: »Los, suchen! Aber nicht 
lange.« 

Sie schlichen den gleichen Weg zurück, riefen manchmal 
leise, horchten. 

Jemand brach durch das Gestrüpp, hetzte heran. 
Die Männer hielten die Waffen schußbereit, starrten in die 

Finsternis, wo sich der getretene Pfad wie ein Schlauch durch 
die Sträucher zog. 

Plötzlich peitschten Schüsse auf, gefolgt von Schreien und 
Flüchen. Dörfler und Haselbusch standen reglos, sprungbereit. 
Eine Gestalt kam heran, torkelte, fing sich wieder, hastete 
weiter wie ein gehetztes Wild. 

Ruckartig hielt der Mann an, wollte weg. 
»Halt!« schrie Dörfler. »Was ist?« 
Der Landser – ein Grenadier von der anderen Gruppe – hatte 

sich wieder gefaßt: »Die Russen … überfielen uns … ging so 
schnell … konnten nicht schießen… Alle gefangen!« 

»Mir nach!« sagte der Gruppenführer. Er lief zurück, die 
anderen beiden hinter ihm her. 

Plötzlich spie die Dunkelheit Feuer. Von vorn und den 
Seiten peitschten die Schüsse, zischten in das Dickicht. 
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Dörfler lag bereits auf dem Bauch im Morast, drückte sich 
eng an die Wurzelstöcke, die knotig vor ihm aufragten. »Zu 
spät!« keuchte er. »Zu spät! Nichts mehr zu machen!« 

Er wälzte sich über den Rücken in die andere Richtung und 
jagte geduckt fort. Dicht hinter ihm kamen die anderen. Noch 
immer pfiffen die Geschosse hinter ihnen her, krachten 
ungezielt in die Sträucher. 

Ruckartig hielten sie und horchten. 
Russische Kommandos klangen in Fetzen durch die 

Dunkelheit. Sie wußten, daß die Kameraden jetzt weggebracht 
wurden, und sie hatten ein ekelhaftes Gefühl, das Bewußtsein 
der Hilflosigkeit. 

»Arme Teufel«, sagte Haselbusch. 
»Wir können nichts tun«, meinte Dörfler. »Vielleicht sind 

wir selbst in den nächsten Minuten …« Er unterbrach sich, 
starrte in eine Richtung, zog die Männer in das Dickicht, und 
sie lauschten mit angehaltenem Atem. 

Geräusche waren zu hören, Schlurfen, Schritte, Knacken, das 
aus der Gegend kam, wohin sie mußten. 

Russen? 
»Rankommen lassen. Ich gebe den Feuerbefehl.« 
Dicht aneinandergedrückt hockten sie und lauerten. 
Sehen konnten sie nichts, um so besser konnten sie die 

Geräusche hören, die immer näher kamen, die unterdrückt 
werden sollten, die sich aber nicht ganz vermeiden ließen. 

Dörfler erkannte daraus, daß die Ankommenden nicht direkt 
im Gebüsch sein mußten. Das Knacken und Schaben der 
Büsche war nur selten zu hören, sondern mehr das Schrappen 
der Stiefel im Gras, das Schlucken, wenn sie aus dem Sumpf 
gezogen wurden, das hörte er ganz deutlich. 

Das Dickicht war da vorne zu Ende, schloß der 
Gruppenführer, und es war ihm recht, um so besser würden sie 
vorankommen. 

Die Minuten waren endlos, das Warten eine Qual, und jede 
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Minute, die sie warten mußten, verringerte ihre Chance, 
durchzukommen. 

Jetzt waren sie heran. Die Gestalten hatten den Kusselgürtel 
erreicht, sie schlichen darin entlang, kamen näher, so nahe, daß 
die Wartenden meinten, sie mit ausgestrecktem Arm fassen zu 
können. War da nicht Machorkageruch? Ahnten auch die 
anderen die Nähe von Menschen, würden jetzt die MPi 
losbellen? 

Die drei Versprengten waren darauf gefaßt. Ihre 
feuchtklebrigen Finger umkrallten die Waffen, die Mündungen 
waren nach vorn gerichtet. 

Dörfler würde das Kommando geben. Wie viele waren die 
anderen? Zehn, fünfzig oder mehr? Würde es glücken? Würde 
man noch wegkommen? Oder … ein Ast zerbrach schallend, 
wirkte wie ein Donnerschlag. 

»Mensch, Schlafmütze!« sagte jemand zornig. 
Die drei Männer wähnten zu träumen. 
»Kameraden!« rief Dörfler halblaut. 
Totenstille. 
Irgendwo zirpte eine Grille. Ein Frosch quakte. 
»Was ist? Parole!« sagte die Stimme von vorhin plötzlich. 
»Versprengte! Tannenberg!« antwortete Dörfler, und er 

wußte, daß jetzt viele Mündungen in seine Richtung zeigten. 
»Herkommen!« 
Dörfler und die anderen gingen los und sahen eine Gestalt 

schemenhaft vor sich. 
»Welche Einheit?« 
»1. Kompanie, Grenadierregiment 73, Gruppe Dörfler.« 
»Versprengt?« 
»Jawohl. Drei Mann hier. Die anderen gefallen oder 

gefangen.« 
»Spähtrupp Gruppe Meindel, 255. ID.« 
Die Unteroffiziere besprachen sich, wurden schnell einig. 
»Gut«, sagte Dörfler. »Wir kommen mit euch!« Er und die 
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anderen beiden waren heilfroh, wieder Anschluß gefunden zu 
haben. Nun würden sie auch unter der Führung von Meindel 
sicher zurückfinden. 

Gemeinsam suchten sie nach dem Verbleib der gefangenen 
Kameraden, soweit es die Lage zuließ, aber diese waren 
inzwischen fortgebracht worden. 

Für sie war der Krieg aus … aber die Hölle fing an. Die 
Hölle der sowjetischen Gefangenschaft. 

Es war Nacht, als der Spähtrupp Meindel seine Einheit 
wieder erreichte. Es waren nur wenige Fahrzeuge 
zurückgeblieben, die anderen hatten den Weg nach Westen 
fortgesetzt, im Sog der 11. Panzerdivision, die sich nach Bairak 
durchgebissen hatte. 

»Die meisten unserer Fahrzeuge sind ausgefallen, 
zerschossen, verbrannt«, sagte ein Grenadier, als Dörfler und 
Haselbusch bei der Kompanie eintrafen. »Der Schnaps, 
Zigaretten … alles weg!« 

Die beiden sagten nichts, sondern würgten ihren Ärger 
hinunter. 

»Meine Kinder kennen noch keine Schokolade, und ich 
wollte sie ihnen doch schicken«, sagte der Grenadier und 
wandte sich traurig ab. 
 

* 
 
Es bedurfte der fortwährenden Umsicht von General Poppe, 
dem ständig wachsenden Feinddruck zu widerstehen, schwache 
Punkte schnell zu erkennen und zu handeln. Nur so konnte der 
Durchbruch gelingen und die Katastrophe von den 
Eingeschlossenen abgewendet werden. 

Graiworon wurde noch immer hartnäckig von den Russen 
verteidigt, das Gelände südlich davon war versumpft, für die 
Panzereinheiten unpassierbar. 

Durch eigene Flieger, die den Kessel beobachteten, wurden 
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Ausweichbefehle gegeben. General Poppe erließ sie sofort an 
die Truppe. Doch die eigenen Panzerverbände hatten diese 
Befehle schon vorher durch die Flieger aufgefangen, wollten 
sie durch ihre Schnelligkeit ausnutzen, was Nachteile für die 
Infanterie gebracht hätte. 

General Poppe sah dies Verhängnis und handelte energisch. 
So wurden nur gemischte Verbände in Marsch gesetzt, die 
unter dem Schutz von Panzerspitzen auf dem Ostufer des 
Sumpfgeländes weiterzogen, wo sie zwar unter dem 
Flankenbeschuß von Infanteriewaffen und Granatwerfern zu 
leiden hatten, feindliche Panzerangriffe aber ausbleiben 
mußten. Dann war dieser Weg zu Ende. Unvermittelt setzte 
auch hier Sumpf ein, der sich im Bogen um Graiworon zog, 
dann scharf nach Norden einbog. 

General Poppe setzte sofort Kampfgruppen auf den Ort 
Nowostojewka an, wohin ein dürftiger, aber passierbarer Weg 
führte. Nach Einnahme dieses Ortes ging es weiter nach 
Bairak, wo bereits Einheiten der 11. Panzerdivision den Weg 
freigemacht hatten. 

Durch die exakte Mitarbeit der deutschen Flieger war es dem 
General möglich, sich auch ein Bild der Frontlage im größeren 
Rahmen zu machen, wozu ihm laufend entsprechende 
Funkmeldungen zugingen. 

Daraus ergab sich, daß die eigene Front im Abschnitt 
Graiworon-Achtyrka-Bogedouchoff aufgerissen und es 
notwendig war, die Nachhuten zu verstärken, die den Druck 
des Russen von Osten her zu bremsen hatten. Bis Mitternacht 
mußte die Masse der Truppen den langgestreckten Ort 
Besymjonnyj überwunden haben, wenn nicht größere Ausfälle 
in Kauf genommen werden sollten, denn feindliche 
Panzerrudel waren schon im Norden des Kessels bis hart an die 
Rollbahn Achtyrka-Bogodouchoff durchgebrochen. Die eigene 
Truppe hatte dagegen wenige Möglichkeiten der Abwehr, 
außer einigen Panzerabwehrkanonen. 
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In Besymjonnyj, das fast nur eine einzige lange Reihe von 
Hütten war, wehrte sich der Russe heftig an der Brücke, die 
über einen breiten Bach führte. Die Brücke war aus Holz und 
äußerst wichtig für den Weitermarsch. Die Sturmgeschütze der 
19. Panzerdivision und ein Bataillon Grenadiere wurden auf 
die Brücke angesetzt, um sie zu nehmen. 

Auch der Feind wußte um die Wichtigkeit der Brücke, und 
er verlagerte das Schwergewicht seiner Abwehr dorthin, 
brachte Geschütze und Panzer in Stellung. 

Das Herankommen war schwer, zumal die Zufahrtstraße 
unter dem heftigen Feuer dieser Abwehr lag und die Artillerie 
sowie Granatwerfer darauf eingeschossen waren. Aber es gab 
keine andere Möglichkeit, denn das brettebene Gelände um den 
Ort war für Ausholmanöver denkbar ungeeignet. 

So arbeiteten sich im rasenden Feuer Pioniere nach vorn, zu 
beiden Seiten der Straße, die ein erhöhtes, schmutziggraues 
Band in der Dunkelheit war, brüllend von Einschlägen und rot 
im Abglanz der flackernden Leuchtkugeln. Leutnant Eisner 
führte den Zug. Er hatte den Auftrag, die Brücke zu nehmen. 

Eisner war klein und drahtig, mit narbenzerhacktem Gesicht. 
Er hatte Erfahrung in solchen Unternehmen und war bekannt 
durch etliche verwegene Alleingänge. Jetzt war er wieder am 
Zuge, und die ganze lange Kolonne setzte auf Eisner, der es 
machen würde; er und seine Männer. 

Eisner gab nicht viel auf Pläne, er improvisierte, handelte 
aus den Umständen der Lage heraus. 

Dann war die Brücke nah, zeigte im fahlen Licht der 
Leuchtkugeln Balken und Streben. 

Und Eisner handelte schnell. 
Bald rollten die ersten Wagen an, andere folgten, und schon 

war die Truppe wieder in Fluß, zog an brennenden Panzern 
vorbei, an zerhämmerten Geschützen, an Toten. Unter ihnen 
klang es hohl, wenn sie über die Brücke fuhren. 

Pioniere standen am Straßenrand, sahen gleichgültig zu; 
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Eisner und seine Männer. 
Plötzlich gab es einen lauten Krach, Gebälk barst entzwei, 

stürzte donnernd hinab. Fahrzeuge mit sich reißend, die 
aufklatschend in schwappendes Wasser eintauchten. 

Die Brücke war gebrochen. 
Der einzige Weg. 
Wieder mußten Pioniere her. Grenadiere durchwateten das 

Wasser, drangen in die andere Hälfte des Ortes ein, sicherten 
ihn. 

Fieberhaft arbeiteten die Pioniere an der Wiederherstellung 
der Brücke und besserten aus. Die Einschläge der feindlichen 
Artillerie wühlten im Bach, rissen Gebautes wieder ein, rissen 
Soldaten von den Streben, beharkten die anderen mit heißen 
Splittern. 

Dennoch! Um 1 Uhr war die Brücke fertig. 
Die Kolonnen rollten wieder. Allerdings waren beim Warten 

die Einheiten durcheinandergekommen, und es war schwierig, 
Ordnung in die Formation zu bekommen. 

Aber die Eingeschlossenen waren wieder auf dem Marsch, 
und das war die Hauptsache. Es ging zeitweise sogar zügig 
voran, denn der Russe hatte sich etwas abgesetzt, um an 
günstigerer Stelle die Stoßkeile der Divisionen erneut 
aufzufangen. 

Wann würde das sein? Wie lange würde der Kessel noch 
dauern? 

Alle Einheitsführer dachten es, alle Landser machten sich 
darum Sorgen. Der Fahrzeugpark war merklich zusammen-
geschrumpft, die Männer total erschöpft, besonders die 
Infanteristen, die von den Panzerdivisionen in deren 
Fahrzeugen mitgenommen wurden. 

Die Verpflegung wurde knapp. Und die Munition. 
Das war das schwerwiegendste. 
Also sparen! Nur schießen, wenn auch die 

Wahrscheinlichkeit eines Treffers gegeben war. 
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Wie Geisterzüge rollten die Kolonnen durch die Nacht, jeden 
Augenblick eines Überfalls gewärtig. Störfeuer der 
Feindartillerie wuchtete in Abständen ins Gelände. 
»Rollbahnkrähen« warfen Bomben, und der Himmel war 
erhellt von den langen Ketten der Leuchtspurgarben, den 
aufzuckenden Leuchtkugeln und den schaurigen Abschüssen 
der »Stalinorgeln« (Raketensalvengeschütze). Jeder sehnte die 
Dämmerung herbei. 

Als sie endlich kam, stand die Spitze der 19. Panzerdivision 
vor Politschkowa, einem kleinen Dorf, das eingebettet in einer 
Senke lag. Plötzlich waren russische Panzerspähwagen da. 
Dunkel standen sie im milchigen Dunst. Einer, zwei… drei! 

Aufgeschreckt tauchten sie weg, zu einer Senke hin, dort, wo 
der Dunst kochte. 

Die Panzergranaten waren schneller. Stahlhart hackten sie 
durch die Dämmerung. 

Zwei Spähwagen lagen zerborsten in den Wiesen, der andere 
entkam. 

Die Panzer und Grenadiere stießen sofort nach, in eine 
Bereitstellung des Russen hinein, warfen ihn, ließen ihm keine 
Zeit, sich erneut festzusetzen. 

General Poppe hatte die Truppe noch immer fest in der 
Hand, setzte Stoßeinheiten über Politschkowka hinaus auf 
Dolina an, das nach geringem Widerstand genommen werden 
konnte. 

Noch knapp neun Kilometer bis Achtyrka! Von dort war 
Entsatz durch das XXXXVIII. Panzerkorps und SS-Verbände 
durch Funk zugesagt worden. Aber auf dieser Strecke würde 
sich auch der Feindwiderstand verstärken. 

Die letzte Etappe stand bevor. 
Und die schwerste! 
Würde man es schaffen? Würde sich der Kessel endlich 

aufbrechen lassen? 
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Es wirkte fast unheimlich, als in und um Politschkowka der 
laute Gefechtslärm urplötzlich abriß. Die tiefe Stille tat den 
Ohren weh, und niemand wußte, was sie zu bedeuten hatte. 
Man wähnte sich aus einem bösen Traum erwacht und befände 
sich auf einer mittsommerlichen Wiese, die duftete, wo die 
Nacht warm und angenehm war. 

»Verstehst du das?« fragte Haselbusch und hob die Nase 
witternd aus der Deckung, die eben noch unter den wütenden 
Garben der russischen MG gelegen hatte. 

»Ob der Gegner getürmt ist?« 
Dörfler zuckte die Achseln und sah sich ebenfalls prüfend 

um. 
Plötzlich war die Musik da. 
Geigen schluchzten überlaut, Saxophone untermalten die 

Melodie, warm und vibrierend im Ton, und einige 
Gitarreakkorde präludierten dazwischen. Dann klang eine 
Frauenstimme auf, anschmiegsam und liebeverheißend: 
»Komm zurück, ich warte auf dich …« 

Atemlos lauschten die Landser, ließen sich von der Stimme 
umschmeicheln, fühlten sich jeder einzeln angesprochen, 
hielten selbst Zwiesprache mit der Erinnerung, mit jenen, die 
sie liebten, die so fern waren und an die sie doch immer 
dachten, nach denen sie sich sehnten. 

Aber es war nur ein kurzes Träumen, und keiner vermochte 
die verklingenden Töne zu bannen, sie zurückzuholen. So wie 
sie gekommen waren, vergingen sie wieder. Dafür kam etwas 
anderes: 

»Kameraden der 19. und 11. Panzerdivision, Kameraden der 
255. Infanteriedivision, ich begrüße euch!« sagte eine rauhe 
Männerstimme. 

»Beendet den sinnlosen Kampf! Es ist ein aussichtsloses 
Beginnen, denn die Soldaten der heldenhaften Roten Armee 
haben den Kessel um euch längst geschlossen. Aber sie will 
kein unnötiges weiteres Blutvergießen. Ergebt euch! Macht 
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Schluß mit dem sinnlosen Sterben für eine Verbrecherclique 
wie Hitler und seine Helfershelfer! Kommt zu uns! Wir sichern 
euch beste Behandlung zu und Rückkehr in die Heimat. 
Kommt zu uns, die schönsten Frauen unseres Landes warten 
auf euch! Besinnt euch, Kameraden! Zögert nicht länger, denn 
eure Stunden sind gezählt! 

Versagt den unfähigen, dünkelhaften Offizieren den 
Gehorsam! … Ich bin einer von euch, und viele eurer 
Kameraden sind bereits bei uns. Es geht ihnen gut, und bald 
kehren sie in die Heimat zurück!« 

Es knackte ein paarmal im Mikrofon, es kratzte, und dann 
schmetterte eine neue Schallplatte den »Alte-Kameraden«-
Marsch in die Dunkelheit. Keiner hatte mehr Zeit, nach der 
Musik zu hören, denn der Gefechtslärm übertönte plötzlich 
wieder alles, und es war ein eigentümliches Gefühl, vor dem 
musikalischen Hintergrund das Krachen der Einschläge zu 
hören. 

»Die Kerle versuchen doch alles«, wetterte Dörfler. »Sie 
wollen es jetzt auf die weiche Tour probieren!« 

»Alles Schmus!« gab Haselbusch zurück. »Die Behandlung, 
die so gut sein soll, kennen wir, und die schönen Mädchen, die 
angeblich auf uns warten, auch.« 

Der Gegner hatte sich an den Nordrand von Politschkowa 
zurückgezogen, die Deutschen waren ihm hart auf den Fersen. 
Dörfler und seine Männer – die Gruppe war durch Infanteristen 
aufgefüllt worden – folgten nach. 

Haselbusch, der neben dem Unteroffizier war, hielt still, 
keuchte und wischte sich über die Stirn. »Ich kann nicht mehr. 
Das Fieber, ich bin so müde!« jammerte er, dann setzte er sich 
auf die Erde. »Ich dachte, es wäre schon besser geworden?« 

Haselbusch schüttelte den Kopf. »Ist wieder schlimmer. Und 
die Schmerzen. Ich glaube nicht, daß es nur Blinddarmreizung 
ist. Ob ich mal…« 

»Ja. Komm, wir nehmen Anschluß an die anderen, dann sage 
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ich Bescheid und du kannst zu den Fahrzeugen, zum Sanitäter. 
Der kann dir bestimmt helfen. Komm!« sagte Dörfler, faßte 
den Kameraden um die Schulter und gab das MG einem 
anderen zum Tragen. 

Zum Glück war das Feuer nicht sehr heftig, denn sie kamen 
nur langsam voran. 

»Wo ist der Sanitäter?« fragte Dörfler einen Grenadier, als 
sie aufgeschlossen hatten. 

Dieser wies in ein Haus, das etwas weiter hinten lag. Dörfler 
hob den Kameraden hoch, der kraftlos und schwer in seinen 
Armen hing und schon im Fieber sprach. »Das sieht nicht gut 
aus«, dachte der Gruppenführer und schritt zu der Kate 
hinüber. 

»Mann!« sagte der Sanitäter, ein Feldwebel. »Da besteht 
akute Lebensgefahr! Warum kommt ihr erst jetzt? Der Kranke 
muß sofort operiert werden. Ich werde den Stabsarzt rufen. 
Hoffentlich erwische ich ihn gleich, er ist beim Operieren der 
Verwundeten. Warte, ich komm gleich wieder.« Der Feldwebel 
lief nach draußen, Dörfler hörte ihn etwas rufen, dann war es 
still. 

»Verdammt böse steht’s also«; dachte der Gruppenführer, 
und er sah in das Gesicht von Haselbusch, der schwer atmend 
auf einer Trage lag, von einer flackernden Kerze beschienen, 
die Wangen hochrot, die Augen fieberglänzend, und wirres 
Zeug stammelnd. 

»Und das ausgerechnet jetzt«, überlegte Dörfler, wo sie im 
Kessel waren, wo keine Möglichkeit des Abtransportes 
gegeben war. Hoffentlich ging noch alles gut. Wo bloß der 
Sanitäter so lange blieb – vorne würden sie ihn, Dörfler, 
dringend brauchen. 

Haselbusch bäumte sich auf, er schlug um sich. Dörfler 
zwang ihn mit sanften Druck wieder zurück, beruhigte ihn, 
aber er zweifelte daran, ob ihn Haselbusch verstand, denn 
dieser war schon im Delirium. 
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Die Tür ging auf. »Los, ab mit ihm!« sagte der Sanitäter, und 
er und Dörfler brachten die Trage nach draußen zu einem 
Wagen, der mit laufendem Motor hielt. 

»Glaubst du, daß …«, fragte Dörfler unsicher. 
»Wenig Hoffnung!« meinte der Feldwebel. »Der Blinddarm 

scheint durchgebrochen und dann … aber wir wollen das Beste 
hoffen!« 

Dörfler stand noch immer auf dem gleichen Fleck, als der 
Wagen längst im Dunkel verschwunden war und starrte ihm 
nach. Ganz leise vernahm er nur noch das Motorengeräusch, 
und er mußte sich in die Wirklichkeit zurückzwingen. Er fühlte 
sich plötzlich so unsagbar verlassen, so elend einsam, und er 
merkte plötzlich, daß Haselbusch ein Stück von ihm geworden 
war. 

Wie mechanisch hob er die Hand, wollte abschiednehmend 
winken. Da riß er sich gewaltsam auf dem Absatz herum und 
ging nach vorn, dort, wo seine Männer im harten Kampf 
standen. 
 
Als Dolina genommen war, graute der Morgen. Zaghaft erst 
noch, aber das Morgenrot schwamm schon über dem Horizont, 
und an den Gräsern glitzerte der Tau. Es würde wieder ein 
sonniger Tag werden. 

Die Kolonnen fuhren an, nachdem die Panzerspitzen den 
Weg freigemacht hatten. 

Plötzlich war die Brücke zerbrochen. Wieder gab es einen 
langen Aufenthalt. Pioniere arbeiteten fieberhaft an der 
Widerherstellung, dauernd von russischer Artillerie gestört, die 
auch ihre Lagen mitten in die Fahrzeugschlangen schickten, wo 
sie Verwüstung und Tod brachten. Feindliche Schützenver-
bände, die immer wieder die nur schwachen Flanken-
sicherungen durchbrechen konnten, griffen laut schreiend an, 
und jeder Mann mußte auf der Hut sein. Leute der Trosse, der 
Stäbe, alle waren in den letzten Tagen gleich überanstrengt, 
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mußten sich laufend der Angriffe erwehren, die meist 
überraschend kamen. 

Russische Iljuschin-Bomber stießen jetzt aus Richtung der 
wolkenverschleierten Sonne hervor, flogen ihre Kreise und 
warfen Bomben im Massenwurf ab, die die Erde zerfetzten. 
Die Todesschreie der Getroffenen gingen unter im Hämmern 
der Flak, dem Brüllen der Einschläge, dem Aufbrummen der 
Motoren, wenn die Fahrzeuge aus der Schlange ausbrachen, 
über die Felder stoben, sich zu retten suchten und wenige 
Meter weiter in den Boden gestampft wurden. 

»Da, neue Schlachtflugzeuge!« riefen einige Landser und 
stießen die Arme gegen den Himmel, suchten dann hastig nach 
einer Deckung. 

Gleich darauf flielen die Bomben, große, dickleibige, die 
plötzlich an Fallschirmen hingen, die in der Luft pendelten und 
sich fast behaglich zur Erde schweben ließen. 

»Mensch! Eigene! Das sind Verpflegungsbomben!« schrien 
etliche, die das schon kannten. »Munition und Waffen sind da 
drin! Und das sind keine russischen Iljuschin, das sind deutsche 
Ju 88!« 

Hurra! Hilfe war da für die Eingeschlossenen. Nun war alles 
gut. Bald würde man den Kessel gesprengt haben. Nur noch 
wenige Stunden vielleicht. 

Aber die Russen griffen weiter laufend an, in Massen, aus 
allen Richtungen. Sie erbeuteten auch einige der Verpflegungs-
bomben, schrien, schossen. 

»Alle Geschütze Feuer frei! Direkter Beschuß!« rief ein 
Batterieführer, und seine Kanoniere rissen die 10,5-cm-
Feldhaubitzen von den Protzen, zerrten die Holme auseinander, 
rammten die Sporen ein, stießen die Granaten in die offenen 
Verschlüsse, knallten sie zu. 

»Feuer!… Feuer! 50 Meter abbrechen! 20 mehr! Feuer!« 
Drüben, einige hundert Meter entfernt am Hang, rannten die 

Rotarmisten gegen die Artillerie, die Stäbe, die Trosse an, die 
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den Ansturm aufzuhalten suchten, deren Soldaten, des 
Schießens ungewohnt, plötzlich zu Infanteristen wurden, die 
sich jetzt ihrer Haut wehren mußten. 

Übergroß erschienen die Sowjets in den Optiken der 
Richtkanoniere, wenn diese hastig kurbelten, die Rohrerhöhung 
korrigierten. Die Haubitzen brüllten auf, wenn die Leinen 
abgezogen wurden. Nach Bruchteilen von Sekunden 
zerpflügten die Einschläge die Erde im Blickfeld. 

Wieder zog die Kolonne an, mitten im feindlichen Beschuß, 
weiter, nach Achtyrka. 

Viele Wagen blieben wieder auf der Strecke, nicht nur durch 
Beschuß, auch aus Spritmangel. Fluchend standen die Fahrer 
dabei. Nicht alle konnten abgeschleppt werden, die meisten 
wurden gesprengt, und manches Landserherz krampfte sich 
zusammen, wenn die gutversteckten Schnapsvorräte die 
Flammen nährten oder wenn Stangen von Zigaretten als 
glühende Pakete umherflogen. Kein Schimpfen und Ärgern 
konnte daran etwas ändern, und glücklich diejenigen, die nichts 
hatten, als was sie am Leibe mit sich schleppten oder was die 
Feldküche ihnen abgab. 

»Die Panzer kriegen Sprit, wir nicht!« klagten die Fahrer 
laut. »Immer dasselbe!« 

Die Panzer bekamen auch den so notwendigen Treibstoff, 
der von den Fliegern abgeworfen worden war. Die Panzer 
waren das scharfe Schwert, von denen der Erfolg des 
Durchbruches weitgehend abhängig war. Es waren nicht mehr 
viele, die zur Verfügung standen, und diese wenigen mußten 
einsatzfähig bleiben. 

»Hauptsache, wir kommen raus!« sagten die Vernünftigen. 
Der Krieg nahm auf niemand Rücksicht. Er drosch weiter 

mit Granaten und Bomben, hämmerte in den Kessel, für dessen 
Sprengung die Eingeschlossenen den letzten Anlauf nahmen, 
und für deren Vernichtung die Sowjets alles Verfügbare 
aufboten. 
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Der 9. August war ein sonniger Tag geworden. Er war auch ein 
heißer Tag, heiß durch die ununterbrochen währenden Kämpfe, 
die von jedem Mann das Letzte abverlangten, was er als 
ohnedies Erschöpfter noch zu geben imstande war. Es waren 
furchtbare Stunden, als die Sonne brannte, als es kaum Wasser, 
kaum Verpflegung gab, als der Tod auf Tuchfühlung mit jedem 
Soldaten stand, wo Einschläge und Abschüsse eine 
schauerliche Symphonie des Grauens und Sterbens schufen. 

»Lange machen wir das nicht mehr mit. Alles sinnlos. Wir 
gehen alle drauf«, dachten viele, sagten manche laut. »Wo 
bleiben die anderen? Wann wird man mit den Entsatztruppen 
zusammentreffen? Wenn es noch lange dauerte…« 

Wenn es doch schon Nacht wäre, dachten die Männer, die 
erst den Morgen herbeigesehnt hatten. Dann war nicht diese 
gräßliche Hitze, der Durst, der die Zunge ledern machte und 
den Rachen rauh und brennend, der Staub wäre nicht so stickig 
und atembeklemmend, wenn der Tau aufkäme, und in der 
Nacht wäre man nicht so gut zu erkennen, nicht so ein 
deutliches Ziel. Wenn … 

Die Kolonnen waren staubige Schlangen, die sich durch die 
Landschaft wälzten, die den Dreck aus dem Boden schlurften, 
und ihn als weithin sichtbare, wehende Fahnen mit sich zogen. 
Immer kürzer waren die zurückgelegten Strecken, immer 
länger wurden die Zwangspausen. Es schien, als wolle es 
einfach nicht mehr weitergehen, als sollte jetzt, knapp vor 
Achtyrka, der Marsch zu Ende, alle Mühen, alle Opfer umsonst 
gewesen sein. 

Mechanisch setzten die Infanteristen ein Bein vor das andere 
und den wabbelnden Staub, ächzten mit offenen Mündern 
gierig nach Luft, ausgedörrt und verschwitzt wie sie waren. 
Und schnaufend nickten die Pferde neben ihnen mit zitternden 
Flanken und nassen Fellen, wo der Dreck in dicken Krusten 
haftete. Mit dampfenden Kühlern mahlten die motorisierten 
Fahrzeuge einher, vollgepackt mit Gerät, Erschöpften, 
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Verwundeten und Toten. 
Der endlose Zug ging vorbei an den Wracks, die brennend 

und schwelend den Weg zeichneten, vorbei auch an den 
verkrümmten Gestalten von feldgrauen und olivgrünen Toten. 

Ein Unteroffizier hastete die Fahrzeuge entlang, betrachtete 
sie, suchte, rannte weiter, fragte. Es war Dörfler. Er achtete 
nicht auf den Staub, der ihn einhüllte, er teilte nicht die Hast 
der anderen, die nur vorwärtsdrängten, er suchte. Immer wieder 
rieb er sich den brennenden Schweiß aus den Augen und suchte 
weiter. 

Endlich! 
Dort, die Sankas, mit den kaum noch erkennbaren roten 

Kreuz im weißen Feld. Sie waren es, die er gesucht hatte. Eine 
große Erregung erfaßte bei ihrem Anblick den Unteroffizier. Er 
hatte Angst, mehr Angst vor den nächsten Augenblicken als 
vor dem Geschrei angreifender Russen. 

Haselbusch! hämmerte es dauernd in seinem Hirn. Wie stand 
es um ihn? War er gerettet worden? Er mußte Gewißheit 
haben. 

»Keine Ahnung!« sagte ein Sanitätsunteroffizier und zuckte 
die Achseln. »Frag mal hinten nach!« 

Dörfler tat es. Wieder Achselzucken. Er fluchte, er 
schimpfte, er fragte erneut. Niemand wußte etwas, keiner 
kannte Haselbusch, jedem war er gleichgültig, jetzt, wo jeder 
selbst mit sich genug zu tun hatte, wo das Sterben groß 
geschrieben wurde. Wer war Haselbusch? Wer waren die 
vielen, die stündlich starben, die verwundet mitgeschleppt 
wurden, wenn sie durchhielten? Haselbusch war ein 
Namenloser, wie alle anderen auch. Vielleicht lag er auf einem 
Lkw, vielleicht auch nicht. Viele lagen dort, aber kein 
Bestimmter. 

Für Dörfler aber war Haselbusch jemand. Für ihn war er der 
Kamerad, der immer um ihn gewesen war, der neben ihm 
schoß, der mit ihm meckerte und fluchte. 
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Er mußte einfach wissen, was mit Haselbusch war. Lang war 
die Kolonne, die Dörfler abgesucht hatte, eine längere folgte 
noch, und er fragte immer wieder, immer das gleiche. Und je 
mehr er fragte, um so verbissener wurde er. 

Dann erwischte er zufällig den Sanitätsfeldwebel, der 
Haselbusch aufgenommen hatte, und der konnte sich auch 
erinneren. »Ja, stimmt… so’n Kleiner … Blinddarm … warte 
mal.« 

Und Dörfler trabte gehorsam neben dem fahrenden Wagen 
her, aus dem der Feldwebel zu ihm durch das Fenster des 
Führerhauses sprach. 

Der Unteroffizier fraß den Staub, er knickte in den 
Schlaglöchern ein und hatte Angst vor der Antwort. 

»Warte mal… ach ja, jetzt erinnere ich mich genau … ja, das 
ist so … Mensch halt dich doch mit der Karre mehr rechts, 
noch mehr … ach, ich weiß es auch nicht mehr genau. Bei so 
vielen Verwundeten … wer sollte sich alles merken …« 

»Denke nach! Mach schon, verdammt!« brüllte Dörfler 
gereizt im Dauerlauf nebenher. 

»Sachte, Mann. Ich denke ja schon … Moment… Klar!« Der 
Feldwebel schlug sich vor die Stirn. »Der war doch schon tot, 
bevor wir zum Arzt kamen. Der Fahrer hat ihn gleich 
eingegraben … Ja, so war das mit dem Kleinen!« 

Dörfler fragte nichts mehr und blieb stehen. Er setzte sich an 
den Straßenrand und stützte das Gesicht in die Arme. Er war 
fertig. Er konnte es einfach nicht fassen, das mit Haselbusch. 
Und er dachte nach, was sie gemeinsam alles durchgemacht 
hatten. Nie war etwas passiert. Und jetzt Blinddarm! Es war 
alles nichts mehr wert, das geschundene Leben, das so einen 
Schluß haben konnte, das Durchhalten, das Hungern, das 
Schießen. Alles umsonst. 

Wie ein alter Mann stolperte er fort, dorthin, wohin alle 
anderen gingen und fuhren, und es war ihm gleichgültig, was 
passierte. Bei jedem Schritt fiel ihm ein anderer Name ein: 
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Haselbusch, Müllemann, Schönwald, Dickmann … 
Nun wäre eigentlich die Reihe an ihm, überlegte er, und 

dieser Gedanke berührte ihn nicht einmal sonderlich. 
Der Gegner schoß wieder. Artilleriegranaten jaulten heran. 

Wagen barsten, Menschen schrien. 
Dörfler horchte kaum hin, er duckte sich nur, ging weiter. 
Mit einem Ruck sprang er auf einen Panzer, der nach vorn 

fuhr, ließ sich auf der Wanne ausgestreckt nach hinten fallen, 
mühte sich ab, nichts mehr zu denken, an gar nichts, weil es 
keinen Sinn hatte. Er spürte jeden Knochen, wenn der Panzer 
durch die Schlaglöcher schaukelte, er hatte den Auspuffgestank 
in der Nase, den Staub und Dreck, der wohl zu Rußland 
gehörte wie die Läuse und der Machorka. 
 
Es ging auf 19 Uhr. 

Noch immer war der Kessel geschlossen, noch immer wurde 
die Spitze der Marschkolonne fast pausenlos von den Russen 
angegriffen, und es hatte den Anschein, als wäre der Feind zu 
jedem Opfer bereit, um den Ausbruch zu verhindern. Panzer 
und Infanteristen wurden ohne Rücksicht in den Kampf 
geworfen, und das nicht nur an der Westseite des Kessels, 
sondern auch die anderen Flanken wurden stark bedroht. Noch 
rechnete der Russe mit einer Chance, die geschwächten 
deutschen Truppen völlig aufreiben zu können. 

Die Russen hatten diese Taktik der Kriegführung den 
Deutschen abgesehen, versuchten sie nun an ihren Meistern 
selbst anzuwenden. Aber für den Erfolg dieses Vorhabens 
fehlten einige wichtige Voraussetzungen, und deshalb mußte er 
zweifelhaft bleiben. 

Er blieb es auch für diesen Kessel. 
Gegen 19 Uhr trieben die Kämpfe ihrem Höhepunkt zu. 

General Poppe stand jetzt nicht mehr allein, sondern war in 
Verbindung mit dem XXXXVIII. Panzerkorps unter General 
von Knobelsdorff, der von Achtyrka aus seine Operationen 
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gegen den Kessel leitete. Auch die SS-Division 
»Großdeutschland« war zum Entsatz angetreten und schlug 
sich hervorragend. 

Im Zusammenwirken aller Kräfte geriet der Feind selbst in 
Gefahr, eingekesselt zu werden. So versuchte er auf engstem 
Raum die Verteidigung nach beiden Seiten zu führen, wofür er 
von den offenen Flanken her laufend Verstärkung und 
Nachschub hereinbrachte. 

Es wurde ein erbittertes Ringen. Und ein großes Sterben. 
 
Unteroffizier Dörfler war mit seiner Gruppe ganz vorn am 
Feind, gehörte zu den Stoßeinheiten, welche die 
Eingeschlossenen als Keil vor sich hatten. 

Es waren lauter Fremde, die jetzt zur Gruppe des 
Unteroffiziers gehörten, die seinem Befehl folgten, die neben 
ihm waren im Dreck mit der Hoffnung, bald den Anschluß an 
die SS-Division geschafft zu haben, die von Achtyrka her in 
den Feind gestoßen war. 

Dörfler kannte kaum die Namen der Männer. Er sah ihre 
ausgemergelten Gesichter, ihre todmüden Bewegungen, und er 
war ihr Kamerad, wie sie die seinen waren, aufeinander 
angewiesen bis zuletzt. 

»Männer, bald haben wir’s geschafft. Bald!« sprach Dörfler 
auf sie ein, schleppte das MG und machte den Weg durch das 
tiefe Gras, schoß ihn frei für sich und die Männer, wenn der 
Russe angriff. 

Drüben, auf der zerfahrenen Straße, rollte die Panzerspitze 
und verließ sich auf sie, die erschöpften Landser, daß sie sie 
gegen den Wald schützten. Und auch die Fahrzeuge, die in 
langer Schlange dahinzockelten, vertrauten auf die wenigen 
Todmüden, die sich kaum noch aufrecht halten konnten, die 
fast bei jedem Schritt einzuschlafen begannen. 

Und Dörfler gehörte zu ihnen, marschierte, schoß, hoffte. 
Wieder lagen sie alle auf dem Bauch, starrten vor sich in das 
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Dunkel, das von grellen Abschüssen zerrissen wurde. 
Der Wald hatte eine Herde Panzer versteckt gehalten, die 

jetzt hervorbrachen, alles zerstampfend, was sich ihnen in den 
Weg stellen würde. Das Panzerrudel sammelte draußen auf der 
freien Fläche. 

»T 34!« sagte ein Landser, und allen graute. Panzer! Und so 
viele! 

Sie waren so nah, daß der stinkende Auspuff herüberwehte, 
daß das Schaltgeräusch und das Dröhnen der Motoren in den 
Ohren der Männer gellte. 

Dörfler und seine Männer lagen zwischen den T 34 und den 
eigenen Panzern drüben auf der Straße, und es konnte nur noch 
Minuten dauern, bis sie sich gegenseitig zerhämmern würden. 

Dörfler riß die Männer mit sich fort, seitlich in einen flachen 
Graben, den sie kurz vorher überschritten hatten. Er führte 
zwar etwas Wasser, bot aber auch Schutz. 

Achtlos warfen sich alle in den Schlamm, spürten das 
Rinnsal durch die Kleider an die Haut dringen und achteten 
nicht darauf, sondern drückten sich nur noch tiefer. 

Stahlharte Schläge setzten wuchtig ein und waren der Beginn 
des Panzerringens, das sich nun vor den Augen der Männer 
abzuspielen begann, das nur im Donner der Feuerschlünde 
sichtbar wurde, im Bersten der Granaten, die den Stahl 
zerhackten oder die höllisch pfeifend vorbeifegten. Da und dort 
schossen Flammen im Dunkel auf, flackerten hin und her, 
zogen einen Lichtkreis um dunkle Stahlwände, in welche die 
nächsten Granaten hineinschlugen und sie auseinanderfetzten. 
Drüben auf der Straße standen einige dieser Fanale, weithin 
sichtbar, aber auch an anderen Stellen standen die Opfer des 
Kampfes, die brennenden Särge der Besatzungen. 

Landser auf der Straße, im Wald, hinter und auf den 
Fahrzeugen, Erschöpfte, Verwundete, Kranke, alle sahen das 
Ringen der Panzerriesen, und sie sahen es nicht nur, sie spürten 
auch, wenn die Erde bebte, wo eben noch ein Panzer gestanden 
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hatte. Alle bangten, alle hofften, alle warteten. Was sollten sie 
anderes tun, als abwarten? Warten auf den Tod, auf die 
Weiterfahrt, auf die SS, die doch schon längst da sein mußte, 
um sie, die Eingeschlossenen, herauszuhauen aus dieser Hölle. 

»Wo bleibt denn nur die SS?« fragte einer neben Dörfler, ein 
älterer Mann, und er wischte sich den Schlamm aus dem 
Gesicht. Er fror an der Seite, mit der er im Wasser lag. »Weiß 
ich auch nicht!« 

»Ich halte nicht mehr lange durch. Ich bin am Ende. Vor 
dem Kessel bekam ich Bescheid: Meine beiden Söhne sind in 
Rußland gefallen. Einer in Kriwoi Rog, der andere bei 
Leningrad. Jetzt darf ich heim. Der Hof braucht mich! Ich muß 
durchkommen! Verstehst du das? Ich muß!« 

»Ja, ich begreife es doch«, sagte Dörfler hart und ließ den 
anderen reden, denn er wußte, daß der reden mußte, wenn er 
durchhalten wollte, wenn er die Nerven behalten wollte im 
Dröhnen der Einschläge, die wahllos in die Gegend hieben.  

»… zwei Söhne gefallen. Der eine, ältere hieß…« Dörfler 
fuhr hoch, starrte über die Kante des Grabens, vor der er das 
laute Rasseln gehört hatte. Nun sah er auch den riesigen 
Schatten eines Russenpanzers gegen den helleren Himmel. 
Aber er hatte ihn zu spät erkannt, als daß es noch ein 
Ausweichen gegeben hätte. 

»Weg!« schrie der Gruppenführer, lief einige Schritte weit, 
warf sich lang in den aufklatschenden Schlamm zurück. »Eine 
Hafthohlladung«, dachte er verzweifelt. Aber er hatte keine. 

Auch die anderen Männer brachen aus, stürzten nach den 
Seiten weg. Der Panzer schoß wie wild um sich, stieß dann mit 
dem Bug nach unten zum Graben. 

Dörfler sah es, und er sah auch die Gestalt, die sich jetzt 
hockreckte, die wie wahnsinnig schrie, die dann plötzlich eins 
war mit dem Schattenriß des Kolosses, dessen Gedröhn den 
Schrei verschlang. 

Der Unteroffizier schlug die Hände vors Gesicht und sah 
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weg. Mein Gott, der Alte, dachte er entsetzt. Wie konnte er 
dort bleiben, er mußte doch wie die anderen die Gefahr erkannt 
haben. Warum lief er nicht weg? Dörfler saß noch immer, als 
der Panzer längst wieder in der Ebene verschwunden war. 

»Schade um Jänicke. War ein guter Kerl. Sollte 
heimkommen. Nun hat es ihn erwischt. Hat furchtbar schlecht 
gehört…«, sagte einer aus der Gruppe zu Dörfler. 

»Schwerhörig«, wiederholte Dörfler leise und nickte. 
Erschüttert blickte er dorthin, wo sich das Schicksal des Alten 
erfüllt hatte. 

Vom Wald her peitschten erneut Schüsse. Die T 34 waren 
allerdings abgezogen, nur die Wracks zurücklassend, die als 
glühende Haufen im Gelände lagen und schwachen, rötlichen 
Schein um sich verbreiteten. 

Jetzt wurde die russische Infanterie wieder lebhaft. Drüben 
vom Wald her griff sie an, von dort tackerten die MG und MPi 
los. 

Dörfler warf sich mit seinem 42er MG in Stellung, zog den 
Kolben an die Schulter, wartete auf den Feind, der brüllend 
heranjagen würde. Drüben, der brennende Panzer, lag günstig. 
Er würde die Russen sehen, wenn sie in die Nähe des 
Feuerscheins kamen. 

Und da waren sie auch schon, brachen aus dem Wald hervor, 
einzeln, in ganzen Haufen. 

Dörfler krümmte den Abzug durch, spürte das Schlagen des 
Kolbens an der schon lange wunden Schulter, biß die Zähne 
zusammen und schoß. 

Die angreifenden Russen waren verschwunden. Sie lagen in 
Deckung, waren tot oder verwundet. 

Neue Gestalten brachen hervor, rannten über die Wiesen 
heran. Einzelne Schüsse kleckerten ihnen entgegen, 
verstummten wieder. Jetzt liefen einige im Feuerschein, und 
Dörfler feuerte. Garben fegten heran, als die Gegner drüben 
blitzschnell in Deckung gegangen waren. 
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»Die liegen unten im Graben! Dort kann ich nicht 
hinwirken!« schimpfte der Unteroffizier vor sich hin. 

Er sprang hoch, winkte den Männern. »Bleibt hier liegen. 
Gebt Feuerschutz!« Er und der Schütze 2 rannten geduckt 
ausholend gegen den Graben zu. 

Dörfler spürte den Schlag. Er war kurz und hart, und er warf 
ihn auf die Knie. Das MG entfiel ihm, die linke Schulter 
brannte höllisch. 

»Nimm die Waffe! Schnell! 200 Meter voraus, neben den 
Kusseln. Feuer frei«, stöhnte er zu seinem Begleiter. 

Dörfler schnappte nach Luft, nestelte ein Verbandspäckchen 
aus dem Rock, schlang es notdürftig um Oberarm und Schulter. 

»Warte, ich helfe!« 
»Laß jetzt. Schieß doch schon!« 
»Handgranaten!« brüllte es plötzlich irgendwo. 
Dörfler wich vor Schreck das Blut aus dem Gesicht. 

»Eigene!« brüllte er laut, stieß dem Kameraden das MG von 
der Schulter. 

Leuchtkugeln sirrten plötzlich hoch, denn auch an anderer 
Stelle war in letzter Minute erkannt worden, daß die 
Entsatzkräfte da waren. 

Teile der Division »Großdeutschland« hatten endlich die 
Verbindung mit den Eingeschlossenen hergestellt. 

Der Kessel war gesprengt. 
Sie waren frei. 
Endlich. 

 
* 

 
Die Vereinigung war in den späten Abendstunden des 9. 
August geschafft worden. Die Division »Großdeutschland« 
hatte sich durchgekämpft, und dann wurden die Reste der 19., 
der 11. Panzerdivision und der 255. Infanteriedivision, die in 
den mörderischen Kämpfen und Strapazen durchgehalten 
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hatten, im Schutz dieser Division auf Achtyrka durchgezogen, 
wo bis zum nächsten Vormittag auch die letzten Einheiten 
eintrafen. General Poppe, der die Truppe hervorragend geführt 
hatte, der ohne Unterlaß für das Zusammenwirken von Panzer-
verbänden und Infanterie zum Gelingen des Ausbruchunter-
nehmens tätig war, hatte einen großen Erfolg errungen: die 
deutsche Front war gewichen, aber sie war nicht gebrochen! 

Alle Einheiten der Eingeschlossenen waren hart 
mitgenommen. Die Sollstärken an Menschen und Fahrzeugen 
waren auf ein Minimum abgesunken. Jetzt endlich konnten 
Kranke und Verwundete, die höllische Tage hinter sich hatten, 
in Lazarette gebracht werden, Erschöpfte und Hungrige in 
ordentlichen Quartieren ausruhen und verpflegt werden. Viele 
tapfere Männer aber waren nicht mehr. Sie hatte das Soldaten-
los ereilt, irgendwo zwischen Graiworon und Achtyrka. 

Der deutsche Rückzug hatte begonnen, und er sollte bis zur 
Kapitulation im Mai 1945 anhalten, wenn es auch 
zwischendurch immer wieder gelang, die Übermacht des 
Feindes zeitweise aufzuhalten und den völligen Zusammen-
bruch der Ostfront zu verhindern. 

Der großangelegte Angriff am 5. Juli 1943 auf den Kursker 
Frontbogen war nicht gelungen; der durch einen möglichen 
Erfolg geplante Vorstoß nach Moskau war für immer dahin, die 
Aussicht, Rußland doch noch zu bezwingen, eine Illusion 
geworden. 

Die letzte deutsche Offensive »Zitadelle« war ein Mißerfolg 
geworden; sie hatte die Wende an der Ostfront nicht mehr 
bringen können. 
 

* 
 
»Schußbruch linke Schulter!« stellte der Sanitäter fest, als er 
die Verwundung von Unteroffizier Dörfler sah. Mit schnellen 
Bewegungen legte er einen Verband an, schrieb etwas auf den 
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Zettel, den er dem Unteroffizier am Rock befestigte. »Für dich 
ist erst mal Pause. Sieh zu, wie du zum Hauptverbandsplatz 
kommst, vielleicht erwischt du bald einen Wagen, der dich 
mitnimmt… Und grüß die Heimat, falls dich nicht die 
Partisanen unterwegs erwischen.« 

»Partisanen?« 
»Ja. Die Gegend wimmelt davon. Sie sprengen Züge, 

überfallen Dörfer. Jede Nacht ist im rückwärtigen Gebiet etwas 
los.« 

»Wo ist denn der Verbandplatz?« 
»In Malinowka. Etwa 25 Kilometer von hier.« 
Der Sanitäter wandte sich anderen Verwundeten zu. »Tut 

uns leid«, rief er zu Dörfler herüber, »daß wir euch nicht 
wegbringen können. Aber wir haben keine Zeit dazu.« 

Dörfler nickte, grüßte und ging aus der Panjehütte nach 
draußen. Es war ein herrlicher Tag voller Sonne, voller 
Frieden, wenigstens hier. Kein Geschützdonner, kein 
Kampflärm, kein Feind. 

»Du bist also der letzte«, dachte er, »der letzte von einer 
ganzen Gruppe.« Von einer Gruppe Männer, die er alle kannte, 
mit denen er litt und kämpfte und die nun irgendwo weit dort 
drüben lagen, wo weiße Zirruswolken wie Schiffchen über den 
blauen Himmel glitten. 

Er seufzte auf, und er spürte den dumpfen Schmerz in der 
Schulter bei jedem Schritt. »Vielleicht wirst du ein Krüppel 
sein«, überlegte er. Wenn der Arm steif bleiben würde, und das 
mit der eigenen Schlosserwerkstatt, von der er immer träumte, 
würde nie mehr etwas werden. 

Jetzt würde er erst mal heimkommen, dachte er weiter, und 
es erfüllte ihn mit tiefer Freude, daran zu denken: daheim zu 
sein! Welch ein Glück! 

»He, warte! Ich komme mit!« sagte ein Landser laut. Um 
den Kopf trug er einen dicken Verband, aus dem das 
braungebrannte, schmale Gesicht scharf hervortrat. »Zu zweit 
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geht sich’s besser.« Dörfler nickte stumm. »Hoffentlich 
kommen wir noch zurecht.« 

»Warum?« 
»Die Stäbe, die Trosse, alles verschwindet so langsam. 

Vielleicht auch der Hauptverbandsplatz.« 
Dörfler zuckte die Achseln. »Wir müssen eben zusehen, daß 

wir ein Auto erwischen. Von welchem Haufen bist du denn?« 
»255. Infanteriedivision. Mensch, war das ein Schlamassel 

die letzte Zeit. Und der Kessel! Der Russe hat uns ganz schön 
erwischt, sage ich. Unser Haufen ist erledigt. Na ja, egal, ich 
komme jetzt erst mal heim.« 

Er schwieg und trottelte neben Dörfler her. »Heiß, was? 
Herrlicher Tag! … Ja, das war so: Die Iwans griffen an. Ich lag 
hinter einem kaputten Wagen in Deckung, schieße, plötzlich 
…« 

»Laß das!« sagte Dörfler mißmutig und schielte den Mann 
von der Seite her an. »Kenne das. Glaubst du, ich hätte meine 
Verwundung vom Rasieren? Will von dem Kram jetzt nichts 
mehr wissen.« 

»Ach so! … Na dann«. Der Landser schwieg beleidigt. 
Dann kam ein Wagen vorbei, hielt. Dörfler stieg neben den 

Fahrer ins Führerhaus, der andere kroch hinten auf die Kisten. 
Der Wagen schlingerte durch Schlaglöcher, zog eine lange 

Staubfahne hinter sich her, die weit über die Felder hinkroch. 
Malinowka. 
Dörfler dankte und ging schnell davon, die lange Reihe der 

Hütten entlang. Große Geschäftigkeit herrschte überall, 
Fahrzeuge, Soldaten, Verwundete machten sich zum Aufbruch 
fertig. 

»Wirste kein Glück haben. Dort drüben ist eine Auffang-
stelle, wo du dich melden kannst. Der HVP (Hauptverbands-
platz) wird nach Kiew verlegt«, sagte ein Soldat auf seine 
Frage. 

Dörfler ging hin. Es war eine Massenabfertigung hier, die 
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Sanitäter waren nervös, und in Eile. 
»Da, nehmt euch Brote. Mehr können wir nicht tun. 

Gehunfähige müssen warten, werden dann mit Fahrzeugen 
weitergebracht«, erklärte ein Sanitätsunteroffizier, dann rannte 
er nach draußen. 

Dörfler griff sich ein Brot und schritt wieder allein die Straße 
fort. 

»Unteroffizier!« rief ein Lkw-Fahrer plötzlich. »Komm! Bist 
doch nicht lebensmüde? Partisanengefahr!« 

»Bei Tage?« gab Dörfler zurück und nahm Platz. 
»Tag und Nacht. Hier ist was los! Wo willst du denn hin?« 
Dörfler zuckte die Schultern! »Kiew.« 
Der Fahrer nickte und fuhr los. 
Es war eine lange Fahrt, und Dörfler war froh, daß ihn der 

Mann mitgenommen hatte, denn inzwischen war es dunkel 
geworden, und die Wälder zogen sich bis dicht an die Straße. 
Sie waren unheimlich und schwarz. 

»Gefährliche Gegend. Nimm deine Pistole. Für alle Fälle. 
Deshalb habe ich dich gern mitgenommen«, sagte der Fahrer. 

Doch es passierte nichts. Sie hatten Glück. 
Dann waren sie in Kiew. 
Dörfler landete wieder bei einer Verwundetensammelstelle. 

Hier war alles in Ordnung, jeder Verwundete wurde genau 
untersucht und gut betreut. 

»Nur die leichtesten Fälle bleiben hier«, sagte ein Stabsarzt. 
»Wir haben wenig Betten frei. Die anderen gehen noch heute 
abend ab. Laufzettel abholen.« 

»Mensch, das nenne ich Glück!« sagte einer. »Bloß weg von 
hier. Je weiter, desto besser.« 

»Wenn sie dich hierbehalten, bist du bald wieder vorne, 
Mann. Bloß weg hier!« stimmte ein anderer zu. 

Jeder Verwundete beeilte sich, Marschverpflegung zu 
erhalten, und hielt sich zum Abmarsch bereit. Endlich ging es 
los. 
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Am Bahnhof stand ein langer Güterzug bereit, um die 
Verwundeten aufzunehmen. Einige Sanitäter hatten die 
Waggons hergerichtet und dicke Lagen von Decken auf den 
Bretterböden ausgebreitet. Sie halfen den Soldaten hinauf, 
trugen die Schwerverwundeten auf Tragen von den Fahrzeugen 
herbei, gaben zusätzlich Essen aus. 

Die Lokomotive stand unter Dampf, vor ihr waren einige 
Güterwagen als Vorspann, auf einer der Loren war eine 2-cm-
Flak aufmontiert, die Köpfe der Bedienungsmannschaft sahen 
über die Brüstung. 

»Vorsichtsmaßnahmen!« sagte ein Sanitäter. »Das letztemal 
flog die Lok in die Luft. Partisanen hatten Minen unter die 
Gleise gelegt. Dann schossen sie vom Wald her die Wagen zu 
Sieben. Es gab viele Ausfälle. Deshalb muß auch jeder seine 
Waffe griffbereit haben.« 

»Kann ja heiter werden«, murrten einige, die das hörten. 
Der Sanitäter hob die Schultern: »Jetzt machen es die 

Partisanen mit Zugminen. Sie warten, bis der halbe Zug über 
der Mine ist, und ziehen dann erst ab.« 

Der Zug fuhr an, rumpelte sacht über die Weichen, bekam 
langsam Fahrt, löste sich von den Bahnanlagen und donnerte 
aus den Vororten hinaus, Richtung Westen. 

Im gleichen Rhythmus donnerten die Räder, tage- und 
nächtelang. Es gab viele Stationen, wo der Zug halten mußte, 
wo Stunden des Wartens folgten, wo die Männer Pläne 
machten, sich auf das Zuhause freuten und davon sprachen. 

Dörfler ging mit anderen Kameraden neben den Schienen 
auf und ab. Man erzählte von allem möglichen. Man rechnete 
sich die Tage aus, die man noch brauchen würde bis in die 
Heimat, und es war eine angenehme Beschäftigung, darüber 
nachzudenken. 

Sie kamen an anderen Wagen vorbei. Gespräche auch hier, 
wo Männer zusammenstanden. Einige Landser saßen in der 
offenen Waggontür, ließen die Beine herunterbaumeln. 
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»Dörfler!« schrie jemand laut. Es war kein Ruf mehr, es war 
ein Schrei. »Dörfler!« 

Der Unteroffizier drehte sich verdutzt nach dem Rufer 
herum, sah eine Gestalt oben im Wagen stehen, hinter den 
anderen, die dort saßen. 

Dörfler zuckte zusammen. Schreck und Freude überfielen 
ihn, er glaubte ein Trugbild vor sich zu haben, schluckte, 
druckste: »Haselbusch!« 

Sekunden später lachten sie sich an, schüttelten die Hände, 
klopften sich auf die Schultern. 

»Wie ist denn das möglich?« sagte Dörfler. »Mir wurde 
gesagt, du wärst wegen der Blinddarmsache …« 

»Ging noch mal gut ab!« grinste Haselbusch. »Wurde gleich 
operiert. Aber du?« 

»Schulterschuß!« winkte Dörfler ab. »Fahrkarte für die 
Heimat. Mensch, daß wir uns getroffen haben!« 

»Wegen des Blinddarms wäre ich auch nicht hier«, fuhr 
Haselbusch fort. »Bin zwar noch schlapp, aber das hier …« Er 
schob das eine Hosenbein hoch, und Dörfler sah den Verband, 
mit dem das ganze Bein umwickelt war. »Der Wagen, auf dem 
ich lag, bekam im Kessel etwas ab, stand plötzlich in Flammen. 
Mit knapper Not, frisch operiert, kam ich davon, das Bein arg 
verbrannt. Heilt auch schlecht.« 

Dörfler klopfte dem Kameraden auf die Schulter. »Schicksal. 
Jetzt bin ich froh, daß alles so gekommen ist. Mensch, was für 
ein Glück! Schade um die guten Kerle, die das nicht hatten.« 

Haselbusch holte sein Gepäck und ging mit zu Dörflers 
Wagen, damit sie für den Rest der Fahrt zusammen sein 
konnten. 

Und plötzlich war das Leben gar nicht mehr so grausam und 
mörderisch, war so hell wie der Tag und die Sonne. Das Land, 
durch das sie jetzt fuhren, war Schlesien, und es gab keinen 
Krieg und keine Toten hier, nur Frieden und satte Felder, wo 
Mädchen in bunten Kopftüchern winkten und sie in der Heimat 
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begrüßten. 
Das andere war alles weit weg, war wie die Nacht, die der 

Morgen verscheucht hatte, war nicht mehr ihr Leben, denn das 
ihre lag da voraus, wo die Schienen als gleißendes Band in der 
Ferne verliefen, wo Häuser und Bäume waren, wo ein großer 
sauberer Bahnhof stand, mit großen schwarzen Buchstaben auf 
weißem Feld. 

»Glogau«, sagte Haselbusch feierlich, und die zwei 
Kameraden lächelten sich zu. 
 
 

ENDE 
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Großer Kreuzer »Fürst Bismarck« 
 

 
 
Dem ersten Großen Kreuzer, der dem damaligen Begriff eines 
Panzerkreuzers entsprach, gab die Kaiserliche Marine den 
Namen FÜRST BISMARCK. Er wurde 1896 noch unter der 
Bezeichnung »Kreuzer I. Klasse« in Bau gegeben und sollte in 
der Flottenliste die überalterte Gedeckte Korvette LEIPZIG 
ersetzen. Am 1.4.1900 in Dienst gestellt, wurde das Schiff 
unter dem Kommando von Kapitän z. See Graf von Moltke 
anläßlich des Boxeraufstandes zur Verstärkung des Kreuzer-
geschwaders nach Ostasien entsandt. Als es dort eintraf, waren 
die Unruhen jedoch bereits beendet. Der Große Kreuzer wurde 
nun Flaggschiff des deutschen Ostasienverbandes unter 
Vizeadmiral Bendemann. 1909 in die Heimat zurückgekehrt, 
wurde FÜRST BISMARCK 1912 zum Torpedoschul- und 
Versuchsschiff umgebaut. Zu Beginn des I. Weltkrieges 
gehörte FÜRST BISMARCK für kurze Zeit einem 
Küstenschutz-Verband an. 1916 wurde das Schiff aus dem 
aktiven Dienst genommen und dem Stationskommando der 
Ostsee in Kiel als Exerzier- und Maschinenschulschiff zur 
Verfügung gestellt. Am 17.6.1919 endgültig außer Dienst 
gestellt, wurde FÜRST BISMARCK 1919/20 in Audorf bei 
Rendsburg abgewrackt. Das umstehende Foto zeigt den Großen 
Kreuzer mit langem Heimatwimpel bei der Rückkehr aus 
Ostasien während der Durchfahrt durch den Kaiser-Wilhelm-
Kanal. 
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Technische Daten 
 
Stapellauf:     25. 9.1897 
Bauwerft:     Kaiserliche Werft, Kiel 
Wasserverdrängung Standard: 10.690 t 
Wasserverdrängung maximal: 11.461 t 
Länge:     127,0 m 
Breite:      20,4 m 
Tiefgang:     8,46 m 
Maschinenleistung:    13.810 PS 
Geschwindigkeit:    18,7 kn 
Besatzung:     621 Mann 
 
Bewaffnung:  vier 24-cm-Kanonen in Doppeltürmen; zwölf 

15-cm-Kanonen in Kasematten; zehn 8,8-cm-
Kanonen; vier Masch.-Kanonen; sechs 45-cm-
Torpedorohre (1 schwenkbar im Heck über 
Wasser, 1 Bugrohr, 4 Seitenrohre unter Wasser). 
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Deutsche Kriegsschiffe 

 

Großer Kreuzer »Fürst Bismarck« 
(Panzerkreuzer) 


