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Eichenlaubträger des Heeres 
 

 
 

Heinrich Eberbach 
Eberbach, am 24.11.1895 in Stuttgart geboren, trat am 1.6.1914 
als Fahnenjunker in das Infanterieregiment 180 ein, wo er 1915 
zum Leutnant befördert wurde. Nach dem I. Weltkrieg ging er 
zur Landespolizei und wurde 1933 Major. Zwei Jahre später 
wechselte er zum Heer und übernahm am 10.11.1938 als 
Oberstleutnant das Panzerregiment 35 in Bamberg, nachdem er 
vorher Kommandeur der Panzerabwehrabteilung 12 gewesen 
war. Mit diesem Regiment nahm er am Polen- und am 
Westfeldzug teil und erwarb sich bereits am 4.7.1940 als einer 
der ersten Panzeroffiziere das Ritterkreuz. Eine erstaunliche 
Karriere führte E. nun über die Kommandostellen einer 
Panzerbrigade, einer Panzerdivision und eines Panzerkorps bis 
zum Oberbefehlshaber der 5. Panzerarmee und der 7. Armee. 
Das 42. Eichenlaub wurde ihm bereits am 31.12.1941 für die 
Führung seiner Panzerbrigade in der Schlacht um Moskau 
verliehen. Als General der Panzertruppen geriet Eberbach am 
30.8.1944 bei Amiens in Kriegsgefangenschaft. 
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Todesfinale der Bomber 
 

1943/44. – Die letzten Angriffe deutscher Kampfflieger auf 
englische Städte 

 

 
 
Die »Schlacht um England« war 1942 ohne das erhoffte 
Ergebnis für die deutsche Seite zu Ende gegangen, und in 
London, Coventry, Liverpool oder anderen britischen Städten 
waren die Schrecknisse der Luftangriffe nur noch eine unselige 
Erinnerung. Dafür sanken in den folgenden Monaten unter den 
furchtbaren Schlägen alliierter Bomberflotten deutsche 
Großstädte in Schutt und Asche. Doch dann, im Januar 1944, 
als auf den europäischen Schlachtfeldern die Anzeichen für 
eine kommende Niederlage der Wehrmacht sich immer mehr 
festigten, dröhnten deutsche Bomberverbände noch einmal 
über Großbritannien. Es war ein letzter Versuch, den »Flug-
zeugträger England« auszuschalten, den britischen Gegner 
kapitulationsbereit zu machen und den Lauf des Schicksals zu 
beeinflussen. Was sich während dieser Luftoffensive bei einem 
der beteiligten Geschwader ereignete, wird im vorliegenden 
Band aus der Sicht eines Einsatzteilnehmers geschildert. 

 
Die Redaktion 



 4

Sommer 1943. 
Der hohle, klagende Ruf eines Waldkauzes ertönte. Das 

schrille, tausendfache Zirpen der Grillen verstummte, setzte 
aber kurz darauf wieder ein. 

Da stimmt doch etwas nicht, dachte Gefreiter Simon*. 
In seiner unmittelbaren Umgebung gab es keinen Wald; 

nicht einmal einen Baum oder Büsche; Dinge, die naturgemäß 
zum Biotop des Nachtvogels gehörten. Außerdem hatte er es 
noch nie erlebt, daß sich Grillen von dem Ruf eines Vogels 
beeindrucken ließen. Also mußte irgend etwas anderes 
dahinterstecken. Aber was? 

Simon stand an einer etwa zwanzig Meter hohen 
Trockenmauer, die den Flugplatz Villaroche (bei Paris) von 
einem angrenzenden Friedhof abtrennte. Er legte den mit 
einem Stahlhelm bedeckten Kopf schief und lauschte. Dabei 
nahm er den Karabiner von der Schulter und schob den 
Sicherungsflügel herum. Die Waffe war bereits durchgeladen 
und nun schußbereit. 

Er blickte über den Liegeplatz der 10. Staffel hinweg, der 
sich am Rand des großen Flugplatzes unmittelbar neben dem 
Friedhof befand. Schattenrißartig hoben sich die Bomber vom 
Typ Do 217 (zweimotorig, vier Mann Besatzung) gegen den 
helleren westlichen Horizont ab. Acht Maschinen, wie riesige 
Insekten wirkend. Am asphaltierten Weg eine neunte. Ein 
französisches Beuteflugzeug vom Typ Farmann, das von den 
Bomberbesatzungen zu Navigationsflügen benutzt wurde. 

Nichts war zu sehen. 
Der Gefreite rührte sich nicht von der Stelle. 
Minuten vergingen. Er lehnte sich mit der linken Schulter an 

die dicke Mauer. 
Von Westen, von Paris her, näherte sich das Brummen von 

Flugzeugmotoren. Das Geräusch wanderte nach Norden ab. 
                                                        
* Alle Namen, außer solchen von Persönlichkeiten der Zeitgeschichte, sind 
verändert, oder frei gestaltet. 
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Kilometerweit vom Flugplatz Villaroche entfernt flammte ein 
Scheinwerfer auf und geisterte hin und her. Geschoßketten von 
leichter Flak stiegen hoch, kreuzten sich und zauberten ein 
Schnittmuster aus gleißenden Linien an den Himmel. 

Nach etwa fünf Minuten verschwand der ganze Zauber 
wieder so plötzlich, wie er entstanden war. 

Gefreiter Simon stieß sich von der Mauer ab und wollte 
weitergehen, da nagelte ihn wieder etwas auf der Stelle fest 

Der Waldkauz heulte; jener Vogel, den es in dieser Gegend 
gar nicht geben konnte. 

Diesmal fiel dem Luftwaffengefreiten noch etwas anderes 
auf. Er kannte das tiefe, wohltönende »Hu-hu-hu« dieses 
gefiederten Gesellen der Nacht aus seiner Heimat sehr gut. Als 
Kind und junger Mann hatte er es oft in den westfälischen 
Wäldern gehört und sich eingeprägt. Deshalb hörte er jetzt 
heraus, daß dieser Ruf nicht von einem Waldkauz stammte, 
sondern künstlich nachgeahmt wurde. 

Was hatte das zu bedeuten? 
Er hob den Karabiner in Hüfthöhe und ging langsam an der 

Mauer entlang, die noch etwas Wärme von der Sonnenglut des 
Tages ausstrahlte. 

Nach etwa zehn Metern blieb er stehen und blickte zu dem 
Drahtzaun hinüber, der vom Ende der Trockenmauer bis zu 
dem Wachhaus weiterführte. 

Der Gefreite bemerkte gegen den helleren Hintergrund, wie 
der auf der Spitze des Zaunes angebrachte Stacheldraht 
plötzlich vibrierte; hin und her, auf und ab. 

Obwohl er angestrengt an dem Drahtgebilde entlangblickte, 
konnte er nichts Verdächtiges bemerken. 

Er ging geräuschlos in die Hocke, um so von unten her mehr 
von dem Zaun sehen zu können, dessen Stacheldrähte sich jetzt 
nicht mehr bewegten. 

Sekunden später bemerkte er etwas anderes. Etwa 30 Meter 
von ihm entfernt kam ein dunkler Schatten an dem 
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Maschendraht hoch, verharrte für Augenblicke in dieser 
Stellung, um sofort darauf wieder nach unten zu verschwinden. 

Der Gefreite streckte sich flach auf dem Boden aus und 
robbte, das Gewehr mit beiden Händen hochhaltend, langsam 
auf die Stelle zu, an der der Schatten aufgetaucht war. 

Er kam etwa fünf Meter weit, da erkannte er, was anlag. 
Mitten im Maschenzaun, in einem großen Loch, hockte eine 

dunkle Gestalt. 
Simon preßte sich dichter an das kurze Gras und brachte 

seinen Karabiner in Anschlag, dessen Mündung auf die dunkle 
Masse im Zaun gerichtet war. 

Was dann geschah, spielte sich innerhalb weniger 
Augenblicke ab. 

Weit hinten über Paris flammten wieder Scheinwerfer auf. 
Dadurch zeichneten sich die Konturen des im Draht 
befindlichen Mannes deutlich ab. Simon erkannte das Profil 
eines Franzosen, der auf dem Kopf eine Baskenmütze trug und 
starr zu den deutschen Bombern hinübersah. 

Ein Angehöriger der Resistance (französische Widerstands-
bewegung) durchfuhr es Simon. 

Kurz darauf rief er: »Hände hoch! Stehen bleiben oder ich 
schieße!« 

Der Franzose drehte den Kopf in die Richtung, aus welcher 
der Warnruf ertönt war. Dann schnellte er herum, sprang auf 
den Friedhof und wurde von der Dunkelheit aufgesaugt 

Simon wollte hinter ihm herlaufen, doch da hörte er schnelle 
Schritte. 

Von rechts, von den Bombern her, rannten zwei Männer 
geduckt auf das Loch im Zaun zu. Simon sprang auf die Beine, 
riß das Gewehr an die Schulter und rief erneut: »Stehenbleiben 
oder ich schieße!« 

Die beiden kamen seiner Aufforderung nicht nach und liefen 
weiter. Der vorderste hatte das Loch im Zaun fast erreicht. 

Simon visierte ihn an und zog ab. Ein Schuß peitschte durch 
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die Nacht. 
Der erste Franzose tauchte nach unten weg. Simon wußte 

nicht, ob er ihn getroffen hatte. Er lud nach und schrie: 
»Stehenbleiben!« 

Der zweite Franzose hetzte auf den Zaun zu. Er duckte sich 
plötzlich ab, verharrte kurz, und dann schoß ein Blitz aus dieser 
dunklen, unförmigen Masse heraus, bevor Simon zum Schuß 
kam. 

Die Kugel aus der Pistole des Franzosen pfiff an Simons 
Kopf vorbei. Der Gefreite sprang zur Seite, riß den Karabiner 
an die Hüfte und schoß. 

Der Mündungsblitz zerriß die Nacht. Simon erkannte, daß 
auch der zweite Franzose durch das Loch entkommen war. 

Er rannte hinüber und hörte im Laufen, wie sich auf dem 
Friedhof schnelle Schritte über Kies und Asche bewegten. 

Der Gefreite blieb an dem Loch stehen und feuerte in den 
dunklen Friedhof hinein, bis sein Magazin leer war. Er riß 
danach die Patronentasche am Koppel auf und fingerte schnell 
einen Ladestreifen mit Patronen heraus, den er in die 
Ladekammer schob. 

Am Wachhaus flammte Licht auf. Soldaten stürzten aus der 
Tür, blieben kurz vor dem Schlagbaum stehen und liefen dann 
zum Friedhof hinüber. 

»Was ist los, Simon?« rief der Wachhabende, ein 
Unteroffizier. 

Simon ging den ankommenden Soldaten der Wache 
entgegen. 

»Herr Unteroffizier, es waren drei Mann«, sagte der Gefreite 
aufgeregt »Franzosen …« 

»Vielleicht haben die an unseren Maschinen herum-
gemurkst«, erklärte der Unteroffizier, als er alles wußte. »Das 
werden wir gleich klären. Ich verständige vorher den 
Staffelkapitän und komme sofort wieder zurück. Ihr wartet 
solange auf mich.« Er rannte zur Wache zurück und 
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telefonierte mit dem in einem Schloß im Park von Voisenon 
wohnenden Führer der Staffel. 

Währenddessen führte Simon seine Kameraden zu dem 
großen Loch im Zaun hinüber, das eingehend untersucht 
wurde. 

»Ganz frische Schnittstellen«, stellte einer der Soldaten fest. 
»Die Brüder haben das Loch vor gar nicht langer Zeit 
angelegt.« 

»Und warum?« fragte ein Gefreiter naiv. 
»Schon mal was von Sabotage gehört, Kumpel?« fuhr ihn 

ein älterer Obergefreiter an. »So etwas kommt hier in 
Frankreich häufig vor. Daran mußt du dich gewöhnen.« 

Kurz darauf traf auch der Wachhabende wieder bei den 
Männern ein. Er keuchte und atmete schnell. »Zwei Mann 
flicken den Zaun wieder so gut, es geht«, befahl er. »Die 
anderen kommen mit mir. Ich habe den Befehl bekommen, 
jede Maschine einzeln zu untersuchen.« 

Ein Gefreiter und ein Obergefreiter blieben am Zaun zurück 
und begannen mit der Flickarbeit. Die anderen gingen zum 
Liegeplatz hinüber. 

In der Ferne war das Brummen von Automotoren zu hören, 
das schnell über den asphaltierten Weg näher kam. 

»Die sind aber auf Zack«, kommentierte der Wachhabende 
den Vorgang. »Eben erst habe ich den Staffelkapitän 
verständigt, und schon rollt er mit einem Kommando an.« Er 
und seine Männer standen vor einer Do 217, die dem Zaun und 
dem Friedhof am nächsten stand. 

Sie gingen um die Maschine herum und leuchteten sie mit 
Taschenlampen an. 

»Der Vogel scheint intakt zu sein«, meinte der Unteroffizier 
nach der Inspektion. »Simon, klettern Sie mal in die Kiste und 
sehen Sie nach, wie es innen aussieht.« 

Der Gefreite zögerte. 
In dem Augenblick geschahen zwei Dinge gleichzeitig. 
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In der Ferne, im Raum Paris, heulten Luftschutzsirenen. 
Scheinwerfer schleuderten ihre dicken Lichtbündel in die 
Nacht und suchten den Himmel ab. Die schwere Flak schoß, 
und Flugzeugmotoren dröhnten. 

Am Schlagbaum kamen zwei Wagen an. Ein offener VW-
Kübel, in dem der Staffelkapitän und ein paar Soldaten saßen; 
dahinter ein Bus vom Typ Opel »Blitz«. Der Gefreite, der zur 
Bedienung des Telefons zurückgelassen worden war, stürzte 
aus dem Haus und drückte den rot-weiß gestrichenen 
Schlagbaum hoch. Die Wagen fuhren bis zum Maschenzaun 
und hielten. 

Die Soldaten sprangen aus dem Bus und vom Pkw und 
versammelten sich um Oberleutnant Brendel, den 
Staffelkapitän. 

»Sofort ausschwärmen und den Friedhof absuchen«, befahl 
Brendel mit lauter Stimme. »Jeden, den ihr dort antrefft, sofort 
festnehmen. Falls auf euch geschossen wird, sofort 
zurückfeuern.« 

»Jawohl, Herr Oberleutnant«, murmelten die Männer, die 
mit Karabinern, MPi (Maschinenpistolen) und Taschenlampen 
ausgerüstet waren. 

»Feldwebel Janke«, rief Brendel, »Sie leiten die Aktion. 
Kommen Sie hinterher sofort zu mir und machen mir 
Meldung.« 

»Jawohl, Herr Oberleutnant«, rief Janke, ein großer 
schlanker Mann, der übrigens Pilot war. 

Der Haufen rückte ab, kletterte über den Zaun und drang in 
einer lang auseinandergezogenen Kette in den Friedhof ein. 

Oberleutnant Brendel ging zu dem kleinen Trupp an dem 
Bomber hinüber. 

»Nun los, klettern Sie schon in den Vogel rein, Simon«, 
polterte der Wachhabende, Unteroffizier Nuckel gerade. 

Simon duckte sich und wollte zur Einstiegsluke unter dem 
Rumpf des schwarz gestrichenen Bombers vorgehen. 
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In dem Augenblick brüllte Oberleutnant Brendel, der bei den 
Soldaten der Wache angekommen war: »Nuckel, kommen Sie 
mal sofort her!« 

Der Unteroffizier und Simon zuckten zusammen, denn sie 
wußten, was jetzt auf sie zukommen würde. 

Der Wachhabende rannte zu Oberleutnant Brendel hinüber 
und stand vor ihm stramm. 

Brendel stemmte die Fäuste in die Seite und wetterte los: 
»Ihr ganzer Wachverein ist ein Sauhaufen, Nuckel. Wie konnte 
denn so etwas passieren? Weil ihr alle gepennt habt, ihr 
staubigen Brüder.« 

»Das stimmt nicht, Herr Oberleutnant«, verteidigte sich 
Unteroffizier Nuckel. 

»Halten Sie den Mund, wenn Sie nicht gefragt sind«, polterte 
Brendel weiter. »Ich werde Sie und Ihren Saftverein auf 
Vordermann bringen, darauf können Sie jetzt schon einen 
heben. Wer hatte Wache, als die Franzosen auf dem Liegeplatz 
herumspazierten?« 

»Gefreiter Simon, Herr Oberleutnant.« 
»Simon?« 
»Bordfunker bei der Besatzung Eller.« 
»Wo steckt der Blindgänger?« fauchte der Staffelkapitän. 
»Hier, Herr Oberleutnant«, meldete sich Simon, der immer 

noch unter der Maschine stand. 
»Kommen Sie her!« 
Gefreiter Simon flitzte unter der »Dornier« weg und stand 

dann neben Unteroffizier Nuckel. 
»Sie sind also das Würstchen, das diesen hochkarätigen 

Bockmist gemacht hat«, fuhr Brendel ihn an. 
»Herr Oberleutnant, ich stelle dazu fest, daß das Wachgebiet 

für einen Einzelposten zu groß ist«, wandte Simon ein. 
»Das erste, was ich höre«, stutzte Brendel und gab sich 

gedämpfter. 
»Als ich meine Runde antrat, habe ich festgestellt, daß der 
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Zaun noch vollkommen in Ordnung war«, fuhr Gefreiter 
Simon mit ruhiger Stimme fort. 

»Und weiter?« 
»Als ich rings um den Liegeplatz gegangen war, wie es die 

Wachordnung vorschreibt, kehrte ich zur Friedhofsmauer 
zurück. Dann passierte das Ding mit den drei Franzosen. Sie 
müssen in der Zwischenzeit das Loch in den Zaun geschnitten 
haben …« 

»Wie lange dauert eine Runde um den Liegeplatz?« 
unterbrach Brendel den Gefreiten und sah dabei Unteroffizier 
Nuckel an. 

»Bei normaler Gangart und unter Einbeziehung des 
gesamten Wachbereichs etwa fünfunddreißig Minuten, Herr 
Oberleutnant«, erwiderte Nuckel. 

»Was heißt gesamter Wachbereich?« fragte der 
Staffelkapitän zurück. 

»Dazu gehören auch die Ställe, Scheunen und Schuppen des 
Gutes dort drüben«, erklärte Nuckel und deutete mit der Hand 
zu den Gebäuden hinüber, die etwa 150 Meter vom 
eigentlichen Liegeplatz entfernt standen. »Dort ist die 
Bodenfunkstelle, der Bombenwart und …« 

»Sparen Sie sich die weitere Aufzählung Nuckel, ich weiß 
schließlich, wer dort untergebracht ist«, fiel ihm Brendel ins 
Wort. »Ich werde den Fall unter die Lupe nehmen. Wenn das 
nicht stimmt, was ihr mir gemeinsam unters Hemd gejubelt 
habt, dann habt ihr bei mir Verschissen bis in die Steinzeit und 
zurück. Klar?« 

»Jawohl, Herr Oberleutnant.« 
»Zur Sache«, gab sich Brendel wieder verträglicher. 

»Schildern Sie mir genau, was hier vor sich ging, Simon.« 
Während der Gefreite die Vorgänge beschrieb, verstärkte 

sich der Kampflärm in und über der großen Stadt an der Seine. 
Die schwere Flak schoß Dauerfeuer. Leuchtspurketten von 
leichten und mittleren Fla-Geschützen schwirrten durch die 
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Luft, kreuzten und verwebten sich zu bizzaren Mustern und 
Netzen. Die leistungsstarken Scheinwerfer machten die Nacht 
zum Tag, dessen Helligkeit in Ausläufern zum Flugplatz 
Villaroche herüberreichte. 

Die ersten Bomben rauschten mit schrillem Pfeifen vom 
Himmel und detonierten mit dumpfen Schlägen und 
sprühenden Blitzen. Ein Scheinwerfer erfaßte einen RAF*-
Bomber und ließ ihn nicht mehr los, obwohl die Maschine 
Abwehrbewegungen flog. 

Andere Lichtbündel eilten herbei, so daß der feindliche 
Bomber bald wie ein silbern blinkendes Insekt in einer 
Lichtspinne hing, aus der er sich nicht mehr befreien konnte. 
Die Flak schoß sich auf die gestellte Beute ein. Mehrfach 
getroffen trudelte die Maschine wie ein riesige Fackel 
brennend zur Erde herab, schlug in einer Feuerwolke auf und 
brannte aus. 

»Aus«, stellte Oberleutnant Brendel fest, der genau wie alle 
anderen den Zwischenfall beobachtet hatte. Dann wandte er 
sich wieder dem Gefreiten zu: »Weiter, Simon. Sie sprachen 
eben von zwei Franzosen, die vom Liegeplatz zum Loch im 
Zaun liefen. Haben Sie sie vielleicht schon vorher einmal 
gesehen? Bei uns im Dorf, in der Stadt Melun oder hier auf 
dem Gut?« 

»Nein, Herr Oberleutnant. Wegen der Dunkelheit waren 
keine Einzelheiten zu erkennen. Ich sah nur ihre Gestalten und 
Umrisse.« 

»In Ordnung. Zeigen Sie mir jetzt die Stelle, wo die beiden 
auftauchten und welchen Weg sie von dort aus nahmen.« 

Simon ging auf die Wache zu. Oberleutnant Brendel und die 
übrigen folgten ihm. Es war ihr Glück. 

Der Gefreite streckte einen Arm aus und deutete auf die 
Lücke zwischen zwei Bombern. 

»Dort sah ich sie zum erstenmal, Herr Oberleutnant«, 
                                                        
* Royal Air Force = Königlich (britische) Luftwaffe 
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erklärte er. »Kurz vorher ertönte der nachgeahmte Ruf des 
Waldkauzes«, berichtete Simon. 

»Sie wollen herausgehört haben, daß es sich nicht um einen 
echten Waldkauz handelte?« drückte Brendel Zweifel aus. 

Der Gefreite erklärte ihm auch das. 
»Hm«, machte Brendel, dachte kurz nach und sagte dann: 
»Ich habe jetzt den Eindruck, daß die Burschen genau 

Bescheid darüber wußten, in welcher Zeit ein Wachtposten 
seine Runde dreht und wann er wieder an die Friedhofsmauer 
zurückkehrte. Vielleicht war deshalb der Vogelruf das Signal 
für die beiden auf dem Liegeplatz, zum Loch zurückzukommen 
und zu verschwinden.« 

Sekunden später lagen sie alle flach. 
In der Do 217, an der die Soldaten der Wache und der 

Offizier eben noch gestanden hatten, zuckte ein heller 
Feuerschein auf. Eine Explosion donnerte durch die Nacht. Die 
Kanzel des zweimotorigen Bombers flog mit einem grellen 
Blitz auseinander. Die Männer preßten sich dicht an das Gras. 
Flugzeugteile und Splitter sirrten durch die Gegend. Mit 
schrillem Pfeifen und dumpfen Klatschen schlug ein Stück der 
Flugzeugkanzel vor Oberleutnant Brendel und Simon in die 
Erde ein. Danach hoben die beiden die Köpfe und starrten zu 
der zerfetzten Maschine hinüber, in der jetzt Flammen 
hochschlugen. 

Brendel und Simon sprangen auf. »Nuckel!« rief der 
Staffelkapitän. 

Sofort war der Wachhabende bei seinem Chef. 
»Sausen Sie zur Wache!« befahl Brendel. »Alarmieren Sie 

die Platzfeuerwehr!« 
Oberleutnant Brendel und die übrigen sahen zu der 

»Dornier« hinüber, aus der jetzt Flammen schlugen. 
»Nicht näher herangehen«, ordnete Brendel an. »Die Tanks 

könnten explodieren.« 
Die heftige Detonation hatte auch die in den Gutsgebäuden 
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untergebrachten Männer vom Bodenpersonal auf die Beine 
gebracht. Der Oberwerkmeister kam mit ihnen an. 

Sie schoben zunächst die in der Nähe der brennenden Do 
217 stehenden Maschinen aus dem unmittelbaren 
Gefahrenbereich heraus. Die Wachmannschaft und die nach 
der erfolglosen Suche vom Friedhof zurückgekehrten Soldaten 
halfen ihnen dabei. 

Bevor Unteroffizier Nuckel die Wache erreichte, löste sich 
schon auf der gegenüberliegenden Seite des Flugplatzes der 
Wagen der Feuerwehr aus der Dunkelheit und ratterte mit 
höchster Geschwindigkeit über die Rollfeldringstraße auf die 
Brandstelle zu. 

Als die Feuerwehr an den Gutsgebäuden vorbeifuhr, zeigte 
sich, daß auch über dem Platz etwas los war. 

Am Himmel war nämlich das Dröhnen von 
Flugzeugmotoren zu hören. Leuchtfallschirme flammten 
plötzlich auf, tauchten die Gegend in helles Licht und 
schwebten pendelnd und zischend zur Erde herab. 

Kurz darauf war das pfeifende Heulen von Bomben zu 
hören. 

Der Feuerwehrwagen fuhr zwischen zwei Schuppen. Die 
Männer sprangen ab und verschwanden in Gräben und 
Einmannlöchern, die überall auf den Liegeplätzen und dem 
ganzen Flugplatz vorsorglich ausgehoben worden waren. 

Auch am Liegeplatz der 10. Staffel sprangen die Soldaten in 
Deckung. 

Donnernd und tosend gingen die Bomben hoch. Blitze 
zuckten und erhellten die Nacht zusätzlich. Eine heftige 
Luftdruckwelle wälzte sich über die Erde, begleitet von einem 
donnernden Echo. 

Am Himmel flammten neue Leuchtsätze auf, denen sofort 
die nächsten Bomben folgten. Aber auch sie waren nicht 
gezielt abgeworfen und landeten ebenfalls auf einem Feld 
nördlich des Platzes. 
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»Heute nacht kommt auch alles auf einmal«, schimpfte 
Oberleutnant Brendel, der zusammen mit dem Gefreiten Simon 
und einem Mann vom Bombenpersonal in einem Graben stand 
und zu der Einschlagstelle hinüberblickte. 

»So lange uns die Tommys* dort hinten mit ihren Bomben 
die Kartoffeln aus der Erde pflügen, ist es gar nicht so 
schlimm, Herr Oberleutnant«, meinte der gedrungene Mann im 
schwarzen Leinenoverall. Es war der Chef des Bomber-
personals, Feldwebel Meinzer, allgemein »Bomben-Willi« 
genannt. Normalerweise trug er links eine Unerarmprothese, 
doch diesmal hatte er sie in der Eile nicht angeschnallt. 

Die Leuchtfallschirme erloschen, wurden nicht mehr 
erneuert, und der Motorenlärm zog langsam ab. 

»Die Brüder hauen ab, Herr Oberleutnant«, erklärte Meinzer. 
»Das scheint mehr ein Versehen gewesen zu sein, daß sie ihre 
Eier bei uns abgeladen haben.« 

»Gott sei Dank«, seufzte Brendel. »Denn ein konzentrierter 
Angriff hätte den Kohl in dieser verdammten Nacht erst richtig 
fett gemacht.« 

Simon kletterte aus dem Graben. Meinzer wollte ihm folgen, 
doch Oberleutnant Brendel hielt ihn zurück. 

»Folgendes, Meinzer, trauen Sie und Ihre Männer es sich zu, 
alle Maschinen am Liegeplatz nach eventuellen Sprengkörpern 
zu durchsuchen?« 

»Warum fragen Sie erst, Herr Oberleutnant«, erwiderte der 
Feldwebel. »Dafür sind wir doch schließlich da.« 

»Das Ding könnte aber leicht ins Auge gehen«, wandte 
Brendel ein. 

»Wir haben schon andere Sachen geritzt, Herr 
Oberleutnant«, erklärte der gedrungene Mann mit dem runden 
Kopf, auf dem schwarze Haare wie die Stacheln eines Igels 
wirr durcheinanderstanden. 

»Na gut, dann fangen Sie gleich an.« Brendel und der 
                                                        
* Spitzname für Briten 
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Bombenmann stiegen aus dem Graben. Auch die übrigen 
Soldaten kamen aus den Deckungen heraus. 

Die Feuerwehrmänner sprangen auf ihren Wagen und fuhren 
jetzt quer über die Wiese zur brennenden Maschine. 

Mit Schaumlöschern kletterten sie auf die Tragflächen und 
besprühten die Flammen, bis sie erstickt waren. 

»Na, sehen Sie, Herr Oberleutnant«, gab Meinzer seinen 
Kommentar. »Hat doch prima geklappt.« 

»Wenn Ihr Optimismus mal ein Kind bekommt, dann werde 
ich es gerne adoptieren, Willi.« 

Der Mann mit dem Igelkopf überging die Worte und 
erklärte: »Wir fangen jetzt an. Ich werde mit zwei von meinen 
Leuten jede Maschine untersuchen.« 

»Ohne Ihre Armprothese?« wandte Brendel ein. 
»Das wird schon hinhauen«, meinte Willi Meinzer. »Ob ich 

nun mit oder ohne Prothese eventuell in die Luft fliege, das ist 
doch uninteressant. Um eines bitte ich Sie allerdings.« 

»Was?« 
»Scheuchen Sie den ganzen Haufen bis mindestens zur 

Wache zurück. Denn wenn es wirklich knallen sollte, dann 
genügt es, wenn ich und meine Leute die Ohren verlieren.« 

»Wird gemacht«, versprach Brendel und gab die 
entsprechenden Befehle. 

Die Soldaten setzten sich bis zum Wachhaus ab und 
beobachteten von dort, was am Liegeplatz geschah. 

»Bomben-Willi« und zwei seiner Spezialisten kletterten von 
einer Maschine in die andere. Nach der Untersuchung brüllte 
Meinzer jedesmal zur Wache hinüber: »Nichts!« Und am 
Schluß der Inspektion: »Ihr könnt wieder antanzen. Alle Kisten 
sind sauber.« 

Während Brendel mit seinem Trupp zum Liegeplatz 
hinüberging, kam ihnen Meinzer mit den beiden anderen 
entgegen. 

»Wir haben alle Maschinen gründlich untersucht, Herr 
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Oberleutnant«, erklärte der Feldwebel. »Wir entdeckten weder 
Sprengladungen noch Spuren davon, daß sie eingebaut werden 
sollten. Ich empfehle allerdings, daß die Mühlen morgen früh 
von den Technikern* auf andere Schäden oder Manipulationen 
getestet werden.« 

»Wird gemacht. Nuckel«, wandte sich Brendel an den 
Wachhabenden, »ab sofort lassen Sie Doppelposten 
aufziehen.« 

»Jawohl, Herr Oberleutnant.« 
 

* 
 
RAF-Flugplatz Kenley, südlich von London. 

Gegen 10.00 Uhr hielt ein Lkw vom Typ Ford 1.500 vor 
dem am südlichen Platzrand stehenden, zwei Stockwerke 
hohen Backsteinhaus, das fast völlig mit rubinroten 
Weinblättern bewachsen war. Ursprünglich war es ein 
Privathaus, das aber durch einen Stacheldrahtzaun in den 
Flugplatzbereich einbezogen worden war und nun Fliegern als 
Unterkunft diente. 

Der Fahrer des Ford hupte. 
»Der Junge hat es aber eilig«, sagte Pilot Officer (Leutnant) 

James Hogan zu seinen beiden Begleitern, die über den Flur im 
Erdgeschoß des Gebäudes gingen. Die drei trugen 
Kampfanzüge und schwarze Fliegerstiefel. Ihre FT-Hauben 
hatten sie zusammen mit den Landkarten und sonstigen 
Unterlagen unter die Arme geklemmt Es waren Sergeant 
(Feldwebel) Bob Lacey und Arthur Deering; beide Jägerpiloten 
wie der junge Offizier. 

Sie passierten den Windfang, sprangen die verwitterten 
Stufen hinunter, eilten zu dem Wagen und wurden dort von den 
bereits Wartenden mit den üblichen Sprüchen empfangen. Das 
Fahrzeug rollte weiter zum westlichen Rand des großen 
                                                        
* Ausdruck für Männer des technischen Personals 



 18

Flugplatzes, wo es vor einem viereckigen Holzhaus hielt. 
Die Piloten sprangen auf die Erde und begaben sich in den 

Aufenthalts- und zugleich auch Operationsraum ihrer 
Squadron*. Wie überall im soldatischen Leben wurde auch dort 
der Begriff Komfort äußerst klein geschrieben. In dem großen 
Raum gab es direkt neben der Tür einen abgeschabten Tisch, 
auf dem ein schwarzes Feldtelefon stand, ferner ein 
Grammophon, ein paar Kleinmöbel, Hocker, wackelige Stühle 
und abgewetzte Ledersessel, bei denen aus einigen die 
Polsterung herausquoll. 

Die Flight-Führer**, unter ihnen Pilot Officer Hogan, gingen 
zum schwarzen Brett hinüber, auf dem die Namen der 
jeweiligen Piloten samt ihrem Einsatzauftrag mit Kreide 
aufgeschrieben worden waren. 

Nachdem er sich orientiert hatte, ging Hogan zu seinen 
beiden auf dem Tisch sitzenden Kameraden zurück, die 
zusammen mit ihm eine Kette bildeten. 

»Und?« fragte Bob Lacey und sah den Offizier genauso 
gespannt an wie Arthur Deering. 

»Allgemeinauftrag freie Fernjagd im Raum östlich von 
Paris«, informierte Hogan sie. 

»Dort sind wir lange nicht mehr gewesen«, meinte Deering. 
Die drei waren nämlich keine Anfänger mehr, sondern 
erfahrene, bewährte und vor allem erfolgreiche Fernjäger. Sie 
hatten schon manchen Feindflug über den von den Deutschen 
besetzten Gebieten Holland, Belgien und Frankreich 
durchgeführt und zählten mit Abstand zu dem besten Team in 
der Squadron. 

»Einzelheiten?« wollte Bob Lacey wissen. 
Pilot Officer Hogan zuckte mit den schmalen Schultern und 

schüttelte den Kopf. »Das werden wir sicher gleich erfahren«, 

                                                        
* Einheit mit 16-24 Flugzeugen 
** Ein Flight, etwa einer deutschen Staffel vergleichbar, besaß acht bis zwölf 
Maschinen. 
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antwortet er. 
Die Tür ging auf. Der Instruktionsoffizier und der »Met« 

(Meteorologe) traten ein. 
Der Offizier trug die blaue Uniform der RAF und um den 

Hals einen blauen Seidenschal. Er gab den aufmerksam 
zuhörenden Piloten Einzelheiten über den bevorstehenden 
Einsatz bekannt. Startzeiten und -folgen wurden festgelegt, An- 
und Abflugkurse, Flughöhen und die Landeplätze nach der 
Rückkehr; denn es wurde nicht bei allen Einsätzen dort wieder 
gelandet, wo die Jäger gestartet waren. Ferner Einzelheiten für 
die jeweiligen Kampfräume. Dabei kam der Flight von Pilot 
Officer Hogan als erster an die Reihe. 

»Ihr Generalkurs ist Paris«, erläuterte der Offizier den drei 
Piloten. »Orientiert euch, was auf den einzelnen Flugplätzen 
los ist. Aufgrund meiner und auch eurer Erfahrung schlage ich 
vor, daß ihr in Le Bourget beginnt; falls dort nichts los ist, 
fliegt nach Bretigny und macht auf dem Rückflug einen 
Abstecher nach Villaroche. Vorausgesetzt, ihr habt nicht schon 
vorher euere Munition verschossen.« 

»All right, Sir«, stimmte Hogan zu. 
»Im übrigen lasse ich Ihnen vollkommen freie Hand. Falls es 

die Lage erfordert, können Sie auch ein anderes Angriffs-
schema fliegen. Hauptsache, Sie haben Erfolg.« 

Danach erläuterte er die Aufträge der anderen Flights. 
Der Meteorologe kam nun zu Wort, der Auskunft über die 

Gesamtwetterlage und über die Verhältnisse in den Einsatz-
räumen gab. Über die klimatische Situation in Frankreich 
erklärte der rundliche Mann mit dem melancholischen 
Dackelgesicht: »Sie werden dort herrliches Wetter antreffen.« 

Kurz darauf verließen die Flieger das schäbige Holzhaus und 
gingen zum Liegeplatz (Abstellplatz) hinüber, wo die 
Jagdeinsitzer vom Typ »Spitfire« bereits von den Technikern 
für den Feinflug vorbereitet worden waren. 

Neben jeder Maschine stand ein Anlaßwagen, die bereits an 
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die Motoren angeschlossen waren. Unter den Tragflächen 
waren zigarrenförmige Zusatztanks angebracht, da die 
Einsatzweiten der Fernjagd über den normalen Aktionsradius 
der »Spitfire« hinausgingen. Deshalb war zusätzlicher 
Treibstoff erforderlich. 

Pilot Officer Hogans Kette war aufgrund der vielen Einsätze 
schon dermaßen eingespielt, daß keine weiteren Absprachen 
oder Anweisungen nötig waren. 

Die Piloten legten die Fallschirme an und kletterten auf die 
linken Tragflächen, während die Warte schon auf den rechten 
bereitstanden. Im Cockpit (Kabine) setzten sie die FT-Hauben 
auf. Die Männer vom Bodenpersonal halfen ihnen beim 
Anschallen an die Sitze, klopften ihnen auf die Schultern, 
wünschten ihnen viel Glück und sprangen von den 
Tragflächen. 

Die Anlasser begannen zu surren. Als sie in höchsten 
Tonlagen schrill pfeifend auf äußersten Touren liefen, wurde 
ihre Kraft auf die Rolls-Royce-Merlin-Motoren (1.710 PS) 
übertragen. Knallend, fauchend, schwarze Rauchwolken 
ausstoßend, sprangen die Triebwerke an. Pilot Officer Hogan 
rollte als erster in Richtung Startpiste. Die beiden anderen 
folgten ihm. 

Kurz darauf schoben sie die Gashebel vor und lösten die 
Bremsen. Ruckartig rollten die »Spits« los und jagten, immer 
schneller werdend, über die breite Betonbahn. 

Fahrgestelle und Landeklappen fuhren ein. Die Kühler-
klappen wurden geschlossen. Sie drehten eine Platzrunde und 
flogen in 100 Meter Höhe in südöstlicher Richtung ab. 

Westlich von Dover drückten sie die Maschinen an und 
jagten in nur 20 Meter Höhe über den Kanal, um möglichst 
spät auf den Braunschen Röhren der deutschen Radargeräte 
(Funkmeß) zu erscheinen. Über das Cap Griz Nes stießen sie 
immer noch im Tiefflug weiter nach Süden vor. Links von 
ihnen Arras. Vor ihnen dann das blitzende Band der Somme 
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und Amiens mit dem charakteristischen Gewirr von 
Eisenbahnschienen und der berühmten Kathedrale. Schließlich 
in der Ferne die silberne Stadt an der Seine – Paris. 

»Engel drei«, durchbrach Pilot Officer Hogan die Funkstille, 
die sie bis dahin eingehalten hatten. Er blickte nach links und 
rechts. Lacey und Deering nickten. Das Zeichen dafür, daß sie 
verstanden hatten. 

Hogan schob den Gashebel bis zum Anschlag vor, zog den 
Steuerknüppel an den Bauch und schnellte mit seiner »Spit« 
wie eine leichte Feder im Aufwind nach oben, bis er 3.000 
Meter erreicht hatte. Die beiden anderen Jagdflugzeuge rasten 
im Tiefflug weiter. 

Die Piloten schalteten die Reflexvisiere ein. In der Mitte der 
Visierscheibe leuchteten orangefarbene Ringe auf. 
Motorkanonen und MG wurden schußklar gemacht. Alle drei 
Maschinen waren mit panzerbrechender Leuchtspurmunition 
und Standardmunition im Verhältnis 1:1 gegurtet. 

Von nun an fungierte der erhöht über seinen Kameraden 
fliegende Pilot Officer Hogan als »Master«, als Dirigent, da er 
weiter blicken und mehr sehen konnte als die Tiefflieger. 

Sie flogen den Flugplatz Le Bourget an. Hogan meldete aus 
der Höhe, daß es keine lohnende Ziele gäbe. Die Engländer 
wußten, daß dort eine deutsche Schlachtfliegergruppe mit 
Flugzeugen vom Typ Hs 129 (zweimotorig, ein Mann 
Besatzung) stationiert, war. Doch die Deutschen mußten 
rechtzeitig gewarnt worden sein, denn es befand sich keine 
einzige Maschine in der Luft. Auch auf dem Platz war nichts 
zu sehen, außer einer Reihe von Gebilden aus Tarnnetzen, die 
über Flugzeugboxen lagen. Die RAF-Fernjäger wußten aus 
Erfahrung, daß ein Angriff auf die getarnten Flugzeuge nur 
wertvolle Munition kostete, aber so gut wie nichts einbrachte. 

Deshalb dirigierte der »Master« seine beiden Tiefflieger 
nach Orly weiter. Auch dort war nichts für sie zu holen, so daß 
Hogan über Sprechfunk seinem Unmut Luft machte. 



 22

Während dieser ganzen Zeit waren sie wiederholt von 
deutscher Flak und den MG der Platzabwehr beschossen 
worden, hatten aber keinen einzigen Treffer abbekommen. 

Hogan gab Anweisung, nach Westen abzufliegen und aus 
dieser Richtung Bretigny (südlich von Paris) anzugreifen; denn 
dort hatte er aus seiner Höhe zwei deutsche Maschinen vom 
Typ Ju 88 erkannt, die gerade zur Landung einschwebten. 

Pilot Officer Hogan informierte seine Tiefflieger und rief 
ihnen zu: »Beeilt euch, bevor sie uns entwischen.« 

Bob Lacey und Arthur Deering schoben die Gashebel auf 
Kampfleistung. Die Motoren dröhnten lauter. Die Zellen 
vibrierten heftiger. In Messerkurven zogen sie die »Spits« 
herum, legten sie wieder gerade und rasten in östlicher 
Richtung weiter. 

Vor ihnen das große Flugfeld von Bretigny, von dem rote 
Leuchtkugeln aufstiegen. Links die Hallen, getarnte Boxen, 
MG-Stände, ein Ziehbrunnen, alle Einzelheiten deutlich zu 
erkennen. Nur eins war nicht mehr zu sehen: die beiden 
Maschinen, von denen Hogan gesprochen hatte. 

»Wo sind sie geblieben?« fragte Lacey den über ihnen 
herumkurvenden »Master«. 

»Links von euch«, plärrte Hogans Stimme in den 
Kopfhörern. »Sie rollen auf die Hallen zu.« 

Die beiden Sergeants blickten zur Seite. Dort rollten die zwei 
deutschen Bomber mit höchster Geschwindigkeit tatsächlich 
auf die Hallen zu. Die RAF-Piloten korrigierten den Kurs 
etwas und hielten auf sie zu. 

Jetzt war es nur noch eine Frage der Zeit, wer dieses Duell 
gewinnen würde. Konnten die Ju 88 rechtzeitig zwischen den 
Hallen, Gebäuden und Boxen untertauchen, dann waren sie 
gerettet. 

In dem Augenblick eröffnete die Platzabwehr das Feuer auf 
die beiden heranrasenden Tiefflieger. Aus allen MG-Ständen 
züngelten Leuchtspurketten. Die rechts, links und im Osten des 
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Platzes in Stellung gegangene leichte Flak feuerte aus allen 
Rohren auf die »Spitfires«, die in ein Gewirr von glühenden 
Schlangen verstrickt waren. 

»Wir kommen nicht durch«, schrie Bob Lacey in das 
Mikrofon, der Treffer in die rechte Tragfläche abbekommen 
hatte. 

»Dranbleiben!« sagte Arthur Deering. »Wir schaffen es.« 
Doch bevor sie auf Schußweite an die beiden Ju 88 

herangekommen waren, standen diese bereits im Schutz der 
Hallen. 

»Geht noch tiefer herunter«, rief Pilot Officer Hogan den 
beiden von oben zu, die seinen Befehl ausführten und so tief 
wie eben möglich an die Erde herangingen. Hallen, Gebäude 
und getarnte Boxen flitzten unter ihnen hinweg. Sie erreichten 
die Platzgrenze, übersprangen ein Waldstück und drückten 
dahinter ihre Maschinen wieder herunter. 

Hogan gab verschlüsselt den Befehl, das nächste Objekt 
anzufliegen – Villaroche. 

Als der neue Kurs an den Kreiselkompassen anlag, ahnten 
die drei RAF-Fernjäger noch nicht, daß für einen von ihnen die 
Lebensuhr bald stillstehen würde. 
 

* 
 
Nach dem Mittagessen trillerte die Pfeife des UvD 
(Unteroffizier vom Dienst) in der Baracke, die neben dem 
Schloß im Park von Voisenon zusammen mit zwei weiteren 
stand. 

»Los, kommt hoch!« rief Unteroffizier Eller seiner 
Besatzung zu. Obergefreiter Kempfer (Navigator, damals 
Beobachter genannt), Gefreiter Gerlach (Bordmechaniker und 
Schütze) und Gefreiter Simon (Bordfunker) lagen auf ihren 
Feldbetten und dösten vor sich hin. 
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Die drei mit blauen Kanaljacken* bekleideten Flieger 
schnallten ihre Koppel mit den rotledernen Pistolentaschen um, 
drückten die Mützen auf ihre Köpfe, nahmen die FT-Hauben 
(Kopfhauben mit eingebauten Kopfhörern) an sich und gingen 
hinter Unteroffizier Eller (Pilot) aus der miefigen Stube. 

Direkt vor dem Eingang der Baracke, der mit einem 
Splitterschutz versehen war, stand ein französischer Omnibus. 
Vor gar nicht langer Zeit hatte das Fahrzeug mit der 
charakteristischen Plattform am Heck in Paris im Zivileinsatz 
gestanden. Jetzt diente es mit seinem französischen Fahrer dem 
Pendelverkehr zwischen dem Flugplatz Villaroche und dem 
Unterkunftsdorf Voisenon. 

Voll beladen setzte sich der mit einem Holzgasgenerator 
versehene Bus ratternd und knatternd in Bewegung, passierte 
das große schmiedeeiserne Tor mit dem Wachhäuschen und 
bog schließlich auf die schnurgerade Straße ein, die zum Platz 
führte. 

Nachdem sie am Wachhaus vorbeigefahren waren, kurvte 
der klapprige Bus zum Liegeplatz 10. Staffel ein. Dort stiegen 
drei Besatzungen, darunter die des Unteroffiziers Eller, aus. 
Dann rollte der französische Bus zu den Liegeplätzen der 
übrigen Staffeln weiter. 

»Unteroffizier Eller samt Besatzung sofort zu mir!« rief 
Oberleutnant Brendel, der bereits vorausgefahren war und nun 
mit dem Oberwerkmeister und »Bomben-Willi« neben einer 
Do 217 stand. Auf dem Liegeplatz deutete nichts mehr darauf 
hin, was dort während der Nacht geschehen war. Die 
beschädigte Maschine befand sich bereits in der Werft. 

Unteroffizier Eller und seine drei Besatzungsmitglieder 
sahen den Staffelkapitän an. 

»Sie fliegen als erster, Eller«, begann der Oberleutnant die 
Instruktion. 
                                                        
* Kampfanzüge, die im Englandeinsatz, also für Flüge über den Kanal 
getragen wurden. 
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Eller und seine Besatzung erhielten den Befehl, auf einem 
südlich von Villaroche befindlichen Scheinflugplatz übungs-
mäßig Bomben zu werfen. 

»Die Zementeier hängen schon im Schacht«, informierte 
Feldwebel Meinzer den Piloten und den Navigator, der auch als 
Bombenschütze fungierte. 

»So, Eller, schwirren Sie ab!« schloß Oberleutnant Brendel. 
– »Moment, noch etwas: Ich bekam vorhin einen Anruf. 
Simon, Sie sollen sich morgen früh um zehn Uhr beim 
Gruppenkommandeur melden. Verstanden?« 

»Jawohl, Herr Oberleutnant«, echote Simon. 
»Das war’s für heute.« Brendel ging zur nächsten Maschine 

hinüber, an der eine andere Besatzung auf ihn wartete. 
»In deiner Haut möchte ich nicht stecken«, meinte der 

schlaksige Bordmechaniker Gerlach, als sie die vom Wart zur 
Maschine gebrachten Rücken- und Sitzfallschirme 
anschnallten. »Der macht Hackfleisch aus dir, Kleiner.« 

»Unterlaß die blödsinnigen Redensarten, Peter«, fuhr Unter-
offizier Eller den langen Gefreiten an. »Rolf konnte nichts 
dafür.« Der Erste Wart und Meinzer lenkten von dem Thema 
ab. Sie berichteten über den Zustand der Maschine und über all 
das, was mit den Übungsbomben in Zusammenhang stand. 
Danach kletterten die vier in den Bomber, und Gefreiter 
Gerlach schloß die unter dem Rumpf angebrachte 
Bodenklappe. 

Die Motoren wurden angelassen. Der Erste Wart gab das 
Zeichen, daß die Bremsklötze weggezogen seien. 

Langsam drückte Unteroffizier Eller mit der linken Hand die 
Gashebel nach vorn. Die Motoren heulten auf. Dabei sah er 
durch die Plexiglaskuppel über das von der Sonneneinstrahlung 
flirrende Gelände. Am blauen Himmel hingen große 
Kumuluswolken, zu schneeweißen, bizarren Gebirgen getürmt. 

Die Maschine rollte vom Liegeplatz auf den asphaltierten 
Weg und von dort zum Startplatz, an dem das Startpersonal 
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und der Flugleiter, ein Feldwebel, herumstanden. Er winkte 
Unteroffizier Eller zu, hob die schwarz-weiß gewürfelte 
Startflagge hoch und senkte sie wieder. – Start frei! 

»Alles klar?« fragte der Pilot. 
»Landeklappen auf Start. Uhren auf drei Viertel*. Bodenluke 

geschlossen«, meldete der Bordmechaniker durch die am Hals 
angebrachten Kehlkopfmikrofone über das Bordsprechnetz. 

»Und bei dir hinten, Funker?« 
Simon hantierte an dem FuG 10 herum und schaltete an 

Empfänger und Sender die Peilerwelle ein. »Von mir aus kann 
es losgehen.« 

Der Navigator setzte sich auf seinen schmalen Klappsitz, der 
sich an der Wand neben dem Pilotensitz befand. Er, 
Unteroffizier Eller und der hinter den beiden stehende 
Bordmechaniker blickten auf die Tourenzähler, deren Nadeln 
nervös vibrierten. 

»Die Motoren laufen etwas unruhig«, meinte Obergefreiter 
Kempfer, »aber wir können trotzdem starten.« 

»Paßt auf sie auf, wenn ich starte«, verständigte Eller die 
beiden. »Gebt mir sofort Bescheid, wenn irgend etwas nicht 
stimmt,« 

»In Ordnung.« 
Unteroffizier Eller schob die Gashebel zügig nach vorn. Der 

tonnenschwere Bomber setzte sich in Bewegung und flitzte 
immer schneller über die betonierte Startpiste. Der Pilot hielt 
das Steuerhorn mit beiden Händen fest und starrte auf einen 
großen Baum am Horizont, auf den er zuraste. 

Obergefreiter Kempfer und der Bordmechaniker 
beobachteten die Instrumente auf dem Armaturenbrett. 

»Geschwindigkeit?« fragte der Mann hinter der Steuersäule. 
»Hundert«, antwortete der Navigator. 
»Touren?« 
»In Ordnung. Motoren laufen gleichmäßig.« 

                                                        
* Anzeiger der Luftschraubenverstellung 



 27

Von da ab gab der Navigator laufend die Geschwindigkeits-
werte an. 

Bei 160 km/h vibrierte und zitterte die »Dornier«. Der Pilot 
zog die Steuersäule an und hob ab. Die Maschine schwebte frei 
in der Luft und stieg von da an zügig in die Höhe. 

»Fahrwerk einfahren«, befahl Eller. Der Navigator betätigte 
die beiden Fahrwerkschalter, die über seinem Kopf unter einer 
Schutzkappe angebracht waren. 

»Fahrwerk fährt ein«, meldete der Bordmechaniker, der sich 
in die Bodenwanne gelegt hatte, wo er die Bewegungen des 
Fahrwerks beobachten konnte. 

»Luftschrauben verstellen«, erfolgte die nächste Anweisung. 
Der Navigator betätigte die Luftschraubenverstellung und 
blickte dabei nach draußen auf die auf der Motorgondel 
angebrachte Analoguhranzeige. »Luftschrauben auf Reise«, 
meldete er. 

»Landeklappen einfahren.« 
Auch das geschah. 
Unteroffizier Eller stieg befehlsmäßig auf eine Höhe von 500 

Metern und dann in den Horizontalflug über. »Kurs?« 
»Genau 180 Grad«, antwortete der Navigator, der sich jetzt 

abgeschnallt und neben den Piloten gestellt hatte. In den 
Händen hielt er eine Karte. 

»Zuerst fliegen wir eine Platzrunde, dann gehen wir auf 
Kurs«, erklärte der Pilot 

»Ich gehe auf der Peilerwelle auf Empfang«, gab der Funker 
Bescheid, der hinten im Cockpit unter einer Haube aus 
Plexiglas (Käseglocke genannt) saß; in seinem nach allen 
Seiten durch Motoren schwenkbaren Stand war ein MG 131 
(13 mm) eingebaut, das schußbereit war. 

»In Ordnung«, gab der Pilot zurück. »Falls etwas anliegt, gib 
sofort Bescheid.« 

Ein Knacken in der Leitung gab den anderen Bescheid 
darüber, daß der Funker sich vom Bordhetz abgeschaltet hatte 
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und auf Empfang war. 
Der Pilot flog eine 90-Grad-Kunve, erreichte die nördliche 

Grenze des Flugplatzes und flog über ihr in westlicher 
Richtung entlang. 

Als sie den Platz umkreisten, blickten sie nach unten und 
erkannten, daß eine andere Maschine über die Startbahn flitzte 
und abhob. Der Navigator konnte den Vorgang am besten 
beobachten. »Da startet gerade noch eine Kiste«, erklärte er 
den anderen über die Eivau (Eigenverständigung, 
Bordsprechanlage). 

Nur der Funker bekam die Worte nicht mit, da er auf der 
Welle des Platzpeilers auf Empfang gegangen war. In den 
Kopfhörern zischten und brodelten Äthergeräusche. Das 
»Wobbeln« (auf- und abschwellende Töne) eines feindlichen 
Senders störte die Frequenz zusätzlich. Außerdem war das 
Zirpen von mehr oder weniger lautstarken Morsezeichen 
anderer Sender zu hören. Das gewohnte akustische Bild, mit 
dem Funker jeden Tag konfrontiert wurden. 

Obergefreiter Kempfer blickte durch die Seitenscheibe nach 
unten und sagte: »An der Flugleitungsbaracke werden grüne 
Leuchtkugeln geschossen.« 

»Na und?« brummte Eller gelassen. 
»Das hat etwas zu bedeuten.« 
»Das weiß ich, du Heini. Aber die meinen doch nicht uns«, 

erklärte der Pilot. 
»Jetzt steigen auch rote hoch«, meldete der Navigator 

Sekunden später. 
Das war der Moment, in dem der Bordfunker stutzte. Er 

blickte über die beiden Seitenleitwerke nach hinten auf eine 
riesige, schneeweiße Kumuluswolke, die über ihnen schwebte. 

Dort tauchte plötzlich ein schwarzes Schemen auf, das am 
Rand der Wolke flog und dann wieder in sie eintauchte. 

In Simons Kopf klingelten Alarmglocken. Ein einmotoriges 
Flugzeug mit langer Schnauze! Unter dem Rumpf zwei 
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rechteckige Kühler! Die Tragflächen an den Enden spitz! Alles 
in allem genommen – eine »Spitfire«! 

Höchste Gefahr also! 
Simon wollte sich in das Bordsprechnetz einschalten. Etwas 

hielt ihn davon ab. Der Peiler des Flugplatzes funkte »CQ, CQ, 
CQ« (Abkürzung für: An alle). Danach »Myo, myo, myo« 
(Kürzel für Fliegergefahr) und dann im Klartext: »Feindliche 
Flugzeuge am Platz. Sofort landen!« 

Der Bordfunker verständigte die Besatzung. 
»Mixer und Funker«, rief der Pilot, »ständig den Luftraum 

beobachten. Sofort Meldung an mich, wenn ein Angriff 
erfolgt.« 

Während er sprach, drückte Eller die Do 217 an, so daß sie 
in die Tiefe glitt. 

Simon ging wieder auf Empfang, wobei er ständig nach 
draußen blickte, damit ihm nichts entging. 

Vom Peiler bekam Ellers Maschine die Anweisung, an die 
nördliche Platzgrenze zu fliegen und von dort die Landung 
einzuleiten, wenn die ebenfalls noch in der Luft befindliche Do 
217 einschwebte. Auch das teilte Simon dem Piloten mit. 

In etwa 80 Meter Höhe fing Eller den Bomber wieder ab. Er 
ging langsam noch weiter herunter und sagte zu Kempfer: »Ich 
hüpfe jetzt über den Wald. Dahinter liegt ein großes 
Zwiebelfeld. Dort ziehst du den Notgriff, damit wie die 
Zementeier los werden. Kapiert?« 

»Natürlich.« 
Eller brauste so dicht über den Wald hinweg, daß die Spitzen 

der Bäume in den Propellerböen heftig hin und her 
schwankten. 

Kempfer nahm den schmalen roten Griff in die Hand, der 
sich rechts von ihm in der Bordwand befand. 

»Mixer, paß auf, ob die Bomben herausfallen«, wies Eller 
den in der Wanne liegenden Bordmechaniker an. 

Sie erreichten die Waldgrenze und das Zwiebelfeld. 
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»Los!« kommandierte Eller. 
Kempfer riß den Griff durch. Die Bombenklappen sprangen, 

von starken Federn getrieben, automatisch auf, und die 
Übungsbomben purzelten aus dem Schacht. 

»Bomben sind gefallen«, meldete Gefreiter Gerlach aus der 
Wanne. 

»Klappen zufahren«, befahl Eller. 
Simon hatte währenddessen ständig zum Platz hinüber-

geblickt. Er sah, wie die zweite »Dornier« von Osten her 
einschwebte. »Bernd, die andere Mühle setzt zur Landung an«, 
verständigte er den Piloten. 

»Schon gesehen«, erwiderte Kempfer. 
»Wir fliegen jetzt drei Minuten geradeaus«, erklärte 

Unteroffizier Eller, »danach eine Neunzig-Grad-Kurve, und 
vor uns muß dann das Landekreuz liegen.« 

»Falls alles hinhaut«, meinte der Navigator. 
Es sollte tatsächlich alles ganz anders kommen; denn über 

den Köpfen der deutschen Flieger wurde etwas eingeleitet, um 
die beiden »Dorniers« zu Fall zu bringen. Pilot Qfficer Hogan 
hatte sie bereits erkannt und seinen beiden Jägern den Angriff 
befohlen. 

Sergant Pilot Lacey jagte von Süden her auf die 
einschwebende Maschine mit dem Balkenkreuz zu. Im 
Messerflug riß er seine »Spit« herum, legte sie gerade, klebte 
hinter der Do 217 und schob sich mit höchster 
Geschwindigkeit an sie heran. 

Das alles geschah im Feuer der deutschen Platzabwehr. Als 
die »Spitfire« auftauchte, hatte sich der Flugplatz in 
Blitzesschnelle in einen feuerspeienden Teppich verwandelt. 
Aus allen Richtungen wurde mit MG sowie leichter und 
mittlerer Flak auf den tieffliegenden Engländer geschossen. 
Die »Spit« bekam ein paar Treffer ab, die aber ihre 
Flugfähigkeit nicht beeinträchtigten. 

Das Feuer ließ erst nach, als Lacey hinter der landenden Do 
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217 hing, damit diese nicht von eigenen Waffen getroffen 
wurde. 

Der RAF-Pilot zielte durch das Revi (Reflexvisier) und 
drückte auf die Knöpfe. Die Bordwaffen ratterten. Graublaue 
Korditschwaden quollen in das Cockpit. Glühende 
Geschoßschlangen zischten auf die deutsche Maschine zu. 

Der Bordfunker feuerte mit seinem MG 131 zurück; traf aber 
ebensowenig wie der Engländer. 

Der deutsche Bomberpilot griff jetzt in die Trickkiste. Er 
slippte zur Seite und drückte an, so daß die »Dornier« ruckartig 
durchsackte. Fast gleichzeitig ließ er Fahrwerk und 
Landeklappen ausfahren. 

Der schwarze Bomber schien in der Luft stillzustehen. Der 
aus allen »Knopflöchern« feuernde Engländer sauste aufgrund 
seiner hohen Geschwindigkeit an ihm vorbei. Der Trick war 
gelungen. 

Sergeant Pilot Lacey war jetzt gezwungen, im Tiefflug über 
den Platz hinwegzurasen und geriet dadurch, in das von allen 
Seiten auf ihn einprasselnde Feuer der Platzabwehr. Aus der 
rechten Tragfläche flogen Fetzen heraus. Ein Geschoß 
durchschlug das Cockpit. Fahrtwind wirbelte in den engen 
Raum. Lacey hatte Mühe, die »Spit« im Griff zu behalten. Er 
dachte jetzt nicht mehr an Angriff, sondern nur an eins: Du 
mußt so schnell wie möglich aus diesem Hexenkessel 
herauskommen! 

Er erreichte die westliche Platzgrenze und sah unter sich 
einen Nadelholzwald, auf den er herabdrückte. Jetzt war er aus 
dem Aktionsbereich der Platzabwehr heraus und atmete auf. 

»Was ist los mit dir, Bob?« fragte Pilot Officer Hogan, der 
immer noch an der großen Kumuluswolke herumkurvte und 
das Geschehen am Flugplatz beobachtet hatte. 

Lacey gab ihm keine Antwort, denn er war noch zu sehr von 
dem benommen, was er gerade erlebt hatte. 

Während Lacey zur Flucht gezwungen wurde, war die von 
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ihm attackierte »Dornier« gelandet, zum Liegeplatz der 11. 
Staffel gerollt und in Sicherheit gebracht worden. 

Die Gesichter der Besatzung waren kreideblaß und mit 
Schweiß bedeckt. Trotzdem strahlten sie, als sie vor ihrer 
Maschine standen, weil sie Glück gehabt hatten. 

Was aber würde mit Unteroffizier Eller und seinen Männern 
geschehen, die noch am Himmel hingen? 

Obergefreiter Kempfer und Gefreiter Simon hatten 
mitbekommen, was am Platz geschah und es den beiden 
anderen ständig berichtet. 

»Was sollen wir nun machen, Bernd?« fragte der Navigator 
und blickte den Piloten von der Seite an. 

»Landen«, stieß Unteroffizier Eller aus. 
»Bei dir piept es wohl«, fuhr ihn Kempfer heftig an. »Meinst 

du etwa, daß wäre der einzige Tommy gewesen, der hier am 
Platz herumgurkt? Ich schlage vor, wir fliegen ab und landen 
irgendwoanders. Sprit haben wir ja genug in den Tanks.« 

»Das meine ich auch«, mischte sich Simon ein. 
»Frag beim Peiler an, ob wir landen oder zu einem 

Ausweichplatz fliegen sollen«, gab Eller dem Funker 
Anweisung. Simon ergriff die Morsetaste, hielt sie in der 
linken Hand fest und tastete mit der rechten. Es gab zwar 
Sprechfunkgeräte, aber sie waren noch nicht in allen 
Maschinen eingebaut. 

Der Peiler gab das Morsezeichen »Warten« durch; denn er 
konnte und wollte von sich allein aus nicht entscheiden, ob die 
»Dornier« landen oder ausweichen sollte. Deshalb mußte er 
mit der Flugleitung telefonieren. 

Sekunden später warfen die nun folgenden Ereignisse das 
ganze Vorhaben über den Haufen. 

Eller wollte gerade ins Seitenruder treten und die Kurve 
einleiten, da ertönte von unten aus der Bodenwanne ein Schrei. 

Gefreiter Gerlach hatte das MG 15 schußbereit in den 
Händen. 
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Plötzlich sah er, wie von Süden her eine »Spitfire« 
heranschoß, im Messerflug fast auf der Stelle wendete und 
dann von unten her auf die Do 217 zuschoß. 

Es war Sergeant Pilot Deering, den Hogan vor wenigen 
Minuten angesetzt hatte. 

»Jäger direkt von hinten, kommt von unten auf uns zu«, 
schrie Gerlach. 

Unteroffizier Eller schob die Steuersäule nach vorn und trat 
ins Seitenruder. Die »Dornier« stürzte nach unten und scherte 
nach links aus. Dadurch konnte Simon von nun an den Angriff 
der »Spitfire« beobachten. 

Sergeant Deering hatte vorhin mitbekommen, was mit 
seinem Kameraden geschehen war; deshalb drückte er sofort 
auf die Auslösung, als er nach der Messerkurve auf den 
deutschen Bomber zuflog. 

Infolge Ellers Abwehrbewegung rauschte der Feuerstoß aber 
ins Leere. 

Eller fing die Do 217 ab und jagte im Tiefflug über Felder, 
Äcker, Wälder, Tomaten- und Zwiebelkulturen hinweg. 

»Wo ist er jetzt?« fragte er Simon, der sich hinter das MG 
131 geklemmt hatte und den Engländer anvisierte. 

»Er kommt hinter uns her«, stieß dieser hervor. 
»Du mußt mir jede Bewegung durchgeben, die er macht«, 

wies der Pilot den Funker an. 
»Jetzt ist er wieder auf gleicher Höhe wie wir«, meldete 

Simon. 
»Reiß die Kiste nach rechts herum und flieg nach Süden ab«, 

rief der Navigator. 
Eller zog etwas an, stellte den Bomber auf die rechte 

Tragfläche, wendete und flog wieder geradeaus. Dabei ging er 
so tief wie eben möglich herunter. 

»Und? «rief er. 
»Er hängt sich wieder hinter uns«, antwortete Simon. 
»Knall ihn doch ab!« kreischte Kempfer aufgeregt. 
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Sie flogen jetzt in südlicher Richtung am Ostrand des Platzes 
vorbei. 

Die dort befindliche Abwehr nahm den RAF-Fernjäger unter 
Beschuß. Doch er ließ sich davon nicht abschrecken und jagte 
hinter seinem Ziel her. 

Pilot Officer Hogan und Bob Lacey, der nach dem 
verunglückten Angriff zu ihm hochgeflogen war, beobachteten 
von der Kumuluswolke aus, was unter ihnen geschah. 
Inzwischen hatte Lacey übrigens festgestellt, daß er mit seiner 
beschädigten Maschine nur noch den Heimflug schaffen 
würde, aber keinen weiteren Angriff. Deshalb hatte ihn Hogan 
sozusagen aus dem Verkehr gezogen. 

Sie warteten jetzt den Ausgang des Duells am Platz ab, um 
dann den Rückflug anzutreten. 

Mit äußerster Motorleistung raste Deering hinter dem 
deutschen Bomber her. 

»Er kommt näher!« brüllte Simon. 
»Bleib auf Kurs nach Süden; vielleicht muß er dann wegen 

Spritmangels aufgeben«, riet der Navigator. 
»Er schießt!« 
Eller zog die Maschine blitzschnell an und steuerte nach 

links. Die Geschoßkette züngelte etwa drei Meter über die 
Kanzel hinweg. 

»Nach rechts, wieder nach rechts, Bernd!« drängte Kempfer. 
Eller tat es. 
Der Engländer ließ aber nicht locker, machte die 

Kursänderung mit und schob sich wieder heran. 
300 Meter Distanz zwischen Jäger und Gejagtem! 
Feuerstoß aus der »Spitfire«, rechts neben der »Dornier« 

vorbeizüngelnd. 
Eller zog an. Kurve in etwa 20 Meter Höhe. Ein an und für 

sich schon im Normalfall ungewöhnliches und gefährliches 
Manöver. Doch er mußte es wagen, da es jetzt um Kopf und 
Kragen ging. Danach wieder Geradeausflug nach Süden. 



 35

»Der Tommy hat mitgezogen«, meldete Simon von hinten. 
Vor der Bugkanzel der Do 217 tauchte ein Wald auf, der sich 

quer zur Flugrichtung hinzog. 
»Paß auf, daß du nicht in die Bäume rast!« rief Kempfer dem 

Piloten zu. 
Kurz vor den Bäumen zog Eller abrupt an. Die Maschine 

schnellte nach oben und raste über die Waldgrenze hinweg. 
Die Entfernung zwischen dem RAF-Fernjäger und dem 

deutschen Bomber verringerte sich immer mehr. 
»Wenn du das andere Ende des Waldes erreicht hast«, gab 

der Funker Anweisung, »dann gehst du so tief wie eben 
möglich herunter und fliegst geradeaus.« 

»Wird gemacht.« 
»Und was soll das Ganze?« fragte Kempfer. 
»Er fliegt jetzt im Schußbereich meiner Spritze«, antwortete 

Simon. »Vielleicht erwische ich ihn. Du mußt aber 
vollkommen ruhig fliegen.« 

»Und wenn der andere schneller ist?« meinte der Navigator. 
»Ist er nicht«, rief Simon; denn er verfolgte einen 

bestimmten Plan. 
Simon visierte den Engländer genau an; die Spitfire scherte 

etwas aus. Dann senkte sich die »Donier« gegen die Erde, und 
der Angreifer war nicht mehr zu sehen. 

Auf diesen Moment hatte der Funker gewartet. »Nimm 
etwas Gas zurück!« wies er den Piloten an. 

»Das ist Wahnsinn!« tobte Kempfer. 
Doch Eller tat das, was der Funker von ihm verlangte, flog 

etwas langsamer und hielt den Bomber ganz ruhig. 
Der Gefreite visierte die Stelle an, wo die »Spitfire« über 

dem schwarzen Waldrand auftauchen mußte. 
Sekunden darauf war es soweit! 
Die schnittige Maschine mit den britischen Kokarden 

erschien. Jetzt stand sie genau im Fadenkreuz des Funker-MG. 
Simon hielt die Luft an und zog ab. 
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Das elektrisch gesteuerte MG ratterte. Grünlich 
schimmernde Geschoßketten rasten davon und schlugen in den 
englischen Jäger ein. 

Von der »Spitfire« wirbelten Teile weg. Sie stieg nach oben 
und zog eine schwarze Rauchfahne hinter sich her. 

»Getroffen! Ich habe sie getroffen!« schrie Simon. 
Unteroffizier Eller zog ebenfalls an, legte die Maschine nach 

links und wendete. Sie sahen, wie der Fernjäger noch eine 
Weile höher kletterte. Der Rauch wurde immer dichter und 
schwärzer. 

»Sie brehnt«, rief Simon, der als erster die aus dem Cockpit 
schlagenden Flammen erkannte. 

Plötzlich stand der Jäger, der nun zur Beute geworden war, 
in der Luft still. Dann neigte sich das brennende Wrack und 
stürzte in die Tiefe. Es schlug in einem Zwiebelfeld auf und 
brannte aus. 

»Kein Fallschirm am Himmel«, konstatierte der lange 
Gerlach, der im Cockpit stand. Sie wußten, was das zu 
bedeuten hatte. 

Pilot Officer Hogan und Sergant Lacey beobachteten den 
Vorfall natürlich ebenfalls. 

»Verdammt!« entfuhr es Lacey, als er sah, wie die »Spitfire« 
seines Freundes in Brand geschossen wurde und auf der Erde 
aufschlug. 

»Hast du gesehen, ob er ausgestiegen ist, Bob?« 
»Nein!« 
»Wir fliegen sofort zurück«, befahl Hogan. Die kargen, 

alltäglichen Worte wirkten so, als wären sie bei einer 
Trauerfeier gesprochen worden. 

Nachdem alles vorbei war, sagte Unteroffizier Eller zu 
Simon: »Geh auf die Peilerwelle und frage an, was wir nun tun 
sollen.« 

Der Bordfunker schaltete sich vom Bordsprechnetz ab, ging 
auf Empfang und nahm Verbindung auf. Der Peiler funkte jetzt 
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»Myo nil« und »QAL« (Landeerlaubnis). 
»Ihr könnt landen«, gab Simon nach vorn Bescheid. 
Unteroffizier Eller ließ einen Kurs von 180 Grad am 

Kompaß einlaufen, flog nach Süden im Steigflug ab, bis er 
etwa 200 Meter erreichte. Dann drehte er auf 270 Grad bei, 
legte die Maschine gerade und befand sich genau auf 
Landekurs. Landeklappen und Fahrwerk fuhren aus. Dicht 
hinter dem Landekreuz setzte die Do 217 auf und rollte aus. 

Am Liegeplatz der 10. Staffel wurde die Besatzung von 
winkenden, auf und ab springenden Fliegern und Technikern 
empfangen. 

Oberleutnant Brendel gratulierte ihnen – vor allem dem 
Bordfunker – als erster. Er klopfte Simon auf die Schulter und 
sagte: »Sie haben ja mächtig Pluspunkte gesammelt. Ich werde 
sofort den Gruppenkommandeur verständigen und bin sicher, 
daß sich der Abschuß günstig auf diese Wachgeschichte 
auswirkt.« 

»Das hoffe ich auch, Herr Oberleutnant«, stotterte Simon. 
 
Es war nicht der Abschuß der »Spitfire«, der den Rapport 
(Meldung) des Bordfunkers beim Kommandeur der Bomber-
gruppe zunichte machte, sondern etwas anderes. 

Am nächsten Tag traten die Besatzungen der 10. Staffel 
routinemäßig morgens zum Appell an. Kurz darauf meldete der 
Hauptfeldwebel (Spieß) die angetretene Staffel an Oberleutnant 
Brendel. 

»Herhören«, begann dieser. Er lobte zunächst das Verhalten 
der Besatzung Eller und hob besonders Simons Abschuß 
hervor. »Der Gruppenkommandeur schließt sich meiner 
Anerkennung an«, setzte er hinzu und ging dann zum 
Hauptthema über. 

»Folgende Besatzungen halten sich ab sofort auf den Stuben 
bereit.« Es folgten Namen, darunter auch der von Unteroffizier 
Eller. »Die Besatzungen befinden sich im Alarmzustand und 
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müssen jederzeit mit weiteren Befehlen rechnen. Ist das klar?« 
»Jawohl, Herr Oberleutnant«, murmelten die Flieger. 
»Lassen Sie wegtreten, Hauptfeldwebel«, befahl der 

Staffelkapitän und verschwand über den mit Steinplatten 
ausgelegten Weg zwischen den Baracken. 

Eine Stunde später wurden die acht ausgewählten 
Besatzungen in den Lehrraum befohlen, der sich in der Baracke 
neben dem Schloß befand. 

Der dienstälteste Offizier, Leutnant Sommerhahn, meldete 
dem kurz darauf erscheinenden Oberleutnant Brendel die 
versammelten Besatzungen. 

»Danke«, erwiderte der Staffelkapitän. »Hinsetzen. Karten 
raus!« 

Die Navigatoren zogen die Luft-Navigationskarten in 
Merkatorprojektion im Maßstab 1:2.000.000 (Zusammendruck 
West) aus ihren Ledertaschen und breiteten sie auf den Tischen 
aus. 

»Sie verlegen heute mittag mit Ihren Maschinen zum 
Flugplatz Cognac in Südfrankreich.« 

Die Navigatoren suchten die nordöstlich von Bordeaux 
liegende Stadt an der Charente und markierten den östlich von 
ihr befindlichen Flugplatz mit einem Dreieck aus Bleistift. 
Dann zogen sie mit Hilfe des Kursdreiecks (Navigations-
hilfsmittel aus Plexiglas mit Gradzahlen) eine Linie zwischen 
Villaroche und Cognac. 

»Sie fliegen auf Direktkurs«, erklärte Brendel. Dann folgten 
weitere Angaben, wie Windrichtung und -Stärke, die 
Flughöhen der Maschinen und die Startzeiten. 

Während der Staffelkapitän Instruktionen erteilte, dröhnte 
und brummte es draußen in der Luft. Doch niemand störte sich 
daran. 

»Warum fliegen wir nach Cognac, Herr Oberleutnant?« 
fragte Unteroffizier Eller, der am ersten Tisch direkt vor 
Brendel saß. 
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»Darüber bekommt ihr noch Bescheid«, lautete die Antwort. 
Als die nach jeder Besprechung üblichen Worte »Noch 

jemand eine Frage?« im Raum standen, begann draußen die 
Flak zu schießen. Innerhalb kurzer Zeit steigerte sich das Feuer 
der am Platz und im Großraum Paris stehenden Batterien. 

Da niemand fragte, erklärte Brendel: »Das war’s dann für 
heute.« 

Die Besatzungen eilten aus dem Lehrsaal, um 
mitzubekommen, was draußen los war. Sie liefen zu dem 
schmiedeeisernen Nordtor, wo ebenfalls ein Wachhäuschen 
stand, vor dem sich zahlreiche Soldaten versammelt hatten. 
Von dort aus konnte man weit über das flache Land blicken. 

Am Himmel flogen zwei Wellen amerikanischer Bomber 
von Norden her mit Kurs auf Villaroche und das Dorf 
Voisenon an. 

»Die wollen unseren Platz zur Schnecke machen«, rief 
jemand. 

»Oder uns«, meinte ein anderer. 
»Wenn die Amis noch weiter auf uns zufliegen«, sagte 

Obergefreiter Kempfer, »dann rennen wir die Straße herunter 
und werfen uns abseits vom Dorf in einen Graben.« 

»Vorläufig ist es noch nicht soweit«, erwiderte Eller. 
Die in etwa 6.000 Meter Höhe fliegenden Bomberpulks 

zogen weiße Kondensfahnen hinter sich her. Begleitjäger 
kurvten um sie herum, die silbrig in der Sonne glänzten. Die 
deutsche Flak steigerte das Feuer. Schwarze Sprengwölkchen 
bauschten sich bei den Pulks auf. 

Von der Erde her flitzten dunkle Punkte in die Höhe. 
»Das sind Jäger«, rief Gefreiter Simon. 
Sie erreichten den ersten Pulk und griffen an. Obwohl sich 

die US-Begleitjäger auf sie stürzten, drangen sie in den 
Bomberverband ein und schossen. Danach stürzten sie wieder 
mit rasender Geschwindigkeit nach unten. 

Ein viermotoriger Bomber scherte brennend aus der 
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Formation aus und blieb hinter ihr zurück. Zwei Begleitjäger 
umkreisten ihn, ließen dann aber von ihm ab und eilten hinter 
der Masse der Viermotorigen her. 

Der erste und dann auch der zweite Pulk änderten – etwa in 
der Mitte zwischen dem Flugplatz Villaroche und dem Dorf 
Voisenon – den Kurs. Sie flogen nach Westen, nach Paris. 

Der brennende Einzelgänger verlor an Höhe, wurde 
abgefangen und flog wieder geradeaus. Plötzlich explodierte er 
und flog auseinander. In Teile aufgelöst, stürzte er ab. Die 
brennende Zelle knallte mit dumpfem Getöse in ein 
Tomatenfeld. 

Das Dröhnen der Flugzeugmotoren ließ nach. Aus der Ferne 
waren die ersten Bombenexplosionen zu hören, als Simon rief: 
»Seht euch das an. Ein Fallschirm.« 

Die bereits in der Auflösung begriffene Menge lief wieder 
vor das Tor und blickte nach oben. 

Der leichte Wind trieb einen am weißen Fallschirm 
hängenden Amerikaner auf das Dorf zu. 

»Der kommt bei uns runter«, rief einer. Gespannt blickten 
die Soldaten nach oben, wo der Amerikaner jetzt dicht über die 
hohen Parkbäume hinwegschwebte. 

»Er landet vor dem Schloß«, rief Gefreiter Simon. 
Die Männer setzten sich in Bewegung, strömten durch das 

Tor und liefen zum Schloß. 
Der amerikanische Flieger schwebte tatsächlich auf den 

Platz herunter, den die deutschen Soldaten umsäumten. Er 
setzte mit vorgestreckten Beinen auf, fiel hin, blieb liegen, und 
die weiße Fallschirmseide deckte ihn zu. 

Von allen Seiten liefen die Soldaten auf den Gelandeten zu. 
Eller und Simon waren als erste bei ihm. Sie zogen den 
Fallschirm beiseite, unter dem ein junger US-Soldat mit 
weizenblonden Haaren und hochrotem Gesicht hockte. Er 
starrte mit großen Augen in die Runde. 

Eller und Simon halfen ihm beim Aufstehen. Andere 
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befreiten ihn vom Fallschirm. 
»How do you do?« sprach Gefreiter Simon ihn an. Mit 

seinem Schulenglisch quetschte er aus dem Flieger heraus, daß 
es sich um einen kanadischen Bordschützen handelte, der in 
dem abgeschossenen Bomber das Vierlingsgeschütz am Heck 
bedient hatte. Simon teilte alles, was er erfuhr, sofort seinen 
neugierigen Kameraden mit. 

»Frag ihn mal, wer den Bomber abgeschossen hat«, forderte 
Eller den Gefreiten auf. 

Simon wandte sich an den Kanadier. »Von einem deutschen 
Jäger«, gab er dann bekannt. »Er konnte ihn nicht mit seinem 
Vierling abwehren. Der Bomber geriet sofort in Brand, und er 
glaubt, daß die Besatzung im Cockpit sofort getötet wurde. Er 
hat sich kurz vor der Explosion samt seinem Vierlingsstand 
abgesprengt.« 

»Los, macht Platz!« war die Stimme des Stabsarztes zu 
hören, der sich eine Gasse durch die Soldaten bahnte. 

Er fragte den Gefangenen in dessen Muttersprache, ob er 
verwundet sei. 

»No, Sir!« 
»Wir bringen ihn in die Sanitätsbaracke«, entschied der 

Militärarzt. »Sagen Sie ihm das, Simon. Es geschieht ihm 
nichts. Er wird als Kriegsgefangener behandelt.« 

Gefreiter Simon übersetzte es dem Kanadier, dessen junges 
Gesicht sich aufhellte. 

»Sie kommen mit, Simon, und dolmetschen«, befahl der 
Stabsarzt. Die anderen gaben den Weg frei. Der Arzt, der 
Gefangene und Simon gingen durch die Lücke. 

»Denk daran, daß wir heute mittag fliegen müssen, Rolf«, 
rief Eller hinter seinem Funker her. 

»Bis dahin bin ich zurück«. 
 
Um 13.30 Uhr schob Unteroffizier Eller die beiden Gashebel 
nach vorn, und die Do 217 rollte über die Startbahn. Vor Eller 
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waren bereits drei andere Besatzungen gestartet. 
Nach dem Abheben donnerte die »Dornier« in den blauen 

Himmel hinauf, an dem wieder große Haufenwolken 
herumschwebten. Die übliche Platzrunde, und dann ging 
Unteroffizier Eller in der befohlenen Höhe von 300 Metern auf 
einen Kurs von 214 Grad. 

Der Flug verlief ohne Zwischenfälle. Nachmittags landeten 
sie auf dem Flugplatz Cognac, an dessen Ostseite ein eigenartig 
geformter, kahler, rötlich schimmernder Berg lag. 

Von der Flugleitung wurden ihnen Liegeplätze zugewiesen. 
Unterkunft fanden sie in einem Haus, das früher einmal der 
französischen Luftwaffe gehört hatte. 

Am nächsten Tag begann der Flugbetrieb, der vorwiegend 
aus Überlandflügen über weite Strecken bestand; hinzu kamen 
Nachtflüge und solche im Scheinwerferlicht. 

Dort unten in Südwestfrankreich gab es keine feindlichen 
Fernjäger, da deren Aktionsradius nicht so weit reichte. Außer 
den Bombenfliegern waren noch Langstreckenbomber vom 
Typ Focke-Wulf 200 »Condor« auf dem Platz stationiert, die 
zur Aufklärung und Wettererkundung auf den Atlantik oder um 
England herum flogen. 

»Eller«, rief der UvD eines Tages in die Stube, in der er und 
sein Navigator wohnten, »deine Besatzung muß sofort im 
Lehrsaal an der Flugleitungsbaracke antanzen. Beeilt euch.« 

»Was ist denn los, Kumpel?« wollte Eller wissen, der gerade 
mit einem Pantoffel in der Hand seiner Lieblingsbeschäftigung 
nachging: Mücken totschlagen. 

»Keine Ahnung«, antwortete der Mann mit der gelben 
»Affenschaukel« (Dienstschnur) und schlug die Tür zu. 

Zehn Minuten später saßen Ellers Besatzung und zwei 
weitere in dem muffigen Raum neben der Flugleitung, die sich 
direkt am Rand des Flugfeldes befand. 

Drei Me 109 brausten gerade im Tiefflug, in etwa fünf Meter 
Höhe über den Platz, zogen im Verband an und stiegen in den 
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an diesem Tag ausnahmsweise grauen Himmel hinauf. Sie 
gehörten zu einer Jagdstaffel, die inzwischen nach Cognac 
verlegt hatte. 

Nachdem die Jäger vorbeigedonnert waren, erschien 
Leutnant Sommerhahn mit seiner Besatzung. »Habt ihr das 
gesehen?« fragte der kleine, zierlich wirkende schwarzhaarige 
Offizier. »Fünf Meter Höhe. Der reinste Selbstmord. Nur ein 
Zucken in der Hand, und die Brüder liegen auf dem Pinsel.« Er 
machte eine Handbewegung und ergänzte: »Na ja, das ist deren 
Bier. – Herhören.« Er ging vor den Besatzungen auf und ab. 
»In der kommenden Nacht kommt etwas Besonderes auf uns 
zu. Die Fernaufklärer haben einen Geleitzug ausgemacht, der 
allem Anschein nach durch die Biscaya laufen will.« 

Anhand einer Wandkarte erklärte er den Besatzungen, wo 
der feindliche Konvoi gesichtet worden war. »Läuft er mit der 
angegebenen Geschwindigkeit und auf dem jetzigen Kurs 
weiter, dann müßte er im Morgengrauen im Planquadrat 
sechsundfünfzig stehen. Und was bedeutet das?« Er sah den 
Obergefreiten Kempfer an. 

»Daß wir ihn kriegen können, Herr Leutnant«, antwortete 
der Navigator. 

»Richtig. Ich habe deshalb den Befehl bekommen, vier 
besonders gute Besatzungen auszusuchen, die die Schiffe 
angreifen sollen.« Es folgten nähere Einzelheiten über den 
Angriffsplan. Zum Schluß erklärte Sommerhahn: »Über das, 
was ihr hier gehört habt, bewahrt ihr Stillschweigen. Klar? Das 
Unternehmen muß streng geheim gehalten werden.« 

Danach waren die Flieger entlassen. 
Der Strahl eines am südlichen Rand des Flugplatzes 

stehenden Scheinwerfers geisterte in der Dunkelheit herum, als 
die Besatzung Eller zum Liegeplatz an der Halle 4 hinüberging. 

An der Start- und Landebahn blieben Eller und seine Männer 
stehen, da gerade eine viermotorige »Condor« startete. Sie 
donnerte an ihnen vorbei und hob ab. Die Positionslichter 
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erloschen. 
Ob die Maschine etwas mit dem Unternehmen zu tun hatte, 

das im Morgengrauen durchgeführt werden sollte, wußten die 
Flieger nicht. Auf jeden Fall kam in dem von Leutnant 
Sommerhahn vorgetragenen Angriffsschema kein Lang-
streckenflugzeug dieses Typs vor. 

An den vier für den Einsatz bestimmten Maschinen 
wimmelte es von Mechanikern. 

Das Bodenpersonal gehörte zum Flugplatz Cognac und war 
den Villaroche-Bombern zugeteilt worden. 

Der Chef des Bombenpersonals ließ die Navigatoren zu sich 
kommen und erklärte ihnen, daß in jedem Schacht vier 
Sprengbomben von je 250 Kilogramm hingen und wie deren 
Zünder funktionierten. 

Ein Nachrichtenoffizier der Flugleitung unterrichtete die 
Bordfunker, übergab ihnen Geheimunterlagen zur 
Verschlüsselung von Funksprüchen, nannte Frequenzen und 
Rufzeichen. 

Die Piloten hatten bereits vor einer halben Stunde an einer 
Besprechung mit einem Meteorologen über die Wetterlage 
teilgenommen. Jetzt standen sie mit den Bordmechanikern 
zusammen, unterhielten sich und rauchten Zigaretten. 

In der Ferne donnerte und rumorte es. Wetterleuchten zuckte 
über den teils dunklen, teils seltsam brandrot verfärbten 
Himmel. Der Meteorologe hatte die Gewitter erwähnt; doch sie 
sollten seiner Meinung nach nicht auf dem Hin- und 
Rückflugkurs des Bomberverbandes auftreten. 

Die Besatzungen kletterten in die Maschinen und rollten zum 
Start. Als erster startete Leutnant Sommerhahn. 

Als die weiße Positionslampe am Heck der »Dornier« in die 
Höhe stieg, schob Unteroffizier Eller die Gashebel nach vorn. 

Hinter ihm folgten die Maschinen mit Feldwebel Kupisch 
und Unteroffizier Pöttgen an den Steuersäulen. 

Von Cognac flogen sie nach Bordeaux. Über der großen 
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Stadt an der Gironde drehten sie auf 270 Grad bei. Dann 
tauchte die erste Schwierigkeit auf. 

Von Bordeaux aus gab es nur eine relativ schmale Schneise 
von etwa zehn Kilometer Breite, durch die sie auf den Golf von 
Biscaya hinausfliegen konnten. 

Eine Lücke, deren Ausmaß und Position geheimgehalten 
wurden und nur den Deutschen bekannt waren. Hielt sich ein 
Flugzeug nicht in dieser Zone auf, nahm die Bodenabwehr an, 
daß es sich um ein feindliches handelte und eröffnete das 
Feuer. 

Obergefreiter Kempfer wies den Piloten an, wie er durch den 
engen Schlauch fliegen mußte. Als unter ihnen das Land in 
Wasser überwechselte, stiegen sie auf die befohlene Höhe von 
200 Metern. Die anderen Do 217 flogen in anderen 
Höhenlagen, um Kollisionen zu vermeiden. 

Nördlich von ihnen zuckten Blitze und Wetterleuchten auf. 
Der Wind wehte stärker von West nach Ost, als es der 
Meteorologe vorausgesagt hatte. Eller mußte viel Kraft 
aufbringen, um gegen ihn anzuknüppeln. Regen sprühte gegen 
die Bugkanzel. 

»Das hat uns gerade noch gefehlt«, meinte der lange 
Gerlach, der hinter dem Piloten und dem Navigator stand. 

»Hoffentlich geraten wir nicht in eine Gewitterzone«, sagte 
Kempfer, dessen hageres Gesicht im Schein des Armaturen-
bretts grünlich schimmerte. 

Nach einer halben Stunde ließen Regen und Wind nach. 
»In fünfzehn Minuten erreichen wir das Planquadrat 

sechsundfünfzig«, durchbrach der Navigator die Stille, die bis 
dahin lange Zeit unter den Männern geherrscht hatte, wenn 
man von den monotonen Motorengeräuschen absah. 

»Der Morgen graut«, meldete Gefreiter Simon. 
Um sie herum wurde es immer heller. Unter ihnen Wasser 

mit weißen Schaumkämmen. Vor ihnen und seitlich versetzt 
die drei anderen Maschinen. Vorn Leutnant Sommerhahn, der 
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gerade beidrehte und im Planquadrat 56 nach Norden flog. 
Unteroffizier Eller und die beiden anderen Piloten setzten sich 
befehlsgemäß seitlich neben ihn. Die Suche begann. 

»Weit und breit kein Pott zu sehen«, knurrte Obergefreiter 
Kempfer. »Wenn die Luft wenigstens nicht so diesig wäre«, 
setzte er hinzu. 

»Vielleicht bessert sich die Sicht, wenn die Sonne aufgeht«, 
meinte Eller. 

Dann schwiegen sie wieder und kontrollierten ständig den 
Seeraum. 

»In drei Minuten haben wir das Planquadrat durchflogen«, 
erklärte Kempfer. Sie blickten zu Sommerhahns Maschine 
hinüber, die westlich von ihnen in der Luft hing. 

Sommerhahn wackelte mit den Tragflächen; ein vereinbartes 
Zeichen. Die Flugzeuge gingen auf Westkurs, flogen eine 
Weile geradeaus und drehten dann nach Süden ein, um eine 
neue Suchkette zu bilden. 

Zehn Minuten vergingen. 
»Sommerhahn kippt ab«, meldete Simon plötzlich. 
»Er muß etwas entdeckt haben«, rief Kempfer. »Hinterher!« 
Unteroffizier Eller flog hinter Sommerhahns »Dornier« her; 

ebenso die beiden anderen Piloten. 
Kurz darauf erkannten sie, was der Leutnant bereits vor 

ihnen ausgemacht hatte – die Schiffe. 
»Acht Pötte«, zählte Obergefreiter Kempfer. »Zwei mehr, als 

man uns bei der Einsatzbesprechung angegeben hat.« 
In der Mitte ein größerer Frachter, der von kleineren 

Einheiten eingekesselt wurde. Aus allen Schornsteinen quoll 
Rauch; die Bugseen schäumten hoch und weiß. Zeichen dafür, 
daß der Verband mit hoher Fahrtstufe lief. 

»Alles klarmachen zum Bombenwurf«, befahl Unteroffizier 
Eller. »Funker und Mixer an die Waffen!« 

Kempfer legte sich vorn in der Kanzel an das Bombenziel-
gerät und traf die letzten Vorbereitungen für den Wurf. 
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Als Eller die befohlene Angriffshöhe von 2.000 Metern 
erreicht hatte, legte er die Maschine wieder gerade. Die übrigen 
Piloten machten es ebenso. Sie flogen östlich am Konvoi 
entlang. 

Leutnant Sommerhahn kam von unten wieder hoch und 
erreichte kurz darauf die Höhe, in der die anderen flogen. 

Bis dahin hatte sich auf den Schiffen noch nichts gerührt. 
Aber jetzt stiegen von zwei neben dem Frachter fahrenden 
Einheiten Leuchtspurketten leichter Flak hoch. Die vorn und 
achtern fahrenden Schiffe setzten schwere Geschütze ein. 
Granatblitze zuckten zwischen den angreifenden Maschinen 
auf. Die charakteristischen schwarzen Flak-Wölkchen 
schwebten in der Luft und lösten sich in lange, verblassende 
Streifen auf. 

»Nimm dir den dicken Pott vor!« rief Eller seinem 
Bombenschützen zu. 

»Wenn wir an der Reihe sind«, gab Kempfer zurück, »stürzt 
du genau ins Ziel.« 

»Falls es möglich ist«, erwiderte Eller. 
Leutnant Sommerhahns Maschine drehte bei, neigte sich 

ruckartig nach vorn und stürzte auf die Schiffe hinunter. Das 
Abwehrfeuer des Verbandes steigerte sich. Jetzt stellte sich 
heraus, daß auch zwei weitere Einheiten über leichte Flak 
verfügten. MG-Feuer flackerte auf. 

»Die Kähne sind stärker bewaffnet, als man es uns gesagt 
hat«, rief Gerlach aus der Bodenwanne, der Sommerhahns 
Sturz verfolgte. 

Das angreifende Flugzeug war jetzt in glühende Ketten 
eingehüllt, doch der Pilot und die Besatzung ließen sich 
dadurch nicht beirren. Sie blieben auf Sturzkurs und lösten in 
etwa 400 Meter Höhe die Bomben aus. 

Sommerhahn fing ab, sackte aber noch durch und raste über 
die Schiffe hinweg. Der Bombenschütze feuerte mit dem 
vorderen Zwillings-MG auf den Verband, der in der Wanne 
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liegende Bordmechaniker mit dem MG 15 (7,9 mm). 
Die Bomben schlugen in der Nähe des Frachters ein und 

warfen schäumende Wasserfontänen hoch. Sie lagen aber zu 
weit ab und richteten keinen Schaden an. 

»Der Sturzwinkel war zu flach«, kommentierte Kempfer den 
Vorgang. 

Schon befand sich die nächste Maschine im Sturzangriff. 
Wie ein schwarzer Felsbrocken stürzte sie in die Tiefe. Die 
Bomben purzelten aus dem Rumpf und schnellten wie große 
Pfeile nach unten. Der Pilot fing ab. 

Vier Wasserfontänen stiegen dicht an der Backbordwand des 
großen Schiffes hoch. Schäumendes Meerwasser spritzte über 
das Deck. 

»Das könnte besser hingehauen haben«, meinte Kempfer. 
»Anflug, Bernd, und Sturz.« 

Er preßte die Augen an die Optik des Zielgerätes, in welches 
das Schiff in der Mitte des Verbandes langsam einwanderte. 
Die Bombenklappen sprangen auf. 

»Aufpassen!« rief Kempfer. Und dann: »Jetzt genau runter!« 
Unteroffizier Eller drückte die Steuersäule mit einem Ruck 

nach vorn und die Do 217 stürzte in die Tiefe. 
Glühende Geschoßketten sprühten ihnen entgegen; flitzten 

rechts und links in gefährlicher Nähe vorbei. Granatblitze 
zuckten. 

Eller biß die Zähne zusammen, umkrampfte das Steuerhorn 
mit beiden Händen und drückte es so weit wie möglich nach 
vorn. Er sah. daß die Kanzel genau auf das Ziel zeigte. 

Immer wieder ein Blick auf den Höhenmesser. 
»Gut so!« schrie Kempfer von vorn. 
Dann: »Achtung!« 
Das Ziel war jetzt zum Greifen nahe. 
»Abwurf!« schrie Kempfer. 
»Bomben fallen!« meldete Gerlach. 
Unteroffizier Eller zog die Steuersäule zurück. Kempfer 
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kroch aus der Kanzel und drückte von vorn mit; denn das 
Abfangen erforderte viel Kraft. Sie schafften es. Die Do 217 
raste über das Geleit hinweg. Kempfer betätigte einen Hebel. 
Die Bombenklappen fuhren wieder zu. Gerlachs MG 15 
ratterte. Mit Leuchtspur durchsetzte Geschoßketten rasten 
davon und hüpften über die Schiffe hinweg. 

Sekunden darauf zog Eller an, um auf Höhe zu kommen. Das 
Abwehrfeuer ließ nach, da sich die Schiffe gegen den nächsten 
Angreifer wehren mußten. 

»Ich glaube, er brennt«, meldete Gefreiter Simon. 
Eller kurvte nach Osten ein, so daß sie nun alle die Schiffe 

sehen konnten. Von dem Frachter stieg dunkler Rauch in Höhe 
der Brücke auf. Feuer flackerte. An Deck liefen Gestalten 
herum. 

Die letzten Bomben fielen. Eine von ihnen schrammte die 
Steuerbordseite auf. Das Schiff bekam leichte Schlagseite. 

»Wir haben es«, sagte Kempfer. 
Kaum hatte er das gesagt, da zuckte eine helle Flamme 

neben der rechten Tragfläche auf. Die »Dornier« bekam einen 
Schlag und taumelte zur Seite. Gerlach flog in der Kabine 
herum und landete in der Wanne. Eller glich sofort aus und war 
froh, daß die Steuerung noch funktionierte. 

Sie blickten nach rechts. Am Tragflächenende klaffte ein 
tellergroßes Loch. Sonst war aber noch alles in Ordnung. 

»Trimm die Mühle aus und dann mach Mücke«, sagte 
Kempfer zum Piloten. 

Während sie abflogen blickten sie nochmals zurück. Der 
qualmende und brennende Frachter lag jetzt still. Zwei 
Begleitfahrzeuge waren an ihm längsseit gegangen. Die 
anderen Einheiten marschierten nach Nordwesten weiter und 
verschwanden im Dunst. 

Simon hörte mit, wie Sommerhahns Funker die Bodenstelle 
in Cognac rief. Sie meldete sich aber nicht, da sie noch zu weit 
entfernt war. Erst in Küstennähe kam eine Verbindung mit 
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einer Funkstelle zustande, die zum Flugplatz Bordeaux 
gehörte. Sie bot sich an, einen Spruch nach Cognac zu 
vermitteln. Er enthielt die Meldung über den gelungenen 
Angriff. 

Das Wetter Verschlechterte sich. Der Himmel war bedeckt. 
Es regnete, als sie durch den engen Schlauch auf das Festland 
einflogen. In Cognac schien aber wieder die Sonne. 

Gegen Mittag startete eine »Condor«, die im Planquadrat 56 
und dem Seeraum nordwestlich davon Aufklärung flog. Trotz 
intensiver Suche wurden die Schiffe nicht mehr entdeckt Ob 
der bombardierte Transporter gesunken war oder nicht, blieb 
deshalb ungeklärt. 

Von Cognac verlegten die Bomber zurück nach Villaroche. 
Von dort aus erfolgte im Spätherbst 1943 ihre Versetzung zu 
den Kampfverbänden in Holland. Die vier Besatzungen, die 
den Angriff auf die Schiffe in der Biscaya geflogen hatten, 
wurden nach Gilze-Rrjen abkommandiert. Sie trainierten 
vorerst zusammen mit den bereits dort befindlichen 
Besatzungen weiter. Einsätze wurden kaum geflogen. 

Alles, was im Westen bei den deutschen Bomberverbänden 
zu dieser Zeit geschah, diente einer ganz bestimmten Absicht, 
von der die Flieger zu der Zeit noch nichts wußten. 
 

* 
 
Ihnen war auch nicht bekannt, daß es hinter den Kulissen der 
deutschen Kriegsführung einen großen Knall gegeben hatte, 
der sich letzten Endes auch auf die Luftstrategie gegen England 
auswirkte. 

Der Anlaß zu der Führungskrise war die Bombardierung 
Hamburgs durch die britische und amerikanische Luftwaffe. 
Von Mitte Juli bis Anfang August 1943 wurde Hamburg durch 
Luftangriffe nahezu total zerstört. Engländer und Amerikaner 
warfen schätzungsweise 80.000 Spreng- und 80.000 Phosphor-
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bomben (Brandbomben), sowie 5.000 Phosphor-Kanister bei 
mehreren Nacht- und Tagesgroßangriffen ab. Dabei wurden 
250.000 Wohnungen vernichtet, die Hälfte des gesamten 
Wohnraums. Millionen Menschen waren obdachlos oder 
flohen in panischer Angst aus der Stadt. Die Feuerstürme und 
Brände waren tagelang bis zu 200 Kilometer weit zu sehen. 
Schiffahrt, Industrie und die Versorgung erlitten schwer-
wiegende Schäden. 40.000 Menschen, darunter 5.000 Kinder, 
kamen in dem entsetzlichen Inferno um, das die Alliierten 
entfesselten. 

Hitler schimpfte in diesem Zusammenhang auf die deutsche 
Luftwaffe und regte sich darüber auf, daß die deutschen 
Bomber angeblich London nicht finden könnten. 

Der Oberbefehlshaber der Luftwaffe, Reichsmarschall 
Göring, rief nach dem Hamburger Debakel seine engsten 
Mitarbeiter zu sich in die »Wolfsschanze« (Deckname des 
Führerhauptquartiers bei Rastenburg, ehemaliges Ostpreußen). 
Unter ihnen der General der Kampfflieger (Bomber), Peltz, und 
der General der Jagdflieger, Adolf Galland. Ferner zahlreiche 
Generalstabsoffiziere der Luftwaffe und den Chef des 
Luftnachrichten-Verbindungswesens (Luftnachrichtentruppe; 
heute Fernmeldetruppe), General Wolfgang Martini. 

Nach Gesprächen über die durch die Hamburger Katastrophe 
entstandenen Probleme kam der Oberbefehlshaber der 
Luftwaffe zu folgendem Gesamtergebnis: 

Die Luftwaffe sollte sich von nun ab im Westen auf die 
Verteidigung umstellen und nicht mehr auf den Angriff. Alle 
Kräfte sollten aufgeboten werden, um die alliierten Bomber-
ströme aufzuhalten und die deutschen Städte und die Industrie 
vor Angriffen zu schützen. Dadurch würde letzten Endes auch 
die deutsche Luftwaffe wieder in der Lage sein, wie in früheren 
Zeiten anzugreifen. Dann könne man wieder zu entscheidenden 
Gegenschlägen ausholen. 

Alle Offiziere stimmten diesen strategischen Absichten zu. 
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Danach mußte das Vorhaben noch durch einen Mann 
abgesegnet werden, damit entsprechende Maßnahmen anlaufen 
konnten – durch Hitler. 

Reichsmarschall Göring verließ den Raum, um Hitler über 
den Beschluß der führenden Offiziere zu unterrichten. 

Der General der Jagdflieger, Galland, berichtete in seinem 
Buch über diese Vorgänge*: 

»Wir blieben in gespannter Erwartung zurück. In dieser 
Stunde mußte sich das Schicksal der Luftwaffe entscheiden. 
Der Oberbefehlshaber selbst hatte eingesehen, daß unsere 
Luftkriegsführung gegen den Westen einen falschen Kurs 
steuerte. 

Alles hing jetzt von Hitlers letztem Wort zu den gefaßten 
Entschlüssen ab. Für mich konnte kein Zweifel bestehen, daß 
er sie mit dem ganzen Gewicht seiner Autorität gutheißen und 
unterstützten würde.« 

Doch es kam ganz anders. 
Der Oberbefehlshaber und sein Chefadjutant betraten wieder 

den Raum. Göring sagte kein Wort und ging mit starrem Blick 
zwischen seinen Offizieren hindurch und verschwand in einem 
der angrenzenden Räume. 

Die Offiziere bestürmten Görings Adjutanten mit Fragen. Er 
gab nur zögernde Antworten. Doch immerhin kam dabei 
heraus, daß es eine heftige Auseinandersetzung zwischen dem 
Oberbefehlshaber der Luftwaffe und Hitler gegeben hatte. 
Hitler wollte, wie so oft schon, nichts von Defensive wissen 
und lehnte das Vorhaben der Luftwaffenführung glatt ab. 

Kurz darauf wurden der Kampffliegergeneral Peltz und der 
General der Jagdflieger Galland zu Göring gerufen. 

Der Oberbefehlshaber der Luftwaffe war vollkommen 
zusammengebrochen. Er hatte den Kopf zwischen den Händen 
vergraben und stammelte unverständliche Worte vor sich hin. 
                                                        
* Adolf Galland: »Die Ersten und die Letzten«, Jagdflieger im Zweiten 
Weltkrieg, Schneekluth-Verlag, Darmstadt. 
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Dann faßte er sich aber wieder und erklärte den beiden, daß 
sie Zeugen des verzweifeltsten Augenblicks seines Lebens 
seien; denn Hitler habe ihm das Vertrauen entzogen und alle 
Vorschläge zur Änderung des Luftkrieges abgelehnt. 

General Galland dazu: »Der Führer habe erklärt, er sei zu oft 
von der Luftwaffe enttäuscht worden. Von Umstellung auf die 
Luftdefensive gegen den Westen könnte nicht die Rede sein. 
Die Luftwaffe habe total versagt. Jetzt werde ihr ein letztes 
Mal die Möglichkeit gegeben, sich zu rehabilitieren. Und zwar 
mit der Wiederaufnahme verstärkter Angriffe gegen England. 
Angreifen sei nach wie vor die Parole. Terror könne nur durch 
Gegenterror gebrochen werden.« 

Auch der Oberbefehlshaber der Luftwaffe selbst kippte jetzt 
um und gab Hitler recht. Den Gegnern im Westen sollten von 
nun an wuchtige Vergeltungsschläge versetzt werden, so daß 
die sich hüten würden, ein zweites Hamburg zu riskieren. 

»Der Führer habe als erste Maßnahme zur Durchführung 
dieses Planes die Schaffung eines Führers der Luftangriffe 
gegen England befohlen.« 

Deshalb ernannte Göring den General der Kampfflieger, 
Oberst Peltz, zum »Angriffsführer England«. 

Danach fanden Besprechungen darüber statt, wie möglichst 
schnell ein entsprechendes Angriffskorps der Luftwaffe im 
Westen aufgestellt werden könnte. 

Peltz, der im Oktober 1943 zum Generalmajor befördert 
worden war, versuchte nun, alle im Westen verfügbaren Kräfte 
zusammenzutrommeln, um nochmals eine große Bomber-
offensive gegen England zu starten. Neue Angriffsverfahren 
wurden entwickelt und einigen Verbänden neue Bomber vom 
Typ Ju 188 und He 177 zugeführt. 

Insgesamt standen schließlich 550 Bomber und Jagdbomber 
zur Verfügung. Unter ihnen auch die »Dornier«-Bomber, die 
im Sommer und Herbst 1943 auf die kommende Luftoffensive 
vorbereitet worden waren. 
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Anfang und Mitte Januar 1944 waren die Vorbereitungen 
abgeschlossen. Die neue Luftschlacht gegen England konnte 
beginnen. 
 

* 
 
Flugplatz Bretigny. 

Unteroffizier Eller schob die Gashebel nach vorn. Die 
Motoren heulten auf. Er und Kempfer starrten in die Nacht. 
Am Ende des Flugplatzes waren die hellen Lichter des 
künstlichen Horizonts (Starthilfe bei Nacht, Lichterkette) und 
die Hecklampe des gerade gestarteten Bombers zu sehen. 

»Zisch ab!« sagte Kempfer. 
Die »Dornier« rollte los und donnerte über die Startbahn. 

Der rechte Motor knallte, und aus den Auspuffstutzen schlugen 
blaue Flammen. 

»Was ist los, Klaus?« rief Eller. 
Kempfer blickte auf den Tourenzähler und dann nach 

draußen. »Alles in Butter«, entgegnete er. »Die 
Umdrehungszahl ist konstant. Anscheinend war der Motor 
noch etwas zu kalt.« Kurz darauf lief das Triebwerk wieder 
rund. 

Die Do 217 raste bis an die Platzgrenze, dann zog der Pilot 
die Steuersäule an und hob ab. 

In kurzen Abständen startete eine Maschine nach der 
anderen aus dem Platz heraus, bis die aus drei Staffeln 
bestehende Bombergruppe in der Luft hing. 

So wie in Bretigny sah es in dieser Januarnacht auf vielen 
Flugplätzen im Westen aus, als der geplante Schlag begann. 
Das Ziel aller Bomber war – London. 

Eller stieg bis auf 100 Meter Höhe, drehte eine Platzrunde 
und ließ dann den Kurs am Kreiselkompaß einlaufen, den der 
Navigator berechnet hatte. 

Den Piloten war bei der Einsatzbesprechung Tiefflug 
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befohlen worden, damit die Bombermasse möglichst spät von 
den englischen Radargeräten erfaßt wurde. 

Zur rechtzeitigen Ortung von feindlichen Flugzeugen hatten 
die Engländer bereits vor dem Krieg entlang ihrer Küste 
Hunderte von Radartürmen errichtet, die sogenannte »Home 
chain« (wörtlich übersetzt: Heimatkette). Sie hatte sich bereits 
in der Luftschlacht um England im Sommer und Herbst 1940 
bewährt, war inzwischen aber weiter ausgebaut worden. 

»In fünf Minuten erreichen wir den Kanal«, sagte der 
Navigator in das Schweigen hinein, das sich über die jungen 
Männer gesenkt hatte. 

Alle vier hielten den Luftraum ständig unter Kontrolle, denn 
die Gefahr, von Nachtjägern der RAF angegriffen zu werden, 
wuchs von nun an immer mehr. 

Nördlich von ihnen flammten Scheinwerfer auf, und 
leuchtende Geschoßketten stiegen hoch. Granatexplosionen 
blitzten am Himmel. 

»Dort scheinen die Herren von der anderen Feldpost-
nummer* ins Reich zu fliegen«, meinte Kempfer. 

Sie jagten über das dunkle, unheimlich wirkende Wasser des 
Kanals hinweg und erreichten die englische Südküste. 

»Zieh die Mühle an und geh auf Angriffshöhe«, wies der 
Navigator den Piloten an. 

Eller zog das Segment an den beiden Steuerhörnern zu sich 
heran. Die »Dornier« stieg nach oben, und der Abstand 
zwischen ihr und dem Land vergrößerte sich immer mehr. 

»Mixer, düppeln!« befahl Eller. 
»In Ordnung«, meldete sich der lange Gerlach aus der 

Bodenwanne und öffnete eine kleine Klappe im Rumpfboden. 
Er stieß ein Bündel von etwa 25 Zentimeter langen und zwei 
Zentimeter breiten Stanniolstreifen durch das Loch ins Freie. 

Es waren die sogenannten »Düppelstreifen«, auf welche die 
englischen Radargeräte ansprachen und so gestört wurden. Die 
                                                        
* Damals gebräuchliche Bezeichnung für Gegner. 
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Engländer wendeten bei ihren Luftangriffen das gleiche 
Verfahren an; bei ihnen hießen die auf die jeweiligen 
Radarwellenlängen zugeschnittenen Streifen »Windows« 
(Fenster). 

Das Ziel des deutschen Angriffs war schon von weitem zu 
erkennen. Über London schwebten Leuchtbomben an 
Fallschirmen. Hunderte von Scheinwerfern suchten den 
Himmel ab. Die schweren Batterien schossen Sperrfeuer. Hin 
und her flitzende Geschoßketten bildeten ein riesiges Netz über 
die Stadt. 

Hoch oben flogen englische Nachtjäger mit brennenden 
Positionslampen herum. Die im Hyde Park in Stellung 
gegangene Raketenflak mischte bei diesem höllischen Konzert 
ebenfalls mit. Zu jener Zeit galt London als die am stärksten 
verteidigte Stadt der Welt. 

In der Luft eine Explosion. Eine zweite und dritte. Die 
Nachtjäger der RAF griffen an. Brennende Wracks stürzten 
vom Himmel und zerschellten an der Erde. 

Die ersten Bomben explodierten im Raum des großen 
Themse-U, in dem sich vorwiegend Docks, Hafenanlagen, 
Fabriken, Schiffe, Magazine und Lagerschuppen aller Arten 
befanden. Weithin sichtbar standen Gebäude in hellen 
Flammen. 

Etwa 50 Meter von Ellers Maschine entfernt rauschte eine 
grünlich schillernde Geschoßkette durch die Luft. Eine 
Maschine wurde getroffen, brannte und explodierte. Ein 
Sprühregen von glühenden Teilen wirbelte herum. 

Gefreiter Simon zuckte zurück, als der Abschuß erfolgte. 
Dann aber riß er sich zusammen und hielt seinen Sektor ständig 
unter Kontrolle. 

»Los, sieh zu, daß wir die Eier loswerden!« sagte Eller zum 
Navigator, der sich nach vorn an das Zielgerät gelegt hatte. 

Der Kopf des Funkers war ohne Bewegung. Simon blickte in 
eine bestimmte Richtung. War das wirklich einer dieser 
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gefährlichen Schatten, oder habe ich mich geirrt? fragte er sich. 
Denn jetzt war nichts mehr zu sehen. Er nahm das MG 131 in 
beide Hände und blickte wieder langsam von links nach rechts. 
Da geschah es! 

Weit hinter ihnen, an einem der vordersten Abwehrriegel der 
Stadt, leuchtete ein Scheinwerfer auf. Sein heller Strahl war 
starr nach oben gerichtet. Dann aber schwenkte er langsam hin 
und her. Es sah so aus, als würde es sich um irgendein Signal 
handeln. Simon konnte sich aber nicht erklären, für wen dieses 
Zeichen eventuell bestimmt war. Da aber riß ihn etwas anderes 
aus dem Schalensitz. Zwischen dem sich hin und her 
bewegenden Scheinwerfer und seiner Maschine tauchte 
plötzlich ein Schatten auf. 

Er schnellte von unten herauf, schien sekundenlang in der 
Luft stillzustehen, glitt dann weiter nach oben und verschwand. 

Das alles spielte sich ziemlich schnell ab; doch Simon hatte 
eines erkannt: Es handelte sich um ein einmotoriges Flugzeug, 
also um einen englischen Nachtjäger. 

Noch war es allerdings nicht klar, ob die Begegnung Absicht 
oder reiner Zufall gewesen war. 

»Viertausend Meter«, hörte Simon den Piloten sagen, 
während er den Luftraum beobachtete. 

Das Themse-U glich da schon einem riesigen Feuermeer, in 
das immer mehr Bomben einschlugen. Auch das Abwehrfeuer 
hatte sich weiterhin gesteigert. 

Der am Zielgerät liegende Navigator sagte zum Piloten: »Ich 
öffne jetzt die Bombenklappe. Dann fliegst du eine Weile 
geradeaus und hältst die Mühle stur auf Höhe.« 

In dem Augenblick eilte mit rasender Geschwindigkeit von 
vorn der dicke Strahl eines Scheinwerfers auf die »Dornier« zu. 
Er erfaßte sie und verharrte auf ihr. 

»Verdammter Mist«, fluchte Kempfer. Die Kanzel war mit 
strahlend hellem Licht ausgefüllt, das in die Augen stach. 

»Kratz die Kurve, Bernd!« schrie Kempfer. 
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Eller wollte ins Seitensteuer treten und die Steuersäule 
herumlegen, kam aber nicht mehr dazu, denn Sekunden vorher 
war der Scheinwerfer schlagartig erloschen. Die Augen der 
Männer mußten sich jetzt erst wieder an die plötzliche 
Dunkelheit gewöhnen. 

»Was hatte das denn zu bedeuten?« fragte Gerlach, der das 
unter ihm flackernde und qualmende Flammenmeer 
beobachtete. 

Keiner gab ihm eine Antwort, denn seitlich von ihnen 
zischten kurze, weißgrüne Geschoßketten durch die Luft. Eine 
rote Stichflamme zuckte auf, die sich innerhalb kurzer Zeit in 
einen Feuerball verwandelte. Ein funkensprühendes Gebilde 
stürzte zur Erde hinunter. 

Simon dachte an die Beobachtung, die er gemacht hatte und 
blickte wieder zurück. Dort schwenkte der Scheinwerfer immer 
noch in langsamem Rythmus hin und her. 

Eller drückte die Steuersäule nach vorn. Die Maschine glitt 
in die Tiefe. 

Plötzlich schleuderte sie von einer Seite zur anderen, tanzte 
auf und ab. Sie wäre mit Sicherheit über die linke Tragfläche 
abgeschmiert, wenn Eller sie nicht kurz vorher wieder in den 
Griff bekommen hätte. 

Die Männer flogen durcheinander. Gerlach schrie, weil er 
mit dem Kopf gegen die Rumpfwand gedrückt worden war. 
Simon flog hoch und knallte gegen die Plexiglashaube. 

»Was war das denn?« rief er. 
»Propellerböen einer vor uns fliegenden Maschine«, 

antwortete Kempfer, der nach vorn in die Kanzel geschleudert 
worden war, jetzt aber wieder auf seinem Platz am Zielgerät 
lag. »Zieh wieder an, Bernd!« sagte er dann. 

Die »Dornier« stieg und flog schließlich wieder auf der alten 
Angriffshöhe. »Jetzt sieh zu, daß du endlich die Bomben los 
wirst«, rief Eller dem Navigator zu. 

Doch da kam erneut etwas dazwischen. 
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Simon entdeckte den dunklen Schatten wieder. Er flog jetzt 
vor dem in Hintergrund strahlenden Scheinwerfer von links auf 
den Bomber zu. 

»Jäger, Jäger«, brüllte Simon aufgeregt. »Runter, Bernd!« 
Unteroffizier Eller reagierte sofort. Er schob das Steuerhorn 
scharf nach links und trat kräftig ins Pedal für das Seitensteuer. 
Die tonnenschwere Maschine kippte über die linke Tragfläche 
ab und sauste pfeifend und heulend in die Tiefe. 

Während des Sturzes sahen sie, wie glühende 
Geschoßspuren aus den Bordkanonen des RAF-Nachtjägers 
über sie hinwegzischten. 

»Das hat gerade noch hingehauen«, keuchte der Funker. 
»Ruhe!« fuhr Eller ihn an »Haltet euch fest, damit nichts 

passiert.« 
Die jungen Männer klammerten sich irgendwo an. Eller flog 

Abwehrbewegungen und steuerte wie in wilden Kurven mit 
stetigem Höhenwechsel durch die Luft, um den Nachtjäger 
abzuschütteln. 

Dabei geriet die Do 217 wieder in das helle Licht eines 
Scheinwerfers, der den Piloten blendete, so daß er nicht mehr 
wußte, wo oben oder unten war, denn auch die Instrumente 
konnte er nicht sofort ablesen, als die plötzliche Helligkeit 
wieder verschwunden war. Er und seine Besatzung bemerkten 
nur, daß sie stürzten. 

Nach Sekunden, die ihnen wie Ewigkeiten vorkamen, konnte 
sich Eller wieder orientieren und die Maschine geradelegen. 
»Wir haben etwa tausend Meter Höhe verloren«, rief er 
Kempfer zu. 

»Egal«, erwiderte der Navigator. »Wir steigen nicht wieder 
hoch. Halt jetzt auf das Ziel zu.« 

Während Eller geradeaus flog, beugte sich Kempfer über das 
eingeschaltete Zielgerät. Oberhalb des leuchtenden 
Fadenkreuzes liefen die Brände, die Docks, Werften, Tanklager 
und andere Anlagen langsam ein. 
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Nicht weit von ihnen entfernt zuckten Blitze auf der Höhe 
auf, in der sie flogen: das Sperrfeuer der Flak, die um die 
Innenstadt eine gefährliche Wand aus Feuer und Granaten 
gelegt hatte. 

»Achtung«, rief Kempfer. 
Eller verkrampfte die Hände um das Steuerhorn und blickte 

auf das Armaturenbrett. Schweiß rann über sein Gesicht und 
den ganzen Körper. 

Kempfer drückte einen Hebel herunter. 
»Bombenklappen springen auf«, meldete Gerlach aus der 

Bodenwanne und stieß gleichzeitig wieder ein Bündel 
Düppelstreifen durch die schmale Luke nach draußen. 

»Haltet die Mühle so, wie sie im Moment fliegt!« rief der 
Navigator. 

»Nun mach endlich hin!« fuhr Eller den Mann am Zielgerät 
nervös an. »Wir können doch nicht eine Ewigkeit in diesem 
verdammten Hexenkessel herumgurken.« 

Da schlug die englische Abwehr wieder zu. 
An der Steuerbordseite der »Dornier« explodierten etwa 100 

Meter entfernt mehrere Flakgrananten. Kurz darauf füllte ein 
Scheinwerfer die Kanzel mit hellem Licht aus. 

»Bomben raus!« schrie Eller, der wieder völlig geblendet 
war. Andere »Leichenfinger« eilten herbei, erfaßten Ellers 
Maschine und ließen sie nicht wieder los. Die Beute war 
gestellt. Jetzt mußte jeden Augenblick der Fangschuß fallen. 

Die ersten Granaten zerplatzten in der Nähe der in der 
Lichtspinne fliegenden Maschine. Rechts und links zuckten 
gefährliche Blitze auf. 

Ein Splitter zerschlug die Seitenscheibe an Steuerbord. Kalte 
Luft strömte herein. 

»Schieß auf die Scheinwerfer, Peter«, rief Eller seinem 
Bordmechaniker zu. 

Gerlach klemmte sich hinter das MG, richtete den mit einem 
durchlöcherten Kühlmantel umgebenen Lauf nach unten und 
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zog den Abzug durch. Leuchtspurketten zischten zur Erde. 
Innerhalb kurzer Zeit war die Trommel leer. Gerlach riß sie 
von der Waffe, rastete eine gefüllte ein und schoß weiter. Ein 
Scheinwerfer erlosch, doch die übrigen hielten den Bomber 
weiterhin in ihren Fängen. 

»Beeil dich, Klaus«, schrie Eller. »Sie schießen uns die 
Mühle sonst unter dem Hintern weg.« 

Der Navigator gab keine Antwort. Als die Mitte des Ziels im 
Fadenkreuz stand, löste er die Bomben aus. Ein Ruck ging 
durch die Maschine. Erleichtert stieg sie nach oben. 

»Bomben sind gefallen«, kam die Meldung aus der Wanne. 
»Komm hoch und fahr die Bombenklappen zu«, rief Eller zu 

seinem Navigator hinunter, der zum Pilotensitz kroch und den 
entsprechenden Schalter betätigte. 

Der Unteroffizier schob die Steuersäule nach links und stieg 
hart ins Seitensteuer. Die Maschine kippte über die linke 
Tragfläche und stürzte in die Tiefe. 

»Bombenklappen fahren zu«, sagte Gerlach. Und kurz 
darauf: »Bombenklappen sind zu.« 

Doch das registrierten die beiden Männer in der Kanzel nur 
nebenbei. 

Alle atmeten auf, als sie nach dem plötzlichen Sturz wieder 
von der Dunkelheit eingehüllt wurden. Die dicken 
Lichtstrahlen der Scheinwerfer glitten jetzt kreuz und quer am 
Himmel herum, suchten nach der entkommenen Maschine, 
fanden sie aber nicht wieder. Kurz darauf erfaßten sie ein 
anderes Opfer, mit dem sie sich beschäftigten. 

Auch aus dem unmittelbaren Gefahrenbereich der Flak 
waren sie herausgekommen. Eller konnte jetzt wieder die 
Instrumente erkennen und fing die Maschine ab. 

»Gib mir den Abflugkurs an, damit wir verschwinden 
können«, rief er seinem Nebenmann zu. 

Da schnellte wieder ein Scheinwerfer herbei und tauchte den 
Bomber in weißes Licht. Eller flog Abwehrbewegungen. Sie 
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nützten nichts. Der Scheinwerfer ließ sich nicht abschütteln. Da 
drückte der Pilot die Maschine steil nach unten und ließ sie 
fallen. Mit rasender Geschwindigkeit näherten sie sich der an 
allen Ecken und Enden brennenden Stadt. 

Mit diesem plötzlichen Sturz hatte die Scheinwerfer-
bedienung offenbar nicht gerechnet. Sie suchte zwar noch 
hinter der deutschen Maschine her, fand sie aber nicht wieder. 

Als Unteroffizier Eller erkannte, daß ein anderer 
Scheinwerfer herankam, stellte er die Maschine abermals auf 
den Kopf. Die Brandherde näherten sich schnell und waren 
immer deutlicher zu sehen. 

Erst dicht über der Stadt fing er den stürzenden Bomber ab. 
Sie donnerten über Häuser, Gebäude, Parks und Straßen 
hinweg. Den Scheinwerfern waren sie entkommen, doch jetzt 
feuerte die leichte und mittlere Flak auf sie. 

Eller drückte die Steuersäule nach vorn und zog sie wieder 
zu sich heran. Die Maschine tanzte auf und ab. Er trat links und 
rechts ins Seitensteuer. 

Obergefreiter Kempfer lag vorn in der Kanzel am Zwillings-
MG und feuerte auf ausgemachte Flak-Stellungen und 
Scheinwerfer. Gerlach schoß ebenfalls und – wenn sich die 
Möglichkeit ergab – auch Simon mit seinem MG 131. 

So flogen sie von der City ab, die immer noch von deutschen 
Bombern angegriffen wurde. Es wurde ruhiger um sie, je mehr 
sie nach Süden kamen. 

Unteroffizier Eller atmete auf. Der Navigator verließ den 
MG-Stand, stellte sich neben den Piloten, überblickte das 
Armaturenbrett und nahm sich die gelbe Nachtkarte vor, in die 
der Rückflugkurs eingezeichnet war. Er informierte den 
Piloten. 

In der Ferne tauchte die Küste auf; von weitem erkenntlich 
an den dort stationierten Scheinwerfern, Blinklichtern und der 
Flak, die auf abfliegende Bomber feuerte. 

»Steig so hoch wie eben möglich«, schlug Kempfer vor. 
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»Warum?« 
»Dann drückst du kurz vor der Küste stark an«, antwortete 

der Navigator. »Um so schneller kommen wir über sie 
hinweg.« 

»In Ordnung«, meinte Eller, zog an und blickte auf das 
Variometer. 

Als sie 2.000 Meter erreicht hatten, standen sie dicht vor der 
pausenlos feuernden Küstenabwehr. 

»So, jetzt stell den Vogel auf den Kopf, sagte Kempfer. 
Es geschah. Die Maschine glitt in die Tiefe, und ihre 

Geschwindigkeit stieg rapide an. 
Flak-Granaten zerplatzten rechts und links von ihnen. 

Glühende Geschoßketten sausten vorbei. Von den 
Scheinwerfern blieben sie verschont, denn diese hatten gerade 
in dem Sektor, den Eller und seine Männer durchflogen, eine 
andere Maschine aufgefaßt Jetzt richtete sich auch die Masse 
der Flak auf den in der Lichtspinne fliegenden Bomber. 

»Wir kommen durch«, rief Kempfer. 
Er behielt recht. Die »Dornier« flog über die Küste und 

erreichte den Kanal. In etwa 200 Meter Höhe fing Eller den 
Sturz ab und ging in den Geradeausflug über. 

»Na, was habe ich gesagt?« meinte Kempfer. 
»Noch sind wir nicht zu Hause«, entgegnete Eller. »Haltet 

die Augen offen und pennt nicht ein.« 
Der Flug über den Kanal verlief ohne Zwischenfälle. An der 

Zuidersee flogen sie auf das Festland ein. Kurz darauf flammte 
vor ihnen die Befeuerung eines Flugplatzes auf. 

»Soesterberg«, stellte der Navigator fest. Sie flogen westlich 
am Platz vorbei und blickten nach unten. Die Maschinen der 
dort stationierten Bombergruppe landeten gerade und rollten 
teils mit Hilfe der Tragflächenscheinwerfer zu den 
Liegeplätzen. 

»Noch ein paar Minuten, dann sind wir wieder da«, erklärte 
Kempfer. Die Bomber hatten zwar vor dem Einsatz nach 
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Bretigny verlegt, aber den Befehl bekommen, nach dem 
Feindflug in Gilze-Rijen zu landen. 

Die roten und weißen Lichter der Platzbefeuerung blinkten 
zu ihnen hinauf. Ein paar Kilometer abseits davon war ein 
Scheinflugplatz angelegt, dessen Befeuerung mit der des 
wirklichen Flugplatzes übereinstimmte. 

Gefreiter Simon nahm Verbindung mit dem Peiler auf und 
erhielt die Warnung, daß sich feindliche Nachtjäger am Platz 
befänden. Er informierte den Piloten. 

»Alle aufpassen, damit bloß nichts mehr passiert«, wies Eller 
seine Männer an, als er um den Platz flog. »Wie steht es mit 
der Landeerlaubnis, Rolf?« erkundigte er sich anschließend. 

Der Funker funkte die Q-Gruppe (Abkürzungen im 
Funkverkehr) »Qal?« zum Peiler, der mit dem Morsesignal 
»As« antwortete; das bedeutete »Warten Sie«. 

»Die können uns doch nicht die ganze Nacht in der Luft 
hängen lassen«, schimpfte Eller, nachdem Simon ihn 
informiert hatte. »Außerdem haben wir keinen Sprit mehr.« 

»Ich glaube«, wandte Kempfer ein, »der reicht noch für gut 
zwanzig Minuten.« 

»Aber das brauchen wir denen dort unten nicht zu erzählen«, 
wetterte Eller weiter. – »Rolf!« 

»Ja.« 
»Versuch es noch einmal, Mach die Sache dringend.« 
Simon tastete das Rufzeichen der Bodenstation durch und, 

nachdem diese sich gemeldet hatte, das »Qal?«. 
Der Peilfunker morste an die Maschine das Wartezeichen 

»As« und »Qal 8«. 
»In acht Minuten können wir landen, Bernd.« 
Eller blickte auf die Uhr, preßte die Lippen fest aufeinander 

und schwieg. Er kurvte südlich vom Flugplatz herum. 
Plötzlich erloschen die roten und weißen Lampen der 

Platzbefeuerung. 
»Was hat das denn wieder zu bedeuten?« fragte Eller. 
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»Keine Ahnung!« 
Zwei Minuten vergingen, da brannten die Lichter wieder. 
Simon hörte den Funkverkehr auf der Peilerwelle mit. Ein 

Funker gab dem Peiler gerade Bescheid darüber, daß seine 
Maschine schwer beschädigt sei und nur noch mit einem Motor 
fliege. Er erhielt sofort Landeerlaubnis auf dem Grasstreifen 
neben der betonierten Start- und Landebahn. Dann tastete der 
Peiler das Rufzeichen der Eller-Do-217. 

Simon meldete sich. 
»Qal, qal, qal.« 
»Wir dürfen landen«, rief Simon dem Piloten zu. 
»Das wurde aber auch langsam Zeit«, knurrte Eller bissig. 

»Macht euch fertig zur Landung.« Er kurvte ein und flog nach 
Norden zum Platz hinauf. »Wie steht es mit myo, Funker?« 

Simon fragte beim Peiler an, der die Warnung »Myo, myo, 
myo« durchtastete und »Qal quick«. 

»Immer noch Jägergefahr, Bernd«, verständigte Simon den 
Piloten. »Wir sollen möglichst schnell landen.« 

Eller leitete eine Blindflugkurve von 90 Grad ein, und vor 
ihnen lag weit voraus das beleuchtete Landekreuz. 

Die Routinemaßnahmen für die Landung des Bombers 
rollten ab: Ausfahren der Landeklappen, Verstellen der 
Luftschrauben. 

»Fahrwerk ausfahren«, befahl Eller, Kempfer betätigte den 
Schalter. 

»Fahrwerk fährt aus«, gab Gerlach dem Piloten Bescheid, 
kam dann aus der Wanne hoch und stellte sich hinter die 
beiden. 

Derweil kontrollierte Simon den Luftraum und hielt das MG 
131 schußbereit in den Händen. Obwohl er gute Augen hatte, 
entging ihm etwas. 

Von oben her stieß ein Schatten zur Erde herunter. Ein 
Fernnachtjäger der RAF hatte den einschwebenden Bomber 
mit seinem Radargerät erfaßt, war an ihn herangeflogen und 
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wollte ihn nun abschießen. Er setzte sich in Schußposition 
hinter die Do 217, visierte an und feuerte . 

Kurz vorher geschah aber etwas anderes: Ellers Maschine 
sackte plötzlich ruckartig durch. Ein Zufall, der jedoch über 
Tod oder Leben entschied. 

Die Leuchtspurgeschosse des englischen Nachtjägers sausten 
über den deutschen Bomber hinweg in die Nacht hinein. 

»Jäger, Jäger!« rief Simon aufgeregt. 
»Wir haben es gemerkt«, fuhr ihn Kempfer an. 
Simon sah, wie ein dunkler Schatten über die einschwebende 

»Dornier« hinweghuschte, nach oben schnellte und von der 
Dunkelheit aufgesogen wurde. 

Unteroffizier Eller zog die Gashebel zurück. Das Donnern 
der beiden Motoren verebbte. Nur noch lautes Zischen und 
Sausen waren zu hören. Eller und Kempfer zogen gemeinsam 
die Steuersäulen an. Die Maschine schwebte aus. Das 
Fahrwerk bekam Erdberührung. Die »Dornier« machte noch 
drei Luftsprünge, dann ließ Eller die zurückgezogene 
Steuersäule los und trat auf die Bremsen. 

Der Bomber scherte aus. 
»Mit dem Fahrwerk stimmt etwas nicht«, rief Eller. 
Kempfer und Gerlach blickten nach draußen, konnten aber 

nichts Außergewöhnliches entdecken. 
Der Funker meldete sich: »Nach hinten sprühen Funken 

weg, Bernd.« 
»Wo kommen die denn her? « fragte Kempfer. 
»Das weiß ich nicht. Der Funkenwirbel wird immer toller.« 
Die Maschine neigte sich nach rechts. 
»Ich vermute, daß ein Reifen geplatzt ist«, meinte Simon. 
Unteroffizier Eller trat kräftig auf die Bremsen, brachte den 

Bomber aber nicht zum Stehen. Er scherte immer mehr aus. 
»Gib Gegengas, Bernd«, schrie Kempfer. 
Eller stieß den Gashebel für den rechten Motor vor. Das 

Triebwerk heulte auf, und die Luftschraube wirbelte schneller 
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herum, aber das Manöver nützte nicht mehr viel. Die in 
Bewegung geratene tonnenschwere Masse ließ sich dadurch 
nicht aufhalten. Die Fahrwerksstelze knickte ein, und die 
Maschine ging sozusagen in die Knie. 

»Wirf das Dach ab«, rief Kempfer dem Bordmechaniker zu, 
der sofort den roten Notgriff zog. Das Kabinendach flog davon, 
und kühle Luft wirbelte herein. 

Es knirschte, knackte und rauschte, als der Bomber die Erde 
berührte. Ruckartig hörten das Sirren der Luftschrauben und 
das Brummen der Motoren auf. Die Propeller gruben sich in 
die Erde ein und waren verbogen. Die Do 217 drehte sich um 
ihre eigene Achse. Die Bugkanzel zerplatzte mit einem lauten 
Knall, und feuchte Erde spritzte herauf. Dann lag die Maschine 
endlich still. Die Motoren knackten, die Platzabwehr feuerte, 
und in der Luft dröhnten Flugzeuge. 

Etwa zehn Meter von der auf dem Bauch liegenden 
»Dornier« rollte gerade eine andere gelandete Maschine aus. 

Gerlach kletterte als erster nach draußen, blieb auf der 
Tragfläche stehen und half den anderen beim Aussteigen. 

»Ausgerechnet bei der Landung muß so etwas noch 
passieren«, schimpfte Eller. 

»Das ist Schicksal, Junge«, meinte Kempfer. »Reg dich nicht 
darüber auf. Was können wir dafür, wenn uns die Tommys 
einen Reifen zerschossen haben?« 

Während sie quer über den Flugplatz auf die an dessen Rand 
stehenden Baracken zugingen, steigerte sich das Feuer der 
Platzabwehr. Die im Osten in Stellung gegangenen leichten 
Fla-Geschütze konzentrierten ihre Leuchtspurketten auf einen 
ganz bestimmten Punkt in der Luft 

»Da muß etwas im Busch sein«, meinte Kempfer. Sie 
blieben stehen und blickten nach oben. 

Ein Motor heulte auf höchsten Touren auf. Es gab einen 
heftigen Knall. Ein brennendes Flugzeug stürzte aus dem 
Himmel, schlug östlich des Platzes mit donnerndem Getöse auf 
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und brannte aus. Der rotglühende Feuerschein erhellte die 
Nacht und war weithin zu sehen. Später erfuhren Sie, daß es 
sich um einen englischen Nachtjäger gehandelt hatte. 

In der ganz links stehenden Baracke befand sich der 
Gefechtsstand des Gruppenkommandeurs, bei dem Unter-
offizier Eller seine Besatzung vom Feindflug zurückmeldete. 

»Und wie war es?« fragte Major Schrick; ein hagerer Mann 
mit einem Raubvogelgesicht »Erzählen Sie.« 

Unteroffizier Eller berichtete. Schricks Gesicht war im 
allgemeinen ständig freundlich. Als er aber von der 
Bauchlandung hörte, verdüsterte es sich. »Also, Sie waren das. 
Wie ist das passiert?« 

»Ich konnte nichts dazu, Herr Major«, antwortete Eller. »Die 
Maschine scherte plötzlich aus und war einfach nicht mehr zu 
halten. Ich nehme an, daß ein Reifen defekt war.« 

»Werde den Fall untersuchen lassen«, brummte der 
Gruppenkommandeur. »Fahren Sie jetzt mit Ihrer Besatzung in 
die Unterkunft und pennen Sie sich gründlich aus.«* 

Eller grüßte und verschwand nach draußen. Im Windfang 
kam ihm ein anderer Pilot entgegen, der gerade gelandet war. 
 
Zwei Tage vergingen. Das Wetter war unfreundlich, kalt, naß, 
neblig. Die deutschen Bomber konnten nicht starten, aber auch 
die Engländer und Amerikaner waren zum Warten auf 
Besserung verurteilt. Die RAF führte vereinzelte Störflüge mit 
schnellen »Mosquitos« durch, aber das war auch schon alles. 

Die einzigen, die auf Hochtouren arbeiteten, waren die 
Männer vom Bodenpersonal, die die Maschinen warteten und 
wieder instand setzten. Innerhalb kurzer Zeit war auch Ellers 
»Dornier« wieder klar. 

Am Morgen des dritten Tages trillerte die Pfeife des UvD in 
dem Gebäude, in dem die Besatzung Eller gemeinsam eine 
                                                        
* Bei der späteren Untersuchung durch das Bodenpersonal stellte sich 
heraus, daß ein Flak-Splitter in einen Reifen eingedrungen war. 



 69

Stube bewohnte. »Staffel aufstehen!« rief eine Stimme. 
»Kaffeeholer raustreten.« Unteroffizier Eller warf die 
Wolldecke beiseite, stieg aus dem Feldbett, zog den Vorhang 
am Fenster beiseite und blickte nach draußen. Nebel wallte 
zwischen den Lärchen, die rings um die Gebäude standen. Die 
borkigen Stämme glänzten feucht und waren teilweise mit 
blitzendem Reif überzogen. 

Gerlach zog sich als erster an, nahm die große 
Aluminiumkanne und verschwand nach draußen. 

Als er mit der gefüllten Kaffeekanne zurückkam, standen 
Eller, Kempfer und Simon vor ihren Spinden und zogen sich 
an. 

»Gibt’s was Neues?« erkundigte sich Simon. 
»Allerdings«, erwiderte der Lange. Sein Gesicht war ernst 

und verschlossen. 
»Und? Laß dir nicht die Würmer einzeln aus der Nase 

ziehen.« 
»In einer Stunde sollen wir Startverpflegung empfangen.« 
Eller drehte sich um und starrte in Gerlachs breitflächig 

geschnittenes Gesicht. 
»Ist das ein Witz?« fragte er verblüfft. »Bei dem Wetter 

kann doch kein Mensch fliegen.« 
»Vom Fliegen war ja auch nicht die Rede, Bernd«, wandte 

Simon ein. »Nur vom Empfang der Startverpflegung.« 
»Aber das eine gehört doch zum anderen.« 
Der UvD beendete den Wortwechsel. Er polterte in die Stube 

und rief: »Um zehn Uhr ist Besprechung im kleinen Lehrsaal.« 
»Da scheint also doch irgendein dicker Hund in der Luft zu 

liegen«, bemerkte Simon und sah zu Eller hinüber, der aber 
nichts mehr sagte. 

Kurz vor zehn Uhr waren alle Besatzungen der Staffel im 
sogenannten kleinen Lehrsaal versammelt, der sich in einem 
Gebäude neben der Küche befand. 

Pünktlich auf die Minute erschien Oberleutnant Mack, der 
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Staffelkapitän. Er bekleidete den Posten erst seit zwei Tagen, 
weil sein Vorgänger vom ersten Großeinsatz gegen die 
britische Hauptstadt nicht zurückgekehrt war. Ob die 
Besatzung in Gefangenschaft geraten oder tot war, stand noch 
nicht fest. 

»Achtung«, rief der dienstälteste Offizier. Die Flieger 
sprangen auf und nahmen Haltung an. »Neun Besatzungen der 
Staffel vollständig angetreten«, meldete der Leutnant. 

»Hinsetzen und herhören«, befahl Oberleutnant Mack, ein 
schwarzhaariger schlanker Mann mit lebhaften, dunklen 
Augen. Er war so etwas wie ein »alter Hase« in der 
Englandfliegerei. Mit seiner Besatzung hatte er schon über 20 
Einsätze geflogen. Und das wollte etwas heißen, denn die 
meisten schafften nur fünf oder sechs, um danach vom 
Feindflug nicht zurückzukehren, wie es in solchen Fällen hieß. 

Ein Flieger fiel nämlich nicht, sondern er kam vielmehr 
einfach nicht zurück. Wie das allerdings in Wirklichkeit 
aussah, wie grausam und entsetzlich es manchmal war – das 
stand auf einem anderen Blatt. 

»Ich komme gerade vom Gruppenkommandeur«, begann 
Mack und setzte sich auf einen Stuhl, der vor den Tischreihen 
stand. »Dort fand eine Besprechung der Staffelführer statt. Vor 
einer Stunde traf ein Befehl samt näheren Einzelheiten vom 
Geschwaderkommodore per Sonderkurier ein. In der 
kommenden Nacht wird ein Angriff geflogen.« Er schwieg und 
sah die vor ihm an Tischen sitzenden Besatzungen an. 

Es herrschte plötzlich Stille wie in einem Grab, denn diese 
Nachricht drückte bei allen irgendwie auf die Stimmung. 

»Bei dem Sauwetter, Herr Oberleutnant«, platzte 
Unteroffizier Eller in das allgemeine Schweigen. 

»Sie waren nicht gefragt«, wies der Oberleutnant ihn zurecht 
»Und im übrigen komme ich noch gleich auf dieses Thema 
zurück. Aus diesem Grund verlegt die Gruppe und damit 
natürlich auch unsere Staffel zum Flugplatz Achmer bei 
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Osnabrück.« 
Die Navigatoren holten die Karten hervor und orientierten 

sich, während der Staffelkapitän weitersprach: »Sie haben 
bereits davon gehört, daß die Tommys und Amis in England 
den Sprung auf das europäische Festland vorbereiten. Unsere 
Aufklärung hat nun herausgefunden, daß aus diesem Grund 
starke Kräfte im Raum Portsmouth zusammengezogen werden; 
im Hafen, aber auch auf dem Lande. Deshalb richtet sich der 
Schwerpunkt des kommenden Einsatzes gegen die Schiffe.« 

Schweigen. Dabei Macks üblicher Blick zu seinen 
Besatzungen. 

»Weitere Befehle und Einzelheiten über den Angriff werden 
Sie in Achmer bekommen.« 

Danach gab er Näheres über die Verlegung nach 
Deutschland bekannt und sagte zum Schluß: 

»Nun ein paar Worte über das Wetter. Im Augenblick sieht 
es damit ziemlich bescheiden aus. Nebel, Sprühregen, Sicht 
fast Null, in der Luft Vereisungsgefahr. Doch die 
Meteorologen haben vorausgesagt daß es sich bis zum Mittag 
so weit bessern wird, daß wir nach Achmer Verlegen können.« 

»Und in der kommenden Nacht?« wollte einer wissen. 
»Für unseren Angriff sollen laut Ansicht der Wetterfrösche 

beste Verhältnisse herrschen«, erwiderte Mack. 
»Und wenn die Brüder wieder einmal danebengehauen 

haben?« warf Eller ein. 
»Ich kann Ihnen nur das sagen, was ich weiß, Eller«, 

entgegnete Mack. »Ob das nun in Wirklichkeit zutrifft, weiß 
kein Mensch. Wir wissen nur eines: Wir haben den Befehl 
bekommen, nach Portsmouth zu fliegen, und das allein zählt. 
Capito?« 

»Jawohl, Herr Oberleutnant.« 
Die Besatzungen waren entlassen, gingen in ihre Unterkünfte 

zurück und bereiteten sich auf die kommenden Ereignisse vor. 
Der Gefreite Simon klebte gummierte Verschlüsselungs-
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streifen in einen schwarzen Umschlag aus Karton und rauchte 
eine Zigarette dabei. Der Bordmechaniker saß vor dem 
rotglühenden Kanonenofen auf einem Schemel und döste vor 
sich hin. 

»Hast du dir die gültigen ES-Signale besorgt?« fragte Eller 
ihn. Der lange Gerlach öffnete die Augen, blinzelte den Piloten 
an, brummte »Natürlich« und schloß sie wieder. 

»Welche Farben haben die Erkennungslichter am Bug, 
Peter?« erkundigte sich Eller. 

»Rot-grün.« 
Unteroffizier Eller nahm das Soldbuch aus der Uniformjacke 

und legte es in den Spind. Aus Geheimhaltungsgründen war es 
verboten, sie auf Feindflügen mitzunehmen. 

»Habt ihr eure Soldbücher aus den Uniformen genommen?« 
fragte er vorsorglich seine Besatzung. 

Die Männer bejahten. 
Eller zog die Reißverschlüsse der an den Beinen des 

Kanalanzuges angebrachten Taschen auf und schob rote 
Leuchtpatronen in die Lederschlaufen; dann befestigte er die 
Brandfackel und ergriff die FT-Haube. 

»Wir müssen gehen, sonst fährt der Bus ohne uns ab«, 
drängte er. 

Sie verließen die Stube und gingen zusammen mit anderen 
Besatzungen bis zur Hauptwache, vor der der Opel-Wagen 
bereits wartete. Aus dem am Heck angebrachten großen runden 
Ofen, in dem Holz zur Erzeugung von Holzgas verbrannt 
wurde, stiegen graue Wölkchen hoch.* 

Von allen Seiten strömten die Besatzungen herbei und 
stiegen in den grau gestrichenen Bus. Als er völlig überfüllt 
war, ratterte er los. 

Am Liegeplatz der Staffel nahmen sie beim zuständigen 
Wart ihre Fallschirme in Empfang und begaben sich zu den 
                                                        
* Diese sogenannten »Holzkocher« wurden damals weitgehend benutzt, um 
Benzin zu sparen. 



 73

Maschinen. 
Das Wetter hatte sich tatsächlich etwas gebessert. Es 

schwebten zwar noch graue Nebelwolken über den Platz, aber 
die Sicht und die übrigen Verhältnisse waren relativ gut. 
Deshalb konnten die Maschinen der einzelnen Staffeln in 
schneller Folge und reibungslos aus dem Platz herausstarten. 

Myo-Meldungen lagen ebenfalls nicht vor. Die Flieger 
schlossen daraus, daß auch die englische Luftwaffe durch das 
schlechte Wetter behindert wurde. 

Unteroffizier Eller startete als letzter seiner Staffel. In der 
ihnen befohlenen Höhe von 100 Metern ging er nach der 
obligatorischen Platzrunde auf Ostkurs. 

Der Flug nach Achmer verlief ruhig und ohne Zwischenfälle. 
Nach der Landung rollten sie zu dem Liegeplatz, der ihnen bei 
der Flugbesprechung näher bezeichnet worden war. Ein Mann 
vom Bodenpersonal winkte sie ein. 

Vor einer der vielen mit Tarnnetzen verdeckten Boxen 
wendete Eller, so daß das Heck der Do 217 in Richtung 
Splitterschutz stand, der halbmondförmig angelegt war. Er 
nahm die Gashebel zurück und stellte die Zündung ab. 

Alle Besatzungen der Staffel harrten auf dem Liegeplatz der 
Dinge, die nun kommen mußten. Ein Lkw brachte sie zu einem 
Barackenlager, das ihre vorübergehende Unterkunft sein sollte. 

Die Stuben waren nicht geheizt, unfreundlich und äußerst 
ungemütlich. Es gab nur einen einzigen Komfort: In der beim 
Lager befindlichen Küche konnte heißer Bohnenkaffee 
empfangen werden. Das war eine Ausnahme, die nur vor 
Einsätzen üblich war; normalerweise kochten die Küchen nur 
muffig schmeckenden Malzkaffee. 

Die Flieger saßen herum, warteten, tranken Kaffee, rauchten 
Zigaretten und unterhielten sich. Der Nachmittag verrann, und 
es ging auf den Abend zu. Normalerweise hätte schon irgend 
etwas geschehen müssen, das mit dem bevorstehenden 
Feindflug in Zusammenhang stand. 
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»Da ist irgend etwas faul«, meinten die »Alten« unter den 
Besatzungen, die bereits Erfahrung mit solchen Einsätzen 
hatten. 

Sie behielten recht! 
Als sich die Dunkelheit über das Land senkte, kursierten die 

ersten Gerüchte im Barackenlager. 
»Der Einsatz fällt aus«, hieß es. »Das Wetter ist zu 

schlecht.« Aber noch lag keine offizielle Bestätigung vor. 
»Was habe ich heute morgen gesagt?« meinte Unteroffizier 

Eller, der mit seiner und einer anderen Besatzung in einer Ecke 
des großen Schlafraums hockte. Darin standen zwölf 
doppelstöckige Feldbetten, auf denen mit Sägespänen gefüllte 
Matratzen lagen. 

»Ich schlage vor, wir feuern den Kanonenofen an«, fuhr 
Eller fort. »Sonst können wir in der kommenden Nacht vor 
Kälte nicht schlafen.« 

»Warten wir erst einmal ab, ob die Latrinenparolen 
überhaupt stimmen«, wandte der Gefreite Simon ein. 

Sie stimmten. Kurz darauf eilten Melder von Baracke zu 
Baracke und gaben bekannt, daß der Feindflug wegen 
schlechter Wetterverhältnisse ausfallen würde. 

»Abendessen im großen Eßsaal des Fliegerhorstes. Danach 
Freizeit nach beliebiger Verwendung. Es fahren Busse nach 
Bramsche, wo ein Film vorgeführt wird«, erklärten die Melder. 

Der nächste Morgen war genauso grau, naß, diesig und 
unfreundlich wie sein Vorgänger in Holland. 

»Wenn das so bleibt, dann fällt der Einsatz heute auch 
wieder flach«, meinte Unteroffizier Eller, der mit entblößtem 
Oberkörper neben Simon im Waschraum stand. 

»Abwarten, Bernd«, erwiderte Simon. Vielleicht hauen die 
Prognosen der Wetterfrösche heute hin.« 

Diesmal behielt der Funker recht. Als es dunkel wurde, 
versammelte sich die Bombergruppe in einer großen 
Flugzeughalle. Der Gruppenkommandeur hielt persönlich die 
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letzte Einsatzbesprechung ab. Er sprach nochmals von dem, 
was die Besatzungen bereits wußten. Nur der Wetterbericht 
war neu, der diesmal tatsächlich einwandfreies Flugwetter 
versprach. 

»Wir wollen hoffen, daß das stimmt«, meinte Eller 
skeptisch, der mit seiner Besatzung an einem Tisch saß. 

»Und nun an die Maschinen«, rief der Gruppenkommandeur 
zum Schluß. »Hals- und Beinbruch.« 

Unteroffizier Eller ging zusammen mit seiner Besatzung 
über die asphaltierten Rollwege, an denen kleine Hallen lagen. 
Sie erreichten den Liegeplatz mit den schwarzen Bombern, vor 
denen Besatzungen und Männer vom Bodenpersonal 
herumliefen. 

Ein Feldwebel fuhr auf einem Fahrrad an ihnen vorbei. Unter 
einem Arm hatte er einen kleinen viereckigen Kasten 
geklemmt: einen Sender für das FuG 10 (Funkgerät). 

Vor ihrer Maschine standen der Erste Wart, ein Techniker 
vom Bodenpersonal und der Funkwart. Sie gaben letzte 
Informationen über den Zustand der Maschine, über die bereits 
im Schacht befindlichen Bomben, deren Zünder und die 
Funkgeräte. Ihrer Meinung nach war, wie immer, alles in bester 
Butter. 

»Hoffentlich habt ihr uns nichts vorgemogelt«, meinte Eller 
skeptisch. »Na ja, wir werden ja sehen.« 

Simon kroch als erster in die »Dornier« und hantierte an den 
Funkgeräten herum, an denen er die wichtigsten Frequenzen 
einrastete, so daß sie später im Bedarfsfall rasch, sicher und 
ohne große Sucherei zur Verfügung standen. 

Unteroffizier Eller folgte ihm, dann der Navigator und zum 
Schluß der Bordmechaniker. 

Auf allen Liegeplätzen sprangen nun die Motoren knallend 
und fauchend an. Vor Ellers Maschine tauchte der Erste Wart 
auf, winkte ihm zu und rief: »Alles in Ordnung. Ab geht die 
Post!« 
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»Der Bursche hat eine ganz besondere Art von Humor«, 
knurrte Kempfer. 

Sie ließen zuerst den linken und dann den rechten Motor an. 
Eller ließ sie Warmlaufen, wobei er und Kempfer die 
Tourenzähler beobachteten. Sie liefen einwandfrei. 

Danach blinkte der Navigator mit der Taschenlampe ein 
Zeichen an die neben der Maschine stehenden Männer vom 
Bodenpersonal. 

Durch Handzeichen signalisierten sie ihr »Verstanden«, und 
zwei Mann krochen unter die Tragflächen, um die Bremsklötze 
vor den dicken Gummireifen wegzuziehen. 

Maschine frei! 
Eller gab Gas und rollte los. Es ging an den mit Tarnnetzen 

bedeckten Boxen, Hallen, Baracken und Wirtschaftsgebäuden 
vorbei zur Startbahn. Vor ihnen rollten von allen Seiten die 
Bomber der Gruppe auf die Ringstraße. Die Besatzungen 
mußten scharf aufpassen, damit es in diesem Getümmel nicht 
zu Zusammenstößen kam. Aus diesem Grund schaltete auch 
der Funker in seinem Stand seine Taschenlampe auf rot, wenn 
sie hielten und auf grün, wenn Eller weiterrollte. Signale, die 
für die hinter ihnen rollende Maschine bestimmt waren. 

Ein letzter Schwenk, dann standen sie in Startposition. Vor 
ihnen sauste gerade der Bomber los, dem sie folgen mußten. 

Eller, Kempfer und Gerlach beobachteten das weiße 
Schlußlicht der startenden Do 217. Als es am Ende des Platzes 
in die Höhe stieg, gab Eller Gas. 

Nach dem Start stieg Eller bei der Platzrunde auf die 
befohlene Höhe und flog ab. Der Anflugkurs verlief über 
Holland, Belgien, an der nordfranzösischen Küste entlang bis 
in den Raum von Le Havre. Zehn Kilometer östlich der Stadt 
mußte gewendet und dann direkt über den Kanal zum Ziel 
geflogen werden. 

Das alles geschah, um den Gegner über die wahren 
Angriffsziele zu täuschen. Die Besatzungen wußten ferner, daß 
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eine andere Bombergruppe einen Ablenkungsangriff gegen 
London flog. Dadurch sollte die englische Nachtjagdabwehr 
zersplittert werden. 

Unteroffizier Eller drückte den tonnenschweren Bomber so 
tief wie eben möglich auf das dunkle Wasser des Kanals 
herunter. 

Keiner sagte ein Wort. Jeder war mit der Funktion 
beschäftigt, die er auf Feindflügen ausführen mußte. Der 
Navigator ließ dann und wann die Taschenlampe aufblitzen, 
um den Kurs zu kontrollieren. Eller war voll und ganz mit der 
Steuerung der Maschine beschäftigt; Gerlach und Simon 
beobachteten ständig den Luftraum. 

Weit voraus schimmerten Lichter durch den blassen Dunst, 
der über dem Kanal schwebte. Blitze zuckten auf. 

»Portsmouth«, sagte der Navigator. »Dort sind anscheinend 
schon Kameraden von uns. Steig auf Angriffshöhe, Bernd.« 

Eller zog an und rief dabei: »Peter, leg dich in die 
Bodenwanne. Alle scharf aufpassen.« 

Der lange Gerlach verschwand nach unten und begann zu 
düppeln. 

Je höher sie stiegen, desto deutlicher konnten sie erkennen, 
was am Ziel los war. Das übliche, ihnen gut bekannte Bild: 
Scheinwerfer, Granatexplosionen in der Luft, Leuchtspur-
ketten, Positionslichter von RAF-Nachtjägern, die auf diese 
Weise von ihren Leitstellen angesetzt wurden. 

Weiterhin zahlreiche Leuchtbomben, die an Fallschirmen 
über Hafen und Stadt schwebten; abgeworfen von den 
Markierern, die der Masse der Bomber vorausgeflogen waren. 
Die Zielmarkierungen wurden ständig erneuert. Dieses 
Verfahren hatte man von den Engländern übernommen, die 
darin wahre Meister waren. 

Kurz vor Erreichen der 3.000-Meter-Grenze befahl Eller: 
»Sauerstoffmasken anlegen.« 

Sie schnallten die aus grünem Gummi bestehenden Masken, 
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die durch rüsselartige Schläuche mit den Sauerstoffbehältern 
verbunden waren, vor die Gesichter und überprüften die 
Geräte. Sie arbeiteten einwandfrei. 

Jetzt stellte es sich heraus, daß die Voraussagen der 
Meteorologen richtig gewesen waren. Am Ziel herrschte gute 
Sicht; nur da und dort ein paar blasse, aber bei dem grellen 
Licht durchschaubare Wolkenfetzen. 

Im Hafen und dessen Umgebung waren die ersten 
Bombenexplosionen zu sehen. 

Das Feuer der Flak und die Turbulenz in der Luft steigerten 
ständig. Die Maschine schwankte und vibrierte. Über ihr zogen 
leuchtende Geschoßketten durch die Luft. Dort griff ein 
englischer Nachtjäger an. Er mußte seine Beute verfehlt haben, 
denn der Angriff zeigte keine weitere Wirkung. 

Simon blickte zwischen den beiden Seitenleitwerken 
hindurch und erkannte einen dunklen Schatten, der von unten 
langsam hochkam, um dann auf gleicher Höhe wie die 
»Dornier« weiterzufliegen. 

»Ein Schatten hinter uns«, meldete er nach vorn. 
»Greift er an?« 
»Bis jetzt noch nicht«, antwortete Simon und ließ das dunkle 

Etwas nicht aus den Augen. 
»Kannst du nicht erkennen, um was es sich handelt?« fragte 

Eller den Funker. 
»Nein. Es könnte vielleicht eine von unseren Maschinen 

sein«, setzte er hinzu. 
»Kommt sie näher?« 
Der Funker verneinte. Er stellte aber kurz darauf fest, daß 

der Schatten seitlich nach Westen wegscherte, mit der 
Geschwindigkeit eines Fahrstuhles höherstieg und aus seinem 
Blickfeld verschwand. 

»Muß einer von uns gewesen sein«, kommentierte der 
Navigator den Vorgang. 

»Weiter aufpassen«, befahl der Pilot. »Und sofort Meldung 
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an mich, wenn etwas nicht stimmt.« 
Eller und Kempfer sahen durch die Bugkanzel nach unten. 

Im Hafen und in der Stadt blitzten pausenlos hochgehende 
Bomben. Gebäude und Schiffe brannten. Wegen der 
Ausleuchtung durch die Zielmarkierer war alles bis in Details 
zu erkennen. 

»Siehst du den großen Pott dort vorn?« fragte Eller den 
Navigator. 

»Meinst du denjenigen, um den die vielen kleineren Schiffe 
liegen?« 

»Genau. Sieh zu, daß du ihn triffst. Ich fliege an.« 
Kempfer legte sich ans Bombenzielgerät und blickte durch 

die Optik. 
Unteroffizier Eller flog auf das große Kriegsschiff zu, dessen 

Flak im allgemeinen Abwehrkampf mitwirkte. 
Die Strahlen der Scheinwerfer tanzten und schnellten jetzt 

wie verrückt am Himmel herum. Es sah so aus, als wären ihre 
Bedienungen total verwirrt. Falls sie radargesteuert wurden, 
konnte diese Verwirrung durch die deutschen Düppelstreifen 
entstanden sein. 

Ein breiter Lichtstrahl raste auf Ellers Maschine zu, streifte 
sie, erfüllte die Kanzel mit weißem Licht und wanderte aber 
sofort wieder weiter. 

Ringsum zuckten pausenlos die Blitze explodierender 
Granaten der schweren Flak. Die Leuchtspurketten der leichten 
und die Geschosse der mittleren Flak reichten nicht ganz in die 
Höhe hinauf, in der die deutschen Bomber flogen. 

»Höhe und Kurs halten«, rief der Navigator. »Ich löse gleich 
aus.« 

Das war allerdings leichter gesagt als getan, denn es war 
schwer, den Bomber in dieser turbulenten Hölle überhaupt 
einigermaßen zu halten. Unteroffizier Eller schaffte es nur 
unter Einsatz seiner ganzen Kraft. Sein Körper war in Schweiß 
gebadet, der seine Unterwäsche und sogar den Kampfanzug 
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durchtränkte. 
Die Bombenklappen sprangen auf. Durch die Maschine ging 

ein Ruck, und das jetzt unter dem Rumpf entstandene große 
rechteckige Loch verringerte die Geschwindigkeit. 

Da das Ziel fast taghell erleuchtet war, konnte Kempfer das 
große Schiff in der Optik des Zielgerätes gut erkennen. Es 
wanderte langsam vom oberen Rand nach unten auf die Mitte 
zu, in der sich das glühende Fadenkreuz befand. 

»Achtung! Aufpassen!« rief Kempfer. 
Sekunden später löste er aus. 
»Bomben sind gefallen«, meldete der Bordmechaniker und 

blickte hinter den großen Zylindern her, bis sie von der 
Dunkelheit verschluckt wurden. 

Obergefreiter Kempfer kroch nach dem Abwurf auf seine 
Position neben dem Piloten zurück und fuhr die 
Bombenklappen ein. 

Routinemeldung aus der Wanne: »Bombenklappen fahren 
ein.« Kurz darauf: »Bombenklappen sind eingefahren.« 

»Was ist mit den Bomben los, Langer?« fragte Kempfer. 
»Wenn ich mich nicht irre, ist eine auf dem Achterdeck 

eingeschlagen«, antwortete Gerlach. »Zwei fielen hinter dem 
Pott ins Wasser, eine schlug dicht beim Heck ein und die letzte 
so, wie ich es eben sagte.« 

»Sinkt der Kahn etwa?« wollte Eller wissen. 
»Das kann ich nicht erkennen. Sehen wir mal nach«, schlug 

der Navigator vor. »Stell den Vogel auf die Schnauze und laß 
ihn runterfallen.« 

Unteroffizier Eller drückte an, ließ die Maschine etwa 1.000 
Meter durchfallen und fing sie wieder ab. Dann kurvte er über 
die linke Tragfläche ein. Jetzt lagen der Hafen und die 
Küstenstadt links von ihnen. 

Alle vier starrten angestrengt hinüber, konnten aber nicht 
genau erkennen, was mit dem Schiff geschehen war. Die 
Beobachtung wurde dadurch erschwert, daß die deutschen 
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Leuchtmarkierungen nach und nach erloschen und nicht wieder 
erneuert wurden. Ein Zeichen dafür, daß der Hauptangriff 
gelaufen war. Auch das Feuer der Flak flaute ab und die 
Scheinwerfertätigkeit war nicht mehr so rege. 

»Ende des Angriffs«, stieß Kempfer erleichtert hervor. 
»Flieg mit Südkurs ab und drück die Mühle an.« 

Eller schob die Steuersäule nach vorn, und die »Dornier« 
glitt in die Tiefe. Dicht über dem dunklen Wasser des Kanals 
fing er ab und flog in etwa 50 Meter Höhe weiter, wobei er 
immer wieder den elektrischen Höhenmesser kontrollierte. 

Nach Erreichen der französischen Küste kurvte Eller ein und 
ließ den Heimatkurs am Kompaß einlaufen. 

Diesmal bekamen sie in Gilze-Rijen vom Peiler sofort 
»Qal«. Eller schwebte nach der Platzrunde ein, landete glatt 
und rollte zum Liegeplatz. 

Das Hämmern und Dröhnen der Motoren verstummte. 
Gefreiter Gerlach öffnete die Bodenklappe und stieg als erster 
aus. 

Eller riß die FT-Haube vom Kopf, löste die Anschnallgurte 
und sagte zu Kempfer: »Daß der ganze Dreh so glatt verlaufen 
würde, hätte ich nicht gedacht.« 

Andere Besatzungen hatten nicht so viel Glück gehabt. Noch 
in der Nacht und am frühen Morgen sprach es sich herum, daß 
einige fehlten. Ein paar hatten sich verflogen und meldeten sich 
von französischen oder holländischen Flugplätzen. Eine 
Bomberbesatzung verflog sich allerdings dermaßen, wie es bis 
dahin in der Geschichte des Bomberverbandes noch nicht 
vorgekommen war. 

In der Maschine war der Kompaß infolge Flak-Einwirkung 
ausgefallen. Die Besatzung wußte einfach nicht mehr, wo sie 
war und fand auch keine entsprechenden Navigationshilfen. 
Die roten Kontrollampen leuchteten auf. Nur noch für etwa 
zehn Minuten Benzin in den Tanks! Der Flugzeugführer gab 
den Befehl: »Fertigmachen zum Aussteigen.« 
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Die Männer überprüften ihre Fallschirme. Der Bord-
mechaniker wollte gerade die Bodenklappe durch Betätigung 
des Notgriffs abwerfen, da flammte unter ihnen die Befeuerung 
eines Flugplatzes auf. 

Der Pilot widerrief den Absprungbefehl und setzte zur 
Landung an. Sie schwebten ein, setzten auf und rollten aus. 
Danach knallten und spuckten die Motoren, liefen 
unregelmäßig und blieben schließlich stehen, denn die Tanks 
waren trocken. 

Die Besatzung war überrascht, als sie erfuhr, wo sie gelandet 
war. Nicht in Frankreich, Holland oder Belgien, sondern in – 
Bad Aibling. 
 
Am Tag nach dem Angriff auf Portsmouth stellte man bei allen 
im Englandeinsatz stehenden fliegenden Einheiten fest, daß die 
Verlustquote abermals sehr hoch gewesen war. 

Viele vermißten Bekannte und alte Freunde, mit denen sie 
Monate, oft Jahre, zusammengelebt hatten. Noch vor Stunden 
waren sie vergnügt und munter in Achmer herumgelaufen, und 
jetzt waren sie plötzlich, von einer Nacht zum nächsten Tag, 
nicht mehr da. 

Diese schmerzliche Tatsache drückte auf die Stimmung der 
Zurückgekehrten. Sie waren traurig, deprimiert und teils 
verzweifelt. Panik und Angst kamen auf. Die Angst davor, daß 
es eines Tages auch sie erwischen würde. Nicht nur die alten 
Besatzungen, sondern auch die jungen wußten ja inzwischen 
aus eigener Erfahrung, daß sie jedesmal in eine fürchterliche 
Hölle flogen; in eine Abwehr, die ihnen überlegen war. 

Sie alle konnten fliegen, beherrschten ihre Bomber, konnten 
eine Menge Abwehrtricks durchführen, um den Nachtjägern 
und den Scheinwerfern zu entkommen; sie waren geschickt, 
zäh, mutig und von einer geradezu unbeschreiblichen Härte. 
Doch das alles nützte auf diesem Todeskarussell nur wenig, 
wenn man etwas nicht besaß, das nicht zu beeinflussen war – 
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das Kriegsglück. 
Trotz der Verluste mußte weiterhin geflogen werden, weil 

Hitler immer noch davon träumte, England aus der Luft zur 
Kapitulation zu zwingen. 

Im Laufe der Bomberoffensive schmolz deshalb 
zwangsläufig das anfangs für deutsche Verhältnisse relativ 
große Aufgebot immer mehr zusammen. 

Jeder weitere Feindflug riß Lücken in die Staffeln, 
dezimierte die Besatzungen und den Maschinenpark. Diesem 
ungeheurem Verschleiß stand nur ein Minimum an Nachschub 
von Fliegern und Flugzeugen gegenüber. Obwohl die Führung 
des Englandeinsatzes schon bald erkannte, daß die 
Luftoffensive keinen entscheidenden Erfolg haben würde, 
wurden die Bomber immer wieder ins Feuer geschickt. 

Unteroffizier Eller und seine drei Besatzungskameraden 
gehörten zu denjenigen, die Glück hatten, denn sie kehrten 
immer wieder zurück. Manchmal mit einem zerschossenen 
Fahrgestell oder im Einmotflug, mit von Granatsplittern 
durchsiebten Tragflächen oder Leitwerken, mit aufgerissener 
Kanzel oder großen Löchern im Rumpf. Doch trotz aller 
Schwierigkeiten und Zwischenfälle kamen sie immer wieder 
lebend über die Runden. Aus den Neulingen waren inzwischen 
Routiniers geworden, die zu denjenigen zählten, die in der 
Fliegersprache als »unsterblich« galten. Dann aber wendete 
sich das Blatt plötzlich in einer Nacht. 
 
Am Tage zuvor hatte die Bombergruppe seltsamerweise für 
den kommenden Einsatz von Holland aus dorthin verlegt, wo 
sie einmal als »Lehrlinge« der Bombenfliegerei angefangen 
hatten – nach Villaroche. 

Sie landeten dort gegen Mittag und fuhren in dem 
französischen Bus nach Voisenon zum Essen. 

Jeder hatte sich darauf gefreut, alte Bekannte anzutreffen, 
doch sie wurden enttäuscht. Die Gesichter, in die sie blickten, 
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waren ihnen vollkommen fremd. Neulinge, wie sie es auch 
einmal gewesen waren. Auch das Schloß, der Park, die 
Baracken und die Wirtschaftsgebäude kamen ihnen irgendwie 
fremd vor. Es schien ihnen so, als würde eine Ewigkeit 
zwischen dem Gestern und dem Heute liegen, obwohl es nur 
ein paar Monate gewesen waren. 

Danach fuhren sie wieder nach Villaroche hinaus und 
bereiteten sich auf den Feindflug der kommenden Nacht vor. 
Angriffsziel: London! 

Nach Einbruch der Dunkelheit geriet die ganze 
Angriffsmaschinerie wieder routinegemäß in Bewegung. 
Dreiundzwanzig schwarze Bomber starteten in schneller Folge 
aus dem Platz heraus. Unter ihnen die Besatzung Eller. 

Anfangs verlief alles ohne besondere Störungen und 
Zwischenfälle. Sie kurvten in der Flak-Hölle über der 
Themsestadt herum, warfen ihre Bomben und flogen wieder 
ab. Es sah ganz so aus, als ob die Männer der Besatzung Eller 
auch diesmal wieder Glück haben würde. 

Sie überflogen die englische Küste, und Eller ging tiefer 
herunter. Kempfer stand neben dem Piloten und orientierte sich 
auf der Karte. Gerlach kam aus der Wanne hoch und stellte 
sich hinter die beiden. Simon summte in seinem Stand leise vor 
sich hin. 

Gerlach öffnete eine runde Schokakola-Dose und verteilte 
die Schokoladenscheiben. 

»Noch etwa zwanzig Minuten«, sagte Kempfer, wobei er auf 
der Schokolade herumkaute, »dann erreichen wir die 
holländische Küste und haben den ganzen Mist wieder 
überstanden.« 

»Ich bin mal gespannt, wen es diesmal wieder erwischt hat«, 
meinte Gerlach. 

Keiner ging auf ihn ein. 
Kempfer faltete die Karte so zusammen, daß ein etwa 

handgroßes Rechteck entstand. Es enthielt den Teil, den er für 
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seine weitere Navigation zum Heimatflugplatz noch benötigte. 
»Noch zehn Minuten«, informierte er seine Kameraden. »Gott 
sei Dank.« 

In dem Augenblick zuckte Simon zusammen. 
Er hatte sich kurz mit seinem Funkgerät beschäftigt und die 

Welle des Peilers Gilze-Rijen an Empfänger und Sender 
eingerastet. 

Als er den Kopf wieder hob, entdeckte er einen schwarzen 
Schatten hinter den Doppelleitwerken. Er flog auf ihrer Höhe 
und näherte sich mit rasender Geschwindigkeit. 

»Jäger! Jäger, Bernd!« schrie er. »Mach, daß du 
wegkommst.« In der Aufregung vergaß Simon, die genaue 
Angriffsposition des Nachtjägers anzugeben. 

Eller reagierte aber trotzdem sofort und zog die Maschine 
nach links hoch. Er stieß die Gashebel bis zum Anschlag vor. 
Die Motoren heulten auf. Kempfer hielt sich mit einer Hand 
fest und verstellte mit der anderen die Luftschrauben. Obwohl 
alle Reaktionen blitzschnell erfolgten, waren sie trotzdem noch 
zu langsam. 

Der Gefreite Simon sah, wie der Gegner ihr Abwehrmanöver 
mitflog und sich nicht abschütteln ließ. Mündungsblitze 
flackerten auf. Geschoßketten rasten auf den Bomber zu. 
Simon duckte sich hinter den Stahlring des Drehkranzes und 
machte sich ganz klein. 

Im Rumpf und in der Kanzel prasselte und knirschte es 
eigenartig. Leuchtspurgeschosse sausten durch die Kabine. Die 
Plexiglaskuppel über Simon platzte auseinander und stürzte auf 
den Funker. Über Ellers, Kempfers und Gerlachs Köpfen 
zerbarst das Kabinendach. Kalte Luft wirbelte in die Maschine. 

Kempfer schrie auf. Er verspürte einen stechenden Schmerz 
in der Brust. Vor seinen Augen wirbelten Funken hoch, die 
sich zu einem wilden Feuerwerk steigerten. Das Ganze riß 
schlagartig ab und machte einer völligen Finsternis Platz. 
Kempfer verlor das Bewußtsein und brach zusammen. 
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Unteroffizier Eller hatte die Maschine wieder geradegelegt, 
flog aber weiterhin noch Abwehrbewegungen. Erst jetzt merkte 
er, daß sein rechter Arm schmerzte und brannte. Er faßte mit 
der linken Hand hinüber und stellte fest, daß er blutete. Eller 
biß die Zähne zusammen und achtete nicht mehr auf den 
Schmerz. 

Lautes Knallen ertönte. Eller, Gerlach und Simon blickten 
nach links und erschraken, denn aus dem Motor züngelten 
Flammen; er zog eine Rauchfahne hinter sich her. 

Ein Blick auf das Variometer. Es stand auf Null. »Stell den 
Motor ab, Bernd!« rief Gerlach. 

Eller schloß die Benzinhähne und stoppte so die 
Treibstoffzufuhr. Simon war nach vorn gekommen, stand 
hinter Gerlach und starrte zu dem brennenden Motor hinüber. 

»Mixer«, rief Eller. »Leg Klaus in die Kanzel. Dann mußt du 
mir helfen.« Gerlach zerrte den Bewußtlosen nach vorn. 

»Wie sieht es bei dir aus, Funker?« fragte Eller. 
»Käseglocke zerschossen.« 
»Auf deinen Platz! Knall auf diesen verdammten Jäger, 

wenn er wieder auftaucht.« 
Simon kroch also nach hinten und blickte durch die Reste 

der Plexiglaskuppel nach draußen. Kalter Fahrtwind wirbelte 
zu ihm herein, schlug ihm ins Gesicht und zerrte an der 
Kleidung. Obwohl er den Luftraum scharf kontrollierte, konnte 
er den Jäger nicht mehr entdecken. Warum und wieso er nicht 
mehr weiter angriff, war auch ein Rätsel. Vielleicht hatte er 
sich verschossen oder seine Waffen hatten Ladehemmung. 

Gerlach stellte sich neben den Piloten und fuhr die 
Luftschrauben des linken Motors auf Segelstellung. Das 
brennende Triebwerk knallte und spuckte noch ein paarmal, 
dann stand es still. Doch die Flammen züngelten weiter. 

»Wenn du die Höhe halten kannst, Bernd«, meinte der lange 
Gerlach, »schaffen wir es bis zur Küste.« 

Ellers weißes, von Schweiß und Blut verschmiertes Gesicht 



 87

wandte sich dem Bordmechaniker zu. »Ich will es versuchen, 
Peter. Aber wenn das Feuer größer wird …« Er sprach den Satz 
nicht zu Ende; denn Gerlach und Simon wußten auch so, was 
dann auf sie zukam. 

Eller trimmte die Maschine aus und hielt sie auf Höhe. 
Immer wieder blickten sie zu dem brennenden Motor hinüber 
und dann nach vorn zur Küste. 

Dort blitzten Geschoßketten, explodierten Granaten in der 
Luft, und Scheinwerfer suchten den Himmel ab. 

»Hoffentlich stimmen Kempfers Berechnungen«, meinte 
Gerlach. 

»Sie hauen hin«, war da die Stimme des Navigators in der 
Eivau zu hören, denn Kempfer war wieder zu sich gekommen. 
»Wie geht es dir?« rief Eller. 

»Nicht gut«, röchelte Kempfer. »Die Schmerzen, die 
Schmerzen …« Von der linken Tragfläche wirbelten Fetzen 
weg. Doch die Steuerung war intakt. Eller legte die Maschine 
wieder gerade. Auch das Variometer stand immer noch in 
Nullstellung. 

»Haltet durch«, wimmerte Kempfer. »Ihr kommt hin.« 
»Wir fliegen aber nur noch mit einem Motor, Klaus«, sagte 

Gerlach. 
»Trotzdem könnt ihr es schaffen«, kam es leise über die 

Eivau. 
»Variometer steht auf Sinken«, alarmierte Gerlach den 

Piloten. Eller umkrampfte das Steuerhorn und zog es vorsichtig 
zu sich heran. Vier Augen blickten gespannt auf das 
Variometer. Es blieb stehen und fiel nicht mehr. 

»Mach weiter«, sagte Gerlach. »Wir können jeden Meter 
Höhe gebrauchen.« 

Das Variometer stieg tatsächlich langsam wieder höher und 
erreichte die Nullstellung. 

Der Feuerschein auf der linken Tragfläche wurde heller. Sie 
blickten besorgt, hinüber. »Hoffentlich erreicht der Brand nicht 
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den Flächentank, dann ist der Ofen aus«, meinte Eller. 
Ein lauter Knall ertönte. Ihre Köpfe flogen herum. Der 

rechte Motor knallte zum zweitenmal. Aus den 
Auspuffstummeln schlugen Fehlzündungen. 

Ein Blick auf den Tourenzähler am Armaturenbrett. Die 
Nadel zuckte unruhig hin und her. 

»Wenn der auch noch ausfällt, dann…« Kempfer sah Eller 
von der Seite an. 

Der Pilot schätzte die Entfernung von der augenblicklichen 
Position bis zur Küste ab. Dann: »Funker!« 

»Ja?« 
»Kannst du unseren Peiler erreichen?« 
»Ich will es versuchen«, erwiderte Simon und wollte sich 

von der Eivau abschalten. 
»Moment«, hielt ihn Eller auf. »Sieh zu, daß du irgendeinen 

bekommst …« 
»Mit Soesterberg könnte es besser klappen …« 
»Dann funkst du SOS und läßt unseren Standort peilen.« 
»Verstanden!« 
»Danach schaltest du auf die Internationale Seenotwelle und 

funkst dort ebenfalls SOS.« 
»In Ordnung.« Simon schaltete sich ab und bekam kurz 

darauf Funkverbindung mit dem Peiler des Flugplatzes 
Soesterberg. Er gab Peilzeichen (Dauertöne) und erhielt ein 
QDM*, das er nach vorne durchgab. 

Der rechte Motor beruhigte sich und knallte nicht mehr. 
Auch die Nadel auf der Skala des Tourenzählers stand still. 

»Er hält durch«, meinte Gerlach optimistisch. 
Sie flogen jetzt in über 200 Meter Höhe und standen dicht 

vor der Küste. Eller rief den Funker. 
»Du bleibst jetzt bei uns. Fertigmachen zum Aussteigen. Als 

erster verläßt Klaus die Maschine. Ihr sorgt dafür, daß das 
                                                        
* Das QDM war eine Gradzahl, nach der der Pilot kompaßmäßig fliegen 
konnte, um den betreffenden Flugplatz zu erreichen. 
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einwandfrei klappt Zieht ihn zur Bodenklappe, damit alles 
möglichst schnell geht.« 

Simon kam nach vorn. Zusammen mit Gerlach zog er den 
verwundeten Navigator aus der Bugkanzel. 

Als er mitten in der Kabine über der Bodenklappe lag, stieß 
Gerlach die Worte hervor: »Sieh dir das an, Rolf!« 

»Was?« 
»Knips deine Taschenlampe an«, forderte Gerlach den 

Funker auf. 
Simon leuchtete den Verwundeten an und erschrak ebenso 

wie der Bordmechaniker. Denn das, was sie sahen, war ihnen 
bisher entgangen: Kempfers Rückenfallschirm war 
zerschossen. 

Aus dem länglichen, mit Gurten am Körper befestigten Paket 
quoll die weiße Seide – teils ebenfalls zerfetzt. Der Fallschirm 
war völlig unbrauchbar. Ersatz stand nicht zur Verfügung. 

Sie teilten es dem Piloten mit. 
»Schnallt ihm meinen an!« befahl Eller. 
»Und du?« 
»Ich werde versuchen, die Maschine auf den Bauch legen.« 
»Das schaffst du nicht«, wandte Simon ein. »Da kannst du 

dich jetzt schon erschießen.« 
»Ihr habt das zu tun, was ich befehle«, erklärte Eller 

entschlossen. »Peter, schnall den kaputten Fallschirm ab. Und 
du holst dir meinen, Rolf. Und das alles ein bischen plötzlich, 
denn wir sind gleich über der Küste.« 

»Das kommt überhaupt nicht in Frage«, schaltete sich der 
verwundete Navigator ein, der alles mit angehört hatte. 

»Du hast gar nichts zu melden und nur die Schnauze zu 
halten«, fuhr ihn Eller an. »Ich bin der Kommandant. Also 
los!« 

Die drei wußten, wie hauchdünn die Erfolgschancen für eine 
Bauchlandung in einer unbekannten Gegend und dazu noch bei 
Dunkelheit waren. Aber sie erkannten auch, daß hier ein ihnen 
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allen bekanntes Prinzip verwirklicht werden sollte, das 
Kameradschaft hieß. Und noch etwas anderes spielte bei Ellers 
Entschluß eine Rolle: Der alte Grundsatz, daß in schwierigen 
Lagen zuerst die Verwundeten in Sicherheit gebracht werden 
mußten. 

Simon und Gerlach sagten kein Wort mehr und taten das, 
was Eller ihnen befohlen hatte. 

Währenddessen überflog die »Dornier« die Küste. 
Leuchtkugeln stiegen von der Erde hoch. Ein Scheinwerfer 
flammte auf und bewegte sich ständig in einer bestimmten 
Richtung landeinwärts, um der brennenden Maschine den Weg 
zu weisen. 

»Wir sind fertig, Bernd«, meldete Simon. 
»Bodenklappe abwerfen und dann Klaus hinterher!« befahl 

der Pilot mit ruhiger Stimme. »Vergiß nicht, den Fallschirm 
aufzuziehen, Klaus.« 

»Keine Bange, das schaffe ich schon. Mach’s gut, Bernd. Du 
bist ein feiner Kerl.« 

Simon löste die Brechkupplung. Dann ließen sie ihn aus der 
Luke fallen. 

Gerlach und Simon sprangen sofort hinter ihm her. Sie zogen 
die Metallbügel durch, an denen sich die Aufreißleinen 
befanden. Mit einem leisen Knall entfaltete sich die weiße 
Seide; Kuppeln bildeten sich, an denen sie sanft nach unten 
schwebten. 

Während sie fielen, sahen sie, wie der einsame Pilot die 
brennende Maschine immer tiefer an den Boden herandrückte. 
Dann leuchtete weit entfernt von ihnen heller Feuerschein auf, 
der von einem dumpfen Knall begleitet wurde. 

Aus! Vorbei! dachte Simon, der gerade auf einem Acker 
gelandet war. Er zog den Sicherungsbügel heraus und schlug 
mit der Faust auf die vor seinem Bauch befindliche geriffelte 
Aluminiumscheibe. Schlagartig lösten sich alle Körpergurte, 
und der Fallschirm fiel von ihm ab. 
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Der Gefreite wanderte durch die Nacht und erreichte 
schließlich ein Dorf, in dem er in einem Bauernhaus 
Unterkunft fand und von den Bewohnern versorgt wurde. 

Am nächsten Morgen telefonierte er vom Polizeiposten aus 
mit seiner Staffel. 

Man teilte ihm mit, daß auch Gerlach und Kempfer gelandet 
waren. Der Verwundete war bereits in ein Lazarett transportiert 
worden. Sein Zustand war zwar ernst, aber nicht 
lebensgefährlich. 

»Und was ist mit Eller passiert?« fragte Simon besorgt. 
Als er alles wußte, atmete er erleichtert auf. Unteroffizier 

Eller hatte eine Bauchlandung auf einer Wiese geschafft. Er 
war sofort ausgestiegen und weggelaufen. Kurz darauf war die 
Do 217 explodiert. 

So hatte die Besatzung Eller auch auf diesem Feindflug doch 
noch einmal Glück gehabt. 
 

* 
 
Die Luftoffensive wurde zwar auch weiterhin durchgeführt. 
Doch die Verlustquote stieg immer mehr an und stand bald in 
keinem Verhältnis zu den erzielten Erfolgen. Als dann über die 
Hälfte der im Januar 1944 zum Kampf angetretenen Bomber 
verlorengegangen waren, brach die Luftwaffenführung die 
Operation ab. 

Das Unternehmen, das einmal eine Wende hatte bringen 
sollen, endete mit einer Katastrophe: 

Es war zum Todesfinale für die Bomber geworden. 
 
 

ENDE 
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Linienschiff »Wittelsbach« 
 

 
 
Im Sommer 1899 war mit dem Bau von drei neuen 
Linienschiffen begonnen worden. Als erstes lief das Typ-Schiff 
vom Stapel und wurde von Prinz Rupprecht von Bayern auf 
den Namen WITTELSBACH getauft. Die später folgenden 
Linienschiffe erhielten die Namen WETTIN, ZÄHRINGEN, 
SCHWABEN und MECKLENBURG. Gegenüber ihren 
Vorgängern der »alten Kaiser-Klasse« unterschieden sie sich 
wesentlich in der Bauausführung, vor allem durch eine stärkere 
Panzerung des Schiffskörpers oberhalb der Wasserlinie. 
WITTELSBACH wurde am 15.10.1902 in Dienst gestellt. Im 
August 1914 bildeten die Linienschiffe der WITTELSBACH-
Klasse mit den Linienschiffen BRAUNSCHWEIG und 
ELSASS das IV. Geschwader unter Vizeadmiral Eberhardt 
Schmidt. Es unterstützte am 7.5.1915 die deutschen 
Heeresverbände bei der Einnahme von Libau. 1916 wurde 
WITTELSBACH aus dem aktiven Dienst herausgezogen und 
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diente bis Kriegsende als Exerzier- und Beischiff in Kiel und 
Wilhelmshaven. 1919 wurde sie zum Mutterschiff für F-Boote 
umgebaut und im Minenräumdienst eingesetzt. 1921 außer 
Dienst gestellt, wurde WITTELSBACH in Wilhelmshaven 
abgewrackt. Die obere Skizze zeigt das Linienschiff im 
ursprünglichen Aussehen, die untere nach dem Umbau zum F-
Boot-Mutterschiff. 
 
Technische Daten 
 
Stapellauf:   3.7.1900 
Bauwerft:   Kaiserliche Werft, Wilhelmshaven 
 
Wasserverdrängung Standard: 11.774 t 
Wasserverdrängung maximal: 12.798 t 
Länge:   126,8m 
Breite:    20,8m 
Tiefgang:   8,04m 
Maschinenleistung:  14.483 PS 
Geschwindigkeit:  17 kn 
Besatzung:   683 Mann 
 
Bewaffnung:   vier 24-cm-Kanonen in Doppeltürmen;  

achtzehn 15-cm-Kanonen in Kasematten  
und Einzeltürmen; 
zwölf 8,8-cm-Kanonen; 
zwölf Maschinenkanonen; 
sechs 45-cm-Torpedorohre (1 Heck-, 1  
Bug-, 4 Seitenrohre). 
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Deutsche Kriegsschiffe 

 
Linienschiff »Wittelsbach« 


