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Ritterkreuzträger der Luftwaffe 
 

 
 

Ernst Börngen 
Im Jahre 1940 flog der am 7.2.1916 in Meuselwitz/Thüringen 
geborene B. als Leutnant bei der II. Gruppe des Jagdgeschwaders 
(JG) 27, dem späteren »Wüsten-Jagdgeschwader«, das einmal in 
Hans-Joachim Marseille seinen berühmtesten Piloten haben sollte. B. 
wurde zunächst Staffelkapitän der 5. Staffel des JG 27 und danach 
Kommandeur der I. Gruppe. Er errang seine meisten Luftsiege auf 
dem nordafrikanischen Kriegsschauplatz, über Italien und schließlich 
als Angehöriger der Reichsverteidigung, deren Aufgabe darin 
bestand, die nach Deutschland einfliegenden viermotorigen US-
Bomber abzuwehren. Eine dieser »Fliegenden Festungen« wurde von 
Börngen am 19.5.1944 bei Helmstedt gerammt. Er erlitt dabei 
schwere Verletzungen und verlor den rechten Arm. Das Ritterkreuz 
war B. am 3.8.1944 verliehen worden. Der spätere Major hatte auf 
über 450 Feindflügen 45 Luftsiege errungen, darunter die 
bemerkenswerte Zahl von 24 viermotorigen Bombern.  
 
(Quellennachweis: »Die Ritterkreuzträger der Luftwaffe – Jagdflieger«, Dieter 
Hoffmann-Verlag, Mainz.) 
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Midway 
 

Juni 1942. – Die große See-Luftschlacht im Pazifik 
 

 
 
Im Juni 1942 näherte sich eine gewaltige japanische Armada, 
darunter der Schlachtschiffgigant »Yamato«, einem winzigen 
Eiland im weiten Pazifik, dem Midway-Atoll. Die Absicht der 
japanischen Streitkräfte, die Insel zu erobern und zu einem 
eigenen Stützpunkt auszubauen, beschwor eine der schwersten 
Seeschlachten der Kriegsgeschichte herauf. Zum ersten Mal 
bestimmten von Flugzeugträgern aus gestartete Maschinen den 
Verlauf des Kampfes, und zum ersten Mal entschieden sie auch 
den Ausgang einer maritimen Groß-Operation. Nach dem 
japanischen Überfall auf die US-Flotte im Hafen von Pearl 
Harbor (Dezember 1941) mit den nachfolgenden triumphalen 
militärischen Erfolgen des Kaiserreiches hatten die ameri-
kanischen Piloten durch die Versenkung großer japanischer 
Flugzeugträger gleichzeitig auch eine Wende im pazifischen 
Kriegsgeschehen eingeleitet. Von der ersten Phase dieses mit 
ungeheurer Erbitterung geführten Ringens handelt die 
nachfolgende dokumentarische Schilderung. 

 
Die Redaktion 
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Der historische Hintergrund 
 
Am 7. Dezember 1941 führten die Japaner den Offensivschlag 
gegen Pearl Harbor und erreichten Ende des Monats mit der 
»Südoperation«, die sich nach Südostasien und auf die 
Philippinen richtete, alle Ziele der 1. Phase ihrer 
Eroberungszüge. Anfang 1942 errangen sie weitere Siege: 
Kendare, Lae, Salamaua, Bau, Bougainville, Java, Sumatra, 
Borneo, Celebes, Malaya, Singapur, Burma und Rabaul 
wurden überrannt, die britischen Schlachtschiffe REPULSE 
und PRINCE OF WALES versenkt. Auf der Höhe von 
Tricolamee hämmerten Admiral Nagumos Flugzeugträger zwei 
britische Kreuzer sowie den Träger HERMES in den Grund 
und legten Colombo in Trümmer. 

Durch diese Erfolge waren nicht nur wichtige 
Rohstoffgebiete gesichert worden, sondern das kaiserliche 
Imperium hatte auch seinen Machtbereich gewaltig ausgedehnt 
und strategische Schlüsselpositionen eingenommen. Das 
japanische Volk jubelte, und der Siegestaumel – durch 
Pressemeldungen über die angeblich »wankende Moral« der 
Amerikaner und ihre nun verdunkelten »Geisterstädte« noch 
zusätzlich geschürt – drängte förmlich zu neuen Taten. Aber 
das Kaiserliche Hauptquartier war vorerst noch unschlüssig. 
Einige Mitglieder des Stabes wollten über Ceylon hinaus 
weiter westwärts vorstoßen und im Nahen Osten mit Rommels 
Afrika-Korps Verbindung aufnehmen; die alten Schreibtisch-
strategen jedoch beharrten auf der Beibehaltung des Südkurses 
mit Richtung auf Neu-Kaledonien, Samoa und Fidschi, um 
Australien zu isolieren. 

Da geschah etwas Unerwartetes, Am 18. April 1942 
dröhnten plötzlich dreizehn US-Mitchell-Bomber über Tokio 
und warfen Spreng- und Brandsätze ab, während drei andere 
Kobe, Osaka und Nagoya angriffen. In Tokio fiel das nicht 
weiter auf, Weil gerade eine Luftschutzübung zu Ende ging 
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und die Einwohner in den amerikanischen Bombern eigene 
Maschinen vermuteten. Aber Ministerpräsident Hideki Tojo, 
der sich eben auf einer Routine-Inspektion befand und im 
Flugzeug dem kleinen Landeplatz Nito entgegenschwebte, 
entdeckte plötzlich die »merkwürdigen, braungestrichenen« 
Maschinen und erschrak: US-Bomber! 

Der angerichtete Schaden war zwar gering, dafür aber der 
Schock im Volk um so größer und der Glaube an die 
Sicherheitszonen im Pazifik gewaltig erschüttert. Die Fachleute 
im Marine-Oberkommando stimmten darin überein, daß die 
schweren Flugzeuge unmöglich von Trägern aus gestartet sein 
konnten und vermuteten deren Absprungbasis auf den 
Midway-Inseln, die auf halbem Weg zwischen Hawaii und 
Japan liegen. 

Auch der von allen verehrte Admiral Isoroku Yamamoto, 
Oberbefehlshaber der Vereinigten Flotte der Kaiserlich-
Japanischen Marine, schloß sich dieser Meinung an; nur 
glaubte er, der Angriff habe dem kaiserlichen Palast gegolten. 
Jedenfalls lieferte dieses spektakuläre Ereignis den Grund, 
Midway auszuschalten. Um die Verwirrung in Japan noch zu 
steigern, hatte Präsident Franklin Delano Roosevelt als 
Startplatz der Bomber »Shangri-La« genannt, was lediglich 
einen Buchtitel bezeichnete. 

Der berühmt gewordene »Doolittle-Raid« hatte eine 
interessante Vorgeschichte: Die Absicht der Amerikaner, sich 
durch einen Schlag gegen Japan für Pearl Harbor zu 
revanchieren und damit die öffentliche Meinung in den USA 
wieder aufzurichten, stieß auf große Schwierigkeiten. Da die 
Eindringtiefe der eigenen Trägerflugzeuge nur 300 Seemeilen 
betrug, hätten die Träger wiederum näher als 500 Seemeilen an 
Japan heranfahren müssen, wobei die Entdeckungs- und 
Angriffsgefahr nicht auszuschließen war. Da boten sich als 
Lösung die Heeresbomber an, deren Reichweite und 
Tragfähigkeit die der Trägermaschinen weit übertrafen. 
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Bei Probestarts auf dem Träger HORNET stellte sich dann 
heraus, daß die B-25-Maschinen zwar abheben, aber auf dem 
Flugdeck nicht wieder landen konnten. Auch dafür fand sich 
ein Weg. Für die Landungen wurden einfach Plätze in China 
ausgesucht. Die Bomber hatten auch keine beiklappbaren 
Flügel, um unter Deck verstaut werden zu können, doch die 
HORNET packte dann die 16 Maschinen auf das Flugdeck, 
und zusammen mit dem Träger ENTERPRISE, 4 Schweren 
Kreuzern, 8 Zerstörern und 2 Tankern zog der Verband Anfang 
April nördlich von Hawaii nach Westen. Vizeadmiral William 
F. Halsey führte. Knapp 1000 Seemeilen vor Tokio wurde 
Treibstoff ergänzt. Der Plan war, auf 500 sm* heranfahren, die 
Maschinen nachmittags starten und nachts angreifen lassen. 
Oberst Jimmy Doolittle sollte vorausfliegen und über Tokio 
Brandbomben zur Zielbeleuchtung abwerfen. 

Doch es kam anders. Der Verband wurde zu früh gesichtet, 
und die Maschinen mußten bereits 650 sm vor dem Ziel 
aufsteigen, während die Träger mit Höchstfahrt nach Osten 
abliefen. Nun waren die Bomber bereits mittags über den 
Einsatzpunkten, erfüllten ihren Auftrag und flogen dann noch 
1.100 Meilen weiter nach China, wo sie nachts eintrafen. Aber 
die Plätze in dem von Tschiang Kai-schek kontrollierten Gebiet 
waren nicht landeklar. Beim Aufsetzen gingen 4 Maschinen zu 
Bruch, 11 mußten vor dem Aufschlagen von den Besatzungen 
mit Schirmen verlassen werden, und eine kam in Wladiwostok 
(Sowjetunion) herunter. 

Während das Unternehmen in Amerika große Genugtuung 
auslöste, beschloß das japanische Oberkommando endgültig, 
Midway zu annektieren. Mit der Besetzung war gleichzeitig die 
Hoffnung verbunden, eine zusätzliche Schlüsselstellung im 
Pazifik und das Sprungbrett für eine spätere Hawaii-Invasion 
gewinnen zu können. 

Die Absicht, Midway zu erobern, tauchte jedoch bereits im 
                                                        
* sm = Seemeile = 1852 m 
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Februar auf und wurde wegen der offensichtlichen 
Schwierigkeiten dann wieder aufgegeben. Midway lag 2.200 
sm entfernt und mußte ohne landgestützte Flugzeuge 
angegriffen werden; um beide Inseln zu nehmen und zu halten, 
würde viel Schiffsraum benötigt, der anderswo gebraucht 
wurde; die Zeit war auch zu kurz, um die erforderliche 
Ausrüstung und Versorgung sicherzustellen. Und nicht zuletzt 
lag Midway im Bereich der auf Hawaii stationierten US-
Luftwaffe. Aber Midway hatte einen Vorzug, der alles andere 
überwog: Yamamoto war dafür! Deshalb gab der 
Admiralitätsstab am 5. April, wenn auch ungern, schließlich 
seine Zustimmung, und Yamamoto hängte als Anerkennung 
die Operationen gegen Fidschi-Samoa und die Aleuten daran. 

Nach der Doolittle-Aktion erhielt Kapitän z. S. Kameto 
Kuroshima, Chef der Operationsabteilung, den Auftrag, das 
Gesamtunternehmen beschleunigt auszuarbeiten. Die 
auseinanderlaufenden Einzelphasen erforderten daher 16 
verschiedene Gruppen von Schiffen, deren Einsatz wiederum 
zentral koordiniert werden mußte. 

Kernstück des Plans bildete der Tag »N« (Landung auf 
Midway); »N-3« sollte den Schlag gegen die Aleuten auslösen, 
bei »N-2« hatte Admiral Nagumos Kampfgruppe mit 6 Trägern 
aus Nordwesten gegen Midway vorzustoßen und die Inseln 
sturmreif zu bomben. 

Für »N« selbst war vorgesehen: Angriff der 
Landungsverbände, unterstützt von der 2. Flotte (Kondo); 
inzwischen sollte die Hauptflotte (Yamamoto), rd. 300 sm 
zurück, zwischen die beiden Verbände aufschließen und die 
US-Flotte vernichten, sobald sie Midway zu Hilfe kam. Von 
der Aleuten-Gruppe würden einige Schiffe nahe genug warten, 
um rechtzeitig in die Schlacht eingreifen zu können. Zusätzlich 
waren zwei Kordons von U-Booten zwischen Hawaii und 
Midway zu postieren, um die Feindabsichten rechtzeitig zu 
melden. Dies war das Gerüst des Plans, den Yamamoto billigte 
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und dann seinem Stab zur »Feinarbeit« überließ. 
Fregattenkapitän Yoshiro Wada, Signaloffizier, lieferte das 

Verbindungssystem zwischen den Verbänden. Fregattenkapitän 
Yasuji Watanabe nahm sich der taktischen Probleme an. 
Fregattenkapitän Akira Sasato war für Flugzeug- und 
Pilotenfragen zuständig, andere Stabsoffiziere kümmerten sich 
um Navigation, Landungen und Nachschub. 

Am 1. Mai 1942 war die Planungsphase beendet, und die 
Befehlshaber der verschiedenen Verbände wurden vier Tage 
lang unter dem Vorsitz von Konteradmiral Matome Ugaki, 
dem Chef des Stabes, am Sandkasten in die Operationsdetails 
eingewiesen. Am 5. Mai erließ das Kaiserliche Hauptquartier 
unter Feldmarschall Sugiyama und Großadmiral Nagano 
schließlich den »Erweiterten Plan« (Marinebefehl Nr. 18 und 
Zusatzbefehle), der die 2. Phase der Eroberungen einleiten 
sollte: Besetzung von Port Moresby (Neu-Guinea), Tulagi 
(Salomonen), Midway sowie Adak, Attu und Kiska (Aleuten). 
Wie immer fehlte dem strategischen Konzept die klare 
Schwerpunktbildung, ein Umstand, der sich später rächen 
sollte. 

Für die Unternehmen Tulagi und Moresby, bis zum 3. bzw. 
5. Mai terminiert, standen folgende Verbände bereit, die in 
Rabaul sammelten: 
Trägerkampfgruppe: Die Träger ZUIKAKU und SHOKAKU 
mit je 63 Flugzeugen (21 Jäger, 21 Sturzbomber, 21 Torpedo 
(T)-Maschinen), 2 Schwere Kreuzer, 6 Zerstörer. 
Tulagi-Gruppe: 1 Schwerer Kreuzer, 2 Zerstörer, 7 Minen-
sucher, 2 Minenleger, 1 Transporter. 
Moresby-Gruppe: 1 Leichter Kreuzer, 6 Zerstörer, 5 Minen-
sucher, 1 Minenleger, 11 Transporter, 3 Hilfsschiffe.  
Unterstützungs-Gruppe: 2 Leichte Kreuzer, 1 Seeflugzeug-
mutterschiff, 3 Kanonenboote. 
Deckungs-Gruppe: 3 Schwere Kreuzer, 1 Leichter Träger 
SHO-HO (21 Flugzeuge), 1 Zerstörer. 
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U-Boot-Gruppe: 5 Patrouillen-, 2 Angriffs-U-Boote. 
Der Oberbefehlshaber des Verbandes, Vizeadmiral Noatake 

Inouye, Chef der 4. Flotte, leitete die Operationen vom 
Flaggschiff, dem Kreuzer KASHIMA, der in Rabaul lag. Dort 
war auch das 25. Marine-Luftwaffengeschwader mit 70 
Maschinen stationiert, am 4. Mai kamen 90 weitere hinzu. 

Der Angriff auf Midway und die Aleuten bedurfte eines 
weit größeren Aufgebots: 
Träger-Gruppe (Vizeadmiral Chuichi Nagumo): 

AKAGI (21 Jäger, 21 Bomber, 21 T-Maschinen) 
KAGA (30 Jäger, 23 Bomber, 30 T-Maschinen) 
HIRYU (21 Jäger, 21 Bomber, 21 T-Maschinen) 
SORYU (21 Jäger, 21 Bomber, 21 T-Maschinen) 

Zusammen 272 Flugzeuge. Dazu 2 schnelle Schlachtschiffe, 2 
Schwere Kreuzer, 12 Zerstörer. 
Hauptflotte (Admiral Isoroku Yamamoto): 7 Schlachtschiffe 
(darunter die 68.000-t-YAMATO), Leichter Träger HOSHO (8 
T-Maschinen), 2 Seeflugzeugträger (einer mit 2 Schnell-U-
Booten und 6 Klein-U-Booten), 2 Leichte Kreuzer, 13 
Zerstörer. 
Midway-Besetzungs-Gruppe (Vizeadmiral Nobutake Kondo): 
Deckungs-Gruppe: 2 schnelle Schlachtschiffe, 4 Schwere 
Kreuzer, 1 Leichter Träger ZUIHO (12 Jäger, 11 Bomber), 8 
Zerstörer. 
Bombardement-Gruppe: 4 Schwere Kreuzer, 2 Zerstörer.  
Transport-Gruppe: 12 Transporter (Marine- und Heeres-
landungsgruppen, 2 Bau-Bataillone, Klein-U-Boot-Truppe, 
Wettertrupp; zusammen 5.000 Mann), 3 alte Zerstörer mit 
Sturmtruppen, 1 Leichter Kreuzer, 10 Zerstörer. 
Seeflugzeug-Gruppe: 2 Seeflugzeugträger (28 Seeflugzeuge), 
die auf dem Atoll Kure, 60 sm westlich von Midway, eine 
Seeflugzeugstation einrichten sollten; 2 Zerstörer, 7 
Minensucher. 
»Voraus-Abteilung«: 15 U-Boote, davon 12 auf 500 bis 600 
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sm östlich von Midway in Wartestellung, 3 zur Versorgung 
von Flugbooten an Treffpunkten etwa in der Mitte zwischen 
Midway und Hawaii. 
Aleuten-Verband (Vizeadmiral Boshiro Hosogaya): 2 Leichte 
Träger (RYU-JO mit 16 Jägern, 21 T-Maschinen; YUNYO mit 
22 Jägern, 21 Bombern, 10 T-Maschinen), 1 Seeflugzeugträger 
(60 Seeflugzeuge), 3 Schwere Kreuzer, 2 Leichte Kreuzer, 11 
Zerstörer, 6 U-Boote, Minensucher und U-Bootjäger, 7 
Transporter; 17 Öldampfer marschierten in mehreren Gruppen 
mit den Verbanden oder standen auf Treffpunkten. 

Das Gesamtunternehmen stand unter dem Oberbefehl von 
Admiral Isoroku Yamamoto, der von der YAMATO aus führte. 
Der Plan erhielt nun den endgültigen Stempel und die Code-
Namen: die Gesamtoperation hieß von nun an »MI«, die 
Aleuten-Aktion »AO« und das Midway-Unternehmen »AF«. 

Um rechtzeitig Informationen über den Gegner zu erhalten, 
wurden am 8. Mai Flugboote, die von U-Booten Treibstoff 
übernahmen, auf Pearl Harbor angesetzt. Anfang Mai liefen 
auch die U-Boote mit Südkurs aus; einige hatten 2-Mann-U-
Boote an Bord; um damit später bei Sidney und Madagaskar 
Ablenkungsangriffe zu fahren; wieder andere steuerten ihre 
Sperrpositionen zwischen Midway und Hawaii an. Das Boot I-
168 (Fregattenkapitän Yahachi Tanabe) sollte direkt vor 
Midway aufklären. 

Für die Landung auf Midway war Fregattenkapitän Yasumi 
Tunaha verantwortlich. Aber er besaß nur ungenaue Karten 
von den Inseln, denn eine Aufklärungsmaschine war im März 
abgeschossen worden. So beschloß er, im Süden zu landen, wo 
das Riff näher am Ufer lag; er konnte aber nicht wissen, daß 
diese Barriere im Nordteil eine große Lücke aufwies! Auch die 
Schätzung der US-Kräfte auf Midway lag mit 750 bis 1.700 
Soldaten, 60 Flugzeugen und 20 Geschützen weit unter den 
Zahlen, die vor der Schlacht bereitstanden. Doch das war nicht 
so wichtig, denn die Japaner waren von ihrer Überlegenheit 
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und Unbezwingbarkeit überzeugt. 
Die Landungstruppen stellten Marine und Heer gemeinsam, 

zusammen 4.600 Soldaten. Oberst Ichikis 28. Infanterie-
regiment mit Pionieren und Schnellfeuerkanonen brauchte 
keinen Gegner zu fürchten. Die 2. Marine-Landungseinheit 
unter Hauptmann Ota, die Marinepioniere und sogar der 
Wetterbeobachtungstrupp rekrutierten sich aus harten Elite-
mannschaften; zudem führten die Landungssoldaten allein 94 
Geschütze mit. Allerdings fehlten der Marine flachgehende 
Landungsboote, um die Riffe überwinden zu können, doch 
Fregattenkapitän Shiro Yonai, verantwortlich für das 
Marinekontingent, besorgte sich die Boote von einer 
Heeresinfanterieschule. 
 
Am 15. Mai lief der Landungsverband nach Saipan aus, wo im 
Schnellverfahren Landeübungen abgehalten wurden, während 
Ichiko auf der YAMATO von Yamamoto persönlich in seine 
Aufgabe eingewiesen wurde. Der Invasionsverband nahm am 
18. Mai Kurs auf Midway. 

Auf der AKAGI, Nagumos Flaggschiff der Trägerflotte, 
herrschte im Stab Hochbetrieb. Der Midway-Angriff war nun 
endgültig für den 4. Juni festgesetzt worden. Aber 
Konteradmiral Ryunosuka Kusaka, Chef des Stabes, hielt den 
Zeitpunkt für zu verfrüht, denn der Trägerverband war eben 
erst angeschlagen aus der Schlacht in der Korallensee 
zurückgekehrt; auch die Piloten zeigten sich erschöpft und 
brauchten eine Ruhepause. 

Yamamoto jedoch blieb hart, legte am 20. Mai die taktische 
Zusammenarbeit der Verbände fest und ließ den aus 70 großen 
Schiffen bestehenden Hauptteil der Flotte an der Reede von 
Hashirajima sammeln. Prunkstück war die mächtige 
YAMATO, das größte Schlachtschiff der Welt, die 46-cm-
Geschütze hatten eine Reichweite von über 25 Seemeilen. 
Doch der beeindruckendste Mittelpunkt blieb Nagumos 
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Trägergruppe, obwohl jetzt 2 Flugzeugträger fehlten. Das 
beeinträchtigte die Siegeszuversicht jedoch keineswegs, wie 
das Flottenkommando bewies; es hatte der Postleitstelle in 
Yokusuka befohlen, anfallende Post direkt nach Midway 
weiterzugeben, das nun »Ruhmreicher Monat Juni« hieß. 

Der 25. Mai blieb der Abschiedsfeier vorbehalten, der 26. 
diente letzten Arbeiten und Besorgungen. Die Saipan-Schiffe 
steuerten die Insel Wake an, um aufzutanken, und die ersten 
Einheiten des Aleuten-Verbandes verließen mit Ostkurs die 
Reede von Ominato. Tags darauf stampfte die Trägergruppe 
von Hashirajima die Bungo-Straße hinaus in den Pazifik. Der 
Aufbruch stand unter einem günstigen Zeichen, denn der 27. 
Mai 1942 war der 37. Jahrestag des ruhmreichen Sieges von 
Admiral Togo über die Russen in der Seeschlacht bei 
Tsushima. Wieder einen Tag später liefen die Schiffe für Attu 
und Kiska (Aleuten) aus, auch die Flugzeugtender CHITOSE 
und KAMIKAWA MARU, die auf Kure, einer winzigen Insel 
bei Midway, eine Basis für Wasserflugzeuge einrichten sollten. 
Admiral Tokeo Kurita verließ mit seiner Kreuzergruppe Guam, 
um rechtzeitig bei Midway an der Schlacht teilnehmen zu 
können. 

Am 29. Mai meldete sich Kondo mit seinem Kampfverband 
von Yamamoto ab, und schließlich folgte die Hauptflotte unter 
dem Oberbefehlshaber selbst. Eine gewaltige Armada – 11 
Schlachtschiffe, 8 Flugzeugträger, 23 Kreuzer, 65 Zerstörer 
und viele Hilfsschiffe (zusammen 190) – stießen in die blaue 
Dünung des Pazifiks vor. Ihr Aufmarschgebiet spannte sich in 
einem 1.800 sm weiten Bogen von den Kurilen im Norden bis 
nach Guam im Süden. Für das Unternehmen würden die 
Maschinen mehr Öl verbrauchen als die gesamte japanische 
Marine in einem Friedensjahr. Yamamoto befehligte rd. 
100.000 Soldaten, darunter 20 Admirale; 700 land- und 
bordgestützte Flugzeuge (davon 261 Trägermaschinen) waren 
einsatzbereit. 
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Die Japaner zweifelten nicht am Sieg. Diese Zuversicht 
drückte auch der Kaiserliche Generalbefehl Nr. 94 aus: »Wir 
werden die beim Anlaufen unserer Operation auftauchende 
feindliche Flotte vernichten.« Nagumo behauptete sogar: »Dem 
Feind sind unsere Pläne nicht bekannt.« – Genau hier aber 
lagen die Schwächen des Planes: Unterschätzung des Gegners 
und die Unterstellung, daß er wie erwartet reagieren würde. 
 

* 
 
Um diese Zeit verfügte das Marineministerium in Washington 
bereits über eine Studie der AF- und AOB-Operationen, datiert 
vom 29. Mai 1942. Der Auslauftermin des Aleutenverbandes 
war in der Seekarte mit dem 16. Mai, 08.00 Uhr, schwarz 
eingetragen; die Invasionsflotte aus Saipan trug in roter Schrift 
das Datum des 28. Mai, und die grüne Linie des Trägerkurses 
war mit dem 27. Mai angegeben. 

Auch im Hauptquartier der Pazifik-Flotte in Pearl Harbor 
gab es eine ähnlich präparierte Karte, nur bog hier der 
Trägerverband mit 135 Grad Peilung nach Midway ab. In 
beiden Kommandostellen bestand aber noch Unklarheit 
darüber, welche Bedeutung einem bestimmten Punkt rd. 650 
sm westlich von Midway zukam, den die Flotte am 2. Juni 
erreichen sollte, und welches Ziel der Landungsverband anlief. 

Der Oberbefehlshaber der US-Pazifik-Flotte, Admiral 
Chester W. Nimitz, wußte, daß eine offene Seeschlacht nicht 
zu gewinnen war. Seit dem Desaster in Oahu (Hawaii) verfügte 
er kaum noch über Schlachtschiffe, auch seine Träger waren 
zahlenmäßig unterlegen. Nur die bessere Taktik konnte hier 
helfen. 

Nach Pearl Harbor hatten die Japaner ihren Funkschlüssel 
geändert. Fregattenkapitän Joseph J. Rochefort jr. gelang es 
jedoch, den neuen Code JN-25 zu analysieren und das System 
der japanischen Flaggoffiziere aufzulösen. Mit den Männern 
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von der Combat Intelligence Unit überwachte er ständig den 
Feindfunk und lieferte den Stäben wichtige Informationen. Im 
April waren die Feind-Aktionen gegen Tulagi und Moresby 
bekannt, so daß Admiral Fletcher mit einem Kampfverband in 
die Korallensee auslaufen konnte. 
Träger-Gruppe: YORKTOWN mit 72 Flugzeugen (21 Jäger, 
38 Bomber, 13 Torpedo-Maschinen), LEXINGTON mit 71 
Flugzeugen (23 Jäger, 36 Bomber, 12 Torpedo-Maschinen), 4 
Zerstörer 
Angriffs-Gruppe: 5 Schwere Kreuzer, 5 Zerstörer 
Unterstützungs-Gruppe (engl. Konteradmiral Crace): 2 
Schwere Kreuzer, 1 Leichter Kreuzer, 2 Zerstörer 
Brennstoff-Gruppe: 2 Tanker, 2 Zerstörer 
See-Aufklärungsgruppe: 12 große Flugboote mit einem 
Tender in Neu-Kaledonien 
U-Boot-Gruppe: 11 U-Boote, von australischen Häfen aus 
operierend 
 

* 
 
Als Inouye in Tulagi Landungs- und Bautruppen abgesetzt 
hatte und weiter nach Moresby vorstieß, kam es am 7. Mai im 
Korallenmeer zur Schlacht. Der Leichte Träger SHOHO wurde 
von Bomben zerschlagen und tags darauf die SHOKAKU 
beschädigt; die ZUIKAKU verlor viele Piloten und Flugzeuge. 
Auch die LEXINGTON erhielt Treffer, fing Feuer, explodierte 
später und wurde mit eigenem Torpedo versenkt. Die 
YORKTOWN konnte beschädigt abgeschleppt werden. 

Das Gefecht im Korallenmeer bildete den Auftakt für eine 
neue Epoche der Seekriegsgeschichte, die nun vom Einsatz der 
Träger, bestimmt werden sollte. 

Die Japaner verzichteten vorerst auf die Moresby-Invasion 
und mußten, was weit schwerer wog, für die Midway-
Operation zwei Träger abschreiben. 
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Dem Nachrichtenüberwachungsdienst gelang es inzwischen, 
die Chiffren AL, AO und AOB als Aleuten-Unternehmen zu 
entschlüsseln. Bei AF jedoch tappten die Abhörfachleute noch 
immer im dunkeln, obwohl bei genauer Betrachtung der Karte 
und logischer Folgerung Midway nicht übersehen werden 
konnte. Oder täuschte der Gegner nur? Admiral Ernest J. King, 
OB (Oberbefehlshaber) der US-Flotte, nahm das an und 
vermutete in AF, das die Japaner auch mit »Objekt« 
bezeichneten, den Angriff auf Hawaii. Andere Stabsoffiziere 
dagegen befürchteten, daß der Stoß auf Nikoa, die 
französischen Fregatten-Bänke, Gardner Pinnactes, Lisanski 
Island oder Hermes-Riff ziele. Aber Rochefort und sein Team 
setzten auf Midway und konnten schließlich auch Admiral 
Nimitz davon überzeugen. 

Der Oberbefehlshaber flog am 2. Mai kurz entschlossen nach 
Midway und besprach dort mit den verantwortlichen Männern, 
Fregattenkapitän Cyril T. Simard von der US-Marine und 
Oberstleutnant Herold Shannon, dem Chef des Marinekorps, 
die Inselverteidigung. Eine Woche später war jedoch noch 
immer unklar, ob der Gegner wirklich Midway anlaufen würde. 

Da kam Captain L. D. McCormick von Nimitz’ Planungsstab 
die rettende Idee. Er wies die Radiostation in Midway, das 
durch ein Seekabel mit Pearl Harbor verbunden war, 
telefonisch an, in einem offenen Funkspruch zu melden, daß 
die Süßwasseranlage ausgefallen sei. Der Trick funktionierte. 
Schon zwei Tage später gab eine japanische Funkstelle nach 
Tokio durch, das »Objekt« habe Schwierigkeiten mit der 
Wasserversorgung. AF und Midway waren also identisch, die 
Abwehrmaßnahmen konnten anlaufen. 

Am 14. Mai informierte Nimitz den örtlichen Befehlshaber 
auf Hawaii, Generalmajor Delos Emmons, dem die 7. Air 
Force (Luftflotte) unterstand, alarmierte die Flotte und befahl 
die Kampfverbände mit den Trägern beschleunigt zurück. Nach 
der Schlacht im Korallenmeer stand Konteradmiral Frank Jack 
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Fletchers Task Force (TF) 17 mit drei Trägern im Südpazifik 
bei Tongatabu, wo die YORKTOWN behelfsmäßig repariert 
und dann in Schlepp genommen werden sollte. Vizeadmiral 
William F. Halseys Task Force 16 mit den Trägern 
ENTERPRISE und HORNET, die für die Seeschlacht zu spät 
gekommen war, meldete sich aus dem Gebiet der Salomonen. 
Beide Verbände liefen sofort Heimatkurs und fingen am 18. 
Mai den dringenden Funkspruch aus Pearl Harbor auf: 
»Rückkehr beschleunigen!« 

Um jedes Risiko auszuschalten, wurden auch an der 
Westküste der USA und auf Hawaii Abwehrschritte eingeleitet. 
Besonders hier war noch in Erinnerung, daß bereits im März 
japanische Flugboote mehrmals die Inseln überflogen hatten. 
Nachprüfungen ergaben, daß die Maschinen von den Marshall-
Inseln gekommen waren und unterwegs von U-Booten 
Treibstoff übernommen hatten. 

Rochefort, der meist in einer abgetragenen roten 
Smokingjacke und Pantoffeln herumlief, und die Männer von 
der Combat Intelligence Unit kamen nun kaum mehr zum 
Schlafen; sie ruhten nur noch kurz zwischen Ordnern und 
Papierstapeln auf Sesseln und Bänken aus. Alle Frequenzen der 
Japaner wurden rund um die Uhr überwacht, jede Meldung lief 
sofort an die Einsatzstäbe weiter und vervollständigte die 
Karteneintragungen. Allmählich gewann das Feindbild an 
Klarheit, dem Puzzle fehlten nur noch wenige Steine – einer 
davon war das Angriffsdatum. 

Man rechnete für den Midway-Angriff mit Ende Mai. 
General Emmons ließ sich nicht davon abbringen, daß Hawaii 
in Gefahr sei und wollte keinen einzigen Heeresbomber für 
Midway hergeben. Doch mit Nimitz’ Befehl an die Flotte, sich 
für den Abwehrkampf um Midway bereitzumachen, wurden 
nun auch Emmons’ Flugzeuge automatisch dem »Cincpac« 
(Commander-in-Chief-Pacific)* unterstellt. Aber wenn nun die 
                                                        
* Oberbefehlshaber Pazifik 
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Japaner tatsächlich Hawaii angriffen? Dann würden für die 
Verteidigung keine Heeresmaschinen verfügbar sein – eine 
Katastrophe! Nimitz übernahm eine große Verantwortung. 

Doch für lange Überlegungen blieb jetzt keine Zeit mehr, 
denn die letzten Feindmeldungen ließen den 28. Mai als D-
Tag** für Midway vermuten. Nimitz ließ sofort Shannon und 
Simard verständigen, die Kampfvorbereitungen forcieren und 
stellte unter dem erfahrenen Admiral Theobald einen kleinen 
Flottenverband für die Aleuten zusammen, der dort die Japaner 
beschäftigen und gleichzeitig die eigene offene Flanke vor 
Midway schützen sollte. 

Zusätzlich war ein Kordon von U-Booten im Halbkreis 
westlich von Midway aufzubauen, der laufend Meldungen 
durchzugeben hatte. Die wenigen Schlachtschiffe konnte 
Nimitz entbehren und beließ sie als Schutzschild an der 
amerikanischen Westküste. 

Was aber war mit der YORKTOWN? In der Schlacht würde 
jeder Träger zählen. Deshalb mußte sie schnellstens repariert 
werden, sobald sie eintraf. Ein dringender Funkspruch ging an 
die Werft ab: Alles vorbereiten und Ersatzteile heranschaffen! 

Am 18. Mai gab es Sonderalarm für die 7. Air Force, weil 
von der Westküste neue B-17-Bomber (»Fliegende 
Festungen«) eingeflogen wurden. Auch die Marine lieferte die 
neuen großen PBY-Flugboote, die sofort nach Midway 
weitergeleitet wurden. 

Midway selbst war nur ein winziger Punkt im Weltmeer, 
aber seine überaus wichtige strategische Lage unverkennbar: 
1.100 Seemeilen bis Hawaii, 1.100 bis Wake, 2.200 bis Tokio. 
Das Atoll besteht aus einem Korallenriff von 5 Seemeilen 
Durchmesser, das eine Lagune umschließt. Im Südteil des Riffs 
liegen die Inseln Sand (3 Kilometer lang) und Eastern (2 
Kilometer lang, mit kleinem Flugplatz, den auch Bomber 
benutzen können). 
                                                        
** Decision – Entscheidung (Angriff) 
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Nun rollten laufend Nachschubberge auf die Inseln: 
Kanonen, Flak-Batterien, Stacheldraht, Munition, Bekleidung, 
Verpflegung, Patrouillenboote und Soldaten. Am 23. Mai 
dampfte die große Eisenbahnfähre KITTYHAWK mit 
Jagdflugzeugen, Sturzbombern, 5 Panzern und anderem 
Kriegsgerät an Bord in Richtung Midway. 

Am gleichen Tag verhandelten Admiral Pat Bellinger, Chef 
der Aufklärungsflugzeuge, und Captain A. C. Davis, 
Flugoffizier in Nimitz’ Stab, mit Heeresbefehlshabern über die 
künftige Zusammenarbeit von land- und bordgestützten 
Flugzeugen des Heeres und der Marine. Nun gingen auch die 
U-Boote in See: 11 sollten westlich von Midway Position 
beziehen, 7 östlich der Inseln. Tags darauf lief das U-Boot 
NAUTILUS (Korvettenkapitän Bill Brockman) aus. 

Am 25. Mai herrschte in Pearl Harbor Aufregung. Ein 
entschlüsselter Funkspruch enthielt alle Einzelheiten der 
japanischen Gesamtoperation und den Angriffszeitpunkt für 
Midway: zwischen dem 3. und 5. Juni. Es war auch die letzte, 
noch im JN-25-Code gegebene Meldung, die MI-Operation lief 
unter einem neuen Schlüssel. 

Die Midway-Verteidiger wurden mit einem KR-Spruch* in 
halbchiffrierter Form unterrichtet: »Rechnen mit 4 CV 
(Deckname für Träger), jeder mit 36 VF (Jäger) plus 27 VSB 
(Aufklärungsbomber), die Balsa (Midway) aus kurzer 
Entfernung, etwa 50-100 sm, angreifen und Luftverteidigung 
sofort ausschalten wollen.« 

Die Amerikaner mobilisierten nun alle Abwehrkräfte und 
verstärkten die Aufklärung. PBY-Flugboote erkundeten täglich 
einen Sektor von 700 sm und 180° westlich von Midway. 

Endlich trafen auch die Kampfverbände in Hawaii ein. Die 
ENTERPRISE machte in Ford Island fest. Admiral Halsey, der 
an einem Hautleiden erkrankt war, meldete sich bei Nimitz 
zurück, der ihn, trotz heftigen Protestes, in ein Hospital 
                                                        
* dringend 
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schickte. 
Die TF 16 mitsamt dem Stab übernahm Konteradmiral 

Raymond Ames Spruance, den der OB in die bevorstehende 
Schlacht einwies. Die Besatzungen des Trägers und der 
Begleitschiffe erfuhren aus Gerüchten und vielerlei 
Umständen, daß eine große Sache im Gange war. Überall 
herrschte Unrast, Lastwagen karrten Vorräte heran, die auf den 
Schiffen verstaut wurden. 

Nachmittags kam Fletchers TF 17 mit der YORKTOWN im 
Schlepp, die von einem Einsatzkommando sofort ins 
Trockendock Nr. 1 gelotst wurde. Dort wartete schon eine 
Arbeitsgruppe; Aufbockhölzer, Winden, Werkzeuge und 
Ersatzteile lagen griffbereit. Admiral Nimitz, Werftdirektor 
Captain Claude Gilette, der Reparaturfachmann Korvetten-
kapitän H. J. Pfingstag und ein Technikerstab prüften das 
beschädigte Schiff. Pfingstag veranschlagte für die Arbeiten 
neunzig Tage. Nimitz aber sagte: »Wir müssen das Schiff in 
drei Tagen zurückhaben.« 

Die Spezialisten schauten einander überrascht an, dann 
nickte Pfingstag: »Yes, Sir.« Unter solchem Zeitdruck hatte die 
Werft bisher noch nie gearbeitet, aber der Träger wurde 
pünktlich fertig. 

Inzwischen erging an die Befehlshaber der Flottenverbände 
der Operationsplan Nr. 29-42. Davon gab es 86 Kopien. Der 
Plan sah vor, den Gegner durch Abnutzungstaktik zu 
schwächen und Midway zu halten. Die Entscheidung sollte 
unweit des Atolls gesucht werden, da die Feuerkraft der Inseln 
den vierten Träger ersetzen konnte. In einem Zusatzbefehl hieß 
es: »Bei der Durchführung der Aufgabe gemäß Operationsplan 
29-42 werden Sie sich vom Grundsatz des kalkulierten Risikos 
leiten lassen, das heißt, Ihr Verband darf nicht einem Angriff 
überlegener feindlicher Verbände ausgesetzt werden, ohne daß 
die Aussicht besteht, dem Feind noch größeren Schaden 
zuzufügen.« 
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Für die Abwehrschlacht waren verfügbar: 
Kampfgruppe (Task Force 16, Konteradmiral Raymond A. 
Spruance): ENTERPRISE (27 Jäger, 38 Bomber, 14 T-
Flugzeuge); HORNET (27 Jäger, 37 Bomber, 15 T-
Flugzeuge); 5 Schwere Kreuzer, 1 Leichter Flak-Kreuzer, 9 
Zerstörer. 
Kampfgruppe (Task Force 17, Admiral Frank Jack Fletcher): 
Großer Träger YORKTOWN (25 Jäger, 37 Bomber, 13 T-
Flugzeuge), 2 Schwere Kreuzer, 6 Zerstörer. 
Tankgruppe: 2 Tanker, 2 Zerstörer. 
Auf Midway: Von der Marine 37 große Flugboote, 6 T-
Flugzeuge. Vom Marinekorps 27 Jäger, 27 Bomber. Vom Heer 
34 Bomber (meist B-17). Der Bestand wurde später ergänzt 
bzw. verändert. 

Am 28. Mai, morgens, lief die TF 16 aus und nahm Kurs auf 
Barbers Point, nordöstlich von Midway. Zwei Tage später 
folgte die YORKTOWN. Als die letzten Dockarbeiter im 
Kanal vom Träger auf ein Motorboot übersetzten, spielte eine 
Musikband »California, Here I Come«. Kurz darauf stieß die 
TF 17 geschlossen in den Pazifik vor. In langwieriger Arbeit 
hatten die Einsatzstäbe den taktisch günstigsten Treffpunkt 
beider Kampfgruppen gefunden, der das Eingreifen bei 
Midway und Hawaii ermöglichte. Er hieß hoffnungsvoll »Point 
Luck« und lag 325 sm nordöstlich von Midway. Die 
Festlegung dieser Ausgangsbasis für die Midway-Schlacht 
setzte zugleich auch die japanische U-Boot-Sperre matt. Am 2. 
Juni standen die beiden US-Kampfgruppen bei Point Luck in 
Sichtweite voneinander auf und ab. 
 
Was geschah inzwischen auf Midway? Shannon, nun zum 
Oberst befördert, und Simard, jetzt Captain, wurden am 20. 
Mai von Nimitz in einem Brief über die letzten 
Feindmeldungen unterrichtet. Der D-Tag war mit dem 28. Mai 
angegeben. So blieb noch eine Woche Zeit. In einer 
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Besprechung wurden alle Sofortmaßnahmen festgelegt, der 
Großeinsatz begann. Auf Sand und Eastern führten die 
Verteidiger Schanzarbeiten durch, bauten Geschütz- und 
Kampfstände sowie Bunker für Besatzungen und Flugzeuge. 
An günstigen Geländepunkten entstanden Vorratslöcher für 
Bomben, Benzin- und Wasserbehälter und Nahrungsmittel-
depots. Die Strände wurden mit Drahtverhauen gesichert, 
Minengürtel deckten das Ufergelände und den 
Landungsbereich bis weit in die See hinein. 

Am 22. Mai schlug plötzlich eine Explosion über die Inseln, 
und jeder dachte: die Invasion! Dann aber stellte sich heraus, 
daß ein Matrose bei der Zerstörübung an der automatischen 
Tankanlage den falschen Hebel betätigt und dadurch 1,5 
Millionen Liter Flugzeugbenzin hochgejagt hatte. Von nun an 
mußten die Maschinen mühsam mit der Handpumpe versorgt 
werden. Ein Offizier meinte zerknirscht: »Die Bedienung der 
Anlage war zwar absolut idioten-, aber nicht seemannsicher!« 

Die Midway-Verteidiger erfuhren am 25. Mai das endgültige 
Angriffsdatum: zwischen dem 2. bis 5. Juni. Also noch eine 
Wochenfrist. Weitere Verstärkungen kamen: die Raiders und 
acht 37-mm-Kanonen. Tags darauf brachte die Eisenbahnfähre 
18 SBD-Sturzbomber und 7 F4F-Jäger. Schließlich landete 
noch ein illustrer Gast aus Hollywood, der Filmregisseur John 
Ford. Er kam mit dem Auftrag, den Inselkampf vor Ort zu 
drehen. 

Vor dem Angriff umfaßte die Abwehr auf Midway: 3.632 
Soldaten verschiedener Waffengattungen, 120 Flugzeuge, 11 
Patrouillenboote, 5 Panzer, 8 Granatwerfer, 14 Küsten-
geschütze, 32 Fliegerabwehrkanonen. Für die Fernaufklärung 
sorgten U- und Flugboote, zur Naherkundung dienten 
Patrouillenboote in der Lagune und vor den Stränden. 
Besonders die Aufklärungsarbeit wurde intensiviert, denn vom 
frühen Erfassen des Gegners hing der taktische Einsatz der 
Träger ab. 
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Zu Land und auf See erwarteten die Amerikaner hart 
entschlossen den Gegner. 
 

* 
 
Über dem Midway-Atoll flimmerte eine Hitzeglocke. Manch-
mal fächelte eine Brise und kräuselte den Wasserspiegel. Aber 
trotz der Trägheit, die über allem lag, arbeiteten sie hart: 
Seeleute, Infanteristen, Artilleristen, Luftwaffensoldaten, 
Nachrichtendienste, Pioniere, Schreibstuben- und Küchen-
personal. 

Baukräne hievten Lasten durch die Luft, Lastwagen 
transportierten Erde, Steine und Geröll. Soldaten, einzeln und 
in Gruppen, schaufelten, hackten, sägten oder schleppten 
Schanzmaterial, sie spannten Stacheldraht und verminten. 

Midway glich einem Termitenbau, überall an Land, auf dem 
Wasser und in der Luft waren Hektik und Betriebsamkeit. Die 
Dieselmotoren der Patrouillenboote bullerten in den 
Arbeitslärm, Explosionen brüllten, und in kurzen Abständen 
röhrten Flugzeuge im Tiefflug über den Archipel hinweg. 

Die Soldaten auf Sand und Eastern rüsteten verbissen zur 
Abwehrschlacht. Zwar wußte niemand genau, wann die 
Japaner kommen würden; fest stand nur, daß sie kamen. Seit 
Wochen schon dauerte die Ungewißheit an, und jeder hielt sich 
an die Gerüchte, die täglich wechselten. Einen kleinen Trost 
bot der ständig wachsende Bestand an Truppen, Flugzeugen, 
Waffen und Ausrüstung. Was vorher an Forderungen für eine 
wirksame Inselverteidigung von den Zuteilungsstellen rundweg 
abgelehnt worden war, wurde jetzt im Übereifer erfüllt. 

Im Nordteil von Sand errichteten die Marine-Infanteristen 
vom 6. Defense Bataillon Abwehrstellungen. Das Gelände 
stieg hier neun Meter an, bildete zugleich die höchste Erhebung 
der Insel und bot gute Sicht sowie Schußfeld bis weit ins Meer 
hinaus. 
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Oberst Herold Shannon führte das Bataillon und den 
Oberbefehl auf Midway. Er hatte sich vom einfachen Soldaten 
hochgedient und besaß jene störrische Zähigkeit, die jede Art 
von Verteidigung erst erfolgversprechend macht. Seine 
Vorliebe für Stacheldraht, Hindernisse und Unterstände 
bewirkte den Bau von gestaffelten Grabensystemen und 
Bunkerlinien. Flugzeuge konnte er nicht leiden. Als die 
Tankanlage in die Luft flog, schimpfte er: »Schlagt die Kisten 
am Strand zusammen!« – Aber gerade die Anwesenheit des 
zähen alten »Ledernackens« beruhigte die Verteidiger und 
stärkte ihren Kampfgeist. 

»Nur noch drei Tage«, sagte Mac Mills*, der Gruppenführer. 
Auch als Sergeant (Unteroffizier) packte er kräftig zu. 

»Latrinenparole«, schnaufte Corporal (Hauptgefreiter) Phil 
Larkes. »Jeden Tag ein neues Datum. Sollen die verdammten 
Nips** doch endlich kommen.« 

»Diesmal stimmt es. Leach, der Kasino-Steward, hat es in 
einer Offiziersrunde aufgeschnappt: D-Tag ist der 3. Juni.« 
Mills schob eine nackte Schulter unter den Träger, gab seinem 
Helfer einen Wink, dann wuchteten sie die Schiene über die 
Bunkeröffnung. 

»Schaut hinunter! Schon wieder schleppen sie Stacheldraht 
heran«, sagte Private (Gefreiter) Hank Greer. 

»Der Alte glaubt wohl, wir könnten die Flugzeuge mit 
Verhauen aufhalten.« Er rückte oben die Deckenlage zurecht. 

»Da unten stiefelt McGlashan herum.« 
Sie blickten zum Strand hinunter, wo der Captain als 

                                                        
* Die Namen der in diesem Band verzeichneten militärischen Führungs-
persönlichkeiten sind unverändert wiedergegeben worden, was auch auf einen 
Großteil der Subalternoffiziere auf Midway und den Kriegsschiffen zutrifft. 
Lediglich Namen von Unteroffiziers- und Mannschaftsdienstgraden wurden 
teilweise frei gestaltet. Die Dialoge korrespondieren entweder mit dokumentarisch 
belegten Äußerungen oder wurden vom Verfasser, der jeweiligen Situation 
entsprechend, eingefügt, um Atmosphäre und Kolorit des Handlungsablaufs 
drastischer hervorzuheben. 
** Spitzname für Japaner (von »Nippon«, Name für Japan) 
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Operationsoffizier Anweisungen gab. Ungeachtet der Hitze 
war er ständig unterwegs und kümmerte sich um die 
Befestigungsarbeiten. Einmal fuhr er sogar in einem U-Boot 
hinaus und betrachtete die Stellungen von See her – quasi mit 
den Augen des Feindes. 

Bei dieser Inspektionstour schien er noch Schwachstellen im 
System entdeckt zu haben, denn er ließ sofort Fallen gegen U-
Boote und Landungstruppen entwerfen. Mit dieser Aufgabe 
betraute er den Marine-Gunner Arnold. 

Über die erstaunlichen Fertigkeiten dieser altgedienten 
Kanoniere erzählte man sich im Korps Legenden, so daß 
Arnold auf Anhieb auch Rat wußte. Irgendwo besorgte er 
Plastiksprengstoff, der wie Teig aussah, und mit einigen 
Helfern zusammen ging er daran, das Zeug zu kneten und in 
lange Abflußrohre zu stopfen, deren Enden dann mit heißem 
Teer versiegelt wurden. Die 380 so gebastelten 
»Kanonenschläge«, die zu je sechs gebündelt und mit Drähten 
für die Fernzündung versehen im Ufersand und unter Wasser 
vergraben wurden, stellten wirkungsvolle Todesfallen dar. 
Nebenher pusselten die Männer aus Whiskyflaschen einen 
stattlichen Vorrat an Molotow-Cocktails. 

In der Nordostecke von Sand entstand für die Leute von der 
Marine, der Luftwaffe und der übrigen Dienste eine zweite 
Abwehrlinie. Nebenan im Gebüsch richtete Captain Ronald K. 
Miller für vier seiner 37-mm-Kanonen, die auch zur 
Flugzeugabwehr taugten, Batteriestellungen ein; vier andere 
Geschütze postierte er auf Eastern. Später kamen als mobile 
Artillerie noch fünf leichte Panzer dazu. Im Süden wurden die 
großen Hangars für die Flugboote erweitert. Die Landebahn für 
die Flugzeuge des Marinekorps und des Heeres lagen drüben 
auf Eastern, 20 Minuten jenseits der Lagune. 

Außer den »Marines« befand sich auf Midway noch eine 
Elitetruppe: die Raiders. Im Norden von Sand grub sich die C-, 
auf Eastern die D-Kompanie ein. Bataillonskommandeur war 
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Major Evand F. Carlson. Seine Ausbildungsmethode, die auf 
der Gong-How-Philosophie beruhte und von den 
Marineinfanteristen wegen Erziehung zum Ungehorsam 
rundweg abgelehnt wurde, hatte er als ziviler Beobachter den 
kommunistischen Verbänden in Nordchina abgeschaut. Da das 
Weiße Haus aber die Raiders kritiklos akzeptierte und Nimitz 
von ihrem Kampfwert überzeugt war, schickte er das Bataillon 
zur Bewährung hierher. 

Die Angehörigen des disziplinlosen Haufens traten denn 
auch wie Briganten auf: Patronengurte über den nackten 
Schultern, die Taschen voller Handgranaten und lose Messer 
im Gürtel; sie warfen ihre Dolche treffsicher in jedes Ziel. 
Sogar die Sanitäter waren bewaffnet und lehnten es ab, Rot-
Kreuz-Binden zu tragen. Anfangs verweigerten sie es auch, die 
Schiffe zu entladen, bis Shannon sich die Kerle vornahm; von 
nun an brachen sie alle Rekorde. 

Selbst die Marines Betrachteten die Raiders mit Respekt und 
wagten es nachts nicht ohne Losungswort ihren Stellungen 
nahe zu kommen. Als neueste Marotte organisierte die Bande 
30 cm lange Schraubenzieher für Nahkampfzwecke. 

Doch der wilde Haufen verfügte auch über gewiefte Tüftler. 
Einige Männer, die schon am Spanischen Bürgerkrieg 
teilgenommen hatten, halfen dem Sprengstoffexperten, 
Leutnant Harold Throneson, aus etwas Dynamit und einer 
Taschenlampenbatterie eine Mine zu bauen, die bei 40 Pfund 
Druck detonierte. Die C-Companie allein stellte 1.500 Stück 
davon her. 

Ein Mann aus Thronesons Gruppe und Gunner Arnold 
entwickelten schließlich eine neue Infanteriemine: 
Zigarrenkisten wurden mit Nägeln, Stiften, spitzen Steinen, 
Glasscherben und einer kleinen Ladung TNT gefüllt. Die 
Minen konnten elektrisch oder auch durch eine Gewehrkugel 
gezündet werden; als Zielhilfe war an der Kistenseite ein gut 
sichtbarer Punkt aufgemalt. 



 26

Für alle Männer auf Midway brachen harte Tage an. 
Zwischen Arbeit und Wachdienst blieben noch knapp fünf 
Stunden zum Schlafen. Aber trotz der gewaltigen 
Anstrengungen gab es wenig Hoffnung, Midway halten zu 
können. Jeder spürte gegenüber der mächtigen Armada, die 
über die See heranstampfte, die eigene Chancenlosigkeit. Auch 
die stetigen Appelle an die Kampfmoral, die Abwehrhärte, 
konnten das Gefühl der Unterlegenheit nicht ausräumen. 
Schließlich waren die militärischen Erfolge der Japaner, ihre 
Zähigkeit und Kampfbesessenheit bekannt, und bisher hatten 
sie auch erreicht, was sie begehrten. 

Auch Shannon und die Stäbe, obwohl sie Midway verbissen 
in eine Festung verwandelten und Siegeszuversicht predigten, 
gaben sich keinen Illusionen hin. Jeden Abend trafen sich die 
verantwortlichen Männer im Hauptquartier und besprachen die 
abgeschlossenen und neuen Verteidigungsaufgaben. Der 
Gefechtsstand, ein tiefer Bunker mit dreieinhalb Meter dicker 
Deckenlage, befand sich im Zentrum von Sand und war 
zugleich die Befehlsstelle für die Marineinfanterie. 

Captain Cyril T. Simard, Chef der Marine-Einheiten, gab 
vom Bunker nebenan über ein weißes, daher etwas deplaciert 
wirkendes Telefon seine Anweisungen. Da die bevorstehende 
Schlacht unter der Regie der Flotte stand, entwickelte sich auch 
auf Midway eine besondere Kommandostruktur: Shannon, 
obwohl Befehlshaber, unterstand eigentlich Simard; doch der 
machte von seiner Weisungsbefugnis nur in Ausnahmefällen 
Gebrauch. Ein solcher trat ein, als der Operationsoffizier 
McGlashan vorschlug, die Geschützstellungen zusätzlich durch 
Sandsackbarrieren abzusichern. – »Um den Sand am Ufer 
holen zu können, müssen wir Verhaue wegräumen«, führte er 
aus. »Dann räumt sie weg«, sagte Simard. 

Da sauste der Stacheldrahtfanatiker Shannon hoch: »Kommt 
überhaupt nicht in Frage!« 

Simard blieb kühl. »Oberst, hiermit gebe ich Ihnen den 
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ausdrücklichen Befehl, den Draht so lange entfernen zu lassen, 
bis alle Säcke mit Sand gefüllt sind.« 

Ein anderes Mal wurde Simard dienstlich, als Shannon in 
seine Idee verrannt blieb, vor Angriffsbeginn die Inseln 
einnebeln zu lassen. Kein noch so gutes Argument konnte ihn 
davon überzeugen, daß ein Rauchschleier weniger die Inseln 
schütze als vielmehr den Gegner anlocken würde. 

Als vermittelndes Glied fungierte auch oft Brigadegeneral 
Willis Haie von den B-17-Fliegern, der eine Flasche Old Crow-
Bourbon mitbrachte, ausschenkte und die Gespräche auf 
Spezialprobleme hinführte: Sollten die Heeresmaschinen mit 
ihrer großen Reichweite zurückgehalten oder besser auch zur 
Aufklärung herangezogen werden? Wie konnten vor dem 
Angriff alle Flugzeuge rechtzeitig und ohne Zwischenfälle 
starten? 

Die Erörterungen im engsten Stab dauerten oft bis tief in die 
Nacht, während die jüngeren Offiziere Routinearbeiten 
erledigten oder mit dem »Cincpac« telefonierten. Die 
Kabelverbindung erwies Sich als absolut störungsfreie, 
schnelle und abhörsichere Nachrichtenübermittlung zwischen 
dem Außenposten und dem Oberbefehlshaber im Pazifik. 

Nachts war Midway verdunkelt und erstarrt. Nur die Posten 
wachten an den Geschützen und Bunkern. In der Lagune und 
vor den Stränden patrouillierten Wachboote. Auch tagsüber 
mußte jeder Mann ständig Gewehr und Helm griffbereit haben. 

Laufend trafen nun Flugzeuge ein, die untergestellt und 
gewartet, deren Besatzungen versorgt und in den Dienstbetrieb 
einbezogen werden mußten. 

Major Lofton Henderson kam mit 18 SED-Sturzbombern 
und 7 F4F-Jägern. Die von den Trägern abgemusterten 
Maschinen wirkten gegenüber den auf Midway stationierten 
alten 16 Vindicators und 21 Buffalo-Jagdflugzeugen wie neu. 
Aber von den 21 Piloten waren 17 eben von der 
Flugzeugführerschule abgegangen, so daß wegen mangelnder 
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Erfahrung die SED den geübteren, die Vindicators den 
Anfängern zugeteilt wurden. Zum Üben blieb keine Zeit mehr. 
Schon am ersten Tag gingen zwei Vindicators zu Bruch, und 
die Kommandeure machten ernste Gesichter. 

Das Heer schickte 4 B-26-Maschinen, die Torpedos tragen 
konnten. Captain James Collins und seine Männer, die von 
Hickam Field auf Hawaii kamen, hatten eigentlich auf ein 
ruhiges Kommando in Australien gehofft, doch daraus wurde 
nun nichts, denn zusammen mit drei anderen Besatzungen 
wurden sie nach Midway in Marsch gesetzt. Keiner wußte, was 
sie dort sollten. 

Als die Maschinen auf Eastern einfielen, standen schon 
Mechaniker bereit und hängten lange Torpedos unter die 
Tragflächen. Im Eiltempo wurden Starts und Landungen geübt, 
und da die Kompasse nicht funktionierten, verflogen sich die 
Piloten und mußten von Aufklärern gesucht und heimgeführt 
werden. Wieder einmal zeigte sich das alte Problem für 
Heeresflieger: Navigation auf dem Meer und Zielwürfe auf 
Schiffe. 

Oberst Walter C. Sweeney, der stets in Strümpfen flog, 
brachte weitere 8 Langstreckenbomber vom Typ B-17 nach 
Eastern. Jetzt standen dort 15 solche Maschinen, die in 
Bunkern untergebracht waren, während die Besatzungen 
nebenan in Zelten wohnten, um im Notfall schnell starten zu 
können. 

Fregattenkapitän Logan Ramsey führte zusätzlich 12 PBY-
Flugboote der Marine heran. Der Commander, körperlich ein 
Riese mit bedächtigen Bewegungen, war geistig fast ein Genie. 
Er spielte ausgezeichnet Bridge und löste dabei 
Navigationsprobleme, ohne erst die Karten wegzulegen. Zwar 
brachte seine legere Art die Vorgesetzten oft zur Verzweiflung 
doch als sich nun die Lage auf Midway zuzuspitzen begann, 
schickte der Chef der Aufklärungsstreitkräfte, Admiral 
Bellinger, seinen fähigsten Offizier hierher. Dem Idol der 
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jungen Flieger fiel es daher auch nicht schwer, Freiwillige für 
seinen Stab zu finden. 

Als Ramsey sich bei Simard meldete, setzte der Captain 
sofort für alle Angehörigen des Aufklärungsdienstes eine 
Besprechung an. »Meine Herren«, führte er aus, »es ist an der 
Zeit, Sie darüber zu informieren, warum Sie hier sind. Wir 
stehen am Vorabend einer Schlacht. Der Angriff auf Midway 
ist terminlich eigentlich schon überfällig. Die Japaner haben 
uns noch eine Gnadenfrist eingeräumt. Jetzt verfügt der 
›Cincpac‹ über die endgültigen Operationsdaten des Gegners: 
Schlag gegen die Aleuten am 3., Anmarsch der Transporter aus 
Südwesten und der Träger aus Nordwesten bis zum 4. Juni. Die 
Japaner werden nach bewährtem Muster Midway erst mit 
Trägermaschinen bomben und dann die Sturmtruppen 
einsetzen. Gemäß dem taktischen Grundsatz des ›Cincpac‹: 
›Angreifen, bevor wir angegriffen werden‹ – haben Admiral 
Bellinger und General Tinker von der 7. Air Force einen 
gemeinsamen Aufklärungsplan für Midway ausgearbeitet, der 
einen Bereich von 700 Seemeilen und 180° westlich des Atolls 
abdecken soll. Im Klartext: Sieg oder Niederlage hängen für 
uns davon ab, ob wir den Gegner früh genug erfassen und die 
Abwehrmaßnahmen dadurch voll in Gang bringen können…«  

Simard erklärte an der Karte die Einzelheiten des 
Verteidigungsplanes und das Zusammenspiel der drei 
Waffengattungen Heer, Marine und Luftwaffe. 

Ramsey löste dann Simard an der Karte ab. »Ab morgen ist 
der bisherige Turnus der Aufklärungsarbeit – ein Tag 
Erkundungseinsatz, zwei Tage frei – abgesetzt. Wir fliegen 
jetzt täglich 700 Seemeilen. Das ist Kriegseinsatz. Nun ist der 
Augenblick gekommen, für den wir schließlich ausgebildet 
wurden. Alle 22 PBY gehen abwechselnd auf Erkundung, jede 
Maschine übernimmt dabei einen Sektor von 15° in der Form 
eines Tortenstückes. Das bedeutet bei 700 sm Flugstrecke hin 
und zurück eine Einsatzdauer von 15 Stunden. In der übrigen 
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Zeit müssen die Staffeln eingewiesen, die Maschinen gewartet 
und gecheckt werden; für Essen und Schlaf bleibt nicht mehr 
viel. 

Oberst Sweeney stellt seine B-17 dem Aufklärungsdienst zur 
Verfügung, wodurch wir etwas entlastet werden. Zu diesem 
Zweck erhalten die Heeresbomber Zusatztanks, so daß ihr 
ohnehin enormer Flugradius noch gesteigert werden kann.« 

Ramsey trug nun in der Karte die Aufklärungsbereiche ein, 
und Korvettenkapitän Bob Brixner, Führer der Patrouillen-
staffel 44, und Fregattenkapitän Massie Hughes von der 23., 
notierten die Werte der Koordinaten. Es verging noch geraume 
Zeit, bis alle Detailfragen geklärt waren. 
 
Jeden Morgen, beim ersten Frühlicht, hoben nun die PBY 
schwerfällig vom Wasser ab. Ob reine Flugboote oder die 
neuen Amphibienmaschinen – alle waren plump und langsam. 
Die Piloten selbst nannten sie »Scheunentore« und »schöne, 
große Zielscheiben«. 

Um die genaue Peilung zu bekommen, kreisten die 
Flugboote erst jedesmal über dem Stützpunkt und knatterten 
dann bedächtig an den imaginären Speichen eines riesigen 
Halbkreises entlang, der sich von Südwesten nach Nordosten 
über die weite See hin erstreckte. Drüben auf Eastern hetzten 
die B-17-Besatzungen durch Tau und Dämmerung, kletterten 
in die mächtigen Bomberrümpfe und donnerten kurz darauf 
über die noch dunkle See feindwärts. 

Der erste Zwischenfall passierte schon am 30. Mai. Zwei 
zerschossene PBY mußten bei Eastern notwassern, weil sie ein 
japanischer Aufklärer, der von Wake gekommen war, übel 
zugerichtet hatte. Spätestens zu diesem Zeitpunkt erfuhren die 
Amerikaner, daß die PBY den japanischen Maschinen 
hoffnungslos unterlegen waren. Trotzdem wetteiferten die 
Staffeln untereinander im Erkundungseinsatz, obwohl er die 
Besatzungen langsam aufrieb. Nach stundenlangem Flug 
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mußten die Maschinen gewartet, geprüft, mit der Handpumpe 
aufgetankt werden, weil es an Bodenpersonal mangelte; zudem 
gab es regelmäßig Einsatzbesprechungen, Reports mußten 
geschrieben werden, Routinesachen erledigt werden; kein 
Wunder, daß das fliegende Personal todmüde in die Feldbetten 
fiel – und im Morgengrauen fing der Dienst schon wieder an. 

Zu Testzwecken schickte der »Cincpac« noch 6 TBF-
Flugzeuge, moderne Torpedo-Maschinen. 

Leutnant zur See George Fraser, Ramseys Verbindungs-
offizier, fürchtete, daß die Flugzeuge, die noch keiner kannte, 
beim Anflug abgeschossen werden könnten. Flugs gab er an 
alle Flak-Batterien die Typenbeschreibung durch: »Sehen aus 
wie dicke F4F-Jäger!« 

Dank dieser Vorsichtsmaßnahme konnte Leutnant Langdon 
K. Fieberling seine Maschinen unbehelligt landen. Als er sich 
bei Oberst Ira E. Kimes meldete, der die Flugzeuge des 
Marinekorps befehligte, erfuhr er erst, warum er nach Midway 
gerufen worden war. Die TBF gehörten eigentlich zur 
Torpedostaffel 8 vom Träger HORNET, und sie hatten in 
Norfolk die neuen Maschinen eingeflogen. Am 8. Mai wurde 
die ganze Abteilung mit 19 Flugzeugen plötzlich nach Pearl 
beordert, sie flog an die Westküste, wurde dort auf Dampfer 
gepackt und am 29. Mai in Hawaii wieder ausgeladen. Dort 
suchte man Freiwillige, die sechs Maschinen nach Midway 
bringen sollten. Völlig ahnungslos hatte sich Fieberling auf den 
Weg gemacht und staunte jetzt nicht wenig, als ihn Kimes 
aufklärte. 

Auch zu Wasser lief die Beobachtung nun rund um die Uhr. 
In der Lagune und vor den Inseln waren Patrouillenboote im 
Einsatz, weiter draußen lauerten U-Boote. 

Nimitz hatte an alles gedacht, nun schickte er noch den 
Filmregisseur John Ford hierher, damit er den Inselkampf 
drehen sollte. Simard stöhnte nur: 

»Ach du lieber Gott – der Filmfritze hat mir gerade noch 
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gefehlt«. Er brachte ihn bei der Staffel 23 unter und wies ihm 
für seine Arbeit den relativ sichersten Platz im oberen Teil des 
Hauptkraftwerkes auf Sand Island zu, wo er auch eine gute 
Sicht hatte. 

»Haben wir noch etwas vergessen?« fragte Shannon in der 
Nacht zum 3. Juni den Stab und die Bereichskommandeure. 
Aber niemand meldete sich zu Wort, denn alle 
verantwortlichen Männer waren überzeugt, das möglichste 
getan zu haben. Ob das reichen würde, mußte der 
Schlachtverlauf zeigen. Nun konnten sie nichts weiter tun als 
zu warten. »Dann befehle ich ab null Uhr Alarmstufe zwei, in 
der folgende Aufgaben dringlich sind«, fuhr Shannon fort und 
las von einer Liste ab. »Alle Code-Unterlagen gehen sofort per 
Kurier nach Pearl; die übrigen Geheimsachen sind zu 
verbrennen. Alle Offiziere legen ihre Rangabzeichen ab und 
lassen sich nur noch mit dem Familiennamen ansprechen. In 
der Umgebung des Stützpunktes sind Vorschlaghämmer 
bereitzuhalten, um im kritischen Falle die wichtigsten Apparate 
zerstören zu können. An die Lastwagenfahrer ergeht die 
Anweisung, in dieser Phase die Wagen zu vernichten.« 

Nachdem er zu Ende gelesen hatte, sagte er: »Obwohl wir 
vom Abwehrwillen aller überzeugt sein können, ist es taktisch 
notwendig, auch einen möglichen Rückzugskampf einzu-
kalkulieren. Für den Fall eines hier nur begrenzt möglichen 
Zurückweichens hat McGlashan die zweite Grabenstellung im 
Nordteil von Sand als letzte Widerstandslinie vorbereiten 
lassen; Munition, Verbandszeug, Wasser- und Lebensmittel-
vorräte sind dort beschußsicher eingegraben. Zur 
Vereinfachung der Befehlsgebung ist dieser Riegel künftig nur 
noch als ›McGlashan-Linie‹ zu bezeichnen. 

Für die äußerste Situation der Gefangenschaft hat Spencer 
spezielle Verhaltensregeln aufgestellt, die er Ihnen 
anschließend bekanntgeben wird. In dieser Hinsicht haben die 
Japaner einen miserablen Ruf, der uns wiederum nur nützen 
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kann. Trotzdem bin ich dafür, vom Verhalten in der 
Gefangenschaft den Leuten erst dann Mitteilung zu machen, 
wenn sie unvermeidlich ist und das Überleben bedeutet.« 

Die Besprechung dauerte sehr lange, weil noch viele 
Einzelheiten geklärt werden mußten. Diesmal, so spürten alle, 
war der D-Tag nahe. Als die Kommandeure nachts spät in ihre 
Abschnitte zurückkehrten, ordneten sie die letzten Maßnahmen 
an, Alarmanweisungen verschärften den Wachdienst. Ein 
klarer Mond stand über dem Atoll und der glitzernden See. 
 

* 
 
Seit drei Tagen lag das japanische U-Boot I-168 zwei bis drei 
Seemeilen vor Midway mit besonderem Erkundungsauftrag. 
Eine zermürbende Aufgabe, denn tagsüber konnten sie nicht 
auftauchen, und in knappen Abständen donnerten Aufklärer 
und Bomber über das Boot hinweg. Nachts ließ der 
Kommandant, Fregattenkapitän Tanabe, das Boot bis auf 800 
Meter heranfahren und auftauchen, dann beobachtete er mit 
dem Fernglas. Was er entdeckte, ging per Funk nach Tokio, 
und das Marine-Oberkommando gab die Informationen an die 
marschierende Flotte weiter, die unter Funkstille lief. Das war 
ein umständlicher Weg der Nachrichtenübermittlung, doch 
wegen der Ortungsgefahr gerechtfertigt. 

Tagsüber war es stets scheußlich im Boot: stickige Luft, 
Hitze und die dauernde Erwartung, mit Wasserbomben 
plötzlich hochgejagt zu werden. Oft flogen die US-Maschinen 
so tief, daß ihr Lärm wie eine Säge durch das Boot schnitt; die 
Männer krümmten sich zusammen und schlossen ihre Fäuste 
um die Talismane, die der 1. Offizier Mochizuki ihnen vom 
Kameyama-Schrein mitgebracht hatte. 

Tanabe verbrachte die meiste Zeit am Sehrohr. Immer 
wieder fuhr er es vorsichtig aus, drückte die Augen in die 
Gummimuscheln der Okulare und diktierte seine 
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Beobachtungen, die Mochizuki mitschrieb: 
»Auf Sand neue Flugboot-Typen, vermutlich PBY-

Amphibienmaschinen … frische Drahtsperren am Südufer im 
Planquadrat 3a bis 4b errichtet … im Zentrum verstärkter Lkw-
Verkehr …« Während Mochizuki alles aufschrieb, wartete 
Tanabe, bis eine Welle schlierig von der Linse ablief und die 
Sicht wieder freigab. Er verstand nicht, daß sie noch nicht 
entdeckt worden waren; ein gewissenhafter Ausguck drüben 
oder auf einem Patrouillenboot hätte das Periskop eigentlich 
sehen müssen. Nach einer halben Stunde holte er es dann 
wieder ein, um es bald erneut auszufahren. 

Jetzt war es Nacht, und Tanabe drehte am Fernglas. Das 
Mondlicht gab gute Sicht, und er konnte vorn die hellen 
Korallenbänke und Einzelheiten auf den Inseln erkennen. 

»Trotz Verdunkelung haben sie neun Arbeitslampen 
brennen. Möchte wissen, was da vorgeht. Geben Sie Befehl, 
noch weiter ranzufahren!« 

Mochizuki nickte und trat weg, kurz darauf rumorten die 
Diesel, und sie bewegten sich dem Ufer entgegen. Zum Glück 
bullerten weiter draußen Patrouillenboote entlang, die das 
Motorengeräusch des U-Bootes kaschierten. 

»Verdammte Funkstille«, sagte Tanabe, »kein Aas weiß, wo 
unsere Flotte jetzt steht. Morgen müßte, wenn nichts 
dazwischengekommen ist, der Angriff erfolgen. Dann ist auch 
unser Auftrag hier erfüllt, und wir gehen endlich auf 
Trägerjagd.« 

Tanabe und keiner im Boot ahnten, welche Aufgabe sie noch 
erwartete. Andere japanische U-Boote lauerten vor den 
Französischen Fregattenbänken, um Unternehmen »K« 
durchzuführen: die Boote I-121 und I-122; später kam noch I-
123 hinzu. Ein ähnlicher Auftrag war schon im März 
erfolgreich abgeschlossen worden. Damals kamen zwei große 
Flugboote von Kwajalein, wurden hier von U-Boot-Tankern 
mit Treibstoff versorgt und weiter nach Pearl dirigiert. Doch 
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hatte die Sache nicht viel gebracht, weil eine Maschine 
abgeschossen wurde. 

Diesmal aber, wo eine Großoperation lief, war alles wie 
verhext. Als die drei Boote eintrafen, ankerte bereits ein US-
Flugzeugtender in der Lagune. Die Kommandanten mußten 
sich darauf beschränken, nachts mit den Ferngläsern zu 
beobachten, zu warten und darauf zu hoffen, daß das Schiff 
bald auslaufen würde. Am nächsten Tag schon, dem 29. Mai, 
sollten die Flugboote aus Kwajalein kommen. Aber das US-
Schiff blieb. Die Kommandanten hegten den begreiflichen 
Wunsch, den Amerikaner mit Torpedofächern abzuschießen. 

Inzwischen hatte auch der eigene U-Boot-Tanker Position 
bezogen. Korvettenkapitän Toshitake Neno fluchte inbrünstig 
und wartete. Als noch ein zweites US-Schiff an der Reede 
festmachte, riß ihm die Geduld. Kurz entschlossen ließ er die 
veränderte Lage nach Kwajalein funken und erwartete weitere 
Befehle. Vizeadmiral Eiji Goto antwortete schnell: 
»Unternehmen K um einen Tag verschoben, Flugboote treffen 
am 31. Mai ein.« Doch der Aufschub um einen Tag bedeutete 
nur einen schwachen Trost, denn die Amerikaner dachten nicht 
daran, wegzufahren. Deshalb funkte Neno um Mitternacht 
erneut. 

Diesmal kam der Bescheid von Vizeadmiral Nishizo 
Tsukahara, Befehlshaber der 11. Luftflotte und Gotos 
Vorgesetzter. Er gab durch, daß das Unternehmen »K« 
überhaupt nicht stattfinden würde. Aber auch die 
Funkanalytiker in Pearl (Harbor) fingen den Spruch auf und 
leiteten die Nachricht weiter. Das mißglückte Unternehmen 
trug die Schuld daran, daß einige U-Boote, die nutzlos vor den 
Bänken gewartet hatten, nun zu spät im Sperriegel eintrafen, 
der schon am 1. Juni gebildet sein sollte; sieben andere kamen 
wegen Ausrüstungsschwierigkeiten erst am 3. Juni im 
Zielgebiet zwischen Hawaii und Midway an. So geschah es, 
daß weder das Unternehmen »K« noch der Sperrkordon die für 
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die anmarschierende Flotte wichtigen Informationen liefern 
konnten, während die US-Kampfverbände verdunkelt und in 
Höchstfahrt unentdeckt Point Luck ansteuerten. 

Weder Yamamoto noch Nagumo wußten im entscheidenden 
Augenblick, wo die US-Träger standen – eine gefährliche 
Situation, wie die Abfolge des Geschehens später zeigen sollte. 
 

* 
 
Die Task Force 16 war nun sechs Tage auf See und steuerte 
Nordwestkurs auf Midway zu. Auf den Flugzeugträgern war 
der tägliche Dienst längst zur Routine geworden: 03.15 Uhr 
Wecken des Wartungspersonals. 03.25 Uhr erstes Frühstück. 
03.50 Uhr Wecken der Flugzeugbesatzungen. Um 05.00 Uhr 
hoben die ersten Patrouillenmaschinen ab. 

Von nun an starteten und landeten die Aufklärer pausenlos 
bis 20.49 Uhr, dann schloß die Flaggenparade den Tagesablauf 
ab. Ohne die befohlene Funkstille, den verstärkten Wachdienst 
und die scharf geladenen Waffen hätte der Einsatz einem 
Manöver geglichen. Und noch etwas war anders: die drückende 
Ungewißheit, ob man angesichts der Feindüberlegenheit siegen 
würde; im anderen Falle waren nicht nur Midway, sondern 
auch Hawaii und die amerikanische Westküste in Gefahr, 
besetzt zu werden. Zudem beschäftigte jeden Mann persönlich 
die Überlebensfrage. 

Konteradmiral Raymond Ames Spruance spürte die große 
Verantwortung, die ihm übertragen worden war. Eigentlich 
gehörte Vizeadmiral William F. Halsey auf diesen Posten, doch 
er litt, als er aus dem Korallenmeer zurückkehrte, an einem 
Hautleiden mit Juckreiz, gegen den weder Hafermehlbäder 
noch Medikamente geholfen hatten und der ihn weder essen 
noch schlafen ließ. Obwohl Doktor Hightower den Admiral 
krank schrieb, meldete er sich bei Nimitz, und bevor ihn der 
Oberbefehlshaber ins Hospital schickte, bat er um die 
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Benennung eines fähigen Nachfolgers. Halsey schlug sofort 
Spruance, den Führer seiner Kreuzer und Zerstörer, vor und 
empfahl, daß er gleich den ganzen Stab mit übernehmen sollte. 

Spruance, der ahnungslos sein Flaggschiff, die 
NORTHAMPTON, verließ, um sich bei Halsey zurückzu-
melden, erfuhr auf der ENTERPRISE vom Adjutanten 
Leutnant William H. Ashford den Kommandowechsel. 
Spruance war Überrascht, denn es gab dienstältere Offiziere für 
diesen Auftrag, zudem war er kein Flieger und noch keinen 
einzigen Tag auf einem Träger gewesen. 

Aber Nimitz blieb diesen Argumenten gegenüber 
unbeeindruckt, er teilte dem Admiral nur kurz die offizielle 
Ernennung mit und wies ihn dann in das Abwehrkonzept ein. 
Der ursprüngliche Gedanke, in Richtung Nordwesten den 
Japanern entgegenzustoßen und sie westlich von Midway 
abzufangen, schloß das große Risiko ein, daß der Gegner in 
Wahrheit Hawaii oder die Westküste angreifen könnte – dann 
ständen die Träger nutzlos an der falschen Stelle. Spruance 
schlug deshalb vor, im Nordosten von Midway zu warten und 
so für beide Möglichkeiten gerüstet zu sein. Er war sich auch 
durchaus bewußt, wer sein Gegner sein würde: der alte Fuchs 
Nagumo, der schon den Angriff gegen Pearl Harbor geführt 
hatte, der zudem zahlenmäßig überlegen war und mit 
kampferprobten Piloten ankam. 

Für Spruance traten bereits zu Beginn der Fahrt 
Schwierigkeiten in der Zusammenarbeit mit dem Stab auf, 
denn er und sein Vorgänger Halsey waren von 
grundverschiedenem Wesen. Halsey hatte seine Männer, 
Flieger und Seeleute, nach dem Desaster von Pearl Harbor 
moralisch wieder aufgerichtet und ihnen Selbstvertrauen, 
Kampfgeist und Geschicklichkeit in der Waffenhandhabung 
beigebracht. Er hockte stets am Bug des Trägers, beobachtete 
die Starts und Landungen, so daß ihm nachgesagt wurde, daß 
er jeden einzelnen Piloten und seine Maschine kennen würde. 
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Dem Stab ließ er größtmögliche Freiheiten zukommen, er 
kümmerte sich nie um Details, liebte das gemeinsame 
Frühstück und das Gespräch mit seinen Stabsoffizieren, war 
umgänglich und großzügig. Offiziere und Mannschaften 
verehrten ihn gleichermaßen. 

Spruance bildete zu ihm das genaue Gegenstück: Er war 
verschlossen, genau, methodisch, bevorzugte stets den 
Dienstweg und konnte stundenlang über der Karte brüten, ehe 
er einen Befehl gab. Als Kaffeekenner braute er sich stets 
selbst sein Getränk aus eigens dafür mitgebrachten grünen 
Bohnen und fragte dann mehr aus Höflichkeit als aus einem 
echten Geselligkeitsbedürfnis heraus, ob jemand mit ihm 
frühstücken wollte. Da sein Gebräu gemeinhin als ungenießbar 
galt, losten die Offiziere jeden Morgen untereinander aus, wer 
sich diesmal für die Frühstückstafel zu »opfern« hatte. 
Spruance aber ging, seinem pedantischen Wesen folgend, 
zielbewußt, eifrig und konsequent vor, denn er wollte in der 
kurzen Zeit, die ihm bis zum Kampf noch verblieb, alles über 
die Trägerfunktion und -führung erfahren. Als fanatischer 
Spaziergänger wanderte der drahtige Admiral bei jedem Wetter 
abwechselnd mit einem seiner Stabsoffiziere über das Flugdeck 
und fragte unermüdlich. Er begriff und lernte schnell, obwohl 
es hieß, daß er zum »Kanonenklub« der konservativen 
Dickschiffleute gehöre, die stets verächtlich auf die elegant 
uniformierten Trägerpiloten herabzuschauen pflegten. Aber 
auch der Stab versuchte, sich der Eigenart des neuen 
Befehlshabers anzupassen – was auch gelang. 

Die Leutnante William Sayer und Hal Rogers, die zusammen 
auf der Fliegerschule in Annapolis waren und nun zur 
Jägerstaffel von Fighting 6 der ENTERPRISE gehörten, saßen 
im Bereitschaftsraum. 

»Teufel, nicht auszudenken, wenn die Shintos* Hawaii 
nähmen. Meine Frau und das Kind sind noch in Nuami 
                                                        
* Spitzname für Japaner 
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Valley«, sagte Sayer. »Könnte doch sein, daß die Schlitzaugen 
Midway sagen und Pearl meinen, wie?« 

»Sicher. Aber wozu sich verrückt machen?« Rogers nippte 
nachdenklich am Glas mit Limonade. »Es heißt, daß sie alle 
Nichtkombattanten aus Pearl wegbringen würden.« 

»Hoffentlich.« 
Tatsächlich hielt sich auf Hawaii hartnäckig das Gerücht, 

daß eine große japanische Flotte Kurs auf Pearl nehme. Man 
rechnete mit hohen Verlusten und entließ daher alle 
Heeresangehörigen aus dem Hospital von Schofield, die 
Freiwilligen der Civilian Defense wurden einberufen. General 
Emmons forderte die Evakuierung von Frauen und Kindern aus 
Honolulu in sichere Gebiete. Alle Einwohner empfanden Angst 
und Hoffnung zugleich. In Pearl Harbor bezogen Marine-
soldaten an den Maschinenkanonen auf den Betonpfeilern am 
Werfteingang Gefechtsstation. Bei Einbruch der Dunkelheit 
gab es in der Werft Alarm, die Arbeit wurde gestoppt, die 
Arbeiter besetzten die Automatwaffen auf den Hallendächern 
oder die Feuerlöschpumpen. Im Hafen bewachten alle 
Geschützbedienungen ihre Kanonen, es herrschte totale 
Verdunklung, und quergestellte Lastkraftwagen blockierten die 
Straßen. 

Auch an der Westküste lebten die Menschen in Spannung 
und Nervosität, es gab allgemeine Urlaubssperre und keine 
Rundfunksendungen mehr. In der San Francisco Bay wurde 
falscher Alarm gegeben, weil angeblich 60 Meilen vom Golden 
Gate entfernt nicht identifizierte Objekte aufgetaucht und 
wieder verschwunden waren. Gegen Überraschungsangriffe 
hatte das Western Sea Frontier Command von der Marine aus 
Patrouillenbooten und Yachten 400 Seemeilen vor der 
kalifornischen Küste eine Vorpostenlinie errichtet. An Land 
wachten die 4. Armee und das Western Defense Command. 

Peter Morley von Bombing 6, der einen Sturzkampfbomber 
flog, kam hereingestürzt und rief: »Lovelace von Fighting 3 der 
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YORKTOWN ist eben tödlich verunglückt. Seine F4F sprang 
über die Landesperre und rammte eine andere Maschine. Fängt 
ja gut an.« 

»Was, Lovelace?« zuckte Sayer hoch. »Der flog in meiner 
Rotte. Er war ein Vorzüglicher Flieger.« 

»Kotzkram, ja. Aber wer weiß, wer von uns morgen noch 
leben wird?« Morley ließ sich zerknirscht in den Sessel fallen. 
»Am besten ist, sich ablenken. William, erzähl was über 
Hawaii; von den Ala-Moana-Schiffen, mit denen die Touristen 
Mondscheinfahrten nach Molokai unternehmen; vom Luau-
Tanz der Hula-Mädchen, wenn der Flötenspieler die kleine 
Tomtom bläst und die Ukele-Guitarren schluchzen, während 
die Leute Schweinehaut mit Poi essen …« 

»Hör auf! Was soll der Quatsch?« fauchte Sayer. Zufällig 
trat Tom Francis von der Torpedo 6 ein und verhinderte die 
aufkommende Verstimmung. »Sauwetter mit Regen und 
Nebel«, sagte er, »ist es für uns oder die Nips ein Vorteil? 
Jedenfalls tut sich was. Eben warfen zwei Maschinen von der 
YORKTOWN Meldungen auf dem Flugdeck ab. Ob die Japse 
wohl schon rangekommen sind?« 

Während seit Tagen die Flugzeuge von Scouting 6 im 
Dauereinsatz Erkundung flogen, herrschte im Stab auf der 
ENTERPRISE gespannte Erwartung. Bis jetzt war vom Feind 
noch nichts zu sehen, und heute, am 2. Juni, sollten die Task 
Force 16 und 17 aufeinandertreffen. Die Funkstille, dazu das 
unsichtige Wetter, erschwerten die Annäherung beträchtlich. 

Spruance brütete über den Karten, rechnete die Koordinaten 
nach. Der Navigationsoffizier, Fregattenkapitän Richard Ruble, 
der Operationsoffizier, Leutnant zur See Art Ely, und der 1. 
Offizier, Fregattenkapitän W. F. Boone, standen etwas abseits 
im Kartenraum und unterhielten sich leise. 

»Da, zwei Maschinen der YORKTOWN fliegen dicht über 
uns hinweg und werfen was ab«, rief Ely. 

»Endlich!« Spruance seufzte. 
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Dann stürzte auch schon eine Ordonnanz herein und übergab 
dem Admiral ein wasserdicht verpacktes, grellgelbes Futteral 
mit der Meldung von Admiral Frank Jack Fletcher, der als 
dienstälterer Offizier beide Verbände befehligte. 

Spruance dankte, öffnete und las die Nachricht, während sich 
Ruble sofort über die Seekarte beugte und nach dem Meßzirkel 
griff. »Treffpunkt um 15.30 Uhr auf Position 32° 04’ 
nördlicher Breite und 172° 45’ westlicher Länge:« Spruance 
legte das Blatt auf den Kartentisch. »Okay, also in zweieinhalb 
Stunden das Rendezvous exakt auf Point Luck, meine Herren.« 

Alle Schiffe der Task Force 16 wurden durch 
Morsescheinwerfer verständigt und der Verband lief kurz 
darauf mit Gegenkurs wieder langsam nach Westen zurück. 
Etwas vor 16.00 trafen die beiden Kampfgruppen zusammen. 
Im Vergleich zum Gegner nahmen sich die US-Streitkräfte auf 
See recht bescheiden aus: 3 Flugzeugträger, 8 Kreuzer, 14 
Zerstörer, insgesamt 25 Kriegsschiffe; das war auch alles, was 
die Amerikaner im Pazifik aufzubieten hatten. 

Nun begann das Warten. Getrennt, aber auf Sichtweite mit 
10 Seemeilen Abstand, fuhren die Verbände nachts näher an 
Midway heran und entfernten sich tagsüber wieder. 

Auf allen Trägern spürten die Leute nun die wachsende 
Spannung, und obwohl der tägliche Dienstbetrieb reibungslos 
funktionierte, suchte doch jeder auf seine Art das nervtötende 
Warten zu überbrücken. 

Captain Buckmaster, Kommandant der YORKTOWN, saß 
immer nach Einbruch der Dunkelheit ohne Licht in seiner 
Kabine, um besser die See beobachten und im Alarmfall sofort 
auf die Brücke eilen zu können. 

Leutnant Jack Lordon, Jagdflieger von Fighting 3, im 
Zivilberuf Ingenieur, lenkte sich durch Integralrechnungen ab. 

Feldwebel Bob Snider spielte aus einem Schachbuch 
Meisterpartien nach. Sie und ihre Kameraden auf der 
YORKTOWN, die sich irgendwie auf die Schlacht 
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vorbereiteten, ahnten nicht, was ausgerechnet ihrem Schiff 
noch bevorstand, das schon einmal schwer angeschlagen aus 
dem Korallenmeer heimgekehrt war. 
 

* 
 
Knapp 500 Seemeilen hinter den US-Trägern fuhr 
Korvettenkapitän Tamori Yoshimatsu sein U-Boot I-166 in die 
Sperrposition zwischen Hawaii und Midway und ging sofort 
auf Beobachtungsstation, um das Auslaufen der Feindflotte ja 
nicht zu verpassen. Doch diese Hoffnung sollte sich nicht mehr 
erfüllen. 

Anfangs marschierte die japanische Flotte bei herrlichem 
Wetter, auf allen Schiffen herrschten Siegeszuversicht und 
Begeisterung, und manchmal gellten »Banzai«-Rufe über die 
See. Die Trägerpiloten, ohnehin hervorragend ausgebildet und 
die meisten kriegserfahren, übten nahezu spielerisch ihre 
Scheinangriffe mit Bomben und Torpedos. Es war nicht zu 
leugnen: Nagumo verfügte über eine ausgezeichnete 
Fliegertruppe. Sein As allerdings, Fregattenkapitän Mitsuo 
Fuchida, Führer der Flugzeuggruppe an Bord der AKAGI und 
berühmt geworden, weil er die Spitzenverbände damals gegen 
Pearl Harbor dirigiert hatte, lag mit einer Blinddarm-
entzündung im Schiffslazarett. 

Am 1. Juni, nachmittags, gerade nach der Treibstoff-
übernahme, zog ein Schlechtwettergürtel mit dichtem Nebel 
und Regenböen herauf. Während sich die Navigationsoffiziere 
darüber ärgerten, denn zu der Funkstille kam nun auch noch 
das unsichtige Wetter, empfanden die Piloten diesen Umstand 
eher als angenehm, denn der Flugbetrieb fiel aus. 

Als Leutnant Raita Kito, der einen Zero-Jäger flog, auf der 
AKAGI die Offiziersmesse betrat, winkte ihm der Bomberpilot 
Takayoshi Tashiyota, der mit Fregattenkapitän Tashio Kanoye 
Go spielte. Alle anwesenden Offiziere wirkten fröhlich und 
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gelöst, und in die verhaltene Geräuschkulisse plärrte ein 
Grammophon das bekannte Lied »Kirameku Seiza.« 

Leutnant Taijiro Nakoki von der Torpedostaffel blieb lieber 
allein. Er schrieb erst einen Brief, legte sich aufs Bett und 
spielte dann auf der Shaku hashi, einer Art Bambusflöte, 
während er dabei an seine Braut in Kobe dachte. 

Auch hier, wie beim Gegner, bereitete sich jeder Mann 
innerlich auf die Schlacht vor, aber es war anders. Damals, vor 
dem Angriff gegen Pearl Harbor, hatte Nakoki nicht schlafen 
können, jetzt kam ihm gar nicht der Gedanke an die Gefahr; er 
kannte seine Maschine und den Auftrag – alles würde wie in 
Pearl ablaufen. Hatte nicht Nagumo selbst mitgeteilt, daß die 
Amerikaner – wie damals – ahnungslos wären? Außerdem: 
Welch höheres Glück konnte einem Krieger noch widerfahren, 
als durch den Tod in der Schlacht als EI-Rei*, von Familie und 
Volk verehrt, durch die Torii in den Himmel eintreten zu 
dürfen? Ob sie nun heil zurückkehrten oder fielen: beides 
konnte nur Ehre und Glück bedeuten! 

Auch Admiral Chuichi Nagumo, der die Trägerflotte führte, 
war zuversichtlich. Er wirkte energisch, kampfbereit und 
vertrat so den alten Samuraigeist. Er gab sich anders als beim 
Unternehmen gegen Pearl Harbor, nicht so mürrisch, zerfahren. 

Während die AKAGI in der aufrauhenden See stampfte, 
sprach er mit dem Stab noch einmal die Angriffsdetails durch. 

»Noch nichts über das Unternehmen ›K‹ bekannt?« fragte er 
zwischendurch. 

»Nein. Die Funkstille erschwert die Nachrichtenüber-
mittlung. Trotzdem wären KR-Sprüche sicher durchge-
kommen; daß es nicht passiert, läßt darauf schließen, daß die 
Sache gut läuft oder einfach nichts Wichtiges zu melden ist«, 
sagte Admiral Kusaka, der Chef des Stabes. 

Nagumo überflog den letzten Lagebericht und legte das Blatt 
beiseite. »Hier steht: ›Es ist nicht anzunehmen, daß der Gegner 
                                                        
* Held 
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im Gebiet um Midway noch über kampfkräftige Verbände mit 
Flugzeugträgern verfügt.‹ Aber die Meldung ist drei Tage alt, 
die Situation könnte sich geändert haben.« 

»Unser V-Mann* in Hawaii bestätigt diese Meldung. Die 
US-Träger standen bei den Salomonen …« 

»… und die neuesten Informationen vom U-Boot-
Sperriegel?« unterbrach Nagumo ungeduldig. 

»US-Träger noch nicht gesichtet, was wiederum ihren 
Standort außerhalb unseres Operationsbereiches vermuten 
läßt.« 

»Was meldet die YAMATO?« 
»Keine Meldung.« 
Beiden Männern war bewußt, daß der Funkbereich des 

Trägers wegen der flachen Aufbauten nur begrenzt war, zudem 
Funkstille herrschte. Aber eine wichtige Meldung hätten die 
Funker, die alle Frequenzen abhörten, aufgefangen; Yamamoto 
hätte dann auch sicher die Funkstille unterbrechen und 
Kurzinformationen im Nahbereich durchgeben lassen. Da sich 
auch der OB nicht meldete, schien der Aufmarsch planmäßig 
abzulaufen. 

Obwohl keiner es aussprach, etwas wie getrübter 
Optimismus klang aus Nagumos Fragen. Vielleicht war 
Fregattenkapitän Minoru Genda, Chef der Operationsabteilung, 
der einzige, den die fehlenden Informationen mißtrauisch 
machten, Aber wie der dienstälteste Stabsoffizier, Kapitän zu 
See Oischi, Fregattenkapitän Sasabe, der Navigationsoffizier, 
und andere Stabsangehörige schwieg er ebenfalls. 

Nagumo, der bullige Befehlshaber und Judokämpfer, der 
früher auf Zerstörern fuhr, setzte nun seine Besprechung fort; 
er ahnte nicht, daß er direkt in eine Falle lief. 

                                                        
* Verbindungsmann, Spion 



 45

 



 46

Etwa 600 Seemeilen hinter Nagumos Verband pflügte die 
Hauptflotte durch den Pazifik. 

Admiral Isoroku Yamamoto, Oberbefehlshaber aller 
Angriffsverbände, der an einem Durchfall litt, stocherte 
appetitlos in seiner Schale mit Reisbrei herum und überdachte 
die Lage. 

Verschiedene Umstände stimmten ihn mißtrauisch: Die Insel 
Wake meldete US-Aufklärungsflieger, der feindliche 
Funkverkehr um Hawaii und die Aleuten verstärkte sich 
laufend, und die meisten Meldungen trugen den Zusatz 
»dringend«. Eben gab das Marine-Oberkommando in Tokio 
durch, daß Midway die Abwehrmaßnahmen forciere, die 
eigenen U-Boote den Sperrkordon zu spät gebildet hätten und 
Unternehmen »K« fehlgeschlagen sei. 

Das alles war zu viel, um nicht Gefahr spüren zu müssen. 
Yamamoto kannte die Amerikaner zu gut, deshalb war er 
mißtrauisch. Er hatte in Harvard studiert, war Marine-Attache 
in Washington und als solcher mit dem Wirtschaftspotential 
der USA vertraut. 

Und er, der nicht rauchte, nicht trank, außerdem 
hervorragend Bridge spielte, unterschätzte die Amerikaner 
keinesfalls. Damals, in Pearl Harbor, hatte man sie überrumpelt 
– ein zweites Mal würde das kaum gelingen. Genau dafür 
sprachen alle Anzeichen. 

Yamamoto verstand auch zuviel von Seekriegsführung, um 
nicht zu wissen, daß der Gegner nur mit einem Offensivschlag 
besiegt werden konnte – ein Krieg auf Zeit war für Japan nicht 
zu gewinnen. 

Geboren 1884 während der großen »Meji-Restauration«, 
hatte Yamamoto unter dem heldenhaften Admiral Togo gedient 
und in der Schlacht gegen die Russen bei Tsushima, wo er 
verwundet wurde, Erfahrungen gesammelt. 

Der Admiral schob den Teller zur Seite, und der Bootsmann 
Heijiro Omi, Chefsteward und verantwortlich für die 
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Zubereitung des Essens, räumte ihn fort. Yamamoto blickte 
ihm nach, und plötzlich fiel ihm der an sich belanglose 
Zwischenfall beim Abschiedsfest an Bord der YAMATO an 
der Reede von Hashirajima wieder ein: Eben dieser Omi hatte 
aus Versehen eine Tai, die köstliche Seebrasse, statt nur in 
Salzwasser, was in Japan Glück verheißt, zusammen mit Miso 
(Sojabohnen) gekocht, und das bedeutete Unglück. Obwohl 
Yamamoto nicht abergläubisch war, glaubte er jetzt doch 
zwischen Omis Mißgeschick und der gegebenen Lage eine 
nahezu orakelhafte Verknüpfung zu ahnen. 

Yamamoto stand auf und ging ins Stabszimmer. Dort fragte 
er seinen Chef des Stabes, Admiral Ugaki: 

»Sollten wir Nagumo nicht wenigstens warnen? Eine 
Operation solchen Ausmaßes verlangt exakte Informationen 
über das Feindverhalten.« 

»Ich rate in jedem Fall davon ab, die Funkstille zu 
durchbrechen. Es ist anzunehmen, daß auch die Funker der 
AKAGI die Meldungen aus Tokio empfangen und Nagumo 
über die veränderte Lage informiert haben.« 

»Genau das wissen wir eben nicht. Die geringste Panne, 
jetzt, in der Aufmarschphase, hätte katastrophale Folgen. 
Gestern schon fuhren unsere Klein-U-Boote Ablenkungs-
angriffe gegen Diego-Suarez und Madagaskar, heute operieren 
sie im Hafen von Sidney, übermorgen geht Hosogayas 
Verband zu den Aleuten, Flugzeuge der RYUJO haben bereits 
Dutch Harbor bombardiert. Alles läuft gut an – nur über die 
Reaktion des Gegners wissen wir nichts.« 

Trotz dieser gewichtigen Argumente blieb Ugaki stur, das 
Funkverbot wurde nicht aufgehoben. Also wurde nichts 
unternommen, um Nagumo zu warnen. 
 
Einige hundert Seemeilen weiter südlich fuhr der 
Invasionsverband in zwei Kiellinien nebeneinander. Diese 
Formation wurde gewählt, um die 13 Schiffe, deren 
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Führungsmannschaften keine Zeit mehr gefunden hatten, die 
Signale für die Verbandsfahrt zu lernen, besser dirigieren zu 
können. Fregattenkapitän Toyama auf der Brücke der JINTSU 
verzweifelte fast, weil die Transporter trotz Kriechfahrt immer 
wieder aus dem Ruder liefen. Den Soldaten an Bord war das 
egal. Überall herrschte beängstigende Enge, deshalb fielen die 
Übungen an Waffen und Landungsbooten aus, und die 
Sturmtruppen hatten genug Muße zum Dösen und Erzählen. 

Am 2. Juni wurde der Nebel immer dichter, er bot zwar 
Schutz vor den Feindaufklärern, doch die Navigatoren 
verfluchten ihn. Nagumos Verband rückte nun so eng in 
Kiellinie zusammen, daß die Ausguckposten sich jeweils an 
den im Schlepp mitgeführten Markierungsbojen der vor ihnen 
fahrenden Schiffe orientieren konnten. Zu allem Übel mußte 
die Kampfgruppe heute auch noch gemäß Operationsplan zum 
Angriff in südöstliche Richtung abdrehen. Im Nebel aber war 
eine Kurskorrektur mittels Blinkzeichen nicht durchführbar, 
funken wiederum durften sie nicht. Für Nagumo und seinen 
Stab ergab sich daraus ein schwieriges Problem: Entweder 
langsamer fahren und besseres Wetter abwarten, wodurch aber 
der Invasionszeitplan gefährdet wurde, oder unter Mißachtung 
der Ortungsgefahr die Kommandos funken. 

Kapitän zur See Oischi, der dienstälteste Stabsoffizier, 
schlug vor, im Nahbereich zu funken, weil es nicht möglich 
war, die Zeitpläne zu ändern. Nagumo stimmte schließlich zu. 
Um 13.30 Uhr erging der kürzeste Befehl, den die japanische 
Flotte je durchgab: »Kurs 125.« 

Auf allen 26 Schiffen schlugen die Ruder um, die Maschinen 
kamen kurz von Touren, drehten dann wieder auf AK, und der 
Verband stampfte nun in Richtung Midway. Gegen Abend 
klarte es auf, nachts traten die Sterne aus den Wolkenlücken 
hervor. Nagumo führte seine Kampfgruppe abgeblendet dem 
Ziel entgegen. 

Auf Midway herrschte Enttäuschung, denn alle Aufklärer 
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kehrten ohne Kontaktmeldung zurück. 
 

* 
 
Der 3. Juni 1942 war ein Mittwoch. Im Nordwesten verdeckte 
noch immer ein Nebelschleier das Meer. Für die 
Aufklärungsstaffeln auf Midway war wie immer um 03.00 Uhr 
Wecken, es gab ein kurzes Frühstück mit Toast und etwas 
Kaffee, dann fuhren die Besatzungen mit Jeeps und Lastwagen 
durch die feuchte Dunkelheit zu den Startplätzen. Um 03.50 
Uhr, im fahlen Zwielicht des Morgens, heulten die Motoren auf 
und liefen warm; pünktlich um 04.15 Uhr hoben die ersten 
Suchflugzeuge ab, schraubten sich behäbig in den Himmel und 
gingen auf ihre festgelegten Kurse. 

Genau eine Viertelstunde später dröhnten die mächtigen 
Silhouetten der B-17-Bomber auf Eastern Island die Pisten 
hinunter und schwebten nacheinander lärmend dem düster 
verhangenen Horizont entgegen. 

Simard hatte den Heerespiloten den Südwestsektor 
zugewiesen, weil sie keine Erfahrung in der Erkennung von 
Schiffstypen besaßen und gerade viel, vielleicht alles, von 
klaren, genauen Berichten über die Feindkräfte abhing; und 
weil eben aus dieser Richtung am allerwenigsten mit einem 
Angriff zu rechnen war. Außerdem drohten in diesem Sektor 
am ehesten Überfälle japanischer Patrouillen, die von Wake 
aus operierten, doch die Bomber waren gut armiert und 
brauchten sie nicht zu fürchten. 

Nach den ersten 400 Meilen hatten dann die »Fortresses« 
und »Catalinas« wie gewöhnlich ihre ökonomische 
Geschwindigkeit erreicht und soviel Sprit verbraucht, um die 
spätere Landung auf dem nur 5.000 Fuß (1.524 m) langen 
Pistenstreifen wagen zu können, ohne daß ihre Bomben 
hochgingen oder die Bremsen brannten. Bei allen übrigen, auf 
Midway stationierten Maschinen wurden routinemäßig die 
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Motoren vorgewärmt, die Besatzungen warteten alarmbereit, 
um vor einem Überraschungsangriff bereits in der Luft sein zu 
können. Erst wenn die Scout-PBY den Sektor von 400 Meilen, 
den kritischen Bereich, erkundet und Klarmeldung 
durchgegeben hatten, war für diesen Morgen keine Attacke 
mehr zu befürchten, der Alarmzustand konnte aufgehoben 
werden. 

Diesen exakten Dienstablauf hatte der »Cincpac« an Simard 
so formuliert: »Balsas Luftwaffe muß bemüht sein, den Gegner 
schon weit vor Midway zu erfassen, um schnelle und frühe 
Beschädigungen an den japanischen Trägerflugdecks erringen 
zu können.« 

Der Kommandeur der Fliegenden Patrouillen des Hawaii-
Areals, Konteradmiral Patrick N. L. Bellinger, deutete in seiner 
Nachricht an Simard die Schwierigkeiten bei der Umsetzung 
von Nimitz’ Auftrag in die Praxis so: 

»Das Problem ist, zu treffen, bevor wir getroffen werden. 
Um dem Feind die Überraschung zu nehmen, müssen wir seine 
Träger finden, ehe sie einen Angriff starten können. 
Angenommen, daß sie nicht mehr als 27 Knoten* bis zum 
Angriffspunkt laufen und der Punkt nicht weiter als 200 
Meilen** weg liegt, und die ›Catalinas‹ finden ihn in der 
Dämmerung und fliegen 700 Meilen zu 100 Knoten, dann ist 
eine Garantie einer effektiven Deckung möglich. Bei normaler 
Sicht von 25 Meilen kann eine ›Catalina‹ einen Sektor von 8° 
überwachen. Beim Einsatz aller 23 Maschinen ist also 
theoretisch die Abdeckung des westlichen Halbkreises von 
180° durchaus gegeben.« 

Nun aber warf die Wetterfront, die 300 Meilen nordwestlich 
tief und breit über dem Ozean hing, Bellingers Berechnungen 
total über den Haufen. Die Gefahr war groß, daß der Gegner 
ungesehen durch die Nebelzone heranfuhr und seine 

                                                        
* Knoten (kn) = 1,852 km/h 
** 1 Seemeile (sm) = 1,852 km 
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Trägermaschinen startete, bevor ein eigener Aufklärer davon 
Meldung machen konnte,. 

Den ersten Feindkontakt gab Leutnant J. P. O. Lyle um 
09.04 Uhr durch, als er plötzlich aus der Wasserwüste zwei 
Patrouillenboote mit Kurs auf Midway ausmachte. Er ging 
tiefer, wurde aber beschossen. Seine Meldung: »Zwei Frachter 
gesichtet, 247°, Entfernung 470 Meilen, feuern mit Flak«, 
schlug auf Midway wie eine Bombe ein. 

Der nächste, entscheidende Report kam bald darauf. 
Oberleutnant zur See Jack Reid, der seine »Catalina« etwas 
früher als die anderen, schon um 04.05 Uhr, 40 Minuten vor 
Sonnenaufgang, von der Midway-Lagune gestartet hatte, flog 
fünf Stunden lang über die leere Meeresfläche und befand sich 
exakt um 09.25 Uhr gerade am Wendepunkt seiner 700-
Meilen-Strecke, als er auf den Gegner traf. Die PBY war auf 
den automatischen Piloten geschaltet, und Reid suchte 
gelangweilt mit dem Doppelglas die See ab: nichts, nur 
grünschillerndes Wasser. Darüber schwamm stellenweise 
leichter Dunst, manchmal trieben ferne Wolkenfetzen durch 
das Blickfeld. 

Doch plötzlich stutzte er, fixierte einen 30 Meilen entfernten 
Punkt an und verbesserte mit der Rändelschraube die 
Scharfeinstellung. Überrascht setzte er das Glas ab und schaute 
dann erneut hindurch. Kein Zweifel, Schiffe – viele Schiffe 
liefen genau auf sie zu. 

Reid stieß seinen Kopiloten Hardeman an, reichte ihm das 
Glas und deutete mit einer Kopfbewegung in die Richtung: 
»Siehst du auch, was ich sehe?« 

Der Begleiter guckte nur kurz hinüber und murmelte: »Das 
kann man wohl sagen, verdammt noch mal.« 

Reid gab seine Meldung, die nur aus einem Wort bestand, 
sofort nach Midway durch: »Hauptflotte.« 

Genau das aber war ein Irrtum, der nicht ohne Folgen 
bleiben sollte. Was Reid wirklich entdeckt hatte, stellte nur die 
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aus WSW (West-Südwest) herankommende Transportgruppe 
mit den abgesetzt marschierenden Minensuchern dar, doch es 
war durchaus verständlich, daß die seit Tagen im pausenlosen 
Einsatz stehenden und deshalb gestreßten Patrouillenflieger 
nun im Augenblick der Feindberührung aufgeregt waren und 
im erstbesten Konvoi die Hauptflotte vermuteten. 

Die Funkstelle auf Midway jedoch blieb skeptisch und 
befahl: »Ausführlicher!« 

In den nächsten zwei Stunden kurvte Reids Flugboot 
dauernd über dem Verband, verbarg sich manchmal hinter den 
Wolken und stieß erneut daraus hervor. 

Um 09.27 Uhr erhielt Midway die nächste Meldung: 
»Peilung 262°, Entfernung 700.« Um 11.00 Uhr: »11 Schiffe, 
Kurs 0,90, Geschwindigkeit 19.« Dann ging der Treibstoff zur 
Neige, und Midway befahl den Rückflug. 

Inzwischen waren noch die Kontaktmeldungen von drei 
anderen Aufklärern eingetroffen, die jedoch jedesmal eine 
andere Position angaben. Hatte Reid etwa wirklich die 
Hauptflotte gesehen, denn der von ihm gemeldete Verband 
umfaßte die meisten Einheiten, und die Kurse der anderen 
Schiffe verliefen so, als ob sie sich mit ihm vereinigen wollten. 
Eigenartig war nur, daß noch kein Träger gesichtet wurde. Wo 
aber standen sie? 
 

* 
 
Fregattenkapitän Yasumi Toyama auf dem Leichten Kreuzer 
JINTSU hatte es endlich geschafft, daß die Transporter 
hintereinander liefen, als er plötzlich von seinen Karten 
aufgeschreckt wurde. Der Zerstörer an Backbord setzte ein 
Signal und schoß darauf eine Rauchgranate ab. 

Toyama stürzte auf die Brückennock hinaus, dort stand ein 
Matrose und zeigte in den Himmel: Backbord, weit draußen am 
Horizont, schwebte eine »Catalina« – es war Reids Maschine. 
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Später stellte sich heraus, daß seit geraumer Zeit, während 
der Fahrt innerhalb des 700-Meilen-Kreises, das Motoren-
geräusch von US-Flugzeugen gehört worden war; Radar gab es 
damals auf den japanischen Schiffen noch nicht. 
 

* 
 
Oberst Sweeney konnte es kaum erwarten, mit seinen B-17 
loszufliegen, doch für Simard war die Lage noch zu 
unübersichtlich, und er hielt ihn zurück. 

Erst mußte der Standort der Träger bekannt sein. Schließlich 
hatte Nimitz befohlen, erst die Träger anzugreifen. Aber nach 
Angaben der Abwehr sollten sie erst morgen, und zwar aus 
Nordwesten kommend, eintreffen. Die Lage stellte sich 
wahrhaft verworren und widersprüchlich dar, so daß Simard 
beschloß, weitere Meldungen der Patrouillen abzuwarten, um 
jedes Risiko einer Fehlentscheidung zu vermeiden. 

Doch kein Aufklärer funkte eine Sichtmeldung der 
Feindträger, und so genehmigte Simard um 12.30 Uhr den 
ersten Poop (Feindflug). 

Neun olivbraune B-17, »Fliegende Festungen«, wegen der 
Entfernung von über 600 Meilen mit Zusatztanks in den 
Bombenschächten versehen und nur mit der halben »Nutzlast« 
von je vier 600-Pfund-Bomben beladen, donnerten 
nacheinander über die Piste von Eastern Island und schraubten 
sich in den blauen Himmel. Voraus, und wie immer in 
Strümpfen, flog Sweeney mit der »Knucklehead«. Der Oberst, 
ein ausgezeichneter Pilot, kam aus West Point, sein Kopilot, 
Eyerett Wessmann, war im Zivilberuf Lastwagenfahrer, Bill 
Adams, der Navigator, Holzkaufmann. 

Um 16.23 Uhr, nach fast vier Stunden Flug, hatte die 
Bomberstaffel rund 570 Meilen zurückgelegt, als sie auf den 
Feind traf. Leutnant Edward Steedman zählte 26 Schiffe, deren 
weiße Heckseen schnurgerade die blaugrüne Meeresfläche 
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durchzogen. 
Sweeney drehte vom Kurs ab und beschrieb mit der Staffel 

einen Bogen, um für den Angriff die Sonne im Rücken zu 
haben, dann gab er über das Mikrofon seine Befehle. Der 
Verband löste sich schnell auf, je eine Kette von drei 
Maschinen bezog in 8.000, 10.000 und 12.000 Fuß* Höhe ihre 
Angriffsposition. 

Jetzt wies der Oberst seine Kette an: »Gehe auf 8.000 Fuß – 
folgen Sie mir. Angriff!« 

Wessmann durchrieselte es kalt, als der schwere 
viermotorige Bomber nach unten auf die Wasserfläche und die 
schnell größer werdenden Schiffe zustieß. Dabei fiel ihm auf, 
daß die hellen Kielwasserbahnen geradeaus weiterliefen, ein 
Zeichen dafür, daß der Gegner ahnungslos war und noch keine 
Ausweichmanöver ausführte. 

Doch dieser Eindruck täuschte. Noch ehe die Bomber heran 
waren, schrillte auf der ARGENTINA MARU die 
Alarmglocke, und Fregattenkapitän Toyama befahl auf der 
JINTSU das Feuer. Mit 20 Knoten Fahrt, eingehüllt in den 
dichten Qualm der Schornsteine und Abwehrkanonen, fächerte 
der Konvoi schnell auseinander, während die Flak-Wolken den 
Himmel sprenkelten. 

Nun griffen die Bomber an, sie brausten über den 
auseinanderlaufenden Verband hinweg und klinkten aus. 200 
Meter achteraus sprangen gewaltige Fontänen aus der See, aber 
kein Schiff wurde getroffen. Nur ein Splitterguß hatte einen 
Frachter leicht beschädigt. Nach dem Abwurf, eingegabelt vom 
Flak-Feuer und umweht vom strähnig hochziehenden Qualm, 
lösten sich die B-17 vom Feind und gingen auf Midway-Kurs; 
unten schäumte und quirlte das Meer, und die Nahtreffer 
schlugen mächtige Wasserkaskaden auf die Decks der Schiffe, 
deren Geschützmündungen grellrot aufleuchteten. 

Die jungen, unerfahrenen Piloten verbuchten ihren ersten 
                                                        
* 1 Fuß (foot) = 0,3048 m 
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Einsatz als großen Erfolg: Captain Paul Payne meldete nach 
Midway einen Treffer, Leutnant Robert Andrews den zweiten; 
als Größenvergleich führte er die Ausmaße der NORMANDIE, 
des größten Schiffes der Welt, an. Selbst Sweeney ließ sich 
täuschen und glaubte, zwei Schiffe erwischt zu haben. 

Während sich die japanische Transportgruppe wieder neu 
formierte, begann für die Bomberbesatzungen ein dramatischer 
Rückflug. Es dunkelte bald, und da keine der Crews 
Erfahrungen im Verbandsflug bei Nacht besaß, kam es öfters 
zu Beinahe-Kollisionen. Zudem traten Navigationsschwierig-
keiten auf, denn für Heeresflieger war es nicht leicht, einen 
winzigen Punkt wie Midway im Ozean auszumachen. 

Simard ahnte die Pannen und ließ entgegen den 
Verdunkelungsvorschriften schon um 19.30 Uhr auf Eastern 
die Landebahnbeleuchtung voll einschalten. Jedoch erst um 
21.45 Uhr, nach verzweifeltem Warten, war schließlich die 
letzte B-17 auf dem Boden. Captain Willard Woodbury drückte 
die Dramatik dieses Einsatzes lapidar so aus: »Mit dem 
Spritrest in meinen Tanks könnte ich nicht einmal mehr mein 
Feuerzeug füllen.« 

Auch zu dieser späten Stunde war noch nichts über die 
feindlichen Träger bekannt. Eines jedoch war allen klar: 
Morgen begann die Schlacht um Midway! 
 

* 
 
»Was ist los?« fragte Leutnant Leon Conway verschlafen, als 
ihn jemand an der Schulter rüttelte. 

»Aufstehen, Sir. Es geht nach Midway«, sagte die 
Ordonnanz. 

»Midway? Kenne ich nicht.« 
»Ich auch nicht, Sir. Aber die Flugorders liegen schon 

bereit.« Der Mann salutierte und ging. 
Conway, Kommandant einer PBY, stand auf und blickte 
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kurz auf die Armbanduhr; die Leuchtzeiger rückten auf 03.25 
Uhr. Draußen war es noch finster, und wegen der 
Verdunkelung konnte er auf Ford Island keinen einzigen 
Lichtschimmer bemerken. 

Eine halbe Stunde später war Conway bereits im Battledress 
(Einsatzbekleidung) auf dem Flugfeld. Maschinenwarte und 
Mechaniker huschten umher, dann wurden nacheinander die 
Motoren von vier PBY-Amphibienflugzeugen gestartet, damit 
sie warmliefen. Drei der Flugboote gehörten zur 
Aufklärungsstaffel 24, in der auch Conway flog, eines zur 51. 

Die Besatzungen, die einander kannten, trafen nun mit den 
Jeeps ein. Verärgert über das frühe Wecken, noch verschlafen 
und über den Auftrag rätselnd, fanden sie sich zusammen und 
warteten. 

»Tim, was soll der Quatsch?« fragte Conway. Die 
Zigarettenglut färbte sein Gesicht. 

»Keine Ahnung. Ich kläre schon ’ne ganze Weile im 
Südwestsektor des Hawaii-Areals auf, aber Midway ist mir 
noch nicht untergekommen. Ist sicher nur so ein lausiges Atoll, 
wo die Seevögel nisten«, meinte Dawson, der die Maschinen 
hinführen sollte. 

»Angeblich wollen die Japse dort landen.« 
»Habe ich auch gehört. Und wozu brauchen sie uns? Sollen 

wir mit unseren lahmen Enten die Invasion etwa verhindern?« 
»Sieht so aus.« 
Sie starteten im ersten Frühlicht. Langsam, fast würdevoll 

hoben die schweren Flugboote ab, strichen niedrig über die 
dunstverhangenen Wälder und Inseln hinweg mit Südwestkurs 
auf den Pazifik hinaus. Weithin dehnte sich die 
dunkelschillernde Wasserfläche im Zwielicht, und über ihnen 
schwammen Zirruswolken, deren Säume die aufgehende Sonne 
rosig färbte. 

»Was hältst du von der Sache?« Conway schaute seinen 
Kopiloten Frank Benjamin an, der noch vor sich hindöste. 
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»Ich kann nur raten. Sie werden uns gegen die Flotte 
einsetzen.« 

»Kapiere ich nicht. Mit unserer Kiste können wir keine 
Bomben befördern und keine Trägermaschinen abschießen. 
Was also sonst?« 

»Aufklärung fliegen.« 
»Zum Teufel, was gibt es in der Angriffsphase denn noch 

aufzuklären? Vermutlich sind auf Midway Aufklärer 
stationiert, dazu brauchen sie uns nicht. Ich tippe auf 
irgendeine faule Sache, wenn die uns extra von Hawaii 
rüberholen.« 

Benjamin war plötzlich hellwach und machte Kulleraugen. 
»Ein Himmelfahrtskommando?« 

»Ja, genau.« 
Sie flogen neun Stunden, gleichmäßig tuckerten die zwei 

1.200 PS starken Pratt & Whitney Doppelsternmotoren, die 
Sonne verbarg sich manchmal hinter Federwölkchen und 
strahlte dann wieder voll auf das Wasser, das wie flüssiges 
Silber glänzte. Gegen 16.00 Uhr fielen die PBY auf Eastern ein 
und rollten langsam vor den Hangars aus. Die Männer stiegen 
mit steifgewordenen Beinen aus den Maschinen und schauten 
sich neugierig um. Das also war Midway: zwei winzige Atolle 
mit viel Sand, Bunkern, Gräben und Stacheldrahtverhauen, 
eingerahmt von einem hellgelben Korallenriff; das Ganze 
mutete wie ein Floß an, das verloren in der Weite des 
Weltmeeres dahintrieb. 

»Guck dir den Rummel an«, sagte Conway, »wie am 
Thanksgivingtag. Fehlen nur noch die Schießbuden und 
Eisverkäufer.« 

»Sieht eher wie ein Heerlager aus. Donnerwetter, wenn die 
Japse hier was runterschmeißen, ist jeder Wurf ein Volltreffer.« 
Staunend machte Benjamin eine Zigarette an. »Scheint ernst zu 
sein, weil alle Knarre, Stahlhelm und Kampfanzug tragen.« 

»Da liegt was Dickes in der Luft«, meinte Dawson, dann 
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schien er plötzlich zu erschrecken. Wie zufällig hatte er auf die 
Maschinen geblickt, und nun stürzte er, gefolgt von seinen 
Begleitern, zu seiner PBY hin. Barsch fuhr er dort einen Kerl 
im Overall an: »Mann, sind Sie bei Trost? Das ist glatte 
Sabotage. Ich werde die MP (Militärpolizei) holen lassen.« 

»Befehl, Sir. Wir führen nur Befehle aus«, sagte der 
Mechaniker im weichen, schleppenden Bostonakzent, dann 
wandte er sich wieder ab und montierte zusammen mit einem 
Helfer den langen Torpedo, den sie auf einem Traktoranhänger 
hergebracht hatten, unter die linke Tragfläche von Dawsons 
Maschine. 

»Das ist doch wohl ein Witz«, schrie der Captain und wollte 
weg, doch ganz gegen seinen Willen blieb er und verfolgte 
mißtrauisch die Arbeit der beiden Männer. 

Schlagartig wußte er nun auch, was das alles zu bedeuten 
hatte und warum man sie aus Hawaii herbefohlen hatte. 

»Conway, das ist es! Sie binden uns diesen ›Aal‹ an und 
schmeißen uns gegen die Flotte. Jetzt begreife ich: Unsere 
Type der ›Cat‹, die PBY-6A, das neueste Modell, soll sich so 
quasi als Torpedo-Flugzeug erweisen und gleichzeitig den 
Japsen eine Beule verpassen. Testflug und Himmelfahrts-
kommando zugleich. Was wiegt die Kiste? Leergewicht 9.500 
Kilogramm, Fluggewicht 15.420. Zum Teufel, ich zweifle, ob 
wir mit dem Ballast überhaupt in die Luft kommen. Dazu die 
Fluggeschwindigkeit: maximal 286km/h in 2.140 Meter Höhe; 
mit diesem Ding unterm Hintern schießen uns die Zeros aus 
jeder Lage ab. Gute Nacht, Marie.« Er war in Fahrt gekommen 
und nahm sich vor, bei der Meldung im Hauptquartier gleich 
einen geharnischten Protest loszulassen. 

Genau in diesem Augenblick kam ein Melder und baute sich 
auf: »Sir, ich soll Sie zu Commander Kimes führen.« 

»Okay. Conway, wir treffen uns in der Messe. Bestellen Sie 
schon einen Drink für mich. Ich werde Kimes sagen, was ich 
von diesem Blödsinn hier halte.« 
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Conway nahm die Hand an die Mütze: »Aye, Sir.« Aber er 
ging noch nicht. Mit den anderen zusammen schaute er zu, wie 
an allen vier Maschinen die Torpedos befestigt wurden, und sie 
standen noch immer da, als Dawson wiederkam. »Jetzt haltet 
euch fest, Leute. Wir haben Befehl, mit den Dingern da heute 
nacht einen Angriff gegen die japanische Flotte zu fliegen. 
Haut euch um, wie?« 

»Auch noch bei Nacht? Und ohne einen einzigen Teststart?« 
»Well. Und wer mit der Kiste beim Start abschmieren sollte 

… Los, gehen wir einen trinken.« 
Die Messe war knüppelvoll mit Menschen; wie beim 

Ausverkauf in einem Supermarkt. Sie hatten Mühe, sich bis 
zum Ausschank vorzuarbeiten, und als sie endlich einen Platz 
ergattert hatten, packte gerade ein Sergeant einen Haufen 
Konserven- und Bierbüchsen in seinen Wäschebeutel. 

»Machen Sie ein Picknick im Freien?« fragte Dawson und 
bestellte für seine Begleiter Bier. »Oder verschenkt hier die 
Heilsarmee Lebensmittel an Bedürftige?« 

Sergeant Mac Mills von den Ledernacken des 6. Defense 
Bataillon, das drüben auf Sand Island in Stellung lag, lachte 
und nippte an dem von Dawson gespendeten Bier. »Sir, die 
Sache ist einfach: Wir haben Kontakt mit den Shintos. Seit 
heute morgen. Morgen früh werden sie Midway in Klump 
schmeißen. Mittags flog eine Staffel B-17 los, um die Japs-
Flotte anzugreifen. Die Gerüchte überschlagen sich. Noch weiß 
kein Aas, wo die ihre Träger rumkutschieren, und wenn die B-
17 sie nicht finden, ist hier morgen früh der Teufel los; dann 
nämlich kommen die Schlitzäugigen mit den Trägermaschinen 
und radieren die lausigen Inseln hier aus. Well, das ist die 
Lage. Sir, wundert es Sie, wenn die hier ihre Lager räumen und 
uns eine Art Henkersmahlzeit zukommen lassen? Auf Sand ist 
nichts mehr zu kriegen, also hat sich Sergeant Mills auf die 
Socken gemacht, um für seine Leute vor dem großen Schlaf, 
der uns morgen alle erwartet, noch was zum Schlappern 
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ranzuholen.« 
»Okay, Sergeant, kapiere«, sagte Dawson. »Ist ’ne Art von 

Götterdämmerung über eure Idylle hereingebrochen, wie? 
Wenn das so ist, spendiere ich noch einen Barkley-Bourbon.« 

Von Mills hörte Dawson mehr über die reale Lage, als er 
offiziell je erfahren hätte. Er kam sich vor wie ein Opferlamm, 
das den Zorn der Götter beschwichtigen helfen sollte. 

Sergeant Mills packte seinen Kram zusammen, hängte den 
Beutel über die Schulter und straffte sich: »Sir, Gentlemen: 
Welch miserables Schicksal Sie auch auf die verdammten 
Inseln verschlagen hat – ich wünsche Ihnen viel Glück. 
Vielleicht führt uns der Zufall wieder zusammen.« 

»Danke, Sergeant. Good Luck, Ihnen und Ihren Männern«, 
sagte Dawson. 

»Sir!« Mills salutierte, seine bullige Gestalt zwängte sich 
durch die Menge ins Freie. 

»Sie erwarten nichts als den Tod. Aber sie wollen ihn 
aufrecht erdulden«, philosophierte Conway im Selbstgespräch. 
»Ich denke, diesmal kriegen die Japaner ihre erste Abfuhr und 
Revanche für Pearl.« 

Die ganze Atmosphäre auf Midway schien angespannt, 
nervös, entzündbar – und doch von einer tapfer wirkenden 
Gelassenheit zu sein. Etwas wie Erlösung von der prickelnden 
Ungewißheit lag über allem; jetzt, wo jeder wußte, daß der 
gefürchtete Gegner morgen – oder nie – kommen würde.  

»Hatten nicht auch in Wake und anderswo die Verteidiger 
genauso gehofft, den Angriff abwehren zu können? Und war 
diese Hoffnung letztendlich nicht doch nur eine Illusion 
geblieben? 

»Dawson, welche Chance geben Sie uns – und Midway?« 
fragte Conway direkt. 

»Keine.« Der Captain leerte sein Glas. »Nicht die Geringste. 
Denken Sie an Pearl, die Sunda-Inseln, die Marianen und 
hundert andere. Hatten sie dort überhaupt eine Chance? Der 
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japanische Soldat ist ein Vorbild an Todesverachtung und 
Kampfgeist, wie wir wissen. Darum werde ich die Kiste 
nehmen und…« 

»Sir, ich soll Sie und die Besatzungen zur Einsatz-
besprechung ins Hauptquartier bringen«, unterbrach ein 
Gefreiter mit der Hand am Helmrand. 

»Gern, dann führen Sie uns, Private«, sagte Dawson und 
winkte seinen Leuten. In Reihen zwängten sie sich durch die 
Menge und trotteten hinter dem Mann her, der sie zu Simards 
Gefechtsstand auf Sand brachte, nachdem sie ein Boot über den 
Lagunenabschnitt gesetzt hatte. Kein Zweifel: Überall war 
Alarmbereitschaft anzutreffen, an Land und auf See wurde 
Kriegswache gegangen, alle Gefechtsstationen waren besetzt. 
Trotzdem wirkte das Aufgebot erbärmlich gegenüber der 
mächtigen Walze, die bedächtig auf Midway zurollte. 

Vor dem Unterstand warteten schon die neuen Besatzungen 
der PBY und traten hinter Dawson und den anderen Offizieren 
ein. Der Raum war nur schwach erleuchtet, und während die 
Männer auf den Holzbänken Platz nahmen, trat ein auffallend 
großer Mann vorn an die Wandkarte: Ramsey. 

»Meine Herren, ich begrüße Sie auf Midway«, sagte er 
formlos, »und ich will auch gleich Ihre Neugierde befriedigen, 
warum man Sie hier auf den lausigen Archipel mit Disteln und 
Vogelschwärmen, den man neuerdings das ›Gibaltar im 
Pazifik‹ zu nennen pflegt, geschickt hat. Es ist soweit: Wir 
haben Feindkontakt. Seit heute morgen neun Uhr. 

Bereits mittags flog eine Staffel B-17 ihren ersten Einsatz 
gegen die Feindflotte, und wir erwarten die Maschinen 
stündlich zurück. Nach den inzwischen eingegangenen 
Meldungen sollen Treffer auf den Schiffen, die angeblich zur 
Hauptflotte gehören, erzielt worden sein. Aber das genügt 
nicht. Gemäß dem Abwehrkonzept des ›Cincpac‹ können wir 
der Feindüberlegenheit nur dadurch wirksam begegnen, daß 
wir die Flotte noch in der Aufmarschphase und möglichst weit 
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von Midway weg stören, ihr empfindliche Verluste zufügen 
und sie an der Entfaltung hindern. 

Vor allem müssen wir die Träger ausschalten. Das ist unser 
Auftrag, der auch gleich Ihren Einsatz beinhaltet. Die neuen 
PBY-6A sind dazu geeignet, Torpedos zu transportieren, 
deshalb sollen Ihre vier Maschinen nach Einbruch der 
Dunkelheit die Flotte angreifen. Zugegeben: So was ist noch 
nie gemacht worden, und wir haben auch keine Zeit mehr, um 
Starts und Landungen zu üben. Das Risiko dieses Experiments 
schätzen wir sehr hoch ein, deshalb suchen wir auch nur 
Freiwillige für diese Aufgabe. Wenn also jemand glaubt, daß er 
es nicht schafft, soll er zurückbleiben. Niemand wird dazu 
gezwungen.« 

Ramsey schwieg und betrachtete gelassen die Gesichter. In 
der Ecke brummte der Lichtgenerator, sein Geräusch wirkte 
wie die Untermalungsmusik für die Bedenkzeit des Kandidaten 
in einer Quizsendung. 

Der Überrumpelungseffekt war nicht zu übersehen. Dawson 
und Conway wechselten einen langen, vielsagenden Blick, 
Benjamin starrte auf den Fußboden, und die meisten 
betrachteten intensiv ihre Schuhspitzen. Niemand sagte etwas. 
Und wer da glaubte, bei Ramsey eine Entscheidungshilfe in 
diesem Gewissenskonflikt zu finden, der wurde enttäuscht, 
denn sein Gesichtsausdruck verriet klar, daß er weder dem 
Einsatz einen Erfolg noch den Teilnehmern eine Überlebens-
chance zubilligte. 

Auch Dawson sagte nichts. Seine Absicht, zu protestieren, 
war durch den Status der »Freiwilligkeit«, außer Kraft gesetzt 
worden. 

»Also, meine Herren«, sagte Ramsey, »wer sich dagegen 
entschieden hat, soll bitte den Raum verlassen und sich bei 
Oberst Kimes zwecks anderer Verwendung melden.« 

Und als keiner aufstand, wandte er sich zur Karte hin. Er gab 
Ziel, Kurs, Geschwindigkeit und Position des Einsatzes 
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bekannt, dann erklärte er die technischen Einzelheiten über 
Signale und Funkverbindungen. Die Kommandanten und 
Navigatoren schrieben alle Daten in ihre Tafeln. 

»Leutnant William L. Richards von der Patrouillenstaffel 44 
kennt diesen Sektor genau und wird Sie führen. Viel Erfolg – 
und glückliche Heimkehr.« Ramsey salutierte und verließ den 
Bunker. 

»Ich bin Richards«, sagte ein großer, rothaariger Mann. 
»Bevor wir dieses Himmelfahrtskommando starten, wäre es 
sinnvoll, noch ein paar Kleinigkeiten über die Zusammenarbeit 
beim Angriff zu klären.« 

Um 21.30 Uhr starteten sie. Die Rollfelder auf Eastern 
Island, in Dreiecksform angelegt, zeigten volle Platzbefeuerung 
und waren von den Flugoffizieren vorsorglich geräumt worden. 
Draußen aber standen genug Gaffer, um den waghalsigen 
Vorgang zu beobachten. 

Es wurden keine eleganten Starts, denn mit den Torpedos 
kamen die Flugboote nur schlecht und linkslastig vom Boden 
weg, sie donnerten nacheinander in Schräglage die Piste 
hinunter und wirkten wie eine Kette einfallender Wildenten, als 
sie in der dunklen Wand über dem Ozean verschwanden. 

Dawson, der als letzter losflog, hätte ums Haar seine 
Maschine hingeschmissen, er rasierte am Pistenausgang ein 
paar Lampen ab, quälte sich dann fußhoch über die Lagune und 
Sand Island hinweg, erreichte schließlich die See und schaffte 
es später doch, Horizontallage und Höhe zu gewinnen. Aber er 
verlor den Anschluß und zockelte zerknirscht auf dem 
angegebenen Kurs hinterher. 

Die Kette flog in loser Formation auf 3.000 Fuß durch die 
Dunkelheit. Richards Maschine verschwand immer wieder in 
Wolkenfeldern und war streckenweise nur an den blauen 
Auspuffflammen, dem weißen Rumpflicht und der 
reflektierenden Glaskanzel am hinteren Rumpfteil, der für die 
»Catalinas« typischen »Blase«, zu erkennen. 
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Es war eine wunderbare Mondnacht, in den Wolkenlücken 
blinkten Sterne, unten dehnte sich die See wie ein riesiges Blatt 
verknittertes Stanniolpapier. Stunde um Stunde flogen sie 
durch diese Postkartenszenerie und beobachteten, suchten, aber 
die glitzernde Fläche unten blieb leergefegt. Auch von Dawson 
keine Spur. 

Um Mitternacht ließ Conway Kaffee kochen, die Maschine 
war auf den automatischen Piloten geschaltet, und während die 
acht Männer an Bord das heiße Getränk aus den Pappbechern 
schlürften, näherten sie sich stetig dem Feind. Es war immer 
der zentrale Punkt, um den die Gedanken kreisten: Wie wird 
unsere Feuertaufe sein, haben wir Erfolg, werden wir 
durchkommen? 

»Wir haben den 600-Meilen-Radius erreicht«, sagte 
Conway. »Bald müßten wir auf die Japse stoßen. Ich denke, 
wir beziehen jetzt Gefechtsstation.« 

Aber es dauerte noch. Mit jeder Meile wuchs auch die 
Spannung. Dann, genau um 1.20 Uhr, entdeckte Brewman, der 
Radarbeobachter, in 7 sm Entfernung mehrere Ziele. Aufgeregt 
gab er die Ortung durch, doch auch Conway, der wieder mit 
dem Fernglas beobachtet hatte, sichtete die Schiffe. Nun 
meldete auch Richards Führungsmaschine den Kontakt. Es war 
soweit. 

Direkt in Flugrichtung kamen ihnen zwei abgeblendete 
Verbände, in Kiellinien formiert und von einem Zerstörerring 
abgeschirmt, entgegen. Das Mondlicht lag satt auf der See und 
markierte scharf die flächigen, wie an einer Schnur 
aufgefädelten Ziele, die stur ihren Kurs auf Midway hielten. 
Nichts deutete darauf hin, daß die PBY entdeckt worden 
waren, denn der Konvoi fuhr mit gleicher Geschwindigkeit und 
Richtung weiter. 

Richards Maschine flog plötzlich einen Kreis, um die 
anderen Piloten aufmerksam zu machen, und ging dann auf der 
Backbordseite der linken Formation in Angriffsposition. 
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Charles Hibberd, der Pilot, von dem jetzt nicht nur der Anflug 
und der Abflug, sondern buchstäblich alles abhing, drückte die 
PBY nach unten, und während die übrigen Männer angespannt 
hinter Armaturen und Automatwaffen lauerten und durch 
Fenster und Luken auf das Meer starrten, sprang ihnen das Ziel 
förmlich entgegen. 

Das lange, flache Schiff fuhr am Ende der Kiellinie, und 
Richards hatte es für einen Träger gehalten. Doch jetzt war es 
zu spät, um noch abzudrehen, denn die PBY kam schon auf 
200, dann 130 und 100 Fuß heran, und hinten schrie einer: 
»Laß das verdammte Ding doch endlich fallen und sieh zu, daß 
wir wegkommen!« 

Hibberd aber war noch nicht soweit. Und was ihn am 
meisten wunderte: Die Formation blieb intakt, kein Schiff 
brach aus. Hibberd preßte die Lippen zusammen, holte bis auf 
800 Meter Distanz den Dampfer ein, löste den Torpedo, gab 
Vollgas und jagte nur 50 Fuß hoch über den Mastenwald und 
die Aufbauten der Schiffsschlange hinweg durch das 
auflebende Abwehrfeuer. Während die eigenen MG in den 
Verband schossen, meldete der Mann am Heck eine Explosion 
im Zielschiff, dann noch eine. Schließlich verschwand die 
Führungsmaschine langsam mit Heimatkurs im blauvioletten 
Zwielicht der Nacht. 

Conway war dicht hinter der Führungsmaschine gewesen, 
aber der Angriffswinkel paßte ihm nicht, deshalb drehte er ab, 
zog eine Schleife und flog erneut an, diesmal den Mond im 
Rücken. Er wählte das letzte Schiff am Ende der rechten Reihe 
und zwang die Schnauze seiner PBY energisch ins Ziel. 

Aber diesmal wurde der Angriff schwieriger, denn die 
aufgeschreckten Japaner eröffneten massives Abwehrfeuer. 
Ganze Bündel von Leuchtspurgarben spritzten durch den 
Himmel, die Schornsteine bliesen dicken, dunklen Qualm. Die 
ersten Treffer fetzten mit ekelhaftem Geräusch in die 
Maschine, rissen Löcher auf und demolierten Teile der 
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Funkanlage. Allen kam der Anflug wie eine Ewigkeit vor, das 
Flugboot raste durch Rauch und Flak-Girlanden hinunter, 
bekam Schrammen am Rumpf, büßte ein Stück des 
Höhenleitwerks ein und holte mächtig auf. 

Erst bei 50 Fuß riß Conway den Knüppel an den Bauch, im 
zischenden Luftstrom und mit dröhnenden Motoren fegte die 
»Cat« durch die Feuerglocke der Flak, während die fünf 
Bordschützen an den 12,7-mm-MG die Drücker einrasteten 
und anvisierten. 

Im Hexenkessel der Abwehr wurden Sekunden zu Stunden, 
und aus der schwarzen Wand, in der es zuckte und blitzte, hieb 
eine Garbe in die linke Flügelwurzel, als die Maschine 
herangekommen war. Erst 200 Meter vor dem Ziel löste 
Conway den Torpedo und plazierte ihn achteraus, weil das 
Schiff plötzlich hart steuerbord ausbrach. 

Mit Vollgas jagte die »Catalina« über den Konvoi, und die 
Bordschützen feuerten in das Durcheinander aus Qualm, 
Schiffen und Wasserfontänen. Nun nahm Conway die PBY in 
eine rechte Steigkurve, erhöhte dadurch die Streuung der MG, 
zog kraftvoll aus der Flak-Zone heraus und gewann schnell an 
Höhe. 

Mit dem klatschenden Geräusch von Ohrfeigen traf plötzlich 
eine Abwehrsalve das Heckende, tötete einen Bordschützen 
und zerschmetterte dem Radarmann das rechte Bein. Noch 
immer peitschten Leuchtspurketten vorbei, aber sie verfehlten 
das Ziel, und das rauchende, sprühende Inferno versank 
langsam in der Tiefe. Dann schlug der dumpfe Knall einer 
Detonation in den Raum, und sie vermuteten, daß sie das Schiff 
getroffen hatten. 

Als letzter griff nun Leutnant Probst an. Keiner gab ihm eine 
Chance. Aber er stürzte sich verwegen durch den Flak-Riegel 
auf den Geleitzug, suchte in den wabernden Rauchwänden ein 
Ziel und drückte dann auf Angriffsposition. Fast hätte er einen 
Zerstörer gerammt, in letzter Sekunde übersprang er das 
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Hindernis und klinkte dann bei 800 Metern aus. 
In Höllenfahrt brauste er nun an den wild manövrierenden 

und schießenden Transportern entlang, entkam der Abwehr wie 
durch ein Wunder und ging dann mit 58 Einschüssen und nur 
zwei Leichtverletzten auf Heimatkurs. 

Erst viel später traf Dawson ein. Inzwischen hatte er nicht 
nur die Hälfte des Treibstoffes, sondern auch schon die 
üblichen 20 Prozent der taktischen Reserve verbraucht, und der 
Konvoi feuerte aus allen Rohren. Es war aussichtslos, hier 
einen Treffer anzubringen, deshalb drehte Dawson ab, flog eine 
weite Schleife, drückte tief hinunter und warf den Torpedo in 
Richtung auf das brodelnde, feuerspeiende Rauchgebirge. 
Dann zog er die PBY mit Vollast zu den Sternen hinauf. 

Keiner hatte es erwartet, doch alle vier PBY kehrten, wenn 
auch angekratzt, zurück. Sie hatten zwar keinen Träger 
versenkt, doch ihren Test bestanden und den Gegner bereits im 
Aufmarsch gestört. 

Noch auf dem Rückflug wurden die Verwundeten versorgt, 
und als die »Catalinas« im ersten Morgenlicht auf Midway 
einfielen, gingen bereits wieder die ersten Patrouillen auf 
Feindkurs. 

Während die Verletzten weggeschafft wurden und die 
Maschinen aufgetankt wurden, frühstückten die Besatzungen, 
und die Kommandanten schrieben dabei ihre Einsatzberichte. 
Nach knapp einer Stunde brachten Lkw die PBY-Flieger 
mitsamt den Ersatzleuten, die für die Verwundeten 
einsprangen, wieder zu den Startplätzen. 

Mit Kurs 320 donnerten die PBY in den klaren Himmel 
hinaus, dem Feind entgegen. 
 

* 
 
Die Japaner kamen bei dem Torpedoangriff relativ gut weg. 
Der Transporter AKEBONO MARU wurde am Bug getroffen: 
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13 Tote und 11 Verwundete. Die KIOZOMI MARU verlor 
durch MG-Beschuß einige Matrosen, die übrigen Schiffe 
blieben heil. 

Admiral Tanaka machte sich trotzdem Sorgen wegen des 
Zeitverlustes, doch die AKEBONO konnte weiterhin 12 bis 14 
Knoten laufen, deshalb wurde die Fahrt nach Midway 
fortgesetzt. 

Yamamoto und sein Stab waren bestürzt. Die Amerikaner 
schlugen schon an der 600-Meilen-Grenze, und damit einen 
Tag früher als erwartet, zurück. 

Um 09.00 Uhr waren die Aufklärer gekommen, nachmittags 
die B-17, und nun der Torpedo-Angriff. 

Um 08.00 Uhr aber hatte sich Vizeadmiral Shiro Takasu mit 
seinem Flaggschiff HYUGA, 3 weiteren Schlachtschiffen, 2 
Leichten Kreuzern und 6 Zerstörern von der Hauptflotte gelöst 
und nordwärts gewandt. Er sollte einen Punkt anlaufen, von wo 
aus er im Bedarfsfall die Aleuten- und die Midway-Operation 
unterstützen konnte. Die Hauptflotte befand sich jetzt 500 sm 
hinter Nagumos Verband, der wiederum weniger als 700 sm 
von Midway entfernt war. 

Nagumo hatte nach der Treibstoff Übernahme um 06.07 Uhr 
die 5 Tanker unter Kapitän zur See Masanao Oto zurück-
gelassen und den Trägern 12 Knoten Fahrt befohlen. Es wäre 
dumm gewesen, bei Tageslicht in den Aufklärungsbereich der 
Midway-Patrouillen vorzustoßen. Erst um 15.00 Uhr ließ er 
seinen Kampfverband wieder 24 Knoten Marschgeschwindig-
keit aufnehmen, damit er in der Morgendämmerung des 4. Juni 
die Trägermaschinen starten lassen konnte. 

Abends wurde es kritisch. Um 19.30 Uhr gab es plötzlich 
Fliegeralarm, der Geleitkreuzer TONE schoß mit seinen Flak-
Batterien. Von der AKAGI stiegen sofort drei Jäger zur 
Erkundung auf. Zehn Minuten später morste die TONE: »10 
feindliche Flugzeuge. Wieder verschwunden.« Um 19.54 Uhr 
kehrten die Jäger zurück, sie hatten nichts entdeckt. 
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Der Verband lief unter verschärfter Luftbeobachtung weiter 
und war um Mitternacht noch 340 sm von Midway und 110 sm 
vom Startpunkt für die Flugzeuge entfernt. Die Warnungen 
hatten sich als falscher Alarm erwiesen, und nicht zum ersten 
Mal verwechselte ein nervöser Seemann ein paar Sterne mit 
den Positionslichtern von Flugzeugen. 

Yamamoto und sein Stab waren jedoch sehr besorgt. Und 
wie vorher, beim Fehlschlag mit dem Unternehmen »K«, erhob 
sich die Frage, ob unter Mißachtung der Funkstille Nagumo 
gewarnt werden sollte oder nicht. Doch auch diesmal geschah 
nichts. 

Die Piloten selbst, deren Einsatz dicht bevorstand, gaben 
sich ruhig und gelassen. Zusammen mit den Mechanikern 
checkten sie noch einmal ihre Maschinen durch, schrieben 
Briefe oder lasen. Die Monate der großen Siege stärkten das 
Selbstbewußtsein der Flieger, so daß sie auch in der Nacht vor 
dem Angriff gut schliefen. Alle zogen sich auf Befehl früh 
zurück. Wie Fregattenkapitän Amagai auf der KAGA, so 
fanden auch die Flugoffiziere auf den anderen Trägern bei 
einem Inspektionsgang die Piloten fest schlafend vor. 

Um 02.30 Uhr gab der Ausguck auf der AKAGI wieder 
falschen Alarm. Der sonst explosive Nagumo aber blieb ruhig 
und verließ sich darauf, was die Lagebeurteilung der Abwehr 
aussagte: 

»Obgleich dem Feind jeglicher Kampfwille fehlt, wird er 
wahrscheinlich zum Gegenangriff schreiten, wenn unsere 
Besetzungsunternehmen sich zufriedenstellend entwickeln.« 

Und das, schloß der Befehlshaber, konnte jetzt noch nicht 
sein! 
 

* 
 
Während das geschah, warteten die TF 16 und 17 unter einer 
Wolkendecke im Norden. 
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Admiral Fletcher konnte mit der Kontaktmeldung von 
Leutnant Reid, der nach neun Uhr die Hauptflotte gesichtet 
haben wollte, nichts anfangen. Etwas stimmte nicht: Reid 
klärte im Südwesten auf, die Hauptstreitmacht aber wurde aus 
Nordwesten erwartet. Kurz darauf aber kam ein Funkspruch 
vom »Cincpac«, der Klarheit schaffte: 

»Es handelt sich nicht – wiederhole: nicht – um feindlichen 
Kampfverband.« 

Ergänzend wurde hinzugefügt, daß bisher nur der Landungs-
verband gesichtet worden sei. Aufgrund der Ergebnisse des 
Funküberwachungsdienstes und nach der Wetterlage konnte 
der Trägerverband, aus Nordwesten kommend, am 4. Juni 
morgens etwa 200 sm vor Midway erwartet werden. 

Die Lage zeigte sich widersprüchlich. Und wenn die Japaner 
nun wirklich täuschten und Hawaii ansteuerten? Es sah ganz 
danach aus. 

Den ganzen Nachmittag über warteten die Trägerstäbe auf 
weitere, diesmal exakte Kontaktberichte. 

Aber nichts geschah. Fletcher änderte um 19.50 Uhr 
entschlossen den Kurs auf Südwest, damit seine Kampfgruppen 
vor Einbruch der Dunkelheit 200 sm nördlich von Midway und 
damit genau an der richtigen Stelle stehen würden. Wenn 
Nagumo seinen Kurs beibehielt, konnten ihn die US-Träger 
überraschend in der offenen Flanke packen. 

Die US-Schiffe fuhren abgeblendet über den ruhigen, 
mondhellen Pazifik und glichen nur stillen, mächtigen 
Schatten. Doch der Schein trog, denn an Bord jeden Trägers 
herrschte Hochbetrieb. Die große Schlacht forderte viel 
Aufwand: Maschinen prüfen, tanken, aufmunitionieren, 
Schnellreparaturen, Ersatzteilaustausch, Funkanlagentests usw. 

Von den Einsatzstäben über die Maschinenwarte bis hinunter 
in die Kombüsen spannte sich der Bogen der Betriebsamkeit, 
um eine so komplizierte Maschinerie in Gang zu setzen. Selbst 
das Küchenpersonal rackerte sich ab, stellte Berge von 
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Sandwiches bereit und packte Gefechtsrationen ab. 
Die Piloten überprüften die Feuerleitungen, wachten darüber, 

daß die Kanonen ordentlich geladen wurden, holten Karten und 
Kartenbretter für den Einsatz hervor. Dann konnten sie nichts 
mehr tun als warten und irgendwie die Zeit totschlagen. Für die 
meisten war es der erste Einsatz, und sie ließen sich von 
erfahrenen Leuten immer wieder Anflugwinkel und 
Kampftricks verraten. 

Einen besonderen Diskussionsstoff lieferten immer wieder 
die Vergleiche der eigenen mit den Feindflugzeugen. Dabei 
schnitten die neuen F4F-Jäger gegenüber den Zeros noch 
relativ gut ab, wenn sie auch nicht deren Leistung erreichten. 
Am ungünstigsten stand es um die Torpedo-Maschinen; die 
TBD besaßen nur eine geringe Geschwindigkeit und 
unzureichende Steigfähigkeit, und die Torpedos bildeten 
zusätzliche Todesfallen. All diese Nachteile galt es durch 
taktische Finessen und Draufgängertum auszugleichen. 

Während der Nacht und in den ersten Morgenstunden des 4. 
Juni lief der US-Verband noch immer mit Südwestkurs auf 
Midway zu. Es gab schönes Wetter, leichten Südostpassat, 
Stärke 3, abflauend, Sicht 25 bis 30 Meilen. Die 
Kampfbedingungen waren ausgezeichnet. Störend wirkte nur, 
daß die japanischen Träger noch immer nicht gemeldet worden 
waren, obwohl sie sich längst im Aufklärungsbereich der auf 
Midway stationierten Patrouillen befinden mußten. Hatte 
Nagumo, der alte Fuchs, inzwischen seinen Kurs geändert? 
War der »Cincpac« auf dessen Bluff hereingefallen, und die 
Japaner steuerten bereits Kalifornien oder Hawaii an? All diese 
spontanen Überlegungen aber entbehrten der Grundlage, denn 
diese Regionen wurden ständig bewacht und hätten gewiß 
schon Alarm geschlagen. 

Fletcher und sein Stab sahen die Sache realistischer, sie 
gingen von folgender Annahme aus: Die japanischen Träger 
mußten zum Starten ihrer Flugzeuge mindestens 21 Knoten 
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gegen den Wind laufen; das bedeutete, daß sich die Japaner 
beim Starten und Landen Midway schnell nähern, die 
Amerikaner dagegen entfernen würden. Dieser wichtige 
Umstand mußte in das Abwehrkonzept einkalkuliert und 
taktisch umgesetzt werden. Um vor Überraschungen sicher zu 
sein und den Flankenangriff ungestört und wirksam 
durchführen zu können, beschloß Fletcher, bei Tagesanbruch 
Aufklärer nach Norden loszuschicken. 
 

* 
 
Die Nacht zum 4. Juni verlief auf Midway unruhig. Jeder 
rechnete in der Frühe mit dem Überfall. Es war wie immer vor 
einer Schlacht: Der Soldat verfluchte sie, wünschte sie aber 
wiederum herbei, damit das nervenaufreibende Warten endlich 
aufhören würde. Außer sich zu wehren, gab es nichts mehr zu 
tun. 

Ramsey erhielt gegen 03.00 Uhr die erste Meldung vom 
nächtlichen Torpedoangriff, und es hieß darin, daß Treffer 
erzielt worden seien. Was jedoch weit wichtiger erschien: Kein 
Träger gesichtet, also kamen sie auch wie erwartet aus 
Nordwesten. Dort lag noch immer die Schlechtwetterzone. 
Zwar hielt sich schon die zweite Welle von PBY-Staffeln 
gefechtsbereit, doch Ramsey ließ sie nicht gegen die 
Transporter fliegen. Trotz anfänglicher Irrtümer, die aus den 
widersprüchlichen Kontaktmeldungen resultierten, fügte sich 
nun das Lagebild so, wie es die Abwehr beim »Cincpac« 
vorausgesagt hatte: Bombenangriff auf Dutch Harbor in den 
Aleuten, Anmarsch des Landungsverbandes aus Südwesten – 
nun mußten also diesen Morgen die Träger aus Nordwesten, 
etwa auf 320° Peilung, eintreffen und ihre Maschinen gegen 
Midway loslassen. 

Auch draußen war alles für den Angriff fertig. Simard und 
Shannon hatten sogar noch die Sanitäter und Schreibstuben-
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leute in Stellung befohlen und sogleich vergattert, Widerstand 
bis zum Letzten zu leisten. 

Die meisten rechneten damit, daß Midway ein ähnliches 
Schicksal wie der Insel Wake bevorstand, deren Besetzung 
noch gut in Erinnerung war. Die Offiziere nahmen ihre 
Rangabzeichen herunter, um nicht als erste von japanischen 
Scharfschützen erschossen zu werden. 

Im Hafen stellten sich Patrouillenboote bereit, sie wollten die 
Landungen behindern. Pioniere von den später berühmt 
gewordenen »See-Bienen« – eine Verballhornung der 
Buchstaben C. B. (Construction-Battalion) – verminten die 
letzten, noch offenen Uferstreifen im Nordwesten von Sand 
und Eastern und legten Stacheldrahtsperren. 

Noch einmal wurden alle Telefonverbindungen überprüft. 
Der Operationsoffizier McGlashan verbrannte den Rest von 
Geheimpapieren, dann unternahm er zusammen mit Simard 
und Shannon eine Abschlußvisite auf beiden Inseln. Alles war 
in Ordnung. Dazu gehörte auch, daß gerade eine der 
alltäglichen Prügeleien stattfand, welche die Männer von der S. 
P. (Shore Patrol, Strandpatrouille), herkulisch gebaute Kerle, in 
bewährter Manier schnell regelten, indem sie, ohne nach der 
Ursache zu fragen, beide Kontrahenten kurzerhand 
zusammenschlugen. Dazu gehörte auch, daß zigtausend 
Seevögel ihr ohrenbetäubendes Geschrei anstimmten, wenn ein 
Boot ihren Standplätzen zu nahe kam. 

McGlashan meinte dazu sarkastisch: »Das Viehzeug erfüllt 
auch eine taktische Aufgabe. Es bewacht Midway wie weiland 
die berühmten Gänse das Kapitol in Rom.« 

Auch die Piloten stellten sich auf den Kampf ein. Oberst 
Kimes rief sein gesamtes Personal zusammen: »Jetzt ist es 
soweit, Jungs.« Weil er aber nicht wußte, was sie alles 
erwartete, wurde er unsicher und sagte nur: »Tut, was ihr 
könnt, und viel Glück!« 

Auf den Inseln waren jetzt 120 Maschinen zusammen-
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gepfercht, die der Marine, dem Marinekorps und dem Heer 
gehörten; die größte Truppe stellten die 32 PBY Seeflugboote. 
Das ganze Aufgebot glich mehr einer Flugzeugausstellung als 
einem Kampfverband. 

Die Jagdflieger der Staffel VMF 221 hatten nur 7 F4F-
Maschinen, neue »Wildcats«. Die übrigen 16 alten Brewster 
»Buffalos«, bezeichnenderweise »fliegende Särge« genannt, 
würden nicht viel ausrichten können. Der Staffelführer, Major 
Red Parks, sein Stellvertreter, Captain Kirk Armistead, und die 
übrigen Piloten saßen auf Eastern beisammen und legten die 
optimale Kampftaktik fest. 

Keine günstigen Aussichten bestanden auch für die 
Sturzbomber der Staffel VMSB 241. Sie verfügte über 16 
einigermaßen brauchbare Dauntless-Maschinen und 11 alte 
Vindicators, deren Besatzungen sie in »Vibrators« umgetauft 
hatten. Wirklich modern waren nur die 6 Avengers Torpedo-
Flugzeuge der Marine. 

Der Führer, Major Henderson, rief ebenfalls seine Piloten 
zusammen und machte kein Hehl aus der Lage: »Seien wir 
ehrlich: Unsere Ausrüstung ist schlecht. Gegen die Zeros haben 
wir so gut wie keine Chance. Deshalb brauche ich für den 
morgigen Einsatz nur Freiwillige. Ich jedenfalls werde starten, 
sowie die Feindflotte in Reichweite ist, und nur wer will, kann 
mir folgen.« Aber keiner wollte zurückbleiben. »Zieht euch 
also heute nacht nicht aus, sie können jederzeit da sein. Haltet 
euch bereit, damit wir sofort starten können.« 

Auch die Marinepiloten von Torpedo 8, die es zu Test-
zwecken nach Midway verschlagen hatte, waren einsatzklar. 
Bisher hatten sie ruhige Tage verlebt, nun aber wußten sie, daß 
auch sie an der Reihe waren. 

Am wenigsten Gedanken machten sich die Heeresflieger. 
Ihre neuen Viermot-Bomber, vier B-26 »Marauders« und 19 B-
17 »Flying Fortresses«, waren ausgezeichnet. Hier hatte die 
Marine das Sagen, also würde ihnen irgendwer schon 
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rechtzeitig die Befehle geben. 
Midway war bereit. Es konnte losgehen. 

 
* 

 
Die japanischen Flottenkräfte waren bis nach Mitternacht unter 
der schützenden Wetterfront gefahren. Dann riß der Nebel auf, 
und einzelne Sterne traten hervor. 

Nagumos Kampfverband mit den vier Trägern, den 
Schlachtschiffen HARUNA und KIRISHIMA, 2 großen 
Kreuzern und 12 Zerstörern sowie einigen Hilfsschiffen hielt 
noch immer Kurs auf Midway. 

Rund 500 Meilen dahinter folgte die Hauptflotte, deren 
Spitzengruppe die modernen Schlachtschiffe YAMATO, 
NAGATO und MUTSU bildeten – ihr schlossen sich die 
Schlachtschiffe ISEHYUGA, FUSO und YAMASHIRO an. 

Am Schluß fuhren der kleine Träger HOSHO, die 
Seeflugzeugträger SHIYODA und NISHIN sowie 3 Leichte 
Kreuzer und zwei Zerstörergruppen. Aus Südwesten näherte 
sich der Landungsverband unter Vizeadmiral Kondo, der aus 
der Beschießungs- und Landungsgruppe, einer Gruppe zur 
direkten Unterstützung, einem Seeflugzeugträgerverband und 
einer Minensuchflottille bestand. Zusätzliche Sicherungs- und 
Feuerunterstützungsaufgaben übernahmen die Schlachtschiffe 
KONGO und HIEI, 9 Kreuzer, 20 Zerstörer und zahlreiche 
Hilfseinheiten. 

Es war 02.00 Uhr vorbei, der Angriffsverband lief 24 Knoten 
und befand sich rund 200 sm nordwestlich von Midway. In 
mehr als einer Stunde würde er die Startposition der 
Trägerflugzeuge erreicht haben. 

Auf der Brücke der AKAGI hatten sich alle maßgebenden 
Männer des Schiffes versammelt. An der Backbordseite stand 
der Kommandant, Kapitän zu See Aoki, mit seinen 
wachhabenden Offizieren. An Steuerbord wartete Nagumo mit 
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seinem Stab auf den Seeflugspezialisten Monoru Genda, der 
mit einem Fieberanfall im Krankenrevier gelegen hatte und 
sich fröstelnd zur Brücke schleppte. 

Nagumo umriß poch einmal den Aufgabenkomplex: »Wir 
haben zwei Aufträge zu erfüllen. Der erste besteht darin, das 
Atoll zu zerschlagen, um die zügige Landung zu ermöglichen. 
Der zweite sieht die restlose Vernichtung der Feindflotte vor. 
Nach den Informationen der Abwehr befindet sich jedoch kein 
US-Träger in unserem Operationsgebiet, auch von der 
YAMATO liegen keine entsprechenden Hinweise vor. Sollten 
sich aber entgegen allen Erwartungen die Amerikaner vorzeitig 
stellen, dann hat der zweite Auftrag unbedingt Vorrang. Im 
anderen Falle muß die massierte Kraft des gesamten Verbandes 
gegen Midway eingesetzt werden.« 

Anschließend umriß der Aufklärungschef, Kapitän zur See 
Furakawa, das allgemeine Lagebild mit Hilfe der Karte. Seine 
Ausführungen deckten sich voll mit Nagumos Annahmen. Von 
Yamamoto war keine Warnung eingegangen, demnach konnten 
die Einzelphasen der Operation also planmäßig anlaufen. Auch 
das Wetter stellte günstige Bedingungen. 

Der Chef des Stabes, Kusaka, nickte ebenfalls zustimmend, 
doch Nagumo wollte kein Risiko eingehen und schlug deshalb 
vor, Aufklärer loszuschicken, ehe die Flugzeuge abhoben. Das 
aber würde Zeit kosten und die Entdeckungsgefahr erhöhen, 
denn der Verband lief nun im Aufklärungsbereich der Midway-
Luftwaffe. 

Der Operationschef, Kapitän zur See Oishi, wies nochmals 
auf die Kooperationsverpflichtung mit der Landungsflotte hin: 
»Unsere Befehle schreiben vor, Midway auszuschalten, um 
übermorgen (am 5. Juni) die Landung zu ermöglichen. Daran 
müssen wir uns unter allen Umständen halten, auch wenn wir 
bis zu diesem Zeitpunkt keine Nachrichten über den Feind 
erhalten.« 

»Aber wo ist der Feind?« fragte Nagumo barsch. 
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»Wenn er in Pearl ist und wir unterstellen, daß er den Kampf 
bei Midway sucht, so hat er 1.100 Seemeilen zurückzulegen. 
Wir haben also genügend Zeit, uns zu seinem Empfang 
entsprechend vorzubereiten. Jedenfalls ist er nicht in unserer 
Nähe. Ich glaube daher, daß es unsere Pflicht ist, den 
vorgeschriebenen Angriff gegen Midway unverzüglich 
durchzuführen.« 

Nagumo stimmte mürrisch zu. Jetzt, vor dem Angriff, 
verließ ihn die Zuversicht. Durch die Funkstille erfuhr er nichts 
über den Gegner, andererseits nahm er an, daß sie bei Gefahr 
unterbrochen werden würde; er konnte wiederum aber nicht 
glauben, daß sich die Amerikaner nach Pearl Harbor ein 
zweites Mal würden überrumpeln lassen. Das alles war 
widersprüchlich und machte ihn mißtrauisch. Aber die Würfel 
waren nun gefallen. 

Schon um 02.45 Uhr scheuchten Alarmsignale Matrosen und 
Flieger aus den Betten. Bootsmannspfeifen und Kommandos 
setzten die gigantische Operationsmechanik in Gang. Über und 
unter Deck scharrten Füße, knallten Tritte auf den 
Niedergängen, fingen Apparaturen zu arbeiten an. Jeder 
gedrillte Handgriff fügte sich nun als Zahnrad in die 
Maschinerie ein und hielt sie am Laufen. 

Auf den Trägern überfluteten Scheinwerferlichter die langen, 
gelben Flugdecks mit dem roten Kreis, dem Symbol der 
aufgehenden Sonne, am Vorschiff. Pausenlos klingelten die 
Aufzüge und hievten die Flugzeuge nach oben, wo sie von den 
Decksmannschaften auf ihre Position geschoben wurden. 
Warte und Mechaniker stürzten sich auf die Maschinen, um sie 
letztmalig zu prüfen, aufzutanken und die Motoren 
Warmlaufen zu lassen. 

Auch in den Befehlsständen ging es hoch her. Für den 
Zeitpunkt des Starts der Flugzeuge mußten bestimmte 
Voraussetzungen gegeben sein: Kurs, Geschwindigkeit, 
Entfernung, Windrichtung und Seegang. Dann mußten die 
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Träger gegen den Wind stehen und mindestens 25 Knoten 
laufen. Die Entfernung mußte stimmen, weil die Reichweite 
der Flugzeuge begrenzt war. Zum Glück zeigte sich die See 
ruhig; rauher Seegang und starker Wind behinderten Starts und 
Landungen sonst nämlich sehr. 

Auf der Brücke der AKAGI hatte der Kommandant, Kapitän 
zur See Taijiro Aoki, alle Hände voll zu tun. Über den 
Maschinentelegraphen gab er alle auszuführenden Manöver 
durch. Fregattenkapitän Ghishiro Miura, der auch im Dienst 
stets Pantoffeln trug, war für die Navigation zuständig und 
hantierte eifrig mit Meßzirkel und Dreieck. Auf dem Deck trieb 
Korvettenkapitän Shogo Kasuda, der Flugoffizier, seine Leute 
zur Eile an. Korvettenkapitän Dobashi, Offizier der 
Schadenkontrolle, der mit dem Angriff nichts zu tun hatte, 
kroch mit einer Bergungsgruppe auf dem Schiff herum, prüfte 
Schotten und Lenzpumpen und ließ vorsorglich Werkzeuge 
und Reparaturmaterial bereitlegen. 

Auf der KAGA verharrte der Kommandant, Kapitän zur See 
Jisaku Okada, nach dem Wecken eine Weile vor dem 
Schiffsschrein neben seiner Kabine, zog sich dann rasch an und 
eilte auf die Brücke. Fregattenkapitän Amagai, der 
Flugoffizier, inspizierte zusammen mit Fregattenkapitän 
Yamasaki, dem Wartungsoffizier, die Flugzeuge. 

Konteradmiral Tamon Yamaguchi, ein junger, aggressiver 
Mann, der die 2. Trägerdivision führte, zu der die SORYU und 
HIRYU gehörten, rügte über Funk die nach seiner Ansicht zu 
schleppenden Vorbereitungen. Der Kommandant der SORYU, 
Kapitän zur See Ryusaku Yanagimoto, fluchte und gab dann 
die Befehle des Divisionsführers ungerührt weiter. 

Die HIRYU unterstand dem Kapitän zur See Tomeo Kaku. 
Der 1. Offizier, Fregattenkapitän Takashi Kanoe, und der 
Leitende Ingenieur, Fregattenkapitän Kumizo Aiso, hasteten 
auf die Brücke und bezogen ihre Positionen. Wie ein 
Wirbelwind fiel der Abwehroffizier, Fregattenkapitän Ono, 
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über die Bedienungsmannschaften an den Fla-Kanonen her und 
ließ sie zum x-ten Male die Geschütze prüfen. Zwischen den 
Flugzeugen stakte Fregattenkapitän Shogo Masuda, der 
Flugoffizier, umher und überwachte die Vorbereitungen. Er 
dachte daran, daß der Pearl-Harbor-Sieger Mitsuo Fuchida 
noch immer an Blinddarmentzündung erkrankt war und für ihn 
nun Leutnant Joichi Tomonaga, ein zäher, wortkarger und 
trinkfester Mann, als Angriffsführer einspringen sollte. Er 
würde das sicher schaffen, denn er war ein erfahrener 
Torpedoflieger. Kanoe und Genda, Nagumos Chef der 
Operationsabteilung, hatten sich für ihn eingesetzt. 

Noch eine Reihe von anderen Funktionen liefen nun an. 
Kapitän zur See Ariga, der die 4. Zerstörer-Flotte befehligte, 
ordnete verschärfte Wachsamkeit gegen U-Boote an, und 
Leutnant Shindo, für den Jagdschutz aller Träger 
verantwortlich, hatte seine besonderen Koordinationsprobleme. 
Auch Korvettenkapitän Asaichi Tamai sprang beim Alarm aus 
dem Bett und machte sich beim Anziehen Gedanken darüber, 
wie er seine Spezialaufgabe, nämlich die Errichtung eines 
Marine-Luftwaffenstützpunktes auf Midway, am besten 
anpacken sollte. 

Es war noch dunkel. Düstere Zirruswolken bedeckten den 
Himmel, in den Lücken blinkten einzelne Sterne. 

Leutnant Raita Kito auf der AKAGI, der einen Zero-Jäger 
flog, zog sich nach dem Alarm schnell an. Dann verhielt er 
eine Weile vor dem Kakemono, einem Buddha-Rollbild, um 
das »hansei suru«, das Versunkensein, sich prüfen zur inneren 
Festigung, zu üben. Nun stand er auf, rollte das Bild zusammen 
und verstaute es im Spind. Als nächstes besprenkelte er sich 
mit Parfüm und vollzog damit den Ritus eines zum Harakiri 
verurteilten Ronins. 

Im Bereitschaftsraum trafen sich die Piloten zum Frühstück. 
Die Atmosphäre war gedämpft, würdevoll und ohne jede Spur 
von Unrast oder gar Zerknirschtheit. Alle beherrschte der 



 80

»Yamato*-Geist, der Inbegriff japanischer Mentalität, die sich 
an Überlieferung und Religion gleichermaßen orientiert, und 
die meisten Flieger erwarteten ungeduldig den Startbefehl. 

Nach dem Frühstück übernahm Korvettenkapitän Kasuda die 
Kampfeinweisung. Seine ausführlichen Details schloß er mit 
dem Appell ab, besonders mutig zu kämpfen. Gemeinsam 
stimmten sie dann das »Kuroda Bushi«, ein ergreifendes, altes, 
Samurai-Lied an: 
»Trink Sake, trink Sake, denn wenn du viel trinkst, daß du 
diesen Speer verschlingen kannst, den mächtigsten in ganz 
Japan, dann bist du ein echter Samurai von Kuroda.« 

Als letzte traditionelle Handlung wanden sich dann die 
Piloten das Hatschimaki, ein langes, schmales Band mit der 
Aufschrift »Hisscho« (»sicherer Sieg«), um die Lederhauben, 
und mit dem Ruf »Tenno haika! Banzai!« (Hurra auf den 
Kaiser) eilten sie zu ihren Maschinen. 

Um 04.20 Uhr drehten die vier Träger in die südöstliche 
Brise und begannen »Organisation Nr. 5« vorzubereiten: 36 
Zeros und 72 Vals- und Kate-Bomber bildeten die erste 
Angriffswelle. 

Es dämmerte. Der Himmel war aufgerissen, der östliche 
Horizont begann sich zu röten, gutes Flugwetter zog herauf. 

»Alle Mann auf Startposition!« plärrte der Lautsprecher. 
Grüne Signallampen leuchteten auf. Die Piloten kletterten in 
ihre Maschinen, schnallten sich an, die Motoren heulten auf. 
Die Führungsmaschine rollte langsam in die Startposition, helle 
Flämmchen schlugen aus den Auspuffen, die roten und blauen 
Positionslichter blinkten. Fürchterlicher Lärm hieb über das 
Deck auf die See hinaus. 

»Start frei!« kam es von der Brücke. 
Der Flugoffizier Kasuda schwenkte nun seine grüne 

Signallampe über dem Kopf los! 
Die Zero von Leutnant Shirane rollte an, brüllte auf, wurde 

                                                        
* früherer Name für Japan 
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schnell, donnerte über das Deck dahin und fegte dann über das 
Heck hinaus in die Luft. Röhrend bohrte sich der senfgelbe 
Vogel in die Dämmerung und zog dann in einer linken 
Steigkurve himmelwärts. Weitere sieben Zero-Jäger folgten, 
und als Kito vorüberbrauste, winkte er aus der noch offenen 
Kabinenhaube, und sein Freund, der Bomberpilot Tashiyota, 
schrie ihm ein »Sayonara« (Auf Wiedersehn) hinterher. Die 
Jäger schlossen auf und kreisten über dem Träger, bis die 18 
Sturzbomber abgehoben hatten. 

Auf allen Trägern formierte sich nun die erste Welle der 
Angreifer. Um 04.45 Uhr ging der gesamte Pulk auf Kurs 
Midway: 36 Jäger (von jedem Träger 9), 36 Horizontalbomber 
von der HIRYU und der SORYU, 36 Sturzbomber von der 
AKAGI und der KAGA. Nach 15 Minuten sammelten 108 
Flugzeuge, und sie schwärmten wie ein Zug Kraniche über den 
Schiffen. Die Jäger voran, brauste dann der Verband in den 
heller werdenden Himmel davon. 

Für kurze Zeit war es auf den Trägern wieder ruhig 
geworden. Dann kam die zweite Welle an die Reihe. Nagumo 
wollte kein Risiko eingehen. Falls doch überraschend US-
Streitkräfte gemeldet würden, konnte er ihnen entgegentreten. 
Seine Reserven entsprachen noch einmal der Stärke des gegen 
Midway fliegenden Verbandes: 36 Jäger von allen vier 
Trägern, 36 Sturzbomber von der HIRYU und SORYU, 36 
Torpedoflugzeuge von der AKAGI und KAGA. 

Für die potentiellen Schiffsziele ließ er diesmal jedoch die 
Horizontalbomber mit Torpedos und die Sturzbomber mit 
Panzersprengbomben umrüsten. Im ersten Sonnenlicht 
beförderten die Aufzüge die Maschinen an Deck, sie wurden in 
Position gedrückt, und die Piloten warteten daneben. 
Gleichzeitig hoben 7 Aufklärer von 5 verschiedenen Schiffen 
ab, um in Richtung Osten einen Sektor von 300 Seemeilen und 
165° zu erkunden. Den meisten Kommandanten erschien dieser 
Spähauftrag überflüssig, denn nichts deutete auf die 



 82

Anwesenheit von US-Schiffen in diesem Gebiet hin. 
Eigentlich sollten die Suchflugzeuge von den 

Schlachtschiffen HARUNA und SHIKUMA, dem Kreuzer 
TONE und den Trägern AKAGI und KAGA zusammen mit 
dem Angriffsverband starten. Jede Maschine hatte 350 
Seemeilen weit zu fliegen und ein Kreissegment von 20° zu 
observieren. Man verzichtete auch auf die übliche 
Doppelpatrouille. Aber vieles klappte nicht. Auf der TONE 
war das Katapult defekt, so daß die Wasserflugzeuge 1 und 4 
verspätet, erst gegen 05.00 Uhr, aufstiegen. 

Leutnant Takeda, der Flugoffizier, machte sich deswegen 
keine Sorgen. Er konnte auch nicht ahnen, welche Folgen diese 
Verspätung haben würde. 
 

* 
 
Um 03.00 Uhr befand sich die US-Flotte 200 Seemeilen 
nordöstlich von Midway und bewegte sieh in Richtung SSW. 
Im 10-Meilen-Sichtabstand fuhren die ENTERPRISE, dann die 
HORNET und schließlich die YORKTQWN. Fletcher und sein 
Stab grübelten noch immer über dem Standort der Feindflotte. 
Mit dem ersten Frühlicht gingen Suchflugzeuge ab, doch weder 
von ihnen noch von den Midway-Patrouillen kamen 
Kontaktmeldungen mit den japanischen Trägern. 

Auf der ENTERPRISE gab es bereits um 01.30 Uhr 
Frühstück. Steward Collins hatte alles vorbereitet, auch seine 
Spezialität, das »einäugige Sandwich«, ein Toastbrot mit einem 
Spiegelei in der Mitte. Doch um diese Zeit war noch wenig 
Betrieb, denn bis auf die Wachen und diensttuende Seeleute 
schliefen noch alle. Alarm hatte es noch nicht gegeben. 
 

* 
 
Auf Midway gab es um 03:00 Uhr Vollalarm. Die 
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Aufklärungsstaffel 23, für den gefährdeten Sektor 315° 
eingeteilt, startete als erste schon um 03.20 Uhr. 

Das wilde Schreien der aufgeschreckten Vogelmassen 
begleitete jeden einzelnen Start. Kaum waren die Flugboote am 
Himmel verschwunden, hoben 11 weitere PBY ab. Jetzt kam es 
auf jede Stunde, sogar auf Minuten an. Alle übrigen 
Flugzeugbesatzungen machten sich gefechtsbereit, während auf 
Sand und Eastern bereits die Motoren warmliefen. 

Leutnant Ady von der 23. Aufklärungsstaffel hatte Auftrag, 
mit seiner PBY so weit zu fliegen, wie der Treibstoff reichte. 
Monoton hämmerten die Motoren in den frühen Morgen, die 
Strahlen der aufgehenden Sonne färbten die Wolken über ihm 
rot. Tiefblau schimmerte die lange Dünung des Pazifik. Aber 
nichts zu sehen, kein Schiff weit und breit. 

Erst um 05.10 kam aus Westen ein kleines Wasserflugzeug 
mit Kurs auf Midway, runde 120 sm davon entfernt. Ady 
funkte sofort Kurs und Geschwindigkeit sowie eine 
Beschreibung der Maschine. Nun also würden sie bald auf die 
Flotte stoßen. Die Sicht war schlecht, Windböen schleppten 
Wolkenfetzen über die See. Erst 20 Minuten später klarte es 
ein bißchen auf, und als Adys Flugboot aus einer 
Kumuluswolke hervorkam, sah der Kommandant 20 Meilen 
voraus und mit Gegenkurs laufend, zwei japanische Träger. 

Minuten später entdeckte Leutnant William Chase den 
Verband, der Midway anflog. Er verzichtete aus Zeitmangel 
auf jede Verschlüsselung und rief im Klartext: »Viele 
Flugzeuge mit Kurs auf Midway, Peilung 320, Entfernung 
150.« Die Funkstellen in Midway und bei den Task Forces 16 
und 17, die auf die Frequenz der PBY geschaltet waren, 
empfingen die Meldung. 

»Endlich. Das sind sie!« sagte Spruance erleichtert, als die 
Nachricht vom Signaldeck der ENTERPRISE gegeben wurde. 
Auch Fletcher auf der YORKTOWN nickte befriedigt. Aber 
wo waren die Träger? In den Meldungen fehlten die für einen 
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Gegenangriff wichtigen Angaben über Position und 
Geschwindigkeit des Feindverbandes; zudem betrafen sie 
einmal die Träger, zum anderen die Flugzeuge, und zu allem 
Übel gerieten diese Meldungen auch noch durcheinander. 

Leutnant Ady stand noch im Bann der Entdeckung, doch er 
bemühte sich nun, Klarheit zu geben. Er drehte ab, umkreiste 
eine Weile die Feindflotte, versteckte sich in den Wolken und 
meldete weiter: 05.34 Uhr: Feindliche Träger auf 330°, 150 sm. 
05.40 Uhr: ED 180, 320°. 05.52 Uhr: 2 Träger und Hauptflotte, 
Träger voraus, Kurs 135, Geschwindigkeit 25. 

Das genügte. Um 06.07 Uhr ließ Fletcher an Spruance 
funken: 

»Laufen Sie nach Südwesten und greifen Sie feindliche 
Träger an, sobald Position endgültig feststeht. Angriff, sowie 
Suchflugzeuge zurück sind.« 

Mit 25 Knoten Fahrt dampfte die TF 16 in die 
vorgeschriebene Richtung. Um 01.45 Uhr gab es überall auf 
den US-Schiffen Alarm. Auf der ENTERPRISE pfiff die 
Sirene, HORNET und YORKTOWN weckten mit dem Gong. 

Admiral Spruance hielt Einsatzbesprechung. Leutnant Art 
Ely, der Operationsoffizier, Leutnant zur See Robin Lindsey, 
der Landesignaloffizier, und Leutnant zur See Wade 
McClusky, der Fliegerführer, legten die Angriffsdetails fest. 
Commander Leonard Dow, der Verbindungsoffizier, stürzte 
eben herein. W. F. Boone, der 1. Offizier, hetzte den 
Brückenniedergang hinauf; Leutnant zur See Richard Ruble 
erwartete ihn schon, er war der Navigator. 

Alle Besatzungen von Scouting 6 (Aufklärer), Bombing 6 
(Bomber), Torpedo 6 (T-Maschinen) und Fighting 6 (Jäger) 
eilten zum Frühstück in die Messen. Es ging bedrückt zu, es 
fehlten die üblichen Ulkereien, statt dessen machte sich 
nervöse Fröhlichkeit bemerkbar, die Gereiztheit überspielen 
sollte. Der Versorgungsoffizier vermißte den üblichen Hunger 
beim fliegenden Personal. 
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Nach dem Frühstück begaben sich die Staffeln in ihre 
eigenen Bereitschaftsräume, die Klassenzimmern glichen: 
Stuhlreihen mit eingehängten Klapptischchen, vorn eine 
schwarze Tafel mit den Eintragungen über Position, 
Windrichtung, Kurs, Ziel und dem »Option Point«, der Stelle, 
wo beim Rückflug der eigene Träger wiederzufinden war. Ein 
installierter Fernschreiber war so mit einer Apparatur 
gekoppelt, daß die eintreffenden Meldungen sofort auf einen 
Bildschirm projiziert wurden. 

Wade McClusky hatte die Staffelführer informiert, nun 
wiesen sie ihre Leute ein: Earl Gallaher Scouting 6, Dick Best 
Bombing 6, Gene Lindsay Torpedo 6 und Jim Gray Fighting 6. 

Die Piloten schrieben die wichtigsten Daten mit Tinte auf 
den Handrücken, Angaben über Notfälle, Kontrollpunkte usw. 
notierten sie rot auf kleinen Tafeln, die sie beim Abflug an die 
Oberschenkel binden würden, um sie bei einem Absturz 
schnell lösen zu können. Jede Einzelheit wurde festgehalten: 
Zeiten für Hin- und Rückflug, taktische Einsätze, 
Funkfrequenzen, Notsignale, Flugordnung, Treffpunkte. Dann 
wurden die Uhren gestellt. Schließlich berichtete der 
Wetteroffizier noch über Wetterlage, Wolkenbedeckung, 
Windstärke und -richtung. 

Obwohl sich die Piloten kannten, kamen kaum Gespräche in 
Gang. 

Auch drüben bei Bombing 6 und Torpedo 6 warteten die 
Freunde Peter Morley und Tom Francis ungeduldig auf den 
Startbefehl. Aber der mußte jeden Moment kommen. 

Auf der YORKTOWN war der Kommandant, Captain Elliot 
Buckmaster, ein ruhender Pol im Getriebe. Dafür wetterte V. J. 
Feigenbutz, der altgediente, mit einem berüchtigten Wortschatz 
ausgerüstete Flugleitoffizier, drauflos. Der Flugoffizier Murr 
Arnold, der Jägerführer Jimmy Thach und der Führer der 
Fliegergruppe, Oscar Pederson, legten die Einsatzdetails fest, 
während die Staffelkapitäne von Fighting, Bombing, Torpedo 
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und Scouting drei mitschrieben. Der 1. Offizier Dixie Kiefer 
sauste nach dem Alarm wie geölt auf die Brücke, und er rannte 
beinahe French, den Chirurgen, und Leonard Davis, den 
Artillerieoffizier, über den Haufen. 

Keiner dieser Männer, auch niemand von der 2.000-Mann-
Besatzung ahnte, welches Schicksal ihrem 19.000-t-Träger, der 
arg lädiert aus der Korallensee zu rückgekehrt war, nun drohte. 
Und das war gut so. 

Kommandant auf der HORNET war Captain Marc Mitscher, 
der kurz vor der Beförderung zum Admiral stand. Auch hier 
erfolgte die Einweisung aller Staffeln, die mit »8« bezeichnet 
wurden. Ein besonderer Draufgängertyp war Leutnant zur See 
John Waldron, der Torpedo 8 mit den nagelneuen Maschinen 
führte. In seiner rüden Art sagte er: »Wir werden ihnen Saures 
geben, und wenn uns der Sprit ausgeht, pinkeln wir in die 
Tanks.« 

Alle fieberten dem Kampf entgegen, und obwohl sie ihre 
Chancen realistisch genug einschätzten und mit hohen 
Verlusten rechneten, waren sie bereit, das Letzte zu geben. 
Schließlich ging es nicht um das öde Atoll Midway, es gab nur 
den Namen her für die Verteidigung von Hawaii, Amerika – 
und letztlich der Freiheit! 
 

* 
 
Als Midway die Meldung von Ady auffing, gellte auf Sand 
sofort die Dampfpfeife des Kraftwerkes, und auf Eastern heulte 
die Sirene. Die letzten Männer des Bereitschaftsdienstes 
stürzten an die Waffen. Es war keine Zeit zu vergeuden, denn 
der Feind nahte im 200-Meilen Tempo. 

Auf den Startplätzen in Eastern gab es ein großes 
Durcheinander. Bei der ersten Kontaktmeldung um 05.30 Uhr 
befahl der Marinegefechtsstand, alle Flugzeugmotoren 
anzuwerfen, weil die Japaner nur noch 100 Meilen weg wären, 
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aber auf dem Radarschirm zeigte sich nichts. So erging der 
Gegenbefehl: Motoren abstellen! 

Doch um 05.53 Uhr gab die Radarstelle der Marine durch: 
»Flugzeuge auf 310°, Entfernung 93.« 

Simard funkte sofort seinem Fliegerführer: »Jäger zum 
Störflug, Stukas und T-Maschinen zum Angriff auf die Träger 
fertigmachen. Wichtigstes Ziel sind die Träger!« 

Endlich, um 05.55 Uhr, kam der Startbefehl. Ein Lastwagen 
brauste mit volltönender Sirene über die Startbahnen. Doch die 
Folgen der Order und Gegenorder zeigten sich jetzt: Einige 
Flugzeugmotoren liefen, andere waren abgestellt worden und 
brauchten nun wieder eine Warmlaufzeit. Noch standen 66 
Maschinen auf dem Boden. 

Um 06.00 Uhr fegten die ersten 26 Jäger gegen den Feind, 
einer kehrte wegen Motorschaden sofort wieder um. Major 
Parks flog mit 2 Rotten voraus, Armistead führte die anderen 
Maschinen hinterher. 

Nach 30 Meilen sollten weitere Befehle nachgereicht 
werden. Das war schon um 06.04 Uhr, und die »nicht 
identifizierten« Flugzeuge waren nur noch 74 Meilen von 
Midway entfernt. 

Nun stiegen die 6 TBF-Torpedoflugzeuge unter Leutnant 
Fieberling auf, und Captain Burns brüllte ihm noch während 
des Starts die Werte zu: »320°, Entfernung 150 Meilen!« Das 
war der Standort der japanischen Trägerflotte. 

Genau um 06.10 Uhr waren die TBF mit den Torpedos in der 
Luft. Nach Radarmeldung befanden sich die japanischen 
Flugzeuge nur noch 47 Meilen vor Midway. 

Nun kamen die 4 B-26 Marauders an die Reihe. Captain 
Collins führte sie. Alle Maschinen schleppten Torpedos und 
donnerten in den Sektor 320° hinaus. 

Jetzt waren die Marinebomber dran. Major Benjamin Norris 
zog als erster mit seinen klapprigen 12 Vindicators mit dem 
Spitznamen »Wind-Indicators« (Windanzeiger) los. Eine 
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Maschine drehte sofort um, als ihr Kabinendach wegflog. 
Den Schluß machte Major Lofton Henderson mit den 18 

neuen SBD-Sturzbombern. Doch zwei Maschinen fielen in 
letzter Sekunde noch aus. 

Die B-17-Heeresbomber waren schon seit Anbruch der 
Dämmerung in der Luft, weil Sweeney den Befehl erhalten 
hatte, noch einmal die japanische Transportflotte anzugreifen. 
Simard wies nach Eingang der Positionsmeldung über die 
Feindträger den Obersten an, nach Norden abzudrehen und die 
Träger zu bomben. 

Nun gab es auf den Startplätzen keine Einweiser, 
Funkbefehle oder irgendeine Organisation mehr. Jeder Pilot 
versuchte verzweifelt, hochzukommen, während die sich 
überstürzenden Alarmmeldungen der nahenden Japaner wie 
Hämmer auf sie einschlugen. Jeden peinigte die Vorstellung, 
nach am Boden zu sein, wenn die Bomben fielen. 

Oberst Kimes atmete auf, als um 06.15 Uhr endlich die letzte 
Maschine abhob. Die Japaner waren nur noch 29 Meilen 
entfernt. 

Als die Flugzeuge, ausgenommen defekte Maschinen, fort 
waren, senkte sich lähmende Stille über das Atoll. 

In den Bunkern und Unterständen warteten Ordonnanzen, 
Sanitäter und andere Bedienstete, die zu Sonderaufgaben 
eingeteilt waren. Auf der Krankenstation in Sand kochte der 
Sanitäter Miller überstarken Kaffee, zum Trinken untauglich, 
aber als Einlauf zur Schockbehandlung geeignet. 

Oben beim Kraftwerk hatte der Filmregisseur John Ford 
seine Kameras griffbereit liegen. Ein eigens für ihn gelegtes 
Telefon verband ihn direkt mit der Befehlszentrale von Simard. 

In der Lagune zwischen Sand und Eastern verteilte Leutnant 
zur See Clinton McKellar seine elf Patrouillenboote so, daß sie 
als Hindernisse gegen die Landungsboote dienen konnten. 
Auch der Schlepper TAMANA legte sich als Barriere neben 
eine alte versunkene Fähre. 
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In der Radarstation starrte eine Menge Leute auf die zwei 
Gruppen heller Flecken: die eine stellte die feindlichen, die 
andere die eigenen Flugzeuge dar. Sie näherten sich einander 
schnell. 
 

* 
 
Der japanische Flugzeugverband brauste in 12.000 Fuß Höhe 
und mit Südostkurs über den Pazifik. In geschlossener 
Formation näherte er sich im 200-Meilen-Tempo Midway, 
wobei die Kate-Horizontalbomber und die Vals-Sturzbomber 
jeweils ein »V« bildeten, eines weit hinter dem anderen, mit 
den Zero-Jägern unter beiden. Der Flug verlief ohne besondere 
Vorkommnisse, nur ein Bomber von der HIRYU mußte wegen 
Motorschadens umkehren. Die übrigen 107 Flugzeuge hielten 
unbeirrt ihren Kurs. 

»Da! Midway!« rief plötzlich Leutnant Hashimoto, der 
Beobachter in der Führungsmaschine, und stieß Leutnant Joichi 
Tomonaga, den Verbandsführer, an. Es war gerade 06.16 Uhr. 

Über die Funksprechwelle informierte Tomonaga jetzt die 
Flugzeugführer: »Achtung! Objekt auf 95°, Entfernung 30. 
Fertigmachen zum Angriff! Abfolge gemäß Organisation Nr. 5. 
Tenno haika! Banzai!« 

»Organisation Nr. 5« sah vor, daß der Angriff in drei Wellen 
erfolgen sollte: Zuerst ein Teil der Horizontalbomber von der 
HIRYU und der SORYU, dann die Sturzbomber von der 
AKAGI und der KAGA, schließlich die Jäger von allen vier 
Trägern. Die Maschinen der HIRYU und KAGA sollten sich 
auf Sand Island, die der SORYU und AKAGI auf Eastern 
Island konzentrieren. 

Hauptbootsmann Mori, der drei Bomber von der SORYU 
anführte und gerade das Ziel betrachtete, riß plötzlich den Kopf 
herum, als ein Feuerblitz sein Cockpit überflutete. Zwei Vals-
Bomber der HIRYU, die direkt vor ihm flogen, brannten 
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lichterloh, der Wind fachte die Flammen noch mehr an und riß 
brennende Teile mit sich fort. Einige Sekunden lang taumelten 
die beiden Feuerklumpen noch in der Flugrichtung weiter, 
zwischen Flammen, Rauch und glühenden Verstrebungen 
zeigten sich nur schemenhaft die Umrisse der Besatzungen, 
dann kippten die Wracks wie stürzende Sonnen in 
schaurigschönen Parabeln in die Tiefe. Von den vier Männern 
kam nur einer frei, doch der versengte Schirm öffnete sich 
nicht, und der Pilot schoß, anzusehen wie ein Torpedo, 
hinunter. 
 

* 
 
»Tallyho! Hawks at angels 12. Unterstützt von Jägern!« hatte 
Captain John Carey in der Kurzsprache der Piloten gerufen, als 
er als erster die Japaner unter sich auf. 12.000 Fuß ausmachte. 
An der Spitze seiner drei F4F-Wildcat-Jäger zögerte er nicht, 
holte weit aus und stürzte sich dann senkrecht im Stechflug auf 
den feindlichen Verband. 

Die Japaner wurden überrumpelt. Um 05.53 Uhr hatte die 
Radarstation in Midway den Feindverband geortet und Simard 
die Abwehrmaßnahmen anlaufen lassen. Oberst Ira E. Kimes, 
der die Marine-Luftgruppe 22 befehligte, schickte seine 
Jagdmaschinen los. Die VMF-221 Jäger-Squadron umfaßte 5 
Divisionen zu je 5 Maschinen. Die 1. Squadron mit 3 
Divisionen, bestehend aus 8 Buffalos (langsam, schwerfällig, 
»fliegende Särge« genannt) und 4 neuen Wildcat-F4F-Jägern, 
führte Major Floyd B. Parks. Die 2. Squadron mit 12 Buffalos 
und 1 Wildcat befehligte Captain Kirk Armistead. 

Sofort bei Alarm war Parks mit seinen Rotten losgeflogen, 
der Rest seiner Squadron folgte bald nach. Armistead kam erst 
später. 

Von Zirruswolken verdeckt hatte Parks mit seinen 
Maschinen auf 14.000 Fuß und 30 Meilen von Midway entfernt 
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gewartet. Und nun kamen sie aus der Sonne und stießen 
überraschend wie schafereißende Wölfe in den Feind. 

Careys Kette schoß im ersten Anflug die zwei Vals-Bomber 
ab, zog dann in einer halben Rolle wieder steil nach oben, um 
aus der 6-Uhr-Position (genau von hinten) erneut anzugreifen. 

Captain Marion Carl und Leutnant Clayton Canfield hielten 
sich hinter Carey und stellten ihre Wildcats auf den Kopf, 
jagten im Vollgas hinunter. Die Ziele fielen ins Visier, füllten 
es schnell auf – die 12,7-mm-MG hämmerten los, und 
Geschosse fraßen sich mit feurigen Spuren in die Feind-
maschinen hinein. 

Carls Treffer montierten eine Tragfläche ab, der Kate-
Bomber schlug zur Seite und trudelte, eine schwarze 
Rauchfahne nachziehend, in die Tiefe. Canfield schoß die 3. 
Maschine aus der 3. Kette heraus, und während sie explodierte 
und auseinanderbrach, flog er weiter der See entgegen und fing 
erst tief unten ab. 

Aber nicht alle Jäger verbuchten Abschüsse. Der 
Überrumpelungseffekt war jetzt vorbei, und besonders die 
Brewster Buffalos erwiesen sich als »lahme Vögel«. Zwar 
stürzten sich die Piloten in freier Jagd mutig auf den Pulk, doch 
die Bomber erwiesen sich durchaus als wehrhaft. Für einen 
Augenblick lösten sich die V-Formationen auf, und die 7,7-
mm-MG feuerten los. 

Noch im Anflug erwischte es zwei Buffalos voll, sie 
zerlegten sich in der Luft, und ihre Teile flatterten erdwärts. 
Eine dritte Maschine büßte das Höhenleitwerk ein, schwang in 
wellenförmigen Bewegungen der See entgegen und 
verschwand in einer Wasserfontäne. 
 

* 
 
»Angriff! Jagd frei!« Tief Leutnant Suganami, der die 36 Zero-
Sen-Fighter, auch »Zeke« genannt, anführte, und als hätten sie 
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nur darauf gewartet, preschten die Piloten mit ihren senfgelben 
Maschinen aus der Lauerstellung heraus, flitzten in Steilkurven 
hinauf, wendeten mit halben Rollen, trimmten wieder in die 
Horizontale und drückten auf Angriffstellung. Das dauerte nur 
ein paar Pulsschläge lang. 

»Hamps! (Codewort für Zero)« rief Parks und ließ die 
Sprechtaste los. Er und eine Gruppe setzten eben zur zweiten 
Attacke gegen die Bomber an. Dazu kam es nicht mehr. 

Leutnant Raita Kito fegte in steilem Sturzflug herunter und 
hängte sich hinter eine Buffalo, die noch aus der 
Angriffsposition auf die Bomber im Vollgas nach unten 
wegzudrücken versuchte. Der Abstand verringerte sich rapide, 
und der Amerikaner stellte seine Maschine plötzlich auf die 
linke Fläche, um zu entkommen. Kito kurvte wild hinter, holte 
schnell auf, sah, wie die Feindmaschine langsam den Visierring 
füllte und drückte den Schießkopf. Eben wollte der Amerikaner 
aus dem engen Steilkreis wegslippen – zu spät. Die Garben der 
20-mm-Kanone perforierten die Buffalo, weißer Rauch quoll 
hervor, und sie ging, eine dunkle Rauchschleppe mitführend, 
wie ein Fahrstuhl nach unten. 

»Achtung! 5-Uhr-Position!« rief plötzlich Toshio Kanoye, 
Kitos Freund und Rottenmann. Von rechts hinten kam eine 
Wildcat. 

Kito riß den Knüppel an den Bauch, schob Vollgas hinein 
und zog in einem steilen Turn nach oben weg. Er flog ein 
Stück in Rückenlage und baute einen rasanten Abschwung. Der 
Amerikaner jagte eben entlang. Es dauerte nur eine Sekunde. 
Die Flügelspitze seiner Maschine berührte eben den Visierring, 
und Kito kam mit Vorhalt zum Schuß. Der Feuerstoß ließ die 
Zero erbeben, und die Geschosse fraßen sich mit weißen 
Stichflammen an der Wildcat entlang, als sie das Visier 
passierte. Unter den Hieben bäumte sie sich kurz auf, stand 
plötzlich auf dem Kopf und montierte noch in der Luft ab. Die 
Trümmer flatterten wie Herbstlaub durch den Raum. 
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Wieder eine Buffalo im Anflug. Die Amerikaner zeigten 
Schneid. Diesmal packte sie Kanoye. Er kam aus der 8-Uhr-
Position und ging auf Abfangkurs, um ihr die Bahn 
abzuschneiden. Der Amerikaner, vom »Katschmarek« gewarnt, 
gab sofort die Verfolgung einer Zeke auf und versuchte 
wegzukommen. Aus einer Stopkurve heraus drückte er hart 
nach unten. Nun ließ er die Maschine durchfallen und hoffte, 
sein Verfolger würde über ihn hinwegziehen und so in den 
Feuerbereich der MG kommen. Ein Trick. Manchmal 
funktionierte er auch. Aber nicht bei Kanoye. Mit hartem 
Ruderausschlag und Vollgas ging er über die rechte 
Flügelspitze in eine Messerkurve und drückte aus dem engen 
Steilkreis sofort wieder in Angriffposition. Und schon hängte 
er sich wieder an. 

Eine Weile kurbelten beide Jäger wild im Karussell. Es war, 
als ob die Katze mit der Maus spiele. Die Brewster hatte nicht 
die geringste Chance. Das wußte auch der Pilot. Im Sturzflug 
wollte er entkommen. Er drückte hart auf See, zog den Kopf 
ein. Die weite blaue Fläche des Meeres schien sich anzuheben, 
sie kam entgegengeflogen. 

Kanoye schwang seitlich ab, holte aus, kam mit Vollgas und 
auf 40° aus der Rechtskurve – und schoß. Das Querfeuer hieb 
die Brewster im Sturz mitten durch, sie brach entzwei und 
schlug mit mächtiger Fontäne in die See. Kanoye fing 900 Fuß 
über Grund ab und kletterte wieder auf Angriffshöhe. 

Der Pulk war fort. In Richtung Midway schossen sich die 
Begleitjäger von Leutnant Suganami mit zäh angreifenden 
Amerikanern herum. Der Himmel war von Kondensstreifen 
durchfurcht und hallte wider vom MG-Lärm. 

Doch auch hier ging der Kampf noch weiter. Captain 
Armistead war mit einem Teil seiner 2. Squadron eingetroffen, 
der Rest attackierte die Bomber und Begleitjäger. Der 
Kampfplatz dehnte sich nun über dreißig Meilen aus. Die 
sonnenüberflutete Arena dröhnte im Motorenlärm und Rattern 
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der Automatwaffen, und die silbernen und gelben Maschinen 
flitzten im hellblauen Raum umher wie exotische Fische in 
einem gigantischen Aquarium. 

Auch Armisteads Aussichten waren schlecht. Um so 
bewundernswerter war der Mut, mit dem die Piloten angriffen. 
Der Captain flog als einziger eine F4F, die übrigen waren nur 
Buffalo-Jäger. Sie starben wie die Fliegen. Die meisten Piloten 
waren gerade vom Ausbildungscamp gekommen. Und nun 
traten sie mit hoffnungslos unterlegenen Maschinen gegen 
»Profis« an. Und fielen auf alle Tricks herein. 

Zwei Zeros kurvten umeinander, und ein Amerikaner flog 
hin, um dem vermeintlich angegriffenen Kameraden zu helfen. 
Das bekam ihm schlecht. Im Nu schwangen die Japaner auf 
und gingen in Angriffstellung. Die Jagd begann. Sekunden 
später hämmerten die Kanonen und droschen die Buffalo in die 
See hinab. 

Die Japaner erwiesen sich als exzellente Flieger und 
Kämpfer. Mit akrobatischen Leistungen und die Kapazitäten 
der vorzüglichen Zero-Sen-Maschinen voll ausschöpfend, 
blieben sie fast immer Sieger. 

Kito verbuchte bereits vier Abschüsse. Nun klebte er am 
nächsten Opfer. Der Amerikaner versuchte sich im 
Kurvenkampf. Beide Jäger spiralten hinauf und hinunter, 
vollführten Turns und Abschwünge, und der Amerikaner hielt 
sich tapfer. Eine Weile nur. Dann geriet er voll ins Visier, und 
der Feuerstoß aus Kitos Maschine traf die Buffalo wie ein 
Hammerschlag. Sie bebte unter den Treffern und sackte 
plötzlich weg wie ein Stein. Dann prallte sie in die See wie ein 
Tropfen in eine Pfütze. Aus. Kanoye schickte sein drittes Opfer 
ins Meer. 

Armistead war bald ausmanövriert. Die meisten Abschüsse 
erzielte Kito, er kam auf sechs. Kanoye zählte vier. Takado 
drei. Miyoshi zwei. 

Die Amerikaner gaben auf und verließen die Arena. Es war 
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ihnen nicht gelungen, den Angriffsverband noch über der See 
zu stellen und aufzureiben. Der schneidige Einsatz der 
Marineflieger wurde zum Opfergang. Die Zeros waren den 
Buffalos und auch den neuen Wildcats in der gleichen Weise 
überlegen wie der Adler dem Falken. 

Im Luftkampf wurde Careys Cockpit zerfetzt und eine 
Tragfläche abgerissen. Ein Geschoß zerschmetterte ihm beide 
Beine. Trotzdem kam er zurück. 

Auch Armistead wurde durch Treffer einer Zero-Kanone 
kampfunfähig gemacht. 

Leutnant Darrell Irwin hatte hinter sich eine Zero und wollte 
ihr durch Sturzflug entkommen. Von 16.500 Fuß drückte er mit 
300 km/h in die Tiefe und fing erst bei 3.500 Fuß wieder ab – 
die Zero war hinter ihm. Er stürzte weiter bis auf 500 Fuß – die 
Zero war noch da. Und feuerte los. Irwins schwer beschädigte 
Maschine schlug auf das Wasser. Die Zero zog hoch. – Captain 
Herbert Merrill erwischte es von oben und hinten. Durch 
Treffer fiel auf 8.000 Fuß ein Teil der Steuerung aus, zwei 
weitere Einschüsse demolierten den Tank. Der Treibstoff 
spritzte ihm ins Gesicht. Merrill riß die Kabinenverriegelung 
auf und sprang. Erst bei 3.000 Fuß zog er die Reißleine, weil 
ihm bekannt war, daß die Japaner auch Leute am Fallschirm 
noch abschossen. Einige Meilen von Midway entfernt kam 
Merrill aufs Wasser, befreite sich vom Schirm und blies die 
Schwimmweste auf, Midway erschien ihm unerreichbar fern. 
Er verlor die Hoffnung, hinzukommen. Plötzlich dachte er an 
zu Hause, an seine Zwillinge, und versuchte es. Kurz darauf 
wurde er von einer PBY gerettet. 

Mehr Glück hatte Captain Humberd. Als er eine Zero nicht 
los wurde, riß er verzweifelt die Maschine herum und griff sie 
direkt von vorn an. Durch die unerwartete Reaktion geriet der 
Japaner ins Trudeln und stürzte ab. 

Die Erfahrungen der Amerikaner mit den Zeros waren 
erschütternd. Der Sen-Fighter war viel schneller, wendiger und 
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robuster als jeder amerikanische Jäger. Ein Nachteil war, daß 
er schnell brannte, aber die Amerikaner kamen eben selten zum 
Schuß. 

Tomonaga ließ sich durch die Luftkämpfe nicht irritieren. 
Dafür war Suganami zuständig. Nach dem ersten Angriff 
rückten die Bomberstaffeln wieder dichter auf und donnerten 
Midway entgegen. 
 

* 
 
Über den Inseln lag gespannte Erwartung. Ein Posten von der 
Radarstelle meldete laufend die Werte: noch elf, nur noch 10 
Meilen … 

Mit dem Finger am Abzug lauerten MG-Bedienungen, 
Infanteristen und Seeleute; Kanoniere horchten in den Himmel, 
um auf Kommando hin die Fäuste an den Auslöseknopf zu 
schlagen. Beobachter und Offiziere grasten mit optischen 
Geräten und Ferngläsern den Horizont ab; alle übrigen aber 
blinzelten in den grellen Morgen und suchten mit freiem Auge 
den Feind. 

»Der verdammte Dunst«, schimpfte Corporal Larkes, »sieht 
aus wie verschüttete Milch. Wir werden erst wissen, daß sie da 
sind, wenn sie uns was auf die Birne schmeißen.« 

06.29 Uhr. Der Radarposten meldete noch 8 Meilen. Viele 
meinten jetzt, Motorengeräusche zu hören. Und Schießen. Das 
stimmte auch. Parks und Armisteads Jäger attackierten den 
Verband – immer wieder, todesmutig. Im Fernglas konnten 
einige die Jagdmaschinen im funkelnden Glast ausmachen; sie 
waren so groß wie Stecknadelköpfe und fielen nur dann auf, 
wenn die Sonne ihre Rümpfe aufblitzen ließ. Manchmal trieb 
der Wind einen Sägetonfetzen heran, dann wieder das 
monotone, tiefe Brummen der Bomber. Kein Zweifel, sie 
kamen. 

06.30 Uhr. Oberst Shannon ließ an alle Batterien durch-
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geben: »Feuer eröffnen, wenn die Ziele in Reichweite!« 
Die Minuten und Sekunden versickerten lautlos. Und 

trotzdem meinte sie jeder am eigenen Pulsschlag, in 
Ewigkeiten meßbar, gespürt zu haben. Allmählich und 
beständiger werdend, klangen plötzlich fremde Geräusche aus 
dem Raum, sie mischten sich mit dem Möwengeschrei, 
übertönten es dann und rollten schließlich im Crescendo vom 
Meer her und über die Inseln hinweg: der klingelnde, 
manchmal sägeartige Lärm der Jäger und das hohle Röhren der 
Bomber. 

Nun konnte sie auch jeder gut erkennen. Auf 12.000 Fuß 
Höhe und dicht unter den Wolkenfetzen zog der vordere Keil, 
anzusehen wie ein Kranichschwarm, seine Bahn. Einige Jäger 
umkreisten den Verband und schirmten ihn gegen die noch 
immer im Abstand lauernden US-Maschinen ab. Die 
senfgelben Zeros furchten wild durch den Himmel, vollführten 
verwegene Kapriolen und schossen aus allen Lagen auf die 
Feindjäger. Immer wieder mähten Geschoßgarben durch den 
Raum, verspritzten im Wasser, trafen auch den Strand und 
zwangen erschreckte Soldaten in Deckung. 

Der zweite Keil trieb heran, genauso eisern formiert wie der 
erste. 

Beim Anblick dieser kriegerischen Demonstration waren ein 
paar Rekruten nahe daran, durchzudrehen. Aber die »Alten« 
beschwichtigten, bagatellisierten, spendeten Trost und 
Zuversicht. Der Himmel dröhnte wie eine angeschlagene 
Glocke, überall war Lärm, und sie konnten sich nur noch 
schreiend verständigen. 

»Teufel, wann schießen die AA-Heinis (Anti-Aircraft = 
Flugzeugabwehr) eigentlich?« brüllte Larkes. 

Die vordere Keilspitze war keine zwei Meilen mehr entfernt. 
Es konnte nur noch Sekunden dauern, bis die Bomber in 
Abwurfposition waren. Wer es durfte, der verkroch sich tiefer 
ins Deckungsloch und lugte nur noch über den Rand hinaus. 
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06.31 Uhr. Shannon befahl über die Sammelverbindung das 
Feuer. Alle Kanonen und Geschütze brüllten auf. Es war wie 
ein Befreiungsschlag. Die AA-Flak donnerte mit mächtigem 
»Ack-Ack« ihre 120-mm-Granaten in den Himmel und 
sprenkelte ihn mit dunklen Flecken. Dazwischen hämmerten 
40-mm-Bofor-Kanonen und die leichten 37-mm-Geschütze. In 
das Bellen der Flak, die mit hellen und düsteren Wölkchen den 
weiten Raum betupfte, mischte sich das Rattern von MG, 
Lewis- und Vickers-Kanonen; sogar einige MP belferten 
drauflos. 

Der erste Abwehrschlag war kurz und ohne Wirkung. Die 
Verbände flogen stur weiter. Sie gingen sogar auf 10.000 Fuß 
herunter. Im ersten Keil waren die Horizontalbomber, die 
zuerst angreifen sollten. Der gesamte Pulk drehte nun über dem 
Atoll und flog dann von Norden her an. 

Sergeant Evritt von der D-Batterie hielt nichts vom 
Punktfeuer. Als er merkte, woher die Bomber anflogen, ließ er 
mit Vorhaltemaß immer auf die gleiche Stelle schießen, denn 
diese Sperre mußten sie passieren, wenn sie die Inseln 
angreifen wollten. 

Er behielt recht. Plötzlich krachte es. Eine Granate erwischte 
die Führungsmaschine voll, fetzte Rumpfteile heraus und 
demolierte das Leitwerk. Schwerfällig, fast bedächtig kippte 
sie dann weg, zog eine lange Rauchfahne hinter sich her und 
klatschte ins Meer. Gleich darauf gab es den nächsten Treffer. 

Evritts System funktionierte. Ein Kate-Bomber fing Feuer, 
flog aber brennend weiter. Der Fahrtwind fachte die Flammen 
meterlang an, nun barsten die Treibstofftanks mit grellen 
Blitzen, Rumpfteile lummerten durch die Luft, und darin 
torkelte der wabernde, sprühende Maschinenrest nahe dem 
Nordufer von Sand in den Ozean. 

Das Geballer der Flak steigerte sich zum Spektakel, zu einer 
Radaukulisse hoher und tiefer Knallgeräusche. Der vorher 
blaßblaue Himmel war nun bekleckert mit vielfarbigen 
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Sprengwolken, die der Wind wie in einem expressionistischen 
Bild durcheinander schmierte. Vor diesem Hintergrund flogen 
die japanischen Verbände immer näher und wurden von einem 
Gespinst aus Leuchtspur eingestrickt. 

»Sir, ich denke, wir gehen besser in Deckung«, meinte 
Ramsey, der neben Simard am Bunkereingang stand und 
hinaufschaute. Instinktiv war er zusammengezuckt, als 
plötzlich ein Granatsplitter der Flak mit zischendem Geräusch 
hinter dem Unterstand einschlug. 

»Gleich. Da – schauen Sie. Wieder einer!« rief Simard. Die 
schwere Flak hatte einem Kate-Bomber die linke Tragfläche 
demoliert, das abgetrennte Stück flog davon, die Maschine 
stand für einen Augenblick steil auf dem Stummel, fing 
plötzlich zu quirlen an und spiralte herunter. Der Winkel, in 
dem sie herabtrudelte, sah gefährlich aus. 

»Sir! In Deckung! Schnell!« rief Ramsey und drängte 
Simard vor sich her, als er die Kate direkt auf sich zustürzen 
sah. Sie kam in rasantem Fall und ähnelte einem gigantischen 
Schlangenbohrer, der sich immer tiefer eingräbt. Im 
Sonnenlicht funkelte ihr Rumpf, und bei jeder Drehung blitzte 
das Emblem der »aufgehenden Sonne«, während sie eine 
immer dichter werdende Rauchfahne mitschleppte. 

Irgendwoher gellten Warnschreie, und alle Soldaten im 
Gefährdungsbereich warfen sich hin und hielten ihre Waffen 
fest. Der Bomber wuchs ins Riesenhafte, und sie konnten die 
Propellerkreise, den Bug, die MG, die Kanzel und dahinter die 
Köpfe der Piloten sehen. Mächtiger Lärm hieb herab, unter 
dem Fallgewicht schien sich die Luft zusammenzupressen. 
Dann kam der Schlag. Die Erde bebte. 

Als die Bombe hochging, zerriß sie die Maschine, wirbelte 
die Trümmer weit fort und schickte einen Schauer 
herausgerissener Erde und Steine hinterher. Über dem Krater 
stand eine Stichflamme, die das Benzin fraß, und der 
verspritzte Treibstoff entzündete sich schnell in vielen Stellen. 
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Dumpf schlugen die hochgeschleuderten Teile dann wieder zur 
Erde zurück. 

Die Soldaten kamen vorsichtig wieder aus der Deckung 
hervor, auch Simard und Ramsey stürzten nach draußen. Die 
Absturzstelle lag dicht am Bunker. 

06.34 Uhr. Der vordere Verbandskeil erreichte nun die 
Inseln. Verbissen feuerte die Flak aus allen Rohren und machte 
einen Heidenspektakel. Geschoßgarben und Leuchtspurbahnen 
durchfurchten den Himmel. Wie Hornissen fegten die 
Begleitjäger um den Pulk herum, sie stiegen senkrecht auf und 
sausten in lärmenden Abschwüngen bis tief auf das Wasser 
herunter. Im Stechflug donnerten sie dicht über dem Boden 
dahin, schossen mit den Bordkanonen und kletterten über der 
See wieder zu den Bombern hinauf. 

Das Duell zwischen den Flak-Batterien und den Jägern 
wurde immer heftiger. Die Geschütze keilten pausenlos in die 
Angreifer, rauchende Hülsen und leere Magazine häuften sich 
in den Kampfständen. Schwitzend, fluchend und verbissen 
bedienten die Mannschaften ihre Waffen, es roch überall nach 
Kordit. Einige Male schon stanzten die Zero-Kanonen tödliche 
Spuren quer über die Inseln; sie führten dicht an einigen 
Geschützen entlang, querten Schützengräben, Bunker und 
Deckungslöcher, fraßen sich aufspritzend die Strände hinunter, 
lösten Minenexplosionen aus und vergischteten dann in der 
Lagune. Kreuz und quer wie Geißelhiebe knallten die 
Feuerstöße und hinterließen tiefe Narben. An einigen Stellen 
brannte es. Und diese Fackeln boten neue Ziele. Der wilde 
Reigen begann von vorn. 

Die Tiefangriffe der japanischen Jäger bildeten nur das 
Vorspiel und verfolgten den Zweck, die Verteidiger zu 
zermürben und vor allem die Abwehr niederzuhalten. Noch vor 
dem Start erhielten die einzelnen Piloten ihre Angriffszonen 
zugewiesen. Zwar existierten keine Karten mit den genauen 
Standorten der Flak-Batterien, doch die verrieten sich durch ihr 
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Feuer ohnehin von selbst. Sie niederzuringen, war eine 
Aufgabe der Jäger. 

Leutnant Raita Kito ging im Sturzflug aus 12.000 Fuß Höhe 
bis auf 900 herunter, fing ab und jagte im Tiefflug zum 
Angriff. Das helle Riff, die Lagune mit den Schiffen rutschten 
im Zeitraffer unter ihm hinweg, er hetzte Sand Island entgegen, 
das sich ihm förmlich im Eiltempo näherte. Alles floß, rollte 
auf ihn zu, huschte entlang: das Ufer, der Vorstrand, die 
Anhöhe, Gebüsch – und wieder das Meer. Die Stellungen 
nahm er nur wie dunkle Adern auf heller Haut wahr, die 
Schiffe als Schnaken auf einem Teich. 

Feuergarben griffen nach ihm, zischten manchmal dicht 
vorbei, und er suchte und merkte sich die Stelle, wo die 
Abwehr stand. Mit aufheulendem Motor flog er eine steile 
Steigkurve, schob die Pulle voll hinein, kletterte in rasantem 
Spurt hoch hinauf und kippte über eine Fläche wieder in 
Angriffsposition. Nun erst ging er zur Attacke über. 

Ohne Rücksicht auf das Flakfeuer griff er an, holte eine 
Geschützstellung ins Visier und drückte den Schießknopf. Die 
Feuerstöße seiner Kanone züngelten vor ihm her und frästen 
eine Spur durch das Gelände. Sand, Steine und Sträucher 
wirbelten davon. Die Geschoßbahnen seiner Kanone und die 
des Abwehrgeschützes schlossen sich jetzt zu einem spitzen 
Winkel, und für den Bruchteil einer Sekunde gewahrte er die 
Feuerstellung, umherflitzende Leute, Deckungslöcher, 
Kistenstapel – vorbei. 

Er hatte getroffen. Schnurgerade, wie eine Steppnaht, führte 
die Geschoßspur entlang. Am Geschütz war der Richtaufsatz 
demoliert, der Schild verbeult, die Rohrrücklaufbremse lädiert. 
Abpraller von der Lafette hatten einen Kanonier in den Rücken 
getroffen. Die übrigen Männer waren unverletzt geblieben und 
rappelten sich fluchend wieder auf. Der Geschützführer rief 
nach dem Sanitäter im nahen Verbandsbunker. In großer Eile 
holten sie den Verwundeten auf einer Trage ab, denn jeden 
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Moment mußten die Bomben fallen. 
Auch Kanoye stürmte mit seinem Jäger über die Inseln 

hinweg. Im Tiefflug beharkte er die Hangars der 
Wasserflugzeuge, sah die Wirbel von Steinen, Blechstücken 
und Holzfetzen vorbeihuschen und ließ eine sprühende 
Feuerbahn über die Länge des Rollfeldes entlangtanzen. 
Irgendwo explodierte ein Tankwagen mit grellem Blitz und 
blies dann schwarze Rauchwolken ab. Die Flak feuerte wie 
verrückt. Aus gedeckten Stellungen heraus leuchteten die 
Mündungsfeuer, zuckten in schnellen Stößen die Abschüsse. 

Kanoye kriegte ein paar leichte Treffer ab. Er hörte die 
klatschenden Geräusche und zog instinktiv höher. Dann 
schwang er wieder hinunter, flog über der See eine Schleife 
und griff an. Diesmal die Patrouillenboote. Sie wehrten sich. 
Sogar mit Gewehren. Kanoyes Schüsse peitschten über die 
Boote hinweg, hüpften als Querschläger auf den Decks herum 
und landeten dann im Führerhaus oder im Meer. 

Sergeant Jay Koch von der F-Batterie auf Sand guckte 
gerade durch den Höhenmesser, als ein Jäger anflog. Dann 
ging alles schnell. Die Geschütze brüllten auf und gabelten den 
Japaner ein. Im Schnittpunkt der Geschoßgarben zuckte 
plötzlich Feuerschein am Himmel, und die Zero flog im 
Volltreffer auseinander. Auch auf Eastern holten sie zwei 
Japaner herunter. Die Maschinentrümmer regneten ins Meer. 

Die verwegen geführten Attacken der Jagdmaschinen 
richteten aber kaum Schaden an, sie blieben nur Störaktionen. 
Was nun kam, war weit schlimmer. 
 
Filmregisseur John Ford oben am Kraftwerk auf Sand war auf 
alles vorbereitet. Kameras und Stative, Reservefilme, Filter und 
anderes Zubehör lagen griffbereit. In letzter Stunde hatten sie 
ihm noch ein Telefon installiert, das ihn direkt mit Simards 
Befehlsstand verband. Von seinem erhöhten Standort aus besaß 
er einen prächtigen Ausblick über beide Inseln und die Lagune 
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bis zu den Riffen hinaus. Dafür aber brachte der Platz auch 
Nachteile, weil er exponiert und am Kraftwerk lag. Ein 
lohnendes Ziel. Fast alle Jäger griffen es an, und der 
Backsteinbau war von den Einschlägen verschrammt. 

Ford störte sich nicht an der Schießerei, und jedesmal, wenn 
ein Japaner im Sturzflug aus dem Himmel kam oder aus einer 
Steilkehre elegant auf ihn zuraste, ließ er die Kamera 
schnurren. Im Zeitraffer wuchs die Zero ins Gigantische an, 
füllte das Objektiv – Ford tauchte weg. 

Der Geschoßhagel ergoß sich über den Hügel, Ziegelbrocken 
und Betonstücke prasselten umher. Noch während die letzten 
Mauersplitter herabsegelten, kam der Kameramann wieder 
hoch, um die nächste Szene festzuhalten. Es erfüllte ihn mit 
Genugtuung, zu wissen, daß er das Geschehen vor Ort und 
nicht mit dem üblichen Glamour einer Hollywood-Staffage 
drehte. Auch die beste Trickaufnahme konnte mit der Realität 
nicht konkurrieren. Noch aber war er sich der Gefahr nicht 
bewußt, in der er sich befand. 

Ford fiel plötzlich auf, daß die Jäger verschwunden waren. 
Klein wie Wespen kreisten sie jetzt über den Bombern. 

Die Kate-Maschinen waren nun in Wurfposition. Der 
lärmende Keil rückte näher. Fast gleichzeitig öffneten sich die 
Klappen der Bombenschächte. Ford filmte. Totalaufnahme! 
Als riesige Tropfen kippten die 533-Pfünder aus den 
Schlünden, sie schlugen in die Vertikale und rasten im freien 
Fall herunter. Reihenwürfe kündigten sich an. Dann wieder 
sausten dunkle Schwärme durch den Himmel: Massenwürfe. 
Ford kam es vor, als fielen Gurken aus umgestürzten 
Obststeigen. Er fing die einzelnen Schwärme in Großaufnahme 
ein, sie nahmen sich wie monströse Regenschauer aus, die auf 
seine Kamera einstürmten. Plötzlich war der Drehakt zu Ende. 
Aus! 

Ford lag mitsamt Kamera und Stativ flach. Die Erde bebte. 
Detonationen brüllten im Boden und schlugen dann 
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schubweise in den Raum hinaus. Unter den Einschlägen 
brachen Krater auf, mächtige Fontänen aus Sand, Steinen und 
Bunkertrümmern stiegen aus den Rauchpilzen hervor und 
verstreuten sich weit über Land und See. Gigantische Hämmer 
trafen das Atoll, Brände flackerten in der Qualmwand auf. Als 
Schneeflocken trieben die Möwen am Horizont. 

Immer neue Serien rumpelten in der Erde und zerwühlten 
Sand und Eastern. Ganze Grabenstücke fielen in sich 
zusammen und begruben Menschen, Geschütze wurden 
zermalmt, Fahrzeuge zu Schrott gehauen, Bunker eingestampft. 
Blitze zuckten, Splitterschauer prasselten kreuz und quer, 
Wassersäulen sprangen aus der Lagune. Ein rauchendes, 
lärmendes Inferno tobte über Midway. Aus dem düsteren 
Gewölk heraus ballerten noch immer Flak-Batterien und trafen 
auch. 

Leutnant Rokuru Kikuchis Maschine erwischte es. Im Nu 
fing sie Feuer. Öl spritzte herum und entzündete sich. Auf den 
Armaturen und den Wänden blakten Flämmchen. Der 
Begleiter, Hauptbootsmann Amiru, war tot. Ein Flaksplitter 
hatte ihn umgebracht. Nun brannte seine Kombination. Rauch 
nahm jede Sicht. Kikuchi riß das Kabinendach auf, winkte den 
Kameraden von der HIRYU und sprang ab. Knapp vor seiner 
abstürzenden Maschine schlug er in das Rauchgebirge. Er 
überlebte nicht, als beim Aufprall die Bombe hochging. 

Auch Ford erwischte es. Ein Bombensplitter traf ihn in die 
Schulter, als er gerade wieder den Angriff auf die Hangars der 
Wasserflugzeuge filmen wollte. Einen Moment lang war ihm 
schwindelig, und er rief um Hilfe. Ein Sanitäter half ihm in den 
Unterstand und versorgte die Wunde. Ford protestierte, als er 
in Deckung bleiben sollte. Die Chance, solche Szenen zu 
drehen, wollte und konnte er sich nicht entgehen lassen. Auf 
seinem Beobachtungsstand wechselte er die Spule und filmte 
weiter. Zwischendurch gab er Simard per Telefon eine 
Lagereportage. 
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Der Angriff dauerte nur wenige Minuten. Die 
Horizontalbomber flogen von Norden her an, drehten etwas 
über Sand und Eastern ostwärts ein und wandten sich nach dem 
Abwurf in einer weiten Schleife wieder nach Nordwesten, der 
Flotte zu. Einige Maschinen fehlten. Ihre Reste verkohlten am 
Boden oder ruhten in der Lagune. Kein Mann der Besatzung 
überlebte. 

Auch die Verteidiger hatten Ausfälle. Captain Jean Buckner 
von der D-Batterie sah die Bombe nicht, er hörte sie nur 
heulen, brüllte »Deckung!«, und alle Männer der Bedienung 
warfen sich hin. Es folgte ein Nahtreffer, der Corporal Osa 
Currie am Höhenmesser tödlich traf, den anderen passierte 
nichts. Gleich nach dem Einschlag feuerten sie weiter. 

Auf Eastern sprang Warrant Officer* Lucius erschreckt zur 
Seite, als in der Offiziersmesse plötzlich ein Regal mit 
Eßbestecken und Rauchwaren umfiel. Eine Bombe hatte den 
Aufenthaltsraum getroffen. Unter Dreck, Ziegeln, Gabeln, 
Messern und Zigaretten begraben, lag Lucius eine Weile 
benommen, dann stellte er sich wieder auf die Beine. Er hatte 
nicht einmal einen Kratzer abgekriegt, und dann schimpfte er 
plötzlich, als er in der abziehenden Staubwolke einen Raider 
sah, der seelenruhig Bierbüchsen aufsammelte und davonging. 

»Hat ganz schön gerumst«, stellte Sergeant Mills sachlich 
fest und klopfte den Staub aus seiner Montur. »Die Hangars 
brennen. Da hinten kommen schon die nächsten Bomber. 
Gleich geht’s wieder los.« 

Greer und Larkes hörten nicht hin; sie stritten darüber, ob sie 
einen Bomber getroffen hatten. 

Bis jetzt waren sie gut weggekommen. Ein paar 
kleinkalibrige Bomben hatten in der Nähe eingeschlagen und 
Dreck verspritzt, sonst nichts. Vor ihnen, bei den Raiders, 
waren Minen detoniert, und es gab zwei Leichtverletzte. 

In den Zentralen bei Shannon und Simard bimmelten die 
                                                        
* Dienstgrad zwischen Unteroffizieren und Offizieren 
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Telefone, als die Abschnittsführer die Lagemeldungen 
Durchgaben. Nach ersten Berichten schienen die Verluste 
erträglich zu sein. Doch das konnte sich jetzt schnell ändern. 

06.40 Uhr. Die Sturzbomber kamen. Tomonaga führte sie. 
Noch war der Keil der 2. Welle im Horizontalflug und näherte 
sich Eastern. Auch ihn empfing heftiges Flakfeuer. Die 
Sprengwolken übersäten den Himmel. Aber es gab keine 
sichtbaren Treffer. Stur flog der Verband weiter. 

»Damned, guck dir das an«, keuchte Greer und klemmte sich 
hinter den Abzug. Mills und Larkes machten sich kleiner. 

Tomonaga kippte mit der Führungsmaschine plötzlich über 
die linke Tragfläche ab, stellte die Vals auf den Kopf und raste 
im Sturzflug herunter. 

Im Vollgas lärmend sauste der Stuka durch den Himmel, und 
während sich die schwere 770-Pfund-Bombe von der Maschine 
löste und erdwärts fiel, fing Tomonaga tief unten ab, ging in 
eine Rolle über und flog in Rückenlage nur 50 Fuß hoch über 
Eastern hinweg. 

Die Bedienung einer nahegelegenen Flak-Batterie war von 
dieser Flugleistung so fasziniert, daß sie das Schießen vergaß. 
Erst als die Bombe einschlug und erdbebengleich die Insel 
durchrüttelte, erwachten die Kanoniere aus der Versunkenheit 
und ballerten drauflos. Und sie hatten Glück. 

Die nächste Maschine erhielt einen Volltreffer und montierte 
noch im Sturz ab. Sie platzte einfach auseinander, und aus dem 
Strudel umherwirbelnder Teile löste sich die Bombe und fiel. 

Der Keil hatte sich schnell in nacheinander stürzende Reihen 
verwandelt, die zum Zielwurf übergingen. Wie Adler auf die 
Beute, warfen sich die Japaner verwegen aus der Höhe in die 
Tiefe. Mit kreischendem Lärm fingen die Stukas ab und 
entkamen jedesmal ihren eigenen detonierenden Bomben über 
die Lagune. Dort feuerten die Patrouillenboote mit allem, was 
sie hatten, aber sie trafen nicht. Den Schützen mangelte es an 
Erfahrung, bewegliche Ziele schnell erfassen zu können. Ihr 



 107

Abwehrbeitrag erschöpfte sich mehr in der moralischen 
Wirkung. 

Carpenter’s Mate William Schleis wollte gerade auf dem 
Dach eines Hangars einen Brand löschen, als die Stukas 
kamen. Es war zu spät, um noch in Deckung zu springen. So 
preßte sich der Maat dicht an einen Balken und hielt die Hände 
vors Gesicht. Durch die abgespreizten Finger sah er die 
Bomben fallen. Er kam heil davon. 

Eine Bombe schlug direkt durch die Bunkerdecke bei Major 
Benson. Noch wenige Minuten vorher hatte Benson seinen 
Freund, Warrant Officer Lucius, zu sich in den Bunker hohlen 
wollen, weil es da sicherer wäre. Doch Lucius war in die 
Messe geeilt, wo er dann unter Eßbestecken und Zigaretten 
verschüttet wurde. Jetzt wollte er Benson helfen und fand ihn 
tot in den Betontrümmern. Der Zufall gehorcht eben 
unergründlichen Gesetzen. 

Die Männer in den Unterständen bekamen überhaupt nicht 
mit, was draußen vorging. In Abständen erzitterte der Boden, 
manchmal fiel etwas vom Regal herunter, oder sie hörten den 
nahen Einschlag. Die Deckenlagen waren meterdick mit Sand 
verbaut und lärmschluckend. 

Der Krieg spielte sich draußen ab. Die augenblickliche Lage 
konnte meist nicht festgestellt, sondern mußte geraten werden. 
So im Sanitätsbunker auf Sand, wo die Telefonleitung zerrissen 
war. Pharmacist’s Mate Miller braute starken Kaffee, während 
die Glühlampen wackelten. Alle Männer vom Rot-Kreuz-
Service, auch der Arzt E. A. Ady, nippten das heiße Getränk 
und schauten einander an, während sie sich an den 
Abstützpfosten festhielten und der ganze Bunker bebte. Dann 
ging jäh das Licht aus. Eine Bombe hatte das Kraftwerk lädiert 
und die Stromerzeugungsanlage zerstört. Ein anderer Treffer 
landete im Treibstofflager, das lichterloh brannte und dann 
noch zwei Tage schwelte. Gelbschwarzer Rauch deckte das 
Atoll zu. Immer neue Explosionen rissen in der träge ziehenden 
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Qualmmauer, frische Brände loderten auf. 
Die Amerikaner kämpften bravourös. Besonders die Männer 

der »Ack-Ack«-Batterien holten sich ihre Abschüsse. Über der 
Lagune schossen sie einen Vals-Bomber zusammen, seine 
Trümmer klatschten laut auf das Wasser und an die Decks der 
Boote. Einen Bomber ereilte das Schicksal am Strand, und 
beim Absturz mähte er eine Strecke weit Pfähle und Verhaue 
nieder, bis ihm krepierende Minen den Rest gaben. Der 
flügelamputierte, eingedellte Rumpf glühte aus und hockte 
noch lange als ein seltsames Gebilde im Gelände. 

Leutnant Tajiro Nakoki, Kitos Freund von der AKAGI, flog 
ziemlich am Schluß und sah unter sich nur den wallenden 
Qualmvorhang. An einigen Stellen brachen die Leuchtspur-
garben der Flak durch und verspritzten im Himmel. 

Er beschloß dort anzugreifen, wo die Lohe den Treibstoff 
vernichtete und in Feuerschüben hochzüngelte. Nakoki kippte 
entschlossen ab, trimmte zum Sturzflug und donnerte dem Ziel 
entgegen. Auf 2.000 Fuß zog er den Knüppel an und fuhr die 
Sturzflugbremsen aus, und noch während er sich in einer 
Steilkurve nach oben schraubte, schlug seine Bombe ein. Ein 
hoher Geysir aus Flammen, Rauch und Erde barst aus dem 
Qualm und verquirlte ihn. Irgendwo hüstelte verloren ein MG. 

Im Befehlsstand von Oberst Shannon klingelte das Telefon, 
und Captain McGlashan hob ab. Er erwartete wichtige 
Lagemeldungen. 

Aber ein Zahlmeister war am Apparat: »Sir, mir ist 
aufgefallen, daß nirgends die amerikanische Flagge weht. Oder 
soll sie etwa nicht gezeigt werden?« 

McGlashan wußte nicht, ob er lachen oder losbrüllen sollte. 
Hier war einer an der Strippe, der seine eigenen Probleme 
hatte. McGlashan vermutete in ihm einen jener Sorte, die sich 
vor dem Gang zum Schafott erst noch rasieren würden. 

»Klar, Mann. Daß ich das vergessen konnte. Hissen Sie sie«, 
sagte er im Tonfall eines Beichtvaters, der dem Büßer zehn 
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Ave Maria auferlegt. 
Sofort rannte auch schon Private Billescheck los, machte das 

Sternenbanner an der Schnur fest und zog es am Mast hoch, 
während der Zahlmeister am Bunkereingang strammstand und 
zackig salutierte. Sichtlich erleichtert trat er dann weg, denn 
nun hatte man auch der Ehre Amerikas ihre Referenz erwiesen. 

Das alles geschah aber zufällig in dem Augenblick, als die 
Japaner den letzten Teil ihres Auftrages erfüllten: Die 
Jagdmaschinen von allen vier Trägern sollten über die Inseln 
herfallen. 

Und sie kamen auch. Im Tiefflug. Eine Zero schoß wie eine 
Granate aus der Rauchgardine hervor und ballerte drauflos. Der 
Flaggenhisser Billescheck hechtete instinktiv an den Boden, 
und die Hüpfspur der Projektile lief zentimeternah an ihm 
entlang zum Bunker hin. Ein paar Geschosse passierten den 
Eingang, durch den eben der Zahlmeister verschwunden war, 
und lärmten drinnen zwischen Gläsern und Büchsen. 

Sergeant Carl Padick von der F-Batterie warf sich hin, als 
eine Zero ganz niedrig anflog. Das Rattern der Kanone tat ihm 
körperlich weh. Er schrie auf, als er am Kopf den Schlag 
verspürte und blieb eine Weile liegen. Er wunderte sich, daß er 
noch lebte und zog vorsichtig den Helm ab. Der hatte zwei 
Löcher. Ein Geschoß hatte ihn perforiert, ohne ihm auch nur 
die Haut zu ritzen. 

Eine andere Jagdmaschine fegte über der Lagune herum und 
nahm sich das Patrouillenboot Nr. 23 vor. Ein Geschoß streifte 
den Schalltrichter der Sirene, setzte sie voll in Aktion, prallte 
dann von dort ab und traf einen Kanonier, der auf die Zero 
schoß, in den Rücken. 

Die Attacken der Jäger dauerten eine Weile an. Alle Vals-
Bomber hatten schon abgeladen und kreisten draußen über dem 
Meer. Sie warteten auf die Jäger für den Rückflug. Dafür 
wurde es langsam Zeit, denn die Nadeln der Benzinanzeige 
pendelten schon hinter der Halbierungsmarke. Und immer 
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wieder griffen auch die US-Jäger vom Marinekorps verbissen 
an. Dann schwieg auch für eine Weile die Flak, um die eigenen 
Piloten nicht zu gefährden. Den Bombern kamen nun die Zeros 
zu Hilfe, und unter den Augen der Verteidiger von Midway 
spielten sich heftige Luftkämpfe ab. 

Kito erzielte dabei wieder einen Abschuß. Im Nu hing er 
hinter einer Buffalo, die mit verschiedenen Tricks zu 
entkommen suchte, um ihrerseits in Angriffstellung zu 
manövrieren. Wieder aber blieb die Brewster chancenlos 
gegenüber der Wendigkeit und Rasanz der Feindmaschine. In 
Auf- und Abschwüngen donnerten die Gegner durch den 
Himmel – ein kurzer Feuerstoß, und der Amerikaner knallte 
voll in die Lagune. Leutnant Kito beharkte im Tiefflug die 
Inseln und schraubte sich dann wieder zu den Bombern hinauf. 

Eine Zero mußte dran glauben, als sie ein Flaktreffer packte. 
Mit abgetrennter rechter Schwinge kurbelte sie ein Stück weit 
um die Längsachse und bohrte sich dann vor dem Nordufer von 
Sand in den Grund. Einen Moment lang ragte noch das 
Leitwerk aus dem Wasser, ehe es langsam wegsackte. 

Auch Leutnant Kanoye schlug sich mit Amerikanern herum, 
doch er kam nicht zum Abschuß. Zudem nahm auch das 
Benzin rapide ab, jeder Luftkampf aber forderte hohen 
Verbrauch. So ging auch Kanoye auf Steigkurs und hielt sich 
oben bei den Bombern auf, die sich jetzt zum Rückflug 
formierten. 

Beide Bomberverbände standen nun auf 12.000 Fuß und 
weit auseinandergezogen, um der Flak kein gutes Ziel zu 
bieten. Draußen über der See in Sparfahrt kreisend, rief 
Tomonaga schließlich die Jäger zurück. Aber das war nicht 
immer leicht. 

Eine Buffalo mit spuckendem Motor, die landen wollte, 
stürzte sich plötzlich auf eine abfliegende Zero. Doch die 
stellte sich blitzschnell auf den Schwanz und vollführte einen 
Looping, ging dann in einem Turn nach unten und schoß die 
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Buffalo ab. Fluchend, weil hilflos, mußten die Männer von 
Midway zusehen, wie ihre Kameraden von der Air Force 
unterlagen. 

Auf Eastern kam eine angeschossene Buffalo im Tiefflug 
heran, verfolgt von einer Zero. Mit letzter Anstrengung riß der 
Amerikaner seine Maschine einige Fuß hoch an und zwang 
dadurch den Gegner, unter der Buffalo wegzuziehen. Alle 
Kanoniere auf Eastern standen schon parat und nahmen den 
Japaner unter Feuer. Er stürzte brennend auf die Landebahn 
und rutschte darauf entlang. Private Clester Scotten konnte 
noch sehen, wie der Pilot beide Arme vor das Gesicht nahm, 
ehe seine Maschine explodierte. 

Nördlich von Eastern verfolgte eine Zero ebenfalls eine 
Buffalo. Im Feuerhagel sprang der US-Pilot ab, und der 
Japaner umkreiste ihn ständig, während er im Schirm hing. Als 
der Amerikaner auf das Wasser schlug, schoß ihn der Gegner 
mit der Kanone ab. 

Ganz allein fegte eine Zero in Rückenlage dicht über die 
Landebahn von Eastern und wäre fast ungeschoren 
davongekommen, weil die Kanoniere vor Staunen das 
Schießen vergaßen. Dann aber feuerte doch eine Flak los und 
traf. Die Zero rammte voll in die Lagune. 

06.48 Uhr. Die japanischen Angriffsverbände flogen ab. Sie 
hatten getan, was sie konnten. Leutnant Tomonaga führte seine 
neu formierten Keile mit Nordwestkurs zu den Trägern zurück. 
Doch etwa zehn Maschinen fehlten, sie waren durch Jäger und 
Flak verloren gegangen. 

Leutnant Hashimoto, der Beobachter, war von dem 
Zerstörungsbild, das sie hinterließen, fasziniert. Wie Wasser-
mücken auf einem Teich fuhren die kleinen Patrouillenboote 
aufgeregt in der Lagune herum. »Ich denke, wir können mit 
dem Erfolg zufrieden sein«, sagte er. Die Brände und 
Rauchschwaden schienen ihm Beweis genug dafür zu sein. 

»Ein Mißerfolg«, widerlegte Tomonaga. »Wie viele 
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Flugzeuge standen auf Eastern? Keine! Die Yankees haben vor 
dem Angriff alle Maschinen gestartet. Also wußten sie genau, 
wann wir kommen. Auch die enorm starke Flak-Abwehr 
spricht dafür, daß man uns erwartete.« 

Er sagte jedoch nicht, was er noch dachte: Die Amerikaner 
waren nicht so kampfunwillig und ahnungslos, wie man uns 
glauben machen wollte. Und wenn dem so ist, könnten sie 
möglicherweise auch ihre Träger in der Nähe bereitgestellt 
haben. »Wir haben ein leeres Ziel angegriffen, Hashimoto. Das 
bißchen Rauch und Feuer ist gar nichts. Deshalb werde ich 
einen zweiten Angriff vorschlagen. Irgendwann müssen auch 
ihre Flugzeuge mal landen.« 

Tomonaga wandte sich jetzt den Instrumenten zu. Noch 
beim Abflug hatte ein Flak-Geschoß den Treibstofftank in der 
linken Trägfläche durchschlagen, und die Anzeigenadel 
bewegte sich schon weit hinter der Halbierungsmarke der 
Skala. Ohne Rücksicht auf den Zeitverlust beschloß 
Tomonaga, auf langsamen Sparflug überzugehen. Er wollte 
nicht riskieren, wegen Spritmangels weit vor den Trägern im 
Pazifik zu wassern. Zurückbleiben wollte er auch nicht, weil 
eine alleinfliegende, zudem defekte Maschine stets gefährdet 
war. Also flog der Verband in Langsamfahrt nordwestwärts. 

Leutnant Ogawa war zufrieden. Seine Bomber hatten die 
Hangars der Wasserflugzeuge zusammengeschlagen, und er 
hoffte nur, daß auch die PBY mit verbrannten. Auch er wußte 
aber nicht, daß die Boxen leer waren. 

Hauptbootsmann Mori versuchte herauszufinden, was er 
wohl getroffen haben könnte. Als er anflog und bombte, lag 
schon dichter Rauch über Eastern. Lange nach dem Abwurf 
jedoch gab es an der Stelle eine schwere Explosion. 

Mori erfuhr nie, daß er das Kraftwerk demoliert hatte. 
Leutnant Suganami, der Jägerführer, büßte etliche 

Maschinen im Luftkampf und durch Flak-Beschuß ein. Wider 
Erwarten waren sogar die veralteten Buffalos würdige Gegner 
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gewesen, wenn sie auch nur selten zum Schuß kamen. Die 
Wildcats jedenfalls, denen er erst mit Skepsis gegenüber-
getreten war, brachten nicht die befürchtete Leistung und 
zeigten sich den Sen-Jägern weit unterlegen. Das Bewußtsein, 
im Zero-Sen-Fighter den zur Zeit besten Jäger zu besitzen, 
erfüllte Suganami mit Stolz. Zwar war dem Fliegerführer der 
Jagdmaschinen die unerwartet starke Luftabwehr über Midway 
nicht entgangen, doch er sorgte sich deshalb nicht weiter; auch 
die dadurch entstandene hohe Verlustrate nahm er gelassen hin, 
denn schließlich mußte bei jedem Angriff mit Ausfällen 
gerechnet werden. Ein paar Zeros hatte er zu letzten 
Störaktionen zurückgelassen. 

Captain Carey landete mit zerschossenen Beinen und bewies 
damit hohes Können. Nach dem Aufsetzen wurde er sofort in 
den Sanitätsbunker gebracht. 

Für Leutnant Canfield wurde die Landung kritisch. Er kam 
mit zerschossenen Landeklappen herunter, und beim Aufsetzen 
brach das Fahrgestell. Seine Maschine rutschte ein Stück über 
die Landebahn, und als sie schließlich liegenblieb, hechtete 
Canfield heraus und warf sich in einen nahen Splittergraben. 
Wenige Sekunden später jagte eine Zero vorbei und feuerte in 
Canfields Maschine. 

Eine Weile noch rasten die japanischen Jagdmaschinen über 
dem Atoll hin und her, schossen wahllos auf jedes sich 
bietende Ziel, vollführten nahezu akrobatische Kunststücke in 
der Luft, legten sich manchmal mit der Flak an und drehten 
schließlich in steilen Steigkurven nach Nordwesten ab. 

Es war genau 07.01 Uhr. Der Angriff hatte 17 Minuten 
gedauert. Aber was niemand zu diesem Zeitpunkt weder zu 
ahnen noch zu wagen hoffte: Es sollte auch der letzte Angriff 
auf Midway im Verlauf des Krieges bleiben. 

Tomonagas Überzeugung, daß ein Wiederholungsangriff 
erforderlich wäre, konnte durch die sich nun dramatisch 
zuspitzende Lage im Trägerbereich nicht mehr Rechnung 
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getragen werden. Versäumnisse und Pannen während der 
Aufmarschphase, die ignoriert, bewußt verschwiegen, 
bagatellisiert und durch den überheblichen Glauben an die 
Unbesiegbarkeit als unwichtig abgetan worden waren, 
begannen sich nun für die Japaner nachteilig auszuwirken. 
Nicht zuletzt sollte sie die Unterschätzung des Gegners den 
Sieg kosten. 
 
Für Private Morris McCoy von der E-Batterie war die nun 
herrschende Stille schlimmer als Bombenexplosionen und 
Geschützfeuer. 

Major Warner von der Air Force behauptete, eine solche 
Ruhe noch nie erlebt zu haben. Tatsächlich stellte die aus dem 
Inferno kommende Stille, die einer treffend als »lärmendes 
Schweigen« bezeichnete, einen seltsamen Zustand dar. 
Nirgends ein Laut, nur verhaltenes Knistern der Brände und 
fächelnder Wind, der die Rauchvorhänge fortschob. Es war wie 
zaghaftes Atemholen. Dann schrie fern eine Seeschwalbe, und 
krächzend trieben mit der Brise die zurückkehrenden Möwen 
an das Gestade. Auf dem Atoll setzte wieder das Leben ein. 

Die Männer krochen aus den Gräben und vertraten sich die 
Beine. Zigarettenrauch kringelte sich in der wabernden Luft. 
Einige Soldaten bargen die toten Kameraden und legten sie 
abseits unter Planen. Die Beerdigungstrupps waren schon 
unterwegs, um die Gefallenen zu identifizieren, den privaten 
Nachlaß zu notieren und für die Bestattung zu sorgen. Kein 
beneidenswerter Job, doch jemand mußte ihn schließlich tun. 

Die anderen, die heil davongekommen waren, packten 
Schaufeln und Spaten und besserten die zerstörten 
Grabenstücke wieder aus. Pioniere rammten im Uferabschnitt 
frische Pfähle ein und verdrahteten und verminten neu. 
Löschtrupps gingen mit Sand und Wasser die Brände an, 
Räumkommandos planierten die Löcher in den Rollbahnen und 
schoben mit Bulldozern die Flugzeug- und Wagentrümmer an 
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die Pistenränder, Ärzte und Sanitäter behandelten die 
Verwundeten und bereiteten ihren Abtransport nach Pearl 
Harbor vor. Arbeitsgruppen machten sich über die Trümmer 
der Hangars her, zerrten das sperrige Zeug zur Seite, um 
wieder Landeplatz für die Flugboote zu schaffen. Mechaniker 
waren unterwegs, um ramponierte Geschütze wieder zu 
reparieren und neu zu justieren. 

Alle Abschnittskommandeure stakten durch das Gelände, um 
Material für die Bestands- und Verlustreporte zu sammeln. 
Kantinenstewards schleppten Kannen heißen Kaffees und 
Rationspakete in die Stellungen, Kanoniere und Infanteristen 
brachten Munitionskisten von den Depots nach vorn in die 
Gräben. 

In den Befehlszentralen klingelten pausenlos die Telefone, 
weil von überallher Berichte, Forderungen und Wünsche 
eintrafen. Hinter all diesem Tun lagen Hektik und ahnungs-
volle Bedrücktheit. Das Damoklesschwert der Ungewißheit 
hing über Midway. Zwei Fragen bewegten alle: 

Kommen die Flugzeuge ein zweites Mal? Wann werden die 
Landungstruppen angreifen? Eigene Aufklärer hatten den 
Invasionsverband in der Frühe mit unverändertem Kurs auf 
Midway gemeldet, und wenn er die Geschwindigkeit 
beibehielt, mußte er spätestens morgen früh hier sein. Soviel 
war allerdings bekannt, daß die Japaner stets im Morgengrauen 
anzugreifen pflegten. 

Das war eine taktische Notwendigkeit, weil sie die 
Truppenführung und Koordinationsaufgaben erleichterte. Daß 
die Japaner erst in der Frühe kommen würden, beruhigte 
jedoch niemand, denn vorher mußte noch mit einem, vielleicht 
sogar mehreren Flugzeugangriffen gerechnet werden. Die 
japanischen Marineinfanteristen des Kaisers, eine Elitetruppe, 
griffen in der Regel erst an, wenn das Ziel auch sturmreif 
gebombt worden war. Das war ein Erfolgsrezept, von dem nur 
in Ausnahmefällen Abstand genommen wurde. Zwar stand der 



 116

Inselkrieg noch in seinem Anfangsstadium, doch die Japaner 
hatten auf ihren bisherigen Eroberungszügen allerhand gelernt. 
Und die Amerikaner fingen eben erst zu lernen an. 

Midway bemühte sich jedenfalls, den ursprünglichen 
Verteidigungszustand, soweit überhaupt möglich, wieder 
herzustellen. Deshalb schufteten die Männer in der 
aufkommenden Hitze, schleppten Sandsäcke, besserten aus und 
bauten neu. Erst wenn die Landungen begannen, würde sich 
zeigen, ob Midway standhalten konnte. 

Um 07.15 Uhr hatten die Sirenen Entwarnung gegeben, und 
sie fingen mit dem Aufräumen an. Als Leutnant Jacobi aus 
dem Bunker trat, blendete ihn die Sonne. Erst allmählich 
konnte er das Ausmaß der Schäden erkennen. 

Dann stutzte er, als er die Trümmer eines Feindbombers und 
daneben die herausgeschleuderte Leiche des Piloten in der 
Nähe sah. 

Jacobi ging hin. Der Tote trug eine Flagge mit dem Emblem 
der »aufgehenden Sonne« um den Leib gewickelt. Es war der 
erste Japaner, den Jacobi zu sehen bekam, und während er ihn 
betrachtete, empfand er überhaupt keinen Haß. 

Sowie das Zeichen »Alles klar!« ertönte, gab Oberst Kimes 
an die Piloten von VMF-221 den Funkbefehl durch: »Jäger 
landen, nach Divisionen auftanken, 5. Division zuerst.« Er 
erhielt keine Antwort. Der Funker rief den Befehl noch ein 
paarmal. Umsonst. 

 Plötzlich begriff Kimes, schlug sich mit der Hand an die 
Stirn und ließ den neuen Befehl durchgeben: »Land and 
reservice! (Alle Jäger landen und auftanken!)« 

Nacheinander fielen sie nun auf den Landebahnen ein – 
insgesamt sechs! Und wie sie aussahen: verschrammt, 
durchlöchert, angesengt; die Piloten taumelten müde über die 
Pisten. Es war die Heimkehr der Verlierer, welche die 
Ungleichheit der Mittel trotzdem noch einmal aus der 
mörderischen Schlacht entließ. Aber wie oft noch? 



 117

Kimes schwieg dazu und preßte die Lippen aufeinander. Das 
Resümee war erschütternd: Zusammen mit den vier 
Maschinen, die bruchlandeten, hatten nur zehn den Kampf 
überstanden, aber nur zwei davon waren bedingt flugfähig. 
Zwei – von fünfundzwanzig! Die VMF-221 existierte praktisch 
also nicht mehr. 

Aus allen später verfaßten Kampfberichten ging einhellig die 
sachliche Feststellung hervor, daß der Zero-Jäger an 
Schnelligkeit, Steigfähigkeit und Manövrierfähigkeit alle 
anderen Jagdflugzeugtypen übertraf. 

Die Leistungskapazität der Mitsubishi A6M Zero-Sen 
(alliierter Codename »Hap«, »Hamp« oder »Zeke«) begründete 
im Fernen Osten ihren Ruhm, der nur mit dem der Spitfire oder 
Fw 190 im europäischen Raum vergleichbar war. 

Die Unterlegenheit zumal der Brewster-Buffalo gegenüber 
der Zero beschrieb Captain Philip White in seinem 
Gefechtsreport, wenn auch verbittert, so: 

»Meiner Ansicht nach muß jeder Kommandeur, der Piloten 
in einer F2A-3 (Buffalo) starten läßt, damit rechnen, daß die 
Piloten verloren sind, bevor sie die Startbahn verlassen haben.« 

Für die Fliegerführer war diese Eröffnung entmutigend. 
Doch was sollten sie machen? Jeder Befehlshaber kann nur mit 
den Waffen kämpfen lassen, die ihm sein Land zur Verfügung 
stellt. Die F4F-Wildcat war ein gutes Jagdflugzeug, und die 
Konstrukteure arbeiteten fieberhaft an Verbesserungen und 
Neubauten. Aber bis zum Einsatz der leistungsgleichen und 
sogar überlegenen Modelle dauerte es noch eine Weile. 

Wie immer nach einer Schlacht, werden die eigenen 
Verlustraten mit denen des Gegners verglichen. Bedingt durch 
die Turbulenz des Geschehens, mangels Zeugen und nicht 
zuletzt beeinflußt durch Irrtümer, Doppelzählungen und andere 
Umstände, weichen die Zahlen in der Regel stark voneinander 
ab. 

Aus Prestigegründen werden auch die eigenen Einbußen 
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gern herabgesetzt und die des Gegners übertrieben. So 
meldeten die US-Marineflieger für 13 Buffalos und 2 Wildcats 
den Abschuß von 41 Feindflugzeugen als »sicher«. Die Japaner 
wiederum gaben bei nur 6 eigenen Verlusten (4 Vals, 2 Zero) 
41 abgeschossene US-Maschinen als »sicher« an. 

In Wahrheit verloren die Japaner beim Einsatz gegen das 
Midway-Atoll schätzungsweise ein Drittel ihrer Maschinen, 
wobei drei bis sechs auf das Konto der Flak kamen. Nagumos 
Bericht erwähnte jedoch überwiegend die Einwirkung durch 
die »schlimmen AA-Geschütze«. 

Die angerichteten Schäden auf den Inseln betrafen 
glücklicherweise weniger wichtige Objekte, doch die 
Zerstörungen bewirkten doch Hemmnisse und erzeugten an 
vielen Stellen Engpässe. 

Auf Sand wurden die Öltanks, die Hangars der Wasser-
flugzeuge sowie die Apotheke zerstört. Das Fallschirmlager 
und die Wäscherei erlitten Teilschäden. Die Räumtrupps 
staunten nicht wenig, als sie mitten in den Ruinen der 
Wäscherei zwischen zerfetzten Hemden einen großen 
unversehrt gebliebenen Glasbehälter vorfanden. 

Auf Eastern waren das Kraftwerk, die Offiziersmesse und 
ein Befehlsstand ausgefallen. Weit schwerer jedoch wog, daß 
die Treibstoffleitungen unbenutzbar blieben; sie funktionierten 
zwar schon vorher nicht richtig, doch ein Bombentreffer hatte 
sie endgültig lahmgelegt. Und das genau in dem Augenblick, 
wo sie für die Versorgung der Flugzeuge nötiger denn je 
gebraucht wurden. 

Oberst Kimes graute vor dem Gedanken, daß er jetzt zur 
Versorgung der Maschinen – besonders der immens 
»durstigen« B-17 – eine Eimerkette organisieren sollte. Die 
Verwüstungen ließen auch keine Hoffnung aufkommen, die 
Sache rationeller abwickeln zu können. Den Gedanken, daß die 
Japaner vielleicht schon bald den zweiten Luftangriff gegen 
Midway starten könnten und er seine Maschinen mühselig per 
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Eimer und Trichter auftanken und noch rechtzeitig in die Luft 
kriegen sollte, wollte der Commander erst gar nicht zu Ende 
führen. 

Die Personalausfälle waren mit 10 Toten und 11 
Verwundeten als relativ gering zu bezeichnen. Shannons 
anfänglich belächelte Manier des übertriebenen Bunker- und 
Stellungsbaus hatte sich nun bewährt und die 
Mannschaftsverluste in Grenzen gehalten. Sein »Westfront-
Modell« aus dem I. Weltkrieg mit Sandsackbarrieren und 
Unterständen bewahrte viele Verteidiger vor Tod oder 
Verwundung. 

Während Aufklärer dauernd den Standort der gegnerischen 
Flottenverbände meldeten, suchte die Radarstelle den Horizont 
ab. Eine Stunde nach dem Angriff zeigte der Schirm noch 
immer nichts an. Das gab Hoffnung. Inzwischen kursierten 
auch Gerüchte, daß die eigenen Träger aktiv geworden wären. 
Wenn das zutraf, bestand für Midway die Aussicht, daß der 
Gegner, selbst in die Defensive gedrängt, keinen weiteren 
Luftangriff unternehmen würde. Trotzdem sorgte Kimes dafür, 
daß im Schnellreparaturverfahren die weniger beschädigten 
Jagdmaschinen hergerichtet und alle übrigen zum Sofortstart 
versorgt wurden. Aber in diesem Augenblick konnte niemand 
wissen, daß die Piloten von der VMF-221 ihren nächsten 
Luftkampf mit den Zeros erst etliche Wochen später, nämlich 
im Ringen um Guadalcanal, bestreiten würden. 
 
Leutnant Conway, der seit dem nächtlichen Torpedo-Angriff 
gegen die Transportflotte laufend im Cockpit saß, brachte seine 
PBY über den Pazifik heran und drückte sie dann in 
Landeposition. 

»Guck dir das an. Mann, die Nips haben ganz schön 
gehaust«, sagte er. Schon aus der Entfernung hatte er die 
schwarze Rauchsträhne am Horizont zu ergründen versucht, 
nun aber erschrak er. 
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Benjamin, sein Kopilot, riß nun ebenfalls die übermüdeten 
Augen auf. »Das gibt es doch wohl nicht!« 

Der Qualm stieg vom Öltank auf. Zwar gaben sich die 
Löschtrupps alle Mühe, den Brand einzudämmen, doch die 
Flammen trotzten den Sand- und Schaumgüssen 
gleichermaßen. 

Ein Ingenieur von den »Seebienen«, als Brandexperte bei 
Erdölbohrungen erprobt, riet schließlich zu einer Sprengung. 
Doch weil in der Nachbarschaft Befehlsstände, Funkstellen und 
andere wichtige Einrichtungen untergebracht waren, wurde die 
Absicht wieder verworfen. Das einfachste war, das Öl 
abbrennen zu lassen und dafür zu sorgen, daß sich der 
Brandherd nicht weiter ausdehnte. Zwar bedeutete der dunkle 
Qualmschlauch die beste Zielmarkierung für den Gegner, doch 
der kannte ohnehin bereits die Koordinaten. 

Conway und seine Crew, erschöpft bis zum Umfallen, waren 
froh, als die PBY auf Sand landete. An den Hangars arbeiteten 
noch die Räumtrupps. So blieb das Flugboot draußen und 
wurde wieder aufgetankt. Kimes sorgte dafür, daß alle 
einfallenden Maschinen startklar gehalten wurden. Wenn der 
zweite Angriff erfolgen sollte, mußten sie wieder in der Luft 
sein. 

Conway meldete sich bei Ramsey. Sie redeten über die Lage. 
Im Augenblick war vieles unklar. Zu diesem Zeitpunkt griffen 
gerade die Sturzbomber von Henderson und Sweeneys 
»Fliegende Festungen« Nagumos Kampfverband an, und die 
sporadisch eingehenden Berichte waren nicht ermutigend. Das 
konnten sie auch nicht sein. Nagumos Träger mitsamt dem 
mächtigen Begleitschutz zu vernichten, dafür bedurfte es 
anderer Mittel. »Unsere Trägermaschinen sind startklar, meldet 
Pearl über das Kabel«, sagte Ramsey. »Ich kann es kaum 
glauben, aber die Japaner sind uns in die Falle gelaufen. Nun 
kommen unsere Träger aus der Flanke. Fletcher läßt 
angreifen.« 
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Er umriß die große Lage, wurde jedoch öfters unterbrochen, 
weil über sein Telefon Reports aus dem Kampfraum eintrafen. 
»Sie fallen gleich um. Legen Sie sich hin«, sagte er. 
»Möglicherweise greifen die Japaner gleich wieder an. Aber 
schlafen Sie, wenn Sie’s fertigbringen. Für Ihre Maschine teile 
ich eine andere Crew ein. So long.« 

»Aye. Sir. Danke.« 
Conway und seine Mannschaft begaben sich zum Bunker. Er 

lag bei den Hangars. Dort war ein Haufen Leute beschäftigt, 
Bulldozer wühlten im Gelände herum, überall war Lärm. 

»Hallo, Leutnant!« rief plötzlich ein Mann. 
»Warten Sie! Sergeant Mills?« 
»Aye, Sir. Die Gelben haben uns ein blaues Auge 

geschlagen, wie? Aber Wir zahlen’s ihnen heim, wenn sie 
landen.« 

Sie redeten eine Weile, und dann stakte Conway in den 
Unterstand. Angezogen legte er sich auf das Feldbett, und trotz 
des Krachs schlief er sofort ein. Er verschwendete keinen 
Gedanken daran, was alles noch passieren konnte. 

Captain Simard und Oberst Shannon inspizierten die Inseln, 
gaben Anweisungen, drängten zur Abwehrbereitschaft und 
registrierten die Schäden. Die Bodenabwehrausrüstungen 
hatten wenig gelitten, ebenso die Rollbahnen. Ein Lager mit 
Benzinfässern und die Radareinrichtungen waren intakt 
geblieben. Die Bomben hatten streckenweise den Boden 
aufgerissen, und es hätte weit schlimmer ausfallen können. 
Zwar waren das Kraftwerk auf Eastern, die Poststelle und das 
Hospital demoliert, doch diese Einrichtungen wurden für eine 
eventuelle Abwehrschlacht um die Inseln nicht gebraucht Die 
Offiziersmesse war in die Luft geflogen, die Kantinenbestände 
sausten wie Schrapnells durch das Gelände. Ein Kanonier 
wurde von einer Bierbüchse genau auf den Solarplexus 
getroffen, und als er wieder Luft bekam, ächzte er: »Ich werde 
nie mehr Bier auf nüchternen Magen trinken.« 
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Der größte Erfolg für Midway war, daß die Flugzeuge nicht 
dem Angriff zum Opfer fielen. Nur ein alter Doppeldecker, der 
als Transporter gedient hatte, wurde am Boden zerstört. Der 
zweite Flugzeugverlust betraf eine Attrappe aus Pappkarton 
und Wellblech, die ihre Täuschungsfunktion voll erfüllte. 

Je mehr Zeit verstrich, desto mehr wuchs die Spannung. Wie 
immer in solchen Situationen, jagte eine Parole die andere. 
Aber wie ernst die Lage doch eingeschätzt wurde, zeigte sich 
daran, daß der sonst stets fröhliche Arzt Dr. Ady auf seine 
üblichen Scherze verzichtete, dauernd Millers überstarken, 
ungenießbaren Kaffee trank und dann mit einem Gewehr zum 
Strand lief, weil er es im Bunker nicht mehr aushielt. Draußen 
aber war alles friedlich, nur der Arbeitslärm störte die Ruhe. 
Mit der schwarzen Rauchfahne vom Ölbrand ähnelte Sand 
einem gewaltigen Dampfer, der mit Vollast den Pazifik 
durchpflügte. 

Zwei Stunden nach dem Angriff war Midway wieder 
gefechtsklar. Alle Geschütze geladen, die Reservemunition 
gestapelt, Trink- und Eßvorräte verstaut, erwarteten die 
Verteidiger den Angriff. Es war neun Uhr vorbei und noch 
durchaus möglich, daß die Japaner landeten. Und obwohl die 
Radarstelle den Südwestsektor absuchte und »klar« meldete, 
Flugboote auch nichts entdeckten, hielt sich die Spannung. 
Viele Posten und Beobachter überwachten das Meer, und ein 
paarmal wurde falscher Alarm gegeben. 

»Sie drehen durch. Das Warten macht alle kaputt«, meinte 
Sergeant Mills. Er lag bäuchlings im Sand und schaute den 
Möwen zu. »Ich kannte einen, der war auf Wake dabei. Als die 
Nips kamen, hatten unsere Jungs keine Chance. Solche Inseln 
lassen sich nicht verteidigen.« 

»Yeah, warum sind wir dann hier?« Corporal Larkes putzte 
seine MP. 

Die Sonne stand hinter dem Dunst. Es wurde heiß. Die 
Verteidiger von Midway warteten. 
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* 
 
Zwei Seemeilen vom Atoll entfernt lag noch immer das U-
Boot I-168. Nachdem Fregattenkapitän Tanabe um 06.30 Uhr 
das Sehrohr ausgefahren hatte, stutzte er plötzlich, als eine 
Minute später alle Geschütze feuerten. 

»Sie kommen! Unsere Kameraden greifen an«, rief er 
begeistert, und seine Männer jubelten. Selbst der stets 
reservierte 1. Offizier Mochizuki lächelte. Nun kam er beim 
Schreiben kaum noch mit, so schnell redete Tanabe, als er den 
Angriff schilderte. Helle Freude klang aus den Worten. Die 
Mannschaft brüllte, sie jubelte über den Treffer im Öltank, 
genoß die Flug- und Schießkünste der Zeropiloten und schwieg 
abrupt, wenn der Kommandant den Abschuß einer eigenen 
Maschine meldete. 

»Die Abwehr ist unerwartet stark«, sagte Tanabe, und es 
klang enttäuscht. »Die Yankees wehren sich wie verrückt. Ich 
denke, wir haben sie unterschätzt.« Doch dann riß ihn die 
Begeisterung wieder fort. Einschläge, Feuerblitze und Rauch 
mischten sich zu jenem Schreckensbild, das Beobachter stets 
als die totale Vernichtung zu werten pflegen. 

»Midway ist erledigt«, meinte denn auch Tanabe. »Unsere 
Luftwaffe versteht zuzuschlagen. Für die Landungstruppen 
bleibt nicht mehr viel zu tun übrig.« Und Mochizuki nickte 
zustimmend. 

Für Tanabe und seine Crew gab es gar keinen Zweifel, daß 
alles planmäßig ablief. Hatten sie nicht in wenigen Monaten 
überragende Siege errungen? Von Pearl Harbor bis Guam 
reichte diese Erfolgskette. Und ausgerechnet Midway sollte 
widerstehen? 

Heute spürten sie die Hitze und die stickige Luft nicht, die 
Begeisterung ließ das alles vergessen. Nur einige Male gerieten 
sie in Gefahr, als Bomben in der Nähe herunterkamen und ein 
zerschossener Stuka aufschlug. 
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Das Boot rüttelte, und Tanabe konnte nichts sehen, weil 
aufgewühltes Wasser das Periskop überflutete. Dann war die 
Sicht wieder klar, und er diktierte Mochizuki seine Wahr-
nehmungen. Noch während die Angriffsverbände abflogen, 
verschlüsselte der Erste Offizier seine Meldung und bereitete 
den Funkspruch für Tokio vor. Sobald sie in der Dunkelheit 
wieder aufgetaucht sein würden, wollte er ihn durchgehen. 
Aber bis dahin dauerte es noch lange. Und in der Zwischenzeit 
sollte sich die Lage so grundlegend ändern, daß Mochizukis 
Nachrichten über den Angriffserfolg der Flieger nur noch den 
Wert einer Wettermeldung ausmachten. 

Tanabe und seine Leute aber blieben in dauernder Spannung. 
Was kam nun? Erfolgte ein zweiter Bomberangriff oder die 
Landung? Von der Flotte wußten sie nichts. Im getauchten 
Zustand war ihre Welt sehr klein. Zudem beachtete Yamamoto 
noch immer die Funkstille. Trotzdem verließ der Funker seine 
Position nicht, und er hoffte, durch aufgefangene Feind-
meldungen etwas über die Lage zu erfahren. 

Wie die Verteidiger an Land, so warteten auch die Männer in 
I-168. Aus den Minuten wurden Stunden – Ewigkeiten. 
 

* 
 
Was geschah inzwischen auf See? 

Kapitänleutnant Joishi Tomonaga, der seinen Flugzeug-
verband zu den Trägern zurückführte, war sicher, daß die 
Amerikaner den Angriff auf Midway erwartet und deshalb ihre 
Flugzeuge früh genug hatten starten lassen. Aber irgendwann 
mußten sie wieder landen und tanken. Dann genau mußte der 
nächste Schlag kommen. 

Um 07.00 Uhr funkte Tomonaga deshalb an Nagumo: 
»Zweiter Angriff erforderlich!« Drei Worte, die schicksalhafte 
Bedeutung erlangen sollten. Schon um 07.07 Uhr meldete 
Tomonaga erneut: »Sand Island und Eastern bombardiert. 
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Große Erfolge erzielt.« 
An sich widersprachen die beiden Funksprüche inhaltlich 

einander, doch wer achtete schon darauf? Fregattenkapitän 
Genda, Chef der Operationsabteilung, rechnete mit einem 
Wiederholungsangriff. Um eine Insel sturmreif zu bomben, 
dazu bedurfte es stets mehrerer Einsätze. Genda besprach sich 
mit Kusaka, dem Stabschef. Nagumo kam hinzu. 

Es herrschte eine gespannte Atmosphäre. Zurückhaltender 
Stolz auf den ersten, erfolgreich geführten Schlag schwang in 
ihr ebenso mit wie sichtbare Ratlosigkeit darüber, den nächsten 
richtigen Schritt zu tun. Alle Mitglieder des Stabes spürten die 
elementare Bedeutung dieses Augenblicks. Vom nächsten 
Schritt konnten Sieg oder Niederlage abhängen. 

Genda bot Entscheidungshilfen an: »Der Kampfverband ist 
über eine Woche in See, und bisher ging keine einzige 
Meldung ein, die den Verdacht zuließ, daß sich die Feindflotte 
in der Nähe befindet. Auch die Aktionen im U-Boot-Sperriegel 
und bei den Französischen Fregattenbänken scheinen 
planmäßig zu laufen, jedenfalls meldet niemand Feindkontakte. 
Schließlich sollten wir auch den Nachrichten unserer Abwehr 
Glauben schenken, und die meldet keinen einzigen US-Träger 
im Operationsgebiet. Auch die heute morgen gestarteten 
Suchflugzeuge kehrten ohne Warnung zurück. Jeden 
Augenblick muß auch der Aufklärer Nr. 4 von der TONE, der 
zu spät gestartet war, landen. Hätte er US-Schiffe gesichtet, 
wüßten wir davon. Meiner Ansicht nach ist es töricht, die 
Reservemaschinen noch länger zurückzuhalten. Wir sollten sie 
sofort einsetzen und Midway den Rest geben. Tomonaga kann 
besser als wir beurteilen, wie es um das Atoll steht, und auch er 
fordert den zweiten Angriff.« 

Kusaka zögerte. »Gerade weil wir eben nichts über die 
Feindflotte wissen, sollten wir vorsichtig sein. Wäre sie früher 
aufgetaucht, hätten wir entsprechend reagieren können. Wenn 
sie möglicherweise jetzt plötzlich aufkreuzt – kostet uns das 
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den Sieg!« Er kam sich vor wie ein Jäger, dem gleich zwei 
Hasen vor der Flinte herlaufen. Welchen sollte er nehmen? 

»Gibt es überhaupt eine Alternative? Für morgen früh ist die 
Landung angesetzt. Dann rennen unsere Marine-Infanteristen 
ins Feuer. Also müssen wir die Inseln kampfunfähig trommeln 
lassen.« Für Genda war es klar, was zu tun war. 

»Die Vernichtung der Feindflotte hat Vorrang«, sagte nun 
Nagumo. »Warten wir noch die letzten Aufklärungsergebnisse 
ab. Midway läuft uns nicht weg.« 

Genda verdammte im stillen den Doppelauftrag, Midway zu 
zerschlagen und sich gleichzeitig für ein Seegefecht 
bereitzuhalten, und er meinte nur: »Um 08.00 Uhr werden 
Tomonagas Maschinen landen. Dann muß entweder die zweite 
Welle unterwegs oder jedes Trägerdeck landeklar sein.« 
 
Inzwischen dampfte der Kampfverband mit hoher 
Geschwindigkeit dem »Option Point« zu, der 140 Seemeilen 
nordwestlich von Midway lag. Dort sollten Tomonagas 
Maschinen wieder an Bord genommen werden. Der Verband 
lief in Gefechtsformation. Dabei bildeten die Träger ein 
Viereck, rechts fuhr die AKAGI, dahinter die KAGA; links 
führte die SORYU vor der HIRYU. Schlachtschiffe, Kreuzer 
und Zerstörer bildeten einen weiten, lockeren Schutzschirm um 
das Karree. 

Seit 05.32 Uhr war jeder Mann auf Gefechtsstation. Zu 
diesem Zeitpunkt hatte die NAGARA den ersten Aufklärer, 
eine PBY, gesichtet, dann eine zweite. Die Flak hatte nicht 
getroffen. Es war nicht schwer zu erraten, daß die großen 
Flugboote nur von Midway aus gestartet sein konnten. Also 
wüßten die Amerikaner, wo sich Nagumos Verband befand, 
und es mußte mit Angriffen der Midway-Flugzeuge gerechnet 
werden. Aber kein Grund zur Panik. Der Kampfverband war 
stark genug, es mit etlichen Fliegern aufzunehmen. Trotzdem 
wurden die Beobachtungsposten auf den Schiffen verstärkt; 
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allein auf der AKAGI suchten 20 Ausgucks Himmel und 
Horizont ab. 

Um 07.05 Uhr passierte plötzlich vieles auf einmal: Ein 
vorausfahrender Zerstörer setzte ein Flaggensignal, die Flak 
der TONE feuerte, und die Sirene der AKAGI gab 
Fliegeralarm. 

Das war der Augenblick, als die TBF-Flugzeuge aus 
Midway auf Nagumos Kampfgruppe stießen. 

Um 05.53 Uhr hatte die Radarstelle in Midway 
durchgegeben: »Flugzeuge auf 310°, Entfernung 93.« Das war 
der Kontakt mit Tomonagas Angriffswelle gewesen. Daraufhin 
hatte Simard den Blitzstart aller Flugzeuge auf Midway 
befohlen: »Jäger zum Störflug, Stukas und T-Maschinen zum 
Angriff auf die Träger fertigmachen! Wichtigstes Ziel sind die 
Träger!« 

Nun war es soweit. Die Torpedo-Flugzeuge waren am Feind. 
Dichtauf folgten die B-26. Dann kamen die Sturzbomber. Die 
B-17 waren noch einmal gegen den Transportverband gestartet, 
doch Simard hatte Sweeney per Funk angewiesen, sofort nach 
Norden auf die japanischen Träger abzudrehen. 

Nun griffen die Midway-Staffeln einzeln an, wie sie gerade 
ankamen. Darin lag der taktische Fehler, und die Erfolge 
blieben aus. Der mächtige Feuerschirm der Japaner und die 
Abfangjäger konnten sich voll auf die wenigen Angreifer 
konzentrieren. 

Trotzdem trugen die Midway-Flieger, die ihre Attacken 
verwegen durchführten, ihr Teil zur großen Entscheidung der 
Schlacht bei. Die Zeitspanne von 07.05 Uhr bis 07.15 Uhr – so 
lange dauerte der Angriff der Midway-Piloten – war eine der 
folgenschwersten Phasen für die Japaner. Nagumos Befehle 
programmierten förmlich den weiteren Ablauf des Geschehens. 

07.15 Uhr. Nagumo wußte, daß die Angreifer von Midway 
gekommen waren und beschloß, die Insel zu zerschlagen. Er 
gab Befehl, die zweite Angriffswelle umzurüsten: Die 
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Torpedoflugzeuge sollten Bomben, die Sturzbomber statt der 
Panzersprengbomben solche mit Aufschlagzünder erhalten. 
Wie bereits berichtet, hatte der Befehlshaber die Reserve-
maschinen nach dem Abflug von Tomonagas Verband zum 
Angriff gegen eventuell auftauchende US-Flottenkräfte 
bereitstellen lassen. Nun, da sich die Amerikaner nicht zeigten, 
wollte er Midway ausschalten, um weitere Flugzeugattacken zu 
verhindern. 

Die Mannschaften fluchten. Die Umrüstung war auf der 
SORYU und der HIRYU einfach, da diese beiden Träger nun 
die Stukas stellten. Auf der AKAGI und der KAGA bedeutete 
der Wechsel eine umständliche Prozedur Die Torpedo-
maschinen mußten zu den Aufzügen geschoben und unter Deck 
gebracht werden, wo die Umrüstung erfolgte. Und das unter 
Zeitdruck. Alle Maschinen mußten gestartet sein, wenn die 
Flugzeuge der ersten Welle zur Landung ansetzten. 

Schwitzend arbeiteten Decksmannschaften und Mechaniker, 
und wie immer in solchen Lagen kriegten die Vorgesetzten 
Zustände. Pausenlos trieben sie an. Alle Handgriffe saßen, und 
die Sache ging voran. Maschinen zum Lift – hoch. Oben 
warfen sich die Deckcrews über die Flugzeuge und schoben sie 
in Startposition. Warte, Bedienungspersonal flitzten herum, 
Offiziere riefen Kommandos. Die zweite Welle formierte sich 
auf den Trägern. Endlich! 

07.28 Uhr. Der TONE-Aufklärer befand sich 300 Seemeilen 
östlich des Verbandes und gab eine Meldung durch, die alles 
über den Haufen warf: »Anscheinend 10 feindliche 
Überwasserschiffe gesichtet, 240 Seemeilen von Midway. Kurs 
150°, Geschwindigkeit über 20 Knoten.« 

Die Meldung schlug in Nagumos Stab wie eine Bombe ein. 
Das war ein böser Streich des Schicksals. Jetzt, wo die 
Maschinen umgerüstet für Midway bereitstanden! Nicht zu 
fassen! 

»Überwasserschiffe. Die Träger..?« fragte Kusaka. 
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»Ich werde den Beobachter bestrafen lassen«, knurrte 
Nagumo. »Überwasserschiffe, das besagt nichts. Und nur 
zehn.« Er knüllte das Blatt mit der Funkmeldung. »Die 
Aufklärer haben strikte Weisung, die Schiffstypen zu 
identifizieren und vor allem auf Träger zu achten.« 

»Wenn es nur Kreuzer und Zerstörer sind, wäre es ratsamer, 
doch erst Midway anzugreifen und dann diese Schiffe«, meinte 
Kusaka. Dann schränkte er ein: »Sollten Träger dabeisein, dann 
allerdings …« 

Nagumo ließ sich den Umrüstungsstand durchgeben. Über 
die Hälfte der Torpedomaschinen war nun mit Bomben 
ausgestattet. 

07.45 Uhr. Nagumo befahl: »Vorbereitung für Angriff auf 
feindliche Flotteneinheiten. Torpedos bei allen Maschinen 
belassen, die noch nicht umgerüstet sind.« 

Ein Teil mußte aber doch wieder unter Deck und neu armiert 
werden. Die Mannschaften glaubten, in einem Irrenhaus zu 
sein, und die Vorgesetzten brüllten noch lauter, weil sie ihre 
eigenen Befehle widerrufen mußten. Und viele Männer, die 
Längerdienenden, spürten, daß etwas nicht in Ordnung sein 
konnte, denn dieser Mischmasch aus Order, Gegenorder und 
Disorder war absolut neu. So was gab es höchstens in der 
Ausbildungszeit; da waren solche Schikanen alltäglich. Die 
Besonnenen aber dachten: Hier läuft etwas planwidrig. Das 
konnte Gefahr bedeuten. Und sie sollten recht behalten. 

Um 07.47 Uhr befahl Nagumo dem Aufklärer barsch: 
»Schiffstypen bestimmen und Kontakt halten!« 

»Was ist mit Midway?« fragte Genda. 
»Kennen Sie den Ablauf unserer Operation nicht? Nun hat 

der Angriff gegen die Feindflotte Priorität.« 
Genda schwieg. Er dachte nur: Und wenn keine Träger dabei 

sind? Dann endet auch unsere Invasion in einer Pleite. 
Die Entscheidung war gefallen. Midway hatte den ersten und 

letzten Angriff schon hinter sich. Dort aber wußte niemand 
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etwas davon. Im Gegenteil. Die Finger am Waffenabzug, 
warteten die Verteidiger auf die Japaner – die Midway nie 
betreten würden. 
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Japanische Flugzeugtypen der Midway-Schlacht 
 
Nakajima B 5N (alliierter Codename »Kate«) 
Torpedo-Bomber, 1/1.000 PS Nakajima Sakae II-
Doppelsternmotor; 15,53 m Spannweite, 376 km/h 
Höchstgeschwindigkeit in 3.600 m Höhe. 
 
Aichi D3A (alliierter Codename »Val«) 
Deutsche Konstruktionsideen von Heinkel He 66, He 70, He 74 
übernommen. Triebwerk: 1/1.075-Ps-Kinsei-44-Sternmotor. 
Von D3A2 abgelöst. Ganzmetallbauweise, Eindecker, 
Sturzkampfbomber. 1/1.300-PS-Mitsubishi-Kinsei-54-Doppel-
Sternmotor; 14,37 m Spannweite; 10,25 m lang; 3,33 m hoch; 
3.800 kg Fluggewicht, 2 Mann, 426 km/h Höchstge-
schwindigkeit in 5.650 m Höhe, 10.900 m Dienstgipfelhöhe, 
1.550 km Reichweite, Bewaffnung: 2/7,7-mm-MG, bis 370 kg 
Bomben. 
 
Mitsubishi A6M Zero-Sen (Codename »Zeke«) 
Nachfolgetyp von A5M-Reihe (»Claude«), Pearl-Harbor-
Einsatz. 1939 Erstflug. Modell 21 mit Faltflügeln für 
Flugzeugträger. Zero-Sen berühmt wie Spitfire und Fw 190, 
auch für »Kamikaze«- (Selbstaufopferung) Einsatz. 

Typ A6M5b: Jäger und Jagdbomber, 1/1.130-PS-Nakajima-
Sakae-21-Doppelsternmotor; 12,00 m Spannweite, 9,07 m 
lang, 2,80 m hoch, 2.940 kg Fluggewicht, 1 Mann, 561km/h 
Höchstgeschwindigkeit in 6.000 m Höhe, 10.790 m Dienst-
gipfelhöhe, 1.560 km Reichweite. Bewaffnung: 1/12,7-mm-
MG; 1/7,7-mm-MG; 2/20,-mm-Kanonen; wahlweise bis 318 
kg Bomben. 
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Amerikanische Flugzeugtypen der Midway-Schlacht 
 
Grumman F4F Wildcat 
Zu Kriegsbeginn Standard-Jagdeinsitzer der US-Navy. Erstflug 
September 1937. 

Typ F4F-3: Trägergestützter Jäger und Jagdbomber, 1/1.200 
PS Pratt & Whitney R-1830-76-Twin-Wasp-Doppelsternmotor; 
11,60 m Spannweite, 8,79 m lang, 3,63 m hoch, 3.181 kg 
Fluggewicht, 1 Mann, 525 km/h Höchstgeschwindigkeit in 
6.400 m Höhe, 11.300 m Dienstgipfelhöhe, 1.840 km Reich-
weite. Bewaffnung: 4/12,7-mm-MG; wahlweise 2/45-kg-
Bomben. 
 
F2A Brewster 
Klein, faßförmig, Eindecker. Beste Version F2A-3 (Buffalo), 
auch an Briten. Type F2A-3: Jagdflugzeug (auch Träger), 
1/1.200-PS-Wright-R-1820-40-Cyclone-Sternmotor; 10,69 m 
Spannweite, 514 km/h Höchstgeschwindigkeit in 5.040 m 
Höhe. 
 
Douglas SBD Dauntless 
Typ SBD-5: Leichter Bomber und Aufklärer. 1/1.200-PS-
Wright-R-1820-60-Cyclone-Sternmotor; 12,65 m Spannweite, 
10,00 m lang, 3,94 m hoch, 4.240 kg Fluggewicht, 2 Mann, 
403 km/h Höchstgeschwindigkeit in 4.210 m Höhe, 7.400 m 
Dienstgipfelhöhe, 1.785 km Reichweite. Bewaffnung: 2/12,7-
mm-MG; 2/7,62-mm-MG; 2/45-kg- oder 1/227-kg- oder 1/454-
kg-Bombe oder 2/113-kg-Unterwassersprengladungen.  
 
Vought-Sikorsky SB2U Vindicator 
Typ SB2U-3: Sturzbomber und Aufklärer, 1/750-PS-Pratt & 
Whitney-R-1535-02-Wasp-Sternmotor; 12,81 m Spannweite, 
389 km/h Höchstgeschwindigkeit in 2.900 m Höhe. 
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Douglas TBD-1 Devastator 
Wichtigster Torpedobomber der US-Träger im Pazifik. 1/900-
PS-Pratt&Whitney-R-1830-64-Twin-Wasp-Doppelsternmotor; 
15,25 m Spannweite, 330 km/h Höchstgeschwindigkeit in 
2.440 m Höhe; Bewaffnung: 1/12,7-mm-MG; 1/7,62-mm-MG; 
1/454-kg-Bombe oder (außen) 1/64-cm-Torpedo. 
 
Grumman TBF Avenger 
Bester US-Torpedo-Bomber. Andere Bezeichnung: TBM. Typ 
TBF1: 1/1.850-PS-Wright-R-2600-8-Double-Cyclone-Doppel-
sternmotor; 16,50 m Spannweite; 12,20 m lang, 5,00 m hoch, 
6.200 kg Fluggewicht, 3 Mann, 434 km/h Höchstge-
schwindigkeit in 3.660m Höhe, 7.005m Dienstgipfelhöhe, 
1.630 km Reichweite. Bewaffnung: 3/12,7-mm MG; 2/7,62-
mm-MG; bis 908 kg Bomben, 1/55,8-cm-Torpedo im 
Rumpfinnern oder 1/874 kg-Torpedo außen oder 8 Raketen-
geschosse. 
 
Boeing B-17G Flying Fortress 
Bomber, von Boeing Aircraft Company gebaut. 4/1.200-PS-
Wright-GR-1820-97-Cyclone-Doppelsternmotoren; 31,64 m 
Spannweite, 22,26 m lang, 5,80 m hoch, 25.000 kg 
Fluggewicht, Besatzung 10 Mann, 480 km/h Höchstge-
schwindigkeit in 9.150 m Höhe, 11.400 m Dienstgipfelhöhe, 
2.960 km Reichweite. Bewaffnung: 13/12,7-mm-MG; max. 
Bombenzuladung auf kurze Strecken 7.850 kg. 
 
Martin B-26 Marauder 
Gesamtproduktion: 5.157 Stück. Type B-26G: Mittelschwerer 
Bomber. 2/1.920-PS-Pratt&Whitney-R-2800-43-Double-
Wasp-Doppelsternmotoren; 21,65 m Spannweite, 17,12 m 
lang, 6,20m hoch, 17.300 kg Fluggewicht, 7 Mann, 553 km/h 
Höchstgeschwindigkeit in 1.530 m Höhe, 6.040 m Dienst-
gipfelhöhe, 1.760 km Reichweite, Bewaffnung: 11/12,7-mm-
MG; bis zu 1.815kg Bombenzuladung. 



 134

Consolidated FBY Catalina 
»Cat«, berühmt, robust, zuverlässig, gute Reichweite. 

Typ PBY-5A: See-Überwachungs- und Aufklärungs-
maschine, von Consolidated-Vultee Aircraft Corporation 
gebaut. 2/1.200-PS-Pratt & Whitney-R-1830-92-Twin-Wasp-
Doppelsternmotoren; 31,70 m Spannweite, 19,46 m lang, 6,15 
m hoch, 15.420 kg Fluggewicht; 8 Mann, 286 km/h Höchstge-
schwindigkeit in 2.140 m Höhe, 4.480 m Dienstgipfelhöhe, 
4.960 km Reichweite, Bewaffnung: 5/12,7-mm-MG. 
 

* 
 
Nachwort 
Das Vorspiel zur Midway-Schlacht, das Geschehen um das 
Insel-Atoll, war damit abgeschlossen. Nun aber begann die 
eigentliche Phase der Ereignisse, die in ihrem Ablauf 
dramatische Höhepunkte aufwies und in ihren Folgen den 
Nimbus der Unbesiegbarkeit der Japaner ebenso zerstörte wie 
ihren Traum vom Großimperium auf Zeit. Die Midway-
Schlacht brachte die strategische Wende im Pazifik, wenn auch 
noch mörderische Inselkämpfe bevorstanden. 

Die erbitterten Gefechte der Flugzeugträger werden im 
nachfolgenden LANDSER-Band Nr. 1081 eingehend 
geschildert. 
 
 

ENDE 
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Curtiss »Kittyhawk« (II) 
 

 
 
Dieser amerikanische Jagdeinsitzer war kein besonders gutes 
Flugzeug, ist aber in Afrika und im Pazifikraum in großen 
Stückzahlen eingesetzt worden Zahlreiche Maschinen wurden 
an Großbritannien geliefert, wo das Baumuster je nach Serie 
als »Tomahawk«, »Kittyhawk« und »Warhawk« bezeichnet 
wurde. Die deutsche Luftwaffe lernte diesen Typ hauptsächlich 
auf dem afrikanischen Kriegsschauplatz kennen. Ein großer 
Teil der von Hans-Joachim Marseille (»Stern von Afrika«) 
abgeschossenen Feindflugzeuge waren »Kittyhawks«. Die mit 
diesem Flugzeug ausgerüsteten südafrikanischen und neusee-
ländischen Staffeln haben in Afrika große Verluste erlitten. In 
China kämpfte unter dem Kommando von General Clair 
Chennault ein amerikanisches freiwilliges Fliegerkorps, das 
unter dem Namen »Flying Tigers« bekannt wurde. Dort 
schossen die P-40 286 japanische Flugzeuge bei 26 eigenen 
Verlusten ab. Angehörige dieses Korps gründeten nach dem 
Krieg eine Luftverkehrsgesellschaft mit dem Namen ihres 
Verbandes, die heute zu den großen amerikanischen 
Unternehmen dieser Art gehört. 
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Technische Daten 
 
Triebwerk:    Allison V-1710-F-3-R, 1.325 PS 
Bewaffnung:    6 MG, als Jabo 250 kg Bomben 
Spannweite:    11,38 m 
Länge:    10,10 m 
Höhe:     3,76 m 
Fluggewicht:    4.014 kg 
Höchstgeschwindigkeit:  580 km/h 
Gipfelhöhe:    10.580 m 
Reichweite:    1.175 km 
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Amerikanische Kriegsflugzeuge 

 

Curtiss »Kittyhawk« 


