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Eichenlaubträger der Kriegsmarine 
 

 
 

Götz Freiherr von Mirbach 
Mirbach, am 12.9.1915 in Berlin-Charlottenburg geboren, trat 1935 
in die Kriegsmarine ein. Am 1.4.1938 Leutnant z. See geworden, 
übernahm er die Führung eines Schnellbootes bei der 1. S-
Bootflottille in Kiel. Er zeichnete sich bereits bei den ersten 
Einsätzen aus und erhielt schon am 14.8.1940 das Ritterkreuz. 1941 
wurde er zur 4. S-Bootflottille versetzt, mit der er im Finnischen 
Meerbusen gleichfalls Erfolge erzielte. Im April 1943 übernahm er 
als Kapitänleutnant die 9. S-Bootflottille. Innerhalb der ersten fünf 
Invasionstage versenkte er 8 alliierte Landungsschiffe, beschädigte 
weitere zwei und torpedierte mehrere Kriegsschiffe. Als 500. Soldat 
der Wehrmacht wurde er am 9.(14.)6.1944 mit dem Eichenlaub 
ausgezeichnet. Mirbach starb am 6.8.1968. 
 
Durch den langen zeitlichen Abstand von den Geschehnissen ist es nicht immer 
möglich, exakte Daten z. B. hinsichtlich der Einheits-Zugehörigkeit etc. der hier 
gewürdigten Persönlichkeiten auszuarbeiten. Auch die Zeitpunkte der Ordens-
verleihung können differieren. Für dokumentarisch belegte Berichtigungen in 
solchen Fällen sind wir immer dankbar und selbstverständlich bereit, dieselben im 
»LANDSER« zu veröffentlichen. 
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Mann gegen Mann 
 

Der Kampf in vorderster Linie. – Bericht eines 
Infanterie-Zugführers 

 

 
 
Ich bin Peter Sturm und war Feldwebel bei der Einheit 
Feldpostnummer 02 923 D. Ich marschierte in der Tschechei, 
in Polen, kämpfte in Frankreich, Jugoslawien, Griechenland 
und Rußland. Stets war ich in der vordersten Linie eingesetzt, 
war aber nie beim Stab oder gar bei einem Generalkommando. 
Es ist mir daher nicht möglich, auf strategische Fragen 
einzugehen, weil ich diese nicht kenne. Es gingen zwar 
Parolen, wie weit diese aber der Wahrheit entsprachen oder wie 
weit sie Dichtung waren, das entzieht sich meiner Kenntnis. 

Mein Vorhaben besteht nun darin, einmal davon zu erzählen, 
wie der einfache Landser – das Frontschwein, wie man ihn 
nannte – in Wahrheit lebte. Ich will kein Heldenepos schreiben, 
wie es in so vielen Romanen geschieht. Ich will auch nicht den 
»Übermenschen Soldat« zeigen, den es nicht gab. Der Soldat 
war ein Mensch wie du und ich, mit allen Stärken und 
Schwächen, allen Fehlern und Sorgen und Ängsten. Ich will 
den Soldaten schildern, so wie Ich ihn in all den Jahren 
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kennenlernte, wie er lebte, handelte und dachte. – Dazu fühle 
ich mich in der Lage. Mein dauernder Fronteinsatz an allen 
Kriegsschauplätzen, meine Eigenschaft als Zugführer in einer 
Infanteriekompanie bieten Gewähr dafür. Wer aber den 
sogenannten Helden kennenlernen will, der wird enttäuscht 
sein. Auch ich war keiner, obwohl ich Träger des »Deutschen 
Kreuzes in Gold« und der »Goldenen Nahkampfspange« war. 
Diese Auszeichnungen erhielt ich als Unteroffizier, als sie 
selbst der Divisionskommandeur noch nicht trug. 

Es liegt eine lange Zeitspanne zwischen Geschehenem und 
dem Zeitpunkt des Erzählens. Aber die Eindrücke waren derart 
nachhaltig, daß sie noch so lebendig in mir sind, als sei es erst 
gestern gewesen. 

Diese folgenden Seiten sollen ein Dank an alle jene 
Kameraden sein, die mit mir kämpften, die mit mir litten, und 
vor allem an die, die die Heimat nicht mehr sehen durften. 
 
Seit drei Wochen lagen wir nun schon in schwersten 
Abwehrkämpfen gegen einen weit überlegenen Gegner im 
Befestigungsgürtel von Sewastopol. Unsere Gräben zogen sich 
ostwärts der Stadt, etwa zwei Kilometer westlich von 
Balaklawa hin. Diese Ortschaft war ein kleiner Vorhafen von 
Sewastopol und schob sich in einer Bucht tief in die Krim 
hinein. Die beiden Fronten trennten noch nahezu 800 Meter. 

Wir hatten uns auf einer kleinen Höhe, die wir den 
»Herzogstand« nannten, eingegraben. Vor uns erstreckte sich 
eine langgezogene Mulde, und auf den gegenüberliegenden 
Höhen saßen die Russen, Angehörige des Garderegiments Nr. 
1 »Josef Stalin«. 

Unsere Stellung war mit einer leichten Stacheldrahtsperre 
gesichert, und davor sollten S- und T-Minen liegen. Das 
Vorfeld war von vielen Granaten nahezu umgepflügt, und 
wenn ich nach rechts in die Tiefe blickte dann leuchtete das 
Schwarze Meer zu mir herauf. Wie ein blausamtener Spiegel 
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lag es da, als herrsche tiefster Friede. Es war aber nicht 
schwarz, wie der Name es vermuten läßt. Leichter Wind 
streichelte die Wellen, und schillernde Lichter tanzten wie 
Kobolde darauf herum. 
 
Es war der 4. Mai 1944, 5 Uhr morgens. 

Wieder lag eine Nacht des Grauens hinter uns. Gestern hatte 
ich noch 19 Mann im Zug, heute waren es nur noch 14. Drei 
Kameraden waren verwundet worden, zwei sind tot. 

Allmählich konnte ich schon an einer Hand die Tage zählen, 
an denen wir noch Widerstand zu leisten vermochten. Wenn 
das Trommelfeuer am Abend und die russischen Angriffe in 
der Nacht weiterhin so massiert erfolgten wie bisher, dann fand 
der Russe in fünf Tagen wahrscheinlich keinen Gegner mehr in 
den Stellungen. 

Jetzt aber herrschte Ruhe. Es schien, als verscheuche die 
aufgehende Sonne die Dämonen, denn kaum begann es zu 
dämmern, da zog sich der Feind zurück, und das Artillerie- und 
Werferfeuer schwieg. In einem alten Soldatenlied, an das ich 
manchmal dachte, heißt es: »Morgenrot, Morgenrot, leuchtest 
mir zum frühen Tod.« Das galt jetzt nicht mehr. Heute müßte 
es besser heißen: »Morgenrot, Morgenrot, heute nacht ging um 
der Tod.« 

Wie jeden Morgen, so werde ich auch nachher wieder die 
Stellung abgehen, mit meinen Männern sprechen und 
versuchen, ihre Widerstandskraft etwas zu heben. Viel Sinn 
hatte das allerdings nicht, das wußte ich, aber wenn der Soldat 
frei von der Leber schimpfen konnte, dann war es ihm leichter. 
Mir ging es ja genauso. 

Morgens mußte ich auch jedesmal beim Kompaniechef 
Meldung über unsere Verluste und die der Russen machen. 
Außerdem war die Munitionsbestandsmeldung fällig. 
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Mit dem Fernglas suchte ich das Vorfeld ab und bemühte mich, 
festzustellen, wie viele tote Russen vor meiner Stellung lagen. 
Dieser da drüben war gestern noch nicht da, auch der andere 
nicht, der ungefähr 100 Meter vor unserem Stacheldraht 
gefallen war. 

Aber der war ja gar nicht tot! Er winkte zu uns herüber. 
Offenbar war er nur schwer verwundet. Immer wieder 
versuchte er, sich auf die Ellbogen zu stützen, immer wieder 
brach er zusammen. Es war schon ziemlich warm. Er aber trug 
die beim Russen unvermeidliche Pelzmütze, während wir in 
Sommeruniform, also hemdsärmelig, zu kämpfen pflegten. 

Ich sah den Verwundeten ganz deutlich. Er hatte 
mongolische Gesichtszüge, geschlitzte Augen und stark 
hervortretende Backenknochen. Sein Mund war vor Schmerz 
oder Anstrengung zu einer Grimasse verzerrt. Immer wieder 
hob er den Kopf, sah zu uns herüber und versuchte Zeichen zu 
geben. Was wollte er nur? Ich glaubte, daß er mich inzwischen 
bemerkt hatte. Wie beschwörend war sein Blick auf mich 
gerichtet. 

»Nein, du armer Teufel, ich kann dir nicht helfen«, murmelte 
ich vor mich hin. »Deine Kameraden knallen mich ab wie 
einen tollen Hund, wenn ich es versuchen sollte. Warum haben 
deine Freunde dich liegenlassen?« 

Was aber sollte das Winken? Endlich verstand ich seine 
Gesten. Er wußte anscheinend, daß er sterben mußte, daß er 
tödlich verwundet war. Er zeigte jetzt auf seinen Bauch. 
Bauchschuß also, und ich sollte ihn wohl von seinen qualvollen 
Schmerzen erlösen. Ich sollte ihm die Gnadenkugel geben und 
so seine Leiden verkürzen. Die Russen hatten ihn wohl für tot 
gehalten, denn seine Waffen waren von ihnen mitgenommen 
worden. 

Was sollte ich nur tun? Jede weitere Minute bedeutete für 
den Soldaten da draußen unnütze Qual, sinnloser Schmerz. 

Da griff ich nach dem Zielfernrohrgewehr und legte an. 
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Mechanisch krümmte sich der Zeigefinger um den Abzug. Jetzt 
konnte ich das Gesicht des Russen genau sehen. Es war ein 
junger Bursche. Mit dem Finger deutete er auf seinen Kopf, um 
mir das Ziel anzugeben. 

Meine Hand zitterte. Nein, ich konnte es nicht tun! Erst 
gestern hatte ich einen Brief von meiner Mutter erhalten. Ich 
konnte ihre Angst und ihre Sorgen um mich – ihren Buben – 
aus jeder Zeile herauslesen, und nun sollte ich … 

Vielleicht hatte jener da draußen auch eine Mutter, die auf 
ihn wartete, täglich in Liebe an ihn dachte und dafür betete, 
daß ihr Sohn wieder heil nach Hause kam. Vielleicht hielt er 
den einen Tag noch durch, dann konnten ihn seine Kameraden 
in der Nacht zurücktragen. Ich konnte ihm nicht helfen! 

Ich setzte das Gewehr ab und lehnte es an den Grabenrand, 
und ich wollte den Russen nicht mehr sehen. Ich konnte den 
Anblick nicht ertragen und nicht länger zusehen, wie er litt. 
Deshalb ging ich in die Stellung zurück. 

Der Obergefreite Krönninger, mein MG-Schütze I, war der 
erste, auf den ich stieß. Kauend saß er im Graben und döste vor 
sich hin. 

»Nun, Krönninger, wie steht’s? Hast ja gestern Post 
bekommen. Es dauert nicht mehr lange, dann geht’s heim. Ich 
weiß das sicher.« Krönninger hob nur leicht den Kopf. 

»Laß mich aus mit dem Schmarren. Daß ich nicht lache. Das 
glaubst du doch selber nicht. Scheiße ist alles. In ein paar 
Tagen haben wir alle einen kalten Hintern. Dann haben wir 
Ruhe. Heute nacht drehe ich das Gewehr um und schieße nach 
hinten. – Hat ja doch alles keinen Sinn mehr. Oder willst du 
was anderes sagen? Dann lüg dich nur selber an. Ich habe 
genug.« 

Ich kannte Krönninger und wußte, daß es besser war, ihm 
recht zu geben. Ich wußte auch: Wenn heute nacht der Zauber 
losgeht, dann ist Krönninger der erste am MG. Solange der 
Soldat noch schimpft, hat er noch Widerstandskraft, bäumt er 
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sich gegen die Unbilden noch auf. Ich habe das alle Tage, all 
die Jahre hindurch erlebt. Daher sagte ich nichts, klopfte ihm 
auf die Schulter und ging weiter. Ich kam zum Gefreiten Naser. 

»Naser, was ist los? Du stierst ja in ein Eck, als hätten die 
Hühner dein Brot gefressen. – Was schreibt deine Angelika?« 
Naser hatte sich erst vor ein paar Monaten ferntrauen lassen. 
Der Gefreite starrte weiter geradeaus und zischte zwischen den 
Zähnen hervor: 

»Aus ist’s! Alles vorbei, futsch, alles im Eimer! Alle Weiber 
soll der Teufel holen und die meine als erste.« 

Dieser Gefühlsausbruch wirkte etwas grotesk. Der 
Jungverheiratete Mann hatte offenbar recht absonderliche 
Ansichten. Ich entgegnete: 

»Erzähl doch keinen solchen Blödsinn, Naser. Du hast doch 
eine so hübsche Frau, auf die du stolz sein kannst.« 

»Ja, stolz sein – auf dieses – dieses liederliche Weib? Wissen 
Sie, was die mir geschrieben hat? Wissen Sie das?« Er holte 
Luft und fuhr sich in den Haaren herum. »Nein, das können Sie 
nicht wissen. – Aber da, da lesen Sie, was die hübsche 
Angelika, mein Engel, schreibt. Lesen Sie nur!« Mit diesen 
Worten warf er mir den Brief zu. Er sah zur Seite, preßte die 
Fäuste gegen die Schläfen und starrte vor sich hin. 

Widerstrebend nahm ich den Brief und las ihn. 
Seine Frau, 18 Jahre alt, war BDM-Führerin (Bund 

Deutscher Mädchen) und schrieb ihm, daß sie einen Freund 
habe. Sie sei eine junge, moderne Frau und wolle kein 
Mauerblümchendasein führen. Es sei aber nur Kameradschaft, 
sonst nichts. Und da sie für Ehrlichkeit sei, sage sie ihm das 
gleich selbst, bevor er es von anderer Seite erfahre und falsche 
Schlüsse ziehe. Sobald er wieder nach Hause komme, würde 
diese Freundschaft natürlich zu Ende sein, doch bis dahin 
müsse er Verständnis für sie haben. Sie liebe ihn wie am ersten 
Tag und sei stolz darauf, daß er an der Front so tapfer seine 
Pflicht erfülle. 
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Was sollte ich dazu sagen? Was ich dachte? Nein, das durfte 
ich auf keinen Fall wiedergeben. Ich wich daher aus. 

»Na, und? Kannst du deine Frau denn nicht verstehen? Sie 
schreibt doch ausdrücklich, daß sie dich liebt. Und warum soll 
es sich nicht um Kameradschaft handeln? Das gibt es doch, 
oder nicht?« 

»Kameradschaft!« äffte Naser nach. »Ich kenne meine 
Angelika besser. So was gibt es auf die Dauer zwischen zwei 
jungen Menschen nicht. Ins Bett wird sie mit ihm steigen, pfui 
Teufel! Ich bin kein Kind mehr, und blöd bin ich auch nicht, 
Herr Feldwebel. Bei mir verfängt diese Masche nicht – und 
Sie, Sie glauben ja selber nicht, was Sie da sagen. Der Teufel 
soll sie holen! Eine moderne Frau – ha, ha, eine billige 
Schnalle ist sie, und sonst nichts!« 

Ich versuchte Naser zu beruhigen. 
»Wirst sehen, Naser, wenn wir erst hier herauskommen und 

du wieder daheim bist, dann sieht alles ganz anders aus. Du 
verrennst dich da in etwas, was bestimmt nicht zutrifft.« 

Der junge Gefreite achtete anscheinend gar nicht auf meine 
Worte. 

»Ist mir doch alles ganz egal, ob wir heimkommen oder 
nicht. Ich weiß, was ich zu tun hab. – Mir ist alles wurscht, 
verflucht noch mal! Und gerade mir muß so was passieren.« 

Was sollte ich da nun sagen? Mit einem »Kopf hoch, Naser! 
Es wird alles wieder gut«, ging ich im Graben weiter. 

Der nächste Soldat mußte der Obergefreite Schmid sein. Er 
war mein ständiges Sorgenkind, und wenn es irgendwie ging, 
verschonte ich ihn mit zweifelhaften Unternehmen. Er war 42 
Jahre alt und Vater dreier Kinder. 

Schmid lag im Graben und las in einem kleinen Buch. Als er 
mich bemerkte, steckte er das Büchlein sofort weg. Es war ein 
Gebetbuch. 

»Guten Morgen, Schmid. Mach ruhig weiter. Laß dich nicht 
stören. Auch ich bete manchmal. Der Krieg hat so manchen das 
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Beten gelehrt.« 
Schmid sah mir in die Augen, dann zog er das Buch wieder 

hervor. 
»Ich habe es seit der ersten Kommunion. Schauen Sie, es 

war einmal sehr schön. Es hatte einmal Goldschnitt. Jetzt ist es 
halt stark abgegriffen.« 

Während ich das Gebetbuch betrachtete, fuhr Schmid fort: 
»Vorgestern habe ich wieder einen Brief von meiner Frau 
bekommen. Auch ein Bild von meinen Kindern war dabei. 
Mögen Sie es sehen?« 

Schmid öffnete die Brusttasche und zog den Brief hervor. 
Ohne ein Wort zu sagen, reichte mir der Obergefreite das 
Schreiben. 

Im Schützengraben vorn kennt wirklich jeder den anderen. 
Man muß sich in die Augen blicken, kann nicht ausweichen, 
und das eigene Leben hängt sehr oft vom Nebenmann ab. 
Zwischen Soldaten an der Front gibt es daher kein Geheimnis. 

Das Bedürfnis, sich auszusprechen, sich alles von der Leber 
zu reden, ist groß. Da fallen alle Hemmungen, und so kommt 
es, daß jeder die intimsten Verhältnisse des anderen kennt. 

Während ich das Bild betrachtete, sagte Schmid: »Das 
Kleinste – es ist ein Mädel und acht Monate alt – habe ich noch 
gar nicht gesehen. Und meine Frau ist eine einfache Person und 
nicht so schön, wie manche sind.« 

Ich sah Schmid wieder an. Seit drei Wochen lagen wir nun 
hier und verpflegten uns mit Rindfleischkonserven und 
Knäckebrot. Pro Tag gab es eine Feldflasche voll Wasser. Wir 
waren ja von der Front abgeschnitten. Odessa befand sich 
bereits in russischer Hand. Verpflegung und Munition wurden 
aus Rumänien eingeflogen. Rasieren und Waschen war zum 
Luxus erklärt worden, und jeder von uns trug einen ziemlich 
langen, üppig wuchernden Bart. Ein Landser sah wie der 
andere aus, ganz gleich, ob er zwanzig oder vierzig Jahre alt 
war. Die Wangen waren eingefallen, die Augen lagen tief in 
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den Höhlen und hatten allen Glanz verloren. Der Mund glich 
einem schmalen Strich, und es schien, als habe er nie lachen 
gelernt. 

»Schmid, du kannst stolz sein auf deine Frau – und auf deine 
Kinder. Was bedeutet schon Schönheit? Schönheit ist 
vergänglich, es ist besser, wenn eine Frau gut und liebenswert 
ist.« 

Schmid freute sich über meine Worte. In diesem Augenblick 
schien es, als verziehe sich des Soldaten Mund zu einem 
kleinen Lächeln, als husche ein Sonnenstrahl über seine Züge. 

Ich setzte das Gespräch fort. »Deine Frau gebraucht nicht 
einmal das Wort Liebe, und dennoch ist dieser ganze Brief eine 
einzige Liebeserklärung. Man spürt, daß das Herz die Feder 
führt. Da ist kein Wort gesucht und gekünstelt, sondern rein 
und wahr. Du kannst wirklich stolz auf deine Familie sein.« 

Plötzlich erlosch aller Glanz in den Augen Schmids. Sein 
Mund preßte sich zusammen. Er flüsterte nach einiger Zeit: 

»Was geschieht aber, wenn ich nicht mehr heimkomme, 
wenn ich falle? Was soll aus den Kindern werden, aus der 
Frau?« 

»Red bloß keinen Unsinn, Schmid. Jetzt ist es bei uns die 
drei Jahre hindurch gutgegangen, dann wird es wohl die paar 
Tage, die wir noch hier sind, auch noch klappen. Ich weiß es 
sicher: Wir werden demnächst herausgezogen und in der 
Heimat aufgefrischt. Das ist doch ein offenes Geheimnis und 
nicht einmal der Regimentler (Regimentskommandeur) hat 
widersprochen, als er deshalb angeredet wurde. Dann gibt’s 
aber ein Wiedersehen.« 

Schmid schüttelte müde mit dem Kopf und entgegnete: 
»Schön wäre es, wenn es wahr wäre. Aber ich glaube nicht 
daran. Wie oft sollten wir schon herausgezogen werden! Bis 
zum Bug hat es geheißen, dann bis zum Dnjepr, dann noch den 
Durchbruch durch die Krimenge bei Perekop, dann bis zum 
Kuban, und jetzt werden wir wieder ›herausgezogen‹. Nein, ich 
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glaub nicht dran. Wer einmal im Dreck liegt, der bleibt drin. 
Ich muß jetzt den VB (Vorgeschobener Beobachter) ablösen.« 

»Nein, Schmid, du bleibst da. Ich löse für eine Stunde ab. Da 
vorn, beim vorgeschobenen Beobachter, ist es jetzt sehr schön. 
Während dieser Zeit schreibst du deiner Frau einen netten 
Brief. Dann geht er abends noch zurück. Also, nach einer 
Stunde löst du mich ab. Verstanden?« 

»Vielen Dank, Herr Feldwebel«, antwortete Schmid. Eine 
sentimentale Stimmung durfte jetzt nicht aufkommen. Daher 
sagte ich barsch: 

»Quatsch kein dummes Zeug! Jawohl, Herr Feldwebel! heißt 
es – und sonst gar nichts. Schließlich sind wir immer noch 
Soldaten, Schmid, und keine Waschlappen. Hast du 
verstanden?« 

»Jawohl, Herr Feldwebel!« 
Ich machte im Graben kehrt und ging darin den Weg zurück, 

bis der Laufgraben zur vorgeschobenen Beobachtungsstelle 
abzweigte. Dies war eine vorgetriebene Sappe, die unmittelbar 
hinter dem Stacheldraht endete. 

Von dort aus konnte man die ganze eigene Stellung 
wunderbar überblicken. Der Feind war 800 Meter von uns 
entfernt. Am Tage herrschte bisher Ruhe. Darum hatte ich 
tagsüber auch nur einen Beobachtungsposten aufgestellt. Die 
Landser schliefen im Graben. Sie wachten nicht einmal auf, 
wenn man über sie – und dabei auch auf sie – trat. Ich löste den 
Obergefreiten Dietmann ab. Dieser meldete: »Ohne Neuigkeit. 
Der Iwan in den Gräben schläft wohl wie wir. Ruht sich aus für 
heute abend.« 

»Schon gut, Dietmann, ruhe dich auch etwas aus. Ich löse 
jetzt ab.« 

»Wissen Sie, Herr Feldwebel, was jetzt fehlt? Die Pulle 
Schnaps, die ich damals vom Chef organisiert habe. Jetzt ließe 
ich mich damit vollaufen. Zielwasser für heute abend.« 

Ich mußte lächeln. 
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»Nun hau aber ab. Ich habe nichts, was man organisieren 
könnte.« Die Geschichte, die Dietmann soeben erwähnte, hatte 
sich kurz nach Ostern ereignet, als wir, von Kertsch her 
kommend, in Sewastopol eintrafen. Der Russe kam vier oder 
fünf Tage später an. 

Der Chef, Oberleutnant Gehring, bekam damals vom 
Bataillonskommandeur eine Flasche echten französischen 
Kognak mit der Auflage, das Getränk aufzubewahren, bis der 
Herr General einmal die Stellung besuche. Dann sollte ihm ein 
Glas angeboten werden. Gehring versteckte die Flasche mit 
großer Sorgfalt, da ein alter Landser bekanntlich alles findet 
und »organisiert«. 

Eines Tages ging ich mit Gehring die Stellung ab. In einem 
Granattrichter saßen einige Landser, darunter Dietmann, der 
Oberorganisator. Sie tranken und waren sehr lustig. Als wir 
dazukamen, lud uns Dietmann zum Trinken ein und bot jedem 
ein Glas an. Gehring wollte ablehnen. »Nein, Kameraden, 
trinkt nur ihr. Ich bin froh, wenn es euch schmeckt.« 

Schließlich ließ er sich aber doch überreden, was ich ihm 
sehr dankte. Sonst hätte ich schließlich auch nichts annehmen 
dürfen. Genießerisch nippte der Oberleutnant an der Flüssigkeit 
und stellte dann fest: 

»Donnerwetter, ein guter Tropfen. – Wo habt ihr den bloß 
wieder organisiert.« Anschließend ließ er sich zu einem 
zweiten Glas überreden. 

Dietmann entgegnete listig: »Amtsgeheimnis, Herr 
Oberleutnant. Der würde dem Herrn General bestimmt auch 
schmecken.« 

»Ganz gewiß, Dietmann, Sie sind ein Kenner und ein 
Organisator wie selten einer. Laßt es euch weiterhin 
schmecken! Guten Morgen.« 

Kurz darauf wurde der Herr General angesagt. Oberleutnant 
Gehring sprach mit großen Tönen vom echten französischen 
Kognak, und der Herr General schnalzte in Erwartung des 



 14

Genusses schon mit der Zunge. Aber der Kognak war 
verschwunden. 

»Sie wollen sich wohl einen Ulk mit mir erlauben«, fragte 
der General ziemlich sauer. 

Gehring betonte immer wieder, daß er sich nicht vorstellen 
könnte, wo der Kognak sei. Er habe aber vom Elsaß her noch 
eine Flasche Mirabell, Selbstgebrannten. Wenn der Herr 
General mit so etwas vorliebnehmen wollte? 

Der Herr General beliebte, zu wollen. Als er aber den ersten 
Schluck im Mund hatte, verzog er das Gesicht. 

»Trinken Sie, Herr Oberleutnant«, befahl der Divisioner. 
Gehring tat es, und es verschlug ihm fast den Atem. 
Die Flasche war mit Wasser gefüllt! 
Ich konnte mir damals sofort zusammenreimen, woher der 

Kognak stammte und wo der Mirabell geblieben war. 
Der Herr General verbat sich energisch, als Zielscheibe für 

solche albernen Späße verwendet zu werden, und Oberleutnant 
Gehring wurde bei den nächsten Beförderungen vergessen. – 
Was so eine Flasche französischen Kognaks doch nicht alles 
heraufbeschwören konnte! 

Jetzt aber war ich auf Vorposten, allerdings zu einer sehr 
ruhigen Zeit. Nun war ich allein und konnte träumen. Ich 
blickte hinunter zum Schwarzen Meer. Es glänzte azurblau. Ich 
suchte die Wellen ab. Die Donau mündet in dieses südöstliche 
Meer, und meine Heimatstadt liegt an dem gleichen Fluß. 
Vielleicht waren Wellen dort drüben, die an meiner 
Heimatstadt vorbeigeflossen waren, ja, die meine Eltern 
vielleicht sogar betrachtet hatten. Ich wußte, daß solche 
Gedanken eigentlich kindisch waren. Als Soldat aber, fern der 
Heimat, ist man aber für jeden Gruß dankbar und klammert 
sich praktisch an jeden Strohhalm, zumal wir zum Teil seit 
mehr als zwei Jahren keinen Urlaub mehr hatten. 
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Ich nahm nun das Fernglas und sah wieder zum Russen 
hinüber. Alles war ruhig. Wäre der Boden nicht zerwühlt und 
die Baumkronen abgesplittert gewesen, man hätte sich im 
tiefsten Frieden wähnen können. Ich langte in meine Tasche 
und zog ein Stück Knäckebrot hervor. Es war knochenhart und 
roch nach Schimmel. 

Wie gut wäre jetzt ein Stück trockenes schwarzes Hausbrot 
gewesen. Bei mir meldete sich das Gewissen. In meiner 
Knabenzeit kam ich einmal hungrig vom Spielplatz heim. 
›Mutter, ich habe Hunger‹, schrie ich schon an der Tür. Meine 
Mutter schnitt eine dicke Scheibe Brot ab und reichte sie mir. 
›Was, keine Butter, keine Marmelade‹, sagte ich empört und 
warf das Brot auf den Tisch. Da schaltete sich der Vater ein. 
›Bub, denk an diese Minute. Denk daran, wenn du einmal froh 
um ein Stück trockenes Brot wärest.‹ Das war einer Antwort 
nicht würdig. Wofür besuchte ich eine höhere Schule? 
Gehorchten mir nicht 100 Jungen? Und dann sollte ich mir 
einmal kein Brot kaufen können? Zu lächerlich, solche 
Gedanken. 

Jetzt dachte ich wieder daran. Wie froh wäre ich jetzt um 
jenes Stückchen Brot gewesen, das ich damals achtlos beiseite 
warf. 

Wieder nahm ich das Fernglas und beobachtete. Es war ruhig 
wie vorher. Ich lehnte mich daher behaglich an den Grabenrand 
und zog das Hemd aus. Um es ganz kurz zu sagen: Ich suchte 
Läuse. Davon hatten wir mehr als genug, und in einer Minute 
brachte ich es auf 40 sogenannte »Abschüsse«. Dabei war ich 
aber keineswegs Rekordhalter in unserem armseligen Haufen. 

So verging die Stunde, und der Obergefreite Schmid stand 
plötzlich vor mir. 

Nach dem üblichen Palaver gab er mir den Brief, den er 
tatsächlich geschrieben hatte. 

Ich nahm den Feldpostzettel mit nach hinten. Kaum war ich 
100 Meter von der Stellung entfernt, als ich den Abschuß eines 
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Granatwerfers hörte, gefolgt von dem kurzen, gefährlichen 
Rauschen. Dieser Abschuß mußte ganz in der Nähe 
niedergehen. Das konnte man leicht feststellen. Es gab nur 
eines: Flach auf die Grabensohle werfen. 

Kaum hatte ich den Boden berührt, als das Geschoß auch 
schon detonierte. 

Ich wartete kurze Zeit. Doch es folgte kein weiterer Abschuß 
mehr. Der Russe wollte sich wohl nur in Erinnerung bringen. 
Es war wahrscheinlich eine blind in die Gegend gesetzte 
Granate gewesen. 

Der Rauchpilz stand aber direkt über unserer B-Stelle. Was 
war mit Schmid? Hoffentlich war ihm nichts zugestoßen. 

Geduckt eilte ich im Graben wieder nach vorn, um zur B-
Stelle zu kommen. Von weitem schon rief ich nach Schmid, 
erhielt aber keine Antwort. 

Nach kurzer Zeit stand ich vor dem Obergefreiten. Er lag auf 
dem Rücken und röchelte. 

»Was ist los, Schmid?« sagte ich entsetzt. 
Er lallte unverständliches Zeug und zeigte mit dem Finger in 

den Mund. Ein Splitter hatte ihm den Nackenwirbel 
durchschlagen. Das Sprengstück war vom Mund aus 
eingedrungen und hatte die Kiefer zerfetzt. 

Erneut gab Schmid gurgelnde Töne von sich und zeigte mit 
dem Finger auf die Feldflasche. Er hatte Durst. Ich nahm meine 
Feldflasche, öffnete sie und setzte sie ihm an den bluttriefenden 
Mund. Schmid versuchte zu trinken. Das Wasser rann ihm aber 
an den Mundwinkel wieder heraus. 

Ich rief nach zwei Männern mit einer Zeltplane. Wir mußten 
den Kameraden sofort zurückbringen. 

»Nun hast du es geschafft, Schmid. Jetzt kommst du heim, 
ein schöner Heimatschuß.« 

Ich kam mir bei dieser Lüge ganz erbärmlich vor; denn ich 
wußte, daß er diese Verletzung nicht überstehen würde. Sein 
Gesicht wirkte schon wächsern und spitz. Ich hatte einen 
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Kameraden angelogen, mit dem ich schon manche Zigarette 
gemeinsam rauchte, wenn wir kaum mehr etwas hatten, mit 
dem ich manches Feldpostpäckchen teilte. Ich log einen Mann 
an, der immer offen und ehrlich zu mir war. Konnte ich ihm 
aber die volle Wahrheit sagen? Nein, denn die Wahrheit kann 
grausamer sein als eine milde Lüge. 

Wir schleppten den Verwundeten zurück. Wenn wir an einen 
Stein stießen oder an die Grabenwand streiften, stöhnte der 
Obergefreite vor Schmerz auf. Als wir eine Rast einlegten, 
verlangte er wieder nach Wasser. Wieder setzte ich ihm die 
Flasche an die Lippen, aber auch diesmal rann ihm das Naß an 
den Mundwinkeln entlang. 

Endlich erreichten wir den Kompaniegefechtsstand. Es war 
dies der einzige Bunker im ganzen Kompanieabschnitt. 

»So, Schmid, jetzt ruhst du dich aus. Am Abend kommt der 
Arzt, dann bringen wir dich zurück.« 

Ich wußte, daß es wieder eine Lüge war. Der Arzt konnte 
erst bei Einbruch der Dunkelheit nach vorn kommen, wenn er 
nicht woanders benötigt wurde. Für das ganze Bataillon war 
nur ein einziger Arzt da; für vier Kompanien also, die täglich 
Verluste hatten, gab es nur einen, der in schweren Fällen helfen 
konnte. Aber selbst dann, wenn der Arzt gleich zu uns 
gekommen wäre, hätte Schmid trotzdem keine Chance mehr 
gehabt. 

Mit Schrecken stellte ich fest, daß Schmid plötzlich blau 
anlief. Die Augen quollen heraus, und die Halsschlagader 
schwoll prall an. Der Schwerverletzte rang nach Atem, 
verdrehte grauenhaft die Augen. Er würde sicher ersticken, 
wenn nicht sofort Hilfe kam. 

Irgendwie fühlte ich mich mitschuldig. Ich hatte die 
Verwundung gesehen und ihm trotzdem Wasser gegeben. Ich 
hätte wissen müssen, daß es den Schmutz und das Blut in den 
Hals des Verwundeten spülen würde, daß Schmidt daran 
ersticken konnte. Warum hatte ich nicht daran gedacht, 
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warum? 
Ich mußte nun retten, was noch zu retten war und klemmte 

dem Verwundeten den Mund auf. Mit dem Finger versuchte 
ich das geronnene Blut und die Erde aus seinem Schlund zu 
bekommen. Doch alles war umsonst. Schmid rang keuchend 
nach Luft. Er lag auf dem Rücken. Auch das war nicht richtig. 
Um diesen Fehler zu korrigieren, drehte ich ihn auf den Bauch, 
hob ihn etwas hoch und ließ ihn fallen. Vielleicht lockert sich 
die Luftfessel doch. 

Der rasende Schmerz, den er nun verspürte, war ebenfalls 
umsonst. Mit letzter Kraft drehte sich der Obergefreite wieder 
auf den Rücken. Mit klammen Fingern tastete er an die 
Brusttasche, konnte den Knopf aber nicht öffnen. Ich wußte, 
was er wollte. Daher öffnete ich ihm den Knopf und zog das 
Bild heraus. Seine Hand zerknüllte das Bild. Mit der anderen 
tastete er an seinen Hals. 

Er trug dort ein Medaillon, das einst seinem Vater gehört 
hatte. Nachdem dieser bei Arras gefallen war, hatte man es an 
seine Mutter zurückgeschickt. Seitdem trug Schmid das 
Medaillon. Jetzt führte ich ihm die Hand zu dem kleinen 
Gebilde. Mit letzter Kraft drückte er beide Hände zusammen, 
nachdem er das Kettchen abgerissen hatte. Langsam drehte er 
den Kopf und sah mich an. ›Hilf mir doch!‹ flehten seine 
Augen. Ich konnte es nicht, und ich spürte, wie es mir heiß in 
die Kehle stieg. 

Nie werde ich diesen Blick vergessen können. 
Plötzlich entspannte sich sein Körper. Die Verkrampfung fiel 

von ihm ab, und es schien, als wollte er lächeln. Ob er wohl 
seine Familie noch einmal vor sich sah? 

Dann bäumte er sich auf, und seine Arme sanken kraftlos an 
den Seiten herab. Bild und Medaillon glitten zu Boden. 

Der Obergefreite Schmid war tot! 
Ich rannte aus dem Bunker und auf den MG-Stand zu. Einen 

ganzen Gurt jagte ich hinaus. Irgendwohin, ziellos. Ich mußte 
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mir Luft verschaffen. 
Wie haßte ich in diesem Augenblick die Dichter. – »Eine 

Kugel kommt geflogen, trifft ins Herz.« Der Soldat schreit 
»Hurra, Viktoria!« und fällt tot um. So ist es in der Poesie. Die 
Wirklichkeit aber ist ganz anders. Der Heldentod ist nicht süß; 
nein und nochmals nein. Ich habe es erlebt, Jahre hindurch. 

Lagen wir auch noch so im Dreck, wir kämpften nur um das 
Leben; um das nackte Leben und nicht für Ideale, an die man 
in solcher Situation gar nicht denkt. Es ist ein Witz, wenn ein 
Dichter die Menschheit glauben machen will, daß es schön sei, 
zu sterben. Es ist grauenhaft, langsam zu ersticken, das 
Schicksal der ganzen Familie vor Augen, bei vollem 
Bewußtsein bis zum letzten Atemzug. 

Warum sagte man nicht die Wahrheit? Warum schmälert 
man durch Verschleierungen das tatsächliche Opfer der 
Gefallenen? Sicher bekam auch Frau Schmid einen Brief, in 
dem schwarz auf weiß stand, daß ihr Mann einen schnellen, 
schönen Soldatentod für Führer, Volk und Vaterland gestorben 
sei. 

Damals konnte ich auch nicht mehr an den Gott der 
Kinderjahre glauben, an den gütigen, allmächtigen, 
verstehenden und verzeihenden Gott. Warum ließ er das alles 
zu? Schmid hatte gebetet, seine Frau und die Kinder sicher 
auch. Er aber hatte nicht geholfen. 

Bei mir aber meldete sich die Stimme wieder, die mich 
schon so oft quälte, die immer mahnte: »Auch du, Peter Sturm, 
bist bald an der Reihe. Du hast viele sterben sehen, auch an dir 
geht der Kelch nicht vorbei. Jetzt kommst du an die Reihe, es 
wird nicht mehr lange dauern …« 

Ich wehrte mich dagegen und machte mir selbst Mut: Ich 
will nicht sterben, ich habe sogar Angst davor. Eine Frau 
wartet auf mich und ein Kind, das ich allerdings noch nicht 
gesehen habe. Wir nannten den Jungen Wilfried, was »der den 
Frieden Wünschende« heißen könnte. Auf mich warteten Vater 
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und Mutter und Bruder und Schwester … 
Die Stimme blieb unerbittlich. Auch Schmid hatte Frau und 

Kinder. Auch er mußte sterben und wollte leben. Du machst 
keine Ausnahme, auch du nicht, Feldwebel Sturm. Bald bist du 
dran, es gibt da nichts anderes. Der Heldentod, der süße, ist 
auch dir sicher. Keiner entgeht ihm, der zu eurem Haufen 
gehört! 

Da wurde nach mir gerufen: »Feldwebel Sturm – zum 
Kompaniegefechtsstand.« 

Richtig, ich hatte ja meine Meldung noch nicht gemacht. 
Noch einmal suchte ich mit meinem Fernglas das Vorfeld ab. 
Ich suchte den verwundeten Russen. Er lag jetzt still da und 
rührte sich nicht mehr. Er hatte ausgelitten. Auch er brachte das 
größte der Opfer für sein Mütterchen Rußland. Auch seine Frau 
oder seine Mutter werden einen gut und eindrucksvoll 
formulierten Brief vom Heldentod ihres Mannes oder des 
Sohnes erhalten. 

Langsam ging ich zum Gefechtsstand, und meine quälenden 
Gedanken begleiteten mich. 

»Feldwebel Sturm meldet sich zur Stelle.« 
Mit einer Handbewegung lud mich der Oberleutnant ein, auf 

einer Munitionskiste Platz zu nehmen. 
»Wieviel Tote hat der Russe?« fragte Oberleutnant Gehring. 
»Ungefähr fünf liegen vor meinem Abschnitt.« 
»Und in den Granattrichtern? Sie haben doch auch mit 

Gewehrgranaten geschossen? Glauben Sie, Sturm, daß in den 
Trichtern welche liegen?« forschte Gehring weiter. 

»Möglich. Ich kann aber nicht hineinsehen.« 
»Gut, dann notiere ich bei Ihnen zehn tote Russen.« 
So ging es auch bei den anderen Zugführern und den 

Kompanien zu. Jede wollte die größten Erfolge haben. Das 
steigerte sich über das Bataillon zum Regiment und zur 
Division. Überall wurde aufgerundet, und am Ende waren mehr 
Russen gefallen als angegriffen hatten. 
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Nun mußte ich die Munitionsbestandsmeldung machen und 
wurde wieder ermahnt, zu sparen und nochmals zu sparen. 
Sonst stünden wir in kurzer Zeit ohne Munition da. 

»Sie wissen«, betonte Gehring mit ziemlichem Nachdruck, 
»der Führer hat befohlen, Sewastopol unter allen Umständen 
zu halten. Wir müssen auf die Türkei Rücksicht nehmen. 
Verstehen Sie das?« 

»Jawohl, Herr Oberleutnant. Bitte mich abmelden zu 
dürfen.« 

»Nur nicht so eilig, lieber Sturm.« 
Wenn Gehring diese Redeweise gebrauchte, dann mußte 

man sich auf etwas gefaßt machen. Es war meistens kein gutes 
Omen. Er schnaufte einige Male, sah an mir vorbei und begann 
dann: 

»Wir haben einen Sonderauftrag des Bataillons durchzu-
führen. Letzte Nacht hat sich vor der Stellung der vierten 
Kompanie ein feindliches Maschinengewehr eingenistet. Diese 
Stellung können wir nicht einsehen. Sie liegt auf der anderen 
Seite des ›Herzogstandes‹. 

Sehen Sie den Giebel dort drüben? In der Hausruine ist das 
MG. Wir können den ›Herzogstand‹ umgehen, ohne einge-
sehen zu werden, dann kommen wir den Russen in den 
Rücken. Eine Verbindung zur eigenen HKL (Hauptkampflinie) 
hat der Vorposten offenbar noch nicht. – Daher hat das 
Bataillon befohlen, daß wir heute nacht den Posten ausheben. – 
Das machen Sie, Sturm, und es muß klappen. – Noch eine 
Frage?« 

»Jawohl, Herr Oberleutnant. Sicher greift in der Nacht der 
Russe an. Es ist daher nicht ausgeschlossen, daß wir in den 
Angriff hineinlaufen. Das aber wäre verdammt ungemütlich.« 

»Schließlich hat die Vierte den Iwan hereingelassen. Da 
sollte sie eigentlich auch zusehen, wie sie ihn wieder 
hinausbringt. Ich habe wirklich keinen Ehrgeiz, den Retter zu 
spielen, Herr Oberleutnant. Ich verzichte auf ein 
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Himmelfahrtskommando. Wir haben sowieso fast keine Leute 
mehr.« 

Der Kompaniechef unterbrach mich durch eine ungeduldige 
Handbewegung. 

»Es ist ein Befehl vom Bataillon, Feldwebel Sturm. Haben 
Sie das verstanden und begriffen? Sie suchen sich fünf Leute 
aus, damit basta. Um 15 Uhr Meldung bei mir. Bei Einbruch 
der Dunkelheit geht’s ab. Da sitzt der Russe noch in seinem 
Graben. – Sie können gehen.« 

»Zu Befehl, Herr Oberleutnant.« 
Ich grüßte und verließ den Gefechtsstand. 
Fünf Mann sollte ich bestimmen! Aber wen sollte ich da 

auswählen? Die Möglichkeiten hierzu waren nicht besonders 
groß. Vielleicht meldeten sich Freiwillige. Ich dachte immer 
noch an das bevorstehende Unternehmen, als ich den Zug in 
einem Bombentrichter sammeln ließ. 

Ich schilderte ihnen kurz die Lage und stellte dann die bei 
solchen Gelegenheiten schon zur Routine gewordene Frage: 
»Wer meldet sich freiwillig? Ich verspreche, daß jeder das EK 
(Eisernes Kreuz) bekommt. – Also, wer macht mit?« 

Schweigen. Betretene Gesichter. Nur einer meldete sich. Es 
war der Gefreite Naser. 

»Kommt nicht in Frage, Naser«, sagte ich sofort, »ich 
möchte mit den fünf Mann lebend zurückkommen, denn ich 
kenne deine Gründe. Hätte nie geglaubt, daß du mit solch einer 
Lappalie nicht fertig wirst. Auch deiner Frau ist mit einem 
toten Helden nicht geholfen. – Also, niemand sonst?« 

Ich hatte es geahnt: Es meldete sich keiner mehr! Noch 
einmal versuchte ich es. »Männer, jeder der mitgeht, bekommt 
das EK. Das verspreche ich. – Also? Niemand?« 

Krönninger meldete sich zu Wort. »Herr Feldwebel, wenn 
wir müssen, dann gehen wir, das ist klar. Freiwillig aber nicht. 
Das mit dem Orden zieht nicht mehr. Lieber kein EK und auch 
kein Eisen im Kreuz. Ich habe das Eiserne Kreuz, aber ich 
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werde es bald in die Tasche stecken. Schauen Sie die Landser 
da an! Seit Jahren stehen sie im Dreck, und das EK haben sie 
immer noch nicht. Dafür tragen es die Hitlerbuben in der 
Heimat. Also, darauf sind wir bestimmt nicht scharf. Freiwillig 
geht keiner. Der Naser ist ein Rindvieh, wenn er sich meldet.« 

Mir blieb daraufhin keine andere Wahl, und ich bestimmte 
fünf Mann. Dann entließ ich meine Leute. Auch ich suchte 
meine Höhle auf, um etwas zu ruhen. Der Schlaf mied mich 
aber, obwohl ich zum Umfallen müde war. 

Meine Gedanken gingen nach Hause, zu Frau und Kind. 
Liebte ich meine Frau? Ich wußte es nicht. Ich hatte sie 
geheiratet und kannte sie kaum. Bald konnte ich sie mir nicht 
mehr richtig vorstellen. Vorher war ich mit meiner Jugendliebe 
verlobt. Wir liebten uns ehrlich und gelobten, nie voneinander 
zu lassen. Sie schrieb mir täglich. Ich redete sie in meinen 
Briefen mit den zärtlichsten Ausdrücken an. Dann wurde ich 
verwundet und kam zum Ersatztruppenteil. Anläßlich einer 
Truppenbetreuung lernte ich die Sängerin Beate Kieser kennen. 
Im Auftrage des Unteroffizierskorps überreichte ich ihr einen 
Rosenstrauß. Sie lud mich zu sich nach Würzburg ein, und ich 
folgte der Einladung. Sie war sehr hübsch, konnte raffiniert 
flirten und hatte freche, spitzbübische Augen. Sie lächelte 
immer. 

Ich war nur leicht verwundet und wußte, daß ich bald wieder 
an die Front versetzt würde. So nutzte ich die Gelegenheit. Wer 
wußte, ob ich je noch einmal heimkommen würde. Die Briefe 
meiner Verlobten blieben eben ein paar Tage liegen. Sie wußte 
schließlich nichts von der ganzen Geschichte. Und übrigens 
würde sie mir verzeihen. Das glaubte ich bestimmt. Also 
verbrachte ich die drei Tage bei Beate. Frontsoldaten dachten 
in solchen Dingen eben anders. An das, was anschließend 
geschah, hatte ich natürlich nicht gedacht. 

Als ich längst wieder an der Front war und meiner Verlobten 
Briefe schrieb, dachte ich gar nicht mehr an jenes Mädchen. Es 
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war ein nettes Intermezzo gewesen, mehr aber nicht. 
Ein Brief meines Vaters belehrte mich allerdings eines 

anderen. Er teilte mir in kurzen Worten mit, daß sich ein 
Fräulein Kieser aus Würzburg an ihn gewandt habe. Sie sei 
schwanger und ich der Vater. Das Kind solle aber einmal nicht 
für meinen Leichtsinn büßen müssen. Wenn ich Charakter 
hätte, dann müßte ich auch die Konsequenzen ziehen. 
Anderenfalls hätte ich von ihm nichts mehr zu erwarten. 

Ich weigerte mich nicht, die Konsequenzen zu ziehen, hatte 
aber auch nicht den Mut, den Sachverhalt meiner Verlobten zu 
erklären. 

Nur eine Frage machte mir zu schaffen: Wo hatte das 
Mädchen meine Heimatadresse her? Ich hatte sie ihr nicht 
gegeben. 

Also ließ ich mich ferntrauen. Damit hatte ich eine Frau 
geheiratet, die ich fast nicht kannte. Ob ich sie überhaupt 
erkennen würde, wenn sie mir wieder entgegentrat? Aber ich 
liebte Kinder. Und in unserem Kind glaubte ich die Mutter zu 
lieben. Zumindest redete ich mir das so lange ein, bis ich es 
selber glaubte. 

Meine Verlobte, eine Lehrerin, gab mich frei. Meine Eltern 
hatten sie unterrichtet. 

»Möge dich der Herrgott schützen«, schrieb sie in ihrem 
letzten Brief, »vergessen werde ich dich nie.« 

In Wahrheit baute ich mir ein Kartenhaus auf. Denn ich 
würde Beate nie lieben können. Ein Bild des Kindes, eines 
Jungen, trug ich immer bei mir. Es war ein drolliger blonder 
Kerl, und er war mein Sohn. Ich freute mich darauf, einmal mit 
ihm spielen zu können. Er sollte ein guter Fußballer werden. 

Endlich übermannte mich der Schlaf. 
Ich war wie zerschlagen, als ich geweckt wurde. Es war 

bereits 14 Uhr. Eine halbe Stunde später kamen die zum 
Stoßtrupp bestimmten Männer zu mir. Wir besprachen 
nochmals alles, und ich zeigte ihnen im Gelände den Weg, den 
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wir wählen sollten. Schweigend hörten die Männer zu. Dann 
gingen wir zum Kompaniegefechtsstand. 

Auch Oberleutnant Gehring erklärte nochmals die Lage. Er 
war vom Erfolg des Unternehmens voll überzeugt. 

Wir waren das allerdings nicht. Was machte es dem Russen 
schon aus, wenn er einen oder zwei Mann verlor, ja, wenn er 
sogar das Maschinengewehr einbüßten sollte? Solange wir die 
Hausruine nicht besetzen konnten, war alles Unsinn. Und das 
konnten wir – schon rein zahlenmäßig – in der Tat nicht. 

Mir war es schon jetzt klar, daß am anderen Tag wieder ein 
Maschinengewehr dort stehen würde. Sollte es aber bei uns 
schiefgehen, dann konnte das verheerende Wirkungen haben. 
Wir waren auf jeden Mann angewiesen, und selbst 
leichtverwundete Soldaten mußten an der Front bleiben. 

Gehring ließ sich nun mit dem Bataillon verbinden. Dabei 
schmunzelte er etwas und sagte in seinem schwäbischen 
Dialekt: »Soldätle, jetzt werdet ihr was hören.« Er legte 
anschließend den Telefonhörer in das Kochgeschirr und gebot 
Ruhe. Der Kommandeur hatte Schallplatten und einen 
Plattenspieler organisiert und gab nun ein kleines Konzert. 

Angespannt lauschten wir den Tönen. Fast eine halbe Stunde 
dauerte das unverhoffte Vergnügen. Die »Lili Marlen« erklang 
ebenso wie das Auftrittslied des Vogelhändlers, Millöckers 
»Gasparone« und am Schluß der »Gefangenenchor« aus 
Nabucco. Sollte letzteres etwa einem gewissen Omen gleichen? 

Als die Musik verklungen war, wurde es ernst. Wir mußten 
die Soldbücher abgeben und die Auszeichnungen ablegen. Auf 
mich wirkte dieses Zeremoniell irgendwie beklemmend. Man 
war auf einmal soviel wie nichts mehr, wenigstens äußerlich. 
Außerdem waren diese Vorsichtsmaßnahmen zur Geheim-
haltung der Einheitsnummer völlig sinnlos. Der Russe wußte 
über unsere Bewegungen ohnehin immer früher Bescheid als 
wir. 

Als wir beispielsweise in Sewastopol eintrafen – etwa eine 
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Woche nach Ostern – und der Russe etwas später folgte, 
begrüßte er uns gleich mit folgender Lautsprecherdurchsage: 

»Soldaten der 73. Division! Wir sind wieder da. Diesmal 
entkommt ihr uns aber nicht. Kommt herüber zu uns! Wir 
haben eure Osterpakete für euch aufgehoben. Ihr könnt sie bei 
uns in Empfang nehmen.« 

Dann folgten meist namentliche Aufforderungen zum 
Überlaufen. Der Russe war also sehr wohl über den Gegner 
orientiert, so daß die auch jetzt wieder praktizierten 
Tarnungsmanöver angesichts dieser Sachlage lächerlich und – 
zumindest auf mich – eher deprimierend wirken mußten. 

Ich legte nun den Stahlhelm ab und setzte die Feldmütze auf. 
Das hatte nichts mit Angeberei zu tun. Mit dem Stahlhelm 
kann man nämlich sehr schlecht kriechen, denn er rutscht 
immer vor die Augen. Man kann damit auch sehr schlecht 
hören, denn es rauscht andauernd in den Ohren, als stünde man 
neben einem Telegrafenmast. Wir mußten uns aber vor allem 
auf das Gehör verlassen. Sehen konnte man im Moment noch 
ziemlich gut, aber nicht mehr so weit, daß uns der Russe sofort 
hätte ausmachen können. 

Ich teilte nun den Männern ihre Aufgaben zu. Zwei Mann 
hatten nach rechts, zwei nach links und einer nach hinten zu 
sichern. Ich wollte mich an der Spitze bewegen und nach vorn 
beobachten. Trotz der zunehmenden Dunkelheit mußten wir 
untereinander in Sicherheitsverbindung bleiben. Jedes 
Geräusch hatte zu unterbleiben. Der Rückweg mußte so schnell 
wie möglich erfolgen. 

Ich entschloß mich daher, nach dem Überfall ohne Deckung 
auf unsere Stellung zuzulaufen. Wir hatten dazu ungefähr 500 
Meter zurückzulegen. Das mußte in kürzester Zeit zu schaffen 
sein. Diese Zeitspanne benötigte sicher auch der Russe, bis er 
begriff, was geschehen war. Immer vorausgesetzt allerdings, 
daß alles nach Plan klappte. Einen zusätzlichen Posten stellte 
ich an den Eingang zur Minengasse, damit wir nicht lange 
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suchen mußten. Der Mann hatte sich dann bei Anruf zu 
melden. 

Wir verglichen die Uhren. Handgranaten steckten im 
Koppel, die Maschinenpistolen waren durchgeladen und die 
Reservemagazine gefüllt. Noch fünf Minuten! 

Ich holte das Bild meines Jungen hervor und das 
Familienfoto, das mich mit Eltern und Geschwistern zeigte. Ob 
ich sie je noch einmal Wiedersehen werde? Aber vielleicht 
klappte es auch diesmal, denn schließlich war ich dem Tod 
schon unzählige Male von der Schippe gesprungen, wie man so 
schön zu sagen pflegte. 

Nochmals klopfte ich jedem meiner Männer auf die 
Schultern, zeigte mich guten Mutes und siegessicher, obwohl 
ich das innerlich gewiß nicht war. Ich bebte vor Aufregung. 
Oder war es Angst? Ich wußte es nicht. Nur allmählich 
überkam mich wieder jene grausige Routine, die in der 
Maxime gipfelte: ›Töten – du oder ich!‹ 

Endlich war es soweit. Die Nachbarkompanien waren 
verständigt. Es durfte keine Leuchtkugel geschossen werden. 
Ein einziger Nervenversager konnte alles aufs Spiel setzen, 
eine einzige Leuchtkugel den ganzen Plan scheitern lassen. 

Die feindliche Stellung war jetzt nicht mehr zu erkennen. In 
Reihe gingen wir durch den Schützengraben und bekamen 
aufmunternde Worte, Wünsche für das Gelingen des 
Unternehmens und auch blöde Scherze zugerufen. Nachdem 
wir den Graben verlassen hatten, gingen wir geduckt bis zum 
Stacheldraht vor. Dort nahm ich den Führungsdraht in die 
Hand, und einer nach dem anderen folgte mir. 

Es ist immer wieder ein sonderbares Gefühl, allein zwischen 
den Fronten zu sein, ohne den schützenden Graben, ohne die 
Kameraden neben sich. Jetzt waren wir ganz auf uns 
angewiesen. 

Noch schlichen wir geduckt vor, doch nach ungefähr 100 
Metern mußten wir zum Kriechen übergehen. Wir konnten 
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einander noch schemenhaft sehen und uns durch Zeichen 
verständigen. Gute 300 Meter lagen noch vor uns. 

Totenstille! Kein Schuß fiel! 
Jetzt mußten wir um den Hügel herum. Wir gingen zu Boden 

und begannen zu robben. Von unserer Seite konnte uns nun 
nicht mehr geholfen werden. Wir waren in einem toten Winkel. 
Dafür konnte der Russe uns jederzeit unter Feuer nehmen. 

Wir schoben uns jeweils einige Meter vor und lauschten 
dann wieder. Die Ruhe zerrte furchtbar an den Nerven. Sollte 
der Iwan (Spitzname für Russen) wirklich schon so früh 
angreifen? Wenn nur einmal ein feindliches MG schießen 
würde! Dann wüßte ich wenigstens, daß der Russe noch in den 
Stellungen war. Wenn er angriff, konnte er nicht schießen, das 
war klar. Er würde sonst die eigenen Leute gefährden … 

Aber der Russe schwieg immer noch! 
Wieder gewannen wir ein paar Meter als ich ein verdächtiges 

Rascheln hörte. Ich gab sofort das Zeichen, volle Deckung zu 
nehmen. Die anderen hatten es ebenfalls gehört. Ich bekam ein 
Zeichen und erwiderte es. Jetzt hörte ich das Geräusch ganz 
genau. 

Jeder Muskel war angespannt. Sollte es ein russischer 
Spähtrupp sein? Oder begann der Iwan etwa schon mit dem 
Angriff? 

Wenn es ein Spähtrupp war, dann durfte er uns nicht 
bemerken. Wir mußten ihn vorbeilassen. Auf dem Rückweg 
war dann allerdings größte Vorsicht geboten. 

Immer näher kam das Geräusch, unmittelbar auf uns zu. Wie 
laut das Herz wieder pochte! Man mußte das doch auf Meter 
hin hören. Obwohl ich den Atem fast anhielt, wurde es einfach 
nicht besser. 

Das seltsame Kratzen wurde nun immer deutlicher. Da schob 
ich die Maschinenpistole vor und zog den Sicherungsflügel aus 
der Raste. 

Das leise Trippeln und Brechen von Gräsern war nun schon 
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überdeutlich zu hören. 
Wieder einmal wünschte ich mir, in die Erde hineinkriechen 

zu können. Wenn nur die anderen jetzt die Nerven behielten! 
Ganz nahe war jetzt das Rascheln. Mein rechter Finger lag 

am Abzug. Hoffentlich hatte die MPi keine Ladehemmung. 
Daran krankte sie nämlich andauernd. 

Jetzt mußte ich schießen. Noch einen Augenblick – und 
vorüber trippelte eine Igelfamilie, kaum zehn Zentimeter an 
meiner Nase vorbei. 

Ein Stein fiel mir vom Herzen. Mein Atem ging auf einmal 
wieder ruhiger, mein Herz pochte wieder normal und nicht 
mehr so verrückt wie vorhin, wo ich seinen Schlag bis zum 
Hals hinauf gespürt hatte. 

Langsam, jedes Geräusch vermeidend, arbeiteten wir uns 
weiter vor. Nur ruhig bleiben, keinen Fehler begehen … 

Verflucht, da schoß doch so ein Idiot eine Leuchtkugel! 
Auch der Russe feuerte jetzt einen Leuchtsatz in den 

Nachthimmel, was mir allerdings gar nicht so unangenehm 
war. Jetzt wußte ich wenigstens, daß der Feind noch drüben in 
seinen Löchern saß. 

Wir konnten uns nun auch etwas schneller bewegen, denn 
wir hatten nur noch auf den Gegner in der Hausruine zu achten. 

Es war inzwischen wieder ruhig geworden. Eine lähmende 
Stille hatte sich über das Niemandsland gebreitet. 

Noch 100 Meter – noch 75 – noch 50…! 
Deutlich sah ich jetzt die Ruine vor mir. Vom Grabenrand 

hoben sich die schattenhaften Umrisse von drei Soldaten ab. 
Sie standen aufrecht da, ohne jede Deckung, rauchten und 
palaverten. 

Einige Meter von ihnen entfernt ragte die Hausruine in die 
Höhe. Die Rotarmisten mußten zur Bedienung des MG 
gehören. Also mußte auch das Maschinengewehr irgendwo in 
der Nähe stehen. Ein Russe sprang in das Erdloch oder in den 
Graben. Ich wußte nicht, was sie da als Deckung angelegt 
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hatten. 
Mit einer brennenden Zigarette und einem weiteren Russen 

kam er kurz darauf wieder nach oben. 
Der Gegner hatte uns offenbar schon völlig abgeschrieben, 

nachdem er sich dermaßen sorglos benahm. Im Augenblick 
konnte mir das freilich nur recht sein. 

Meter um Meter kamen wir näher heran. Es waren vielleicht 
noch 30 oder weniger Meter bis zur feindlichen Stellung. 

Ich ließ meine Männer nachkommen. In einer dünnen Linie 
schoben wir uns weiter vorwärts. 

Nur jetzt keine Leuchtkugel! Das wäre unser Verderben 
gewesen! 

Noch näher glitten wir an die Feindstellung heran. Gleich der 
erste Feuerüberfall mußte klappen. Zu einem zweiten Versuch 
durfte es nicht kommen. Der Gegner sollte keine Gelegenheit 
zu einem Feuerwechsel erhalten. Hoffentlich erfüllte jeder 
meiner Männer die ihm zugewiesene Aufgabe, wie es vorher 
abgesprochen worden war. 

Die Russen plauderten und lachten immer noch. 
Ich zog eine Handgranate aus dem Koppel und hob sie hoch. 

Hoffentlich sahen es meine Männer. Dann ließ ich deutlich 
hörbar den Spannschieber der MPi aus der Sicherungsraste in 
den Anschlag schnellen. Die Männer mußten das hören und das 
Zeichen verstehen. 

Jetzt galt es nur noch, ruhig zu bleiben; so schwer das auch 
fallen mochte. Auf diese Entfernung konnte normalerweise 
nichts mehr schiefgehen. 

Ich schob mich auf die Knie, legte an und gab den ersten 
Feuerstoß ab. Fast im gleichen Augenblick ratterten die fünf 
anderen Maschinenpistolen los. 

Die Rotarmisten hatten keine Chance. Es war furchtbar. 
Soeben hatten sie noch gelacht. Und dann war der Tod über sie 
gekommen, von einer Sekunde zur anderen. Wir warfen noch 
Handgranaten; jeder drei. Mehr hatten wir nicht mitgenommen. 
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Sie waren beim Kriechen zu hinderlich. Ich benutzte meistens 
nur Stielhandgranaten. Da war der Zünder besser gesichert. Bei 
den Eierhandgranaten dagegen drang leicht Feuchtigkeit in den 
Zünder, und bei der geringsten Verrostung brannte dieser dann 
im entscheidenden Moment nicht durch. 

Die Handgranaten detonierten, und der Lärm brandete wie 
ein Donnerschlag durch die Luft. Splitter flogen uns um die 
Ohren. Vielleicht waren auch Teile des Maschinengewehrs 
dabei. 

Wir durften jetzt keine Zeit mehr verlieren. Ich brüllte 
meinen Männern den Befehl zum Zurücklaufen zu, und wir 
rannten ohne jede Deckung unserer Stellung entgegen. Wie 
lange doch 500 Meter sein konnten! Keuchend hasteten wir 
durch die Nacht, jeden Augenblick einer hinter uns 
herpeitschenden Garbe gewärtig. 

Ich stieß in der Nähe unserer Stellung das Kennwort hervor, 
und ganz in meiner Nähe wurde geantwortet. Beim Posten 
wartete ich auf die anderen. Es dauerte nicht lange, bis sie 
herangehastet kamen. Einer nach dem anderen nahm den 
Führungsdraht in die Hand. Dann ging es zu unseren 
Schützengräben und unseren Kameraden zurück. 

Wir wurden freudig begrüßt, wie man sich vorstellen kann. 
Als wir auf dem Weg zum Gefechtsstand waren, fing ein 
russisches MG zu hämmern an. Von unserer Seite wurde sofort 
geantwortet, und innerhalb kurzer Zeit erstreckte sich der 
Feuerwechsel auf die ganze Front. Das war freilich nichts 
Neues, sondern etwas durchaus Übliches in solchen Fällen. 

Dutzende von Leuchtkugeln stiegen hoch und tauchten das 
Gelände in kaltes, fahlweißes Licht. Überall war jetzt die Hölle 
los. 

Leuchtspurgeschosse schwirrten wie wildgewordene 
Hornissen umher. Granatwerfergeschosse detonierten mit 
platschenden Geräuschen. 

Obwohl der Feind nun von seiner Stellung aus auf unsere 
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Gräben feuerte, waren wir dennoch irgendwie zufrieden. Denn 
die Schießerei ließ immerhin darauf schließen, daß der Russe 
noch in seinen Stellungen lag. 

Es war aber immer noch nicht 20 Uhr, und der Feind hatte 
also immer noch Zeit, uns anzugreifen. Geschah das nicht, 
dann wäre es seit drei Wochen die erste ruhige Nacht für uns. 
Wir wagten kaum, uns das vorzustellen. 

Im Gefechtsstand meldete ich den Erfolg des Unternehmens. 
Die Soldbücher und die Auszeichnungen wurden uns wieder 
ausgehändigt. Das Abnehmen der Soldbücher zum Zweck der 
Tarnung hielt ich auch jetzt noch für einen üblen Scherz. Wozu 
dieses Theater? Der Russe kannte die meisten Offiziere und 
Unteroffiziere beim Namen. Immer wieder forderte er uns zum 
Überlaufen auf. Das geschah ungefähr so: »Soldaten der 
deutschen Wehrmacht. Die schönsten Frauen Rußlands warten 
auf euch. Wir garantieren würdige Behandlung und sofortige 
Entlassung nach dem Kriege.« 

Die »würdige« Behandlung hatten wir aber am deutlichsten 
an den deutschen Soldaten gesehen, die dem Feind in die 
Hände gefallen waren. Es war vor ein paar Monaten gewesen, 
als der Russe zwei von mir gehaltene Häuser besetzt hatte. Die 
drei Mann starke Besatzung war in Gefangenschaft geraten. 
Nach zwei Tagen gelang es uns, die Häuser zusammen mit den 
Pionieren wieder zurückzuerobern. Die beiden Fronten waren 
damals lediglich durch eine Straße voneinander getrennt. Der 
Russe hatte die Stellung damals aber derart vernebelt, daß man 
die eigene Hand nicht mehr vor den Augen sehen konnte. So 
war ihm der Einbruch gelungen. 

Im Gegenstoß, nachdem der Feind weitere Häuser zu 
besetzen versucht hatte, fanden wir unsere Kameraden wieder. 
Der Anblick, den sie boten, ließ uns erbleichen, obwohl wir 
doch wahrhaftig allerhand gewöhnt waren. 
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Das Feuer auf beiden Seiten ebbte bald wieder ab und 
verstummte schließlich ganz. Die Ruhe war beängstigend, die 
Nerven vibrierten vor Erregung. Würde der Feind nun doch 
angreifen? 

1941 war das noch anders gewesen. Da wußten wir Stunden 
vorher, wann der Russe angriff. Die Rotarmisten bekamen 
nämlich vor jedem Angriff Schnaps. Anschließend wurde 
lauthals gesungen, und im Morgengrauen torkelten sie dann, 
gegenseitig eingehakt, über die Höhen. Wir ließen sie auf etwa 
300 Meter herankommen, und was unsere Maschinengewehre 
dann anrichteten, war unvorstellbar. Es war, als ob eine riesige 
Sense die dicht gedrängten Reihen niedergemäht hätte. 

Heute war das nicht mehr so. Es gab anscheinend keinen 
Schnaps mehr, und es blieb daher ruhig. Der Russe arbeitete 
sich Mann für Mann vor, wie auch wir es auf dem 
Exerzierplatz gelernt hatten. Für ein MG mit dem hohen 
Munitionsverschleiß bildeten die Angreifer daher keine 
lohnenden Ziele mehr. 

Die quälende Stille hielt immer noch an. Ab und zu stieg 
eine Leuchtkugel hoch. Das war aber auch alles. 

Beim Feind rührte sich nichts. Es ging auf 23 Uhr. Es wurde 
24 Uhr. 

Plötzlich schoß ein Vorposten eine Leuchtkugel ab. 
Unmittelbar darauf folgte eine rote Leuchtpatrone. Rot hieß 
aber heute: »Feind greift an!« 

Von einer Sekunde zur anderen ratterten auf der ganzen 
Front die Maschinengewehre. Karabinerschüsse peitschten 
durch die Nacht, und vereinzelt wurde auch mit 
Gewehrgranaten geschossen. Geduckte, braune Gestalten, mit 
der Pelzmütze auf dem Kopf, huschten schemenhaft im 
Vorfeld umher. War das der Angriff? 

Was geschah dort vorn, direkt vor mir? Sofort ließ ich eine 
Leuchtkugel hochsteigen. 

Zwei Russen waren am Stacheldraht und wollten ihn mit 
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einer Drahtschere durchschneiden. Keine Mine ging hoch. Der 
Minenplan, der dem Feind sicher bekannt war, stimmte 
anscheinend nicht. Vor unserem Abschnitt waren also keine 
Minen verlegt worden, obwohl man uns das Gegenteil 
versichert hatte. 

Im Gefühl einer lächerlichen Sicherheit ließen wir den 
Russen nun an unsere Stellung heran. Wir wollten ihn 
möglichst nahe bei uns haben, denn dann waren wir im Vorteil. 
Wir saßen in den Gräben, waren also sehr gut getarnt und 
gedeckt. Der Gegner aber mußte sich bewegen und die 
Deckung aufgeben, wenn er an uns heran wollte. Von der 
feindlichen Artillerie und den Granatwerfern, die wir am 
meisten fürchteten, konnte uns keine Gefahr drohen. Die 
Splitter hätten die Russen mehr gefährdet als uns. 

Die Minuten schlichen dahin, quälend langsam, wie es 
schien. Jetzt aber war der Russe schon verdammt nahe vor uns. 
Es wurde Zeit, daß etwas Entscheidendes geschah. Unsere 
Schüsse konnten wir jetzt nicht mehr kontrollieren, weil die 
Leuchtspur nicht zündete; dazu war die Entfernung zu gering. 

Krönninger stand wieder am MG. Mit verbissenem Gesicht 
jagte er Garbe um Garbe hinaus. 

Die beiden Russen am Stacheldraht rührten sich nicht mehr. 
Sie waren wahrscheinlich tot, von vielen Geschossen 
durchsiebt. Ich versuchte nun, mit Gewehrgranaten etwas 
auszurichten. Das war unsere sogenannte Artillerie. Die 
Geschütze hatten wir gesprengt, weil es bei unserer Ankunft in 
Sewastopol geheißen hatte, wir würden die Krim in 48 Stunden 
räumen. Der »Führerbefehl« hatte aber einen anderen Wortlaut. 
So standen wir also ohne schwere Waffen da, nur mit dem 
Allernotwendigsten an Munition versorgt. 

Rechts von mir hörte ich jemand schreien. War dort denn 
einer verrückt geworden? »Mensch, geh in Deckung!« brüllte 
ich hinüber. 

Es war aber schon zu spät. Ein Landser stieg auf den 
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Grabenrand, schoß eine Leuchtkugel und fuchtelte aufrecht mit 
dem Spaten umher, als ob er die herumschwirrenden 
Geschosse auffangen wollte. 

Schon kurz darauf wußte ich, wer es gewesen war. Ich hatte 
zwar eine ungefähre Ahnung gehabt, trotzdem war ich jetzt 
zutiefst erschüttert. 

»Meldung von rechts«, hallte es durch den Gefechtslärm, 
»Gefreiter Naser gefallen!« 

Also doch! Ich hatte es vermutet und ihn deshalb auch nicht 
zum Stoßtrupp mitgenommen. Er wollte nicht mehr leben. 
Armer, lieber Naser. – Du glaubtest vor Monaten, den Weg 
menschlichen Glücks zu gehen, und nun bist du bereits auf der 
Straße in die Schattenwelt. Statt Glück hat dir deine Ehe den 
Tod gebracht. Möge dir der Herrgott verzeihen, dir und deiner 
Frau. Denn es wäre nicht nötig gewesen, was du getan hast. 

Es wurde immer verbissen gekämpft. Der Russe hatte starke 
Verluste, ging aber keinen Zentimeter zurück. Wie lange 
konnten wir das noch aushalten? Wie lange reichte die 
Munition? Die Luft war geschwängert mit Pulverdampf. Dazu 
mischte sich der süßliche Geruch des Blutes aus frischen 
Wunden … 

Es ging schon dem Morgen entgegen, und immer noch 
peitschten die Schüsse durch die Luft, wenn auch nicht mehr in 
dem Ausmaß wie vor ein oder zwei Stunden. Einige Russen 
gingen zurück. Ich sah das ganz deutlich. In einer Stunde 
mußte es hell werden … 

Da – was sollte das nun bedeuten? Die russische Artillerie 
begann plötzlich zu schießen. Das Feuer lag aber nicht auf 
unserer Stellung, der Feind legte einen Sperrgürtel hinter die 
eigenen Linien. Splitter sausten uns um die Köpfe, und 
Erdklumpen nagelten auf uns herab. 

Allmählich verlegte die sowjetische Artillerie das Feuer 
weiter vor. Sie schien damit die eigenen Leute vorwärtstreiben 
zu wollen. Sie mußten jetzt nämlich wieder angreifen, wenn sie 
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die eigene Feuerwalze nicht vernichten sollte. 
Schmerzensschreie gellten durch das Zwielicht der Nacht. 

Wie verstört rannten die Rotarmisten hin und her. Sie schossen 
nicht mehr. Mit ihrer Moral war es offenbar zu Ende. Von 
hinten wurden sie nun von der eigenen Artillerie zerschlagen, 
von vorn verrichteten unsere Maschinengewehre das blutige 
Werk. Tote und Verwundete lagen in Massen vor unseren 
Stellungen, und die Leichen türmten sich zu kleinen Hügeln. 

Die russische Artillerie stellte jetzt das Feuer ein. Sie hatte 
ihre Arbeit geleistet und die weichenden eigenen Truppen ins 
Feuer und somit ins endgültige Verderben getrieben. 

Keiner von uns empfand Erleichterung über diese 
unverhoffte Wendung. Vielleicht hatten wir sogar Mitleid mit 
den unglücklichen russischen Infanteristen. Wir konnten sie in 
diesen Augenblicken nicht mehr als Feinde betrachten. 

Genauso schnell wie das Feuer begonnen hatte, war es auch 
wieder verstummt. Einige Gewehre knatterten noch nach, aber 
sonst herrschte Ruhe. Innerhalb kurzer Zeit war es wieder 
totenstill geworden. 

Glutrot stieg die Sonne aus dem Meer empor. – Oder war sie 
blutrot? Ein neuer, herrlicher Tag zog herauf, und die ersten 
Sonnenstrahlen spiegelten sich in den mit dem Blut der Toten 
und Verwundeten benetzten Gräsern. Still und ruhig lag das 
weite Meer vor uns, einem endlosen, gleißenden Spiegel 
vergleichbar. 

Alles war so paradox. Noch vor einer Stunde zerrissen 
Granaten die Erde, spien Maschinengewehre ihre todbringen-
den Garben, fielen Baumkronen zersplittert zu Boden, und jetzt 
lachte die Sonne vom Himmel, als wolle sie die verrückte 
Menschheit verspotten. Es waren Gedanken, die einen immer 
wieder überfielen, obwohl sie in dieser verzweifelten Situation 
so sinnlos sein mochten wie sonst etwas. 

Diese Nacht hatten wir großes Glück gehabt. Nur ein Mann 
war gefallen, und auch er hätte nicht zu sterben brauchen, wenn 
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er es nicht selbst gewollt hätte. Der 1. Zug der 3. Kompanie 
hatte nur noch 12 Mann. 
 
Es war der 5. Mai 1944. 

Der Russe drängte auf eine Entscheidung. Er wollte hier 
anscheinend Schluß machen. Opfer scheute er dabei nicht. Das 
hatte er heute nacht wieder einmal bewiesen. 

Wie alle Tage zuvor, so sprach ich auch heute wieder mit 
meinen Männern, bei denen ich eine gewisse Gleichgültigkeit 
festgestellt hatte. So etwas war aber immer gefährlich. Die 
Landser schimpften zwar wie üblich, aber man mußte sie 
buchstäblich dazu reizen. Es wurde immer schwerer für mich, 
sie aufzumuntern und ihnen Mut zu machen. Dabei hatte ich 
mit mir selbst genug zu tun. Ich konnte mich aber mit keinem 
aussprechen, und das nagte nicht wenig an mir. 

Manchmal dachte ich auch an den jungen Nachersatz, der 
schon so oft bei uns eingetroffen war. Am Tage, wenn es ruhig 
war, prahlten sie meistens mit ihrem Heldenmut und schworen, 
den Krieg allein zu gewinnen. Griff aber der Feind an, dann 
verwandelten sie sich in angstgeschüttelte Kreaturen, die am 
ganzen Körper zitterten. 

Am Ende des ersten Kampftages waren die alten Landser 
dann meistens wieder unter sich. Der Nachersatz war weg, 
verwundet, tot, oder ein Nervenzusammenbruch hatte die 
Jungen kampfuntauglich gemacht. Wie notwendig wären jetzt 
jene Männer gewesen, die am Anfang des Rußlandfeldzuges 
sinnlos geopfert wurden, und das nur deshalb, damit 
Prestigeerfolge erzielt werden konnten. 

So, zum Beispiel, im Oktober 1941, als wir den Krimeingang 
bei Perekop erzwangen. Wir sollten auf Panzerunterstützung 
warten. Der Herr General meldete aber: »Das macht meine 
Infanterie ohne Panzer.« 

Wir waren kampfstarke Verbände, aktive Soldaten, kurz 
zuvor aufgefrischt durch ausgebildeten Nachersatz. Zuerst 
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wurden wir beim Tartarengraben zurückgeschlagen. Beim 
nächsten Angriff schafften wir es dann. Auf dem Schlachtfeld 
standen später 2.000 Holzkreuze, geziert mit einem deutschen 
Stahlhelm. 

Jetzt fehlten diese Kameraden. 12 Mann mußten einen 
Abschnitt von zwei Kilometern sichern. Gegen einen 
Deutschen kämpften 30 Russen. Man sagte uns, es seien einige 
Artilleriegeschütze herübergeschafft worden. Der Russe hatte 
aber mehrere Artillerieregimenter zusammengezogen. 

Jetzt schien es endgültig ernst zu werden. Wir hatten aber 
keine einzige schwere Waffe in unserem Abschnitt. Nur selten 
brauste ein deutscher Jäger am Tage über unsere Stellung. 
Wenn das einmal geschah, dann war aber sicher kein russisches 
Flugzeug in der Luft. Den ganzen Tag über beharkten uns 
dafür die feindlichen Kampfflieger, und kein deutscher Jäger 
störte sie. Die ruhmreiche Jagdwaffe des »Eisernen Hermann« 
(Göring, Reichsmarschall) war anscheinend nur noch auf dem 
Papier vorhanden. 

Wer konnte es dem Landser da verübeln, wenn er den Mut 
verlor? Tag für Tag, bei glühender Sonne, bei barbarischer 
Kälte oder peitschendem Regen, stand der Soldat im Freien, 
einem Kampf ausgeliefert, der inzwischen unvorstellbare 
Ausmaße angenommen hatte. 

Der letzte Heimaturlaub lag bei den meisten mehr als zwei 
Jahre zurück. Sie alle hatten nur noch einen einzigen 
Wunschtraum: Ruhe, ein Bett, ein Dach über dem Kopf und 
dann schlafen, schlafen und wieder schlafen. 

An diesem Tag gab es keine Ruhe in der feindlichen 
Stellung. Man konnte ein dauerndes Kommen und Gehen 
beobachten. Ob sie da drüben wohl schon am hellichten Tag 
ablösten? 

Wir standen machtlos da und konnten praktisch überhaupt 
nichts dagegen tun. Wir hatten keine Ari, und für das Gewehr 
war die Entfernung zu groß. Unser leichter Granatwerfer schoß 
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auch nur 500 Meter weit, und das wäre auch zu kurz gewesen. 
Hätten wir das gleiche gemacht wie jetzt der Iwan, dann 
würden wir von russischer Ari eingedeckt worden sein, daß uns 
Hören und Sehen vergangen wäre. 

Was war das für ein eigentümliches Motorengeräusch? Es 
kam immer näher. Hinter den feindbesetzten Höhen dröhnte es 
jetzt pausenlos. Panzer waren das nicht, das hätten wir sonst 
sofort festgestellt. Dieses Geräusch aber war uns unbekannt. 
Ob sie doch ihre Leute mit Kraftwagen bis an die Stellung 
fuhren? Wäre es so, dann könnten wir auch dagegen nichts 
unternehmen. 

Nein, der Russe löste nicht ab. Auf der gegenüberliegenden 
Höhe stand ein einzelner Lkw. Wir kannten diese Art. Auf der 
Ladefläche waren die 36 Abschußbahnen für Raketen montiert. 

Großer Gott, wie fürchteten wir dieses Höllending, das die 
Russen »Stalinorgel«* nannten, nur zu gut. Hätten wir nur eine 
Pak oder einen schweren Granatwerfer gehabt, dann blieben 
die da drüben nicht so unbehelligt. So aber mußten wir tatenlos 
zusehen, wie drei Russen ausstiegen, umhersahen und dann an 
dem Geschütz herumhantierten. Wir konnten sogar erkennen, 
wie die furchtbare Waffe jetzt auf uns gerichtet wurde. 

Und dann hörten wir die ersten Abschüsse. Das schaurige 
Heulen ließ uns den Atem stocken. Jede Sekunde zündeten 
zwei Granaten. Die Geschosse schlugen schachbrettartig ein, 
bald vierzig an der Zahl.** 

Der Russe hatte zwar die Richtung auf uns, aber die 
Geschosse zischten weit über uns hinweg. Früher hätte der 
Landser für so etwas nur ein spöttisches Lächeln übriggehabt. 
Heute zog er den Kopf ein und ließ den teuflischen Zauber 

                                                   
* Raketen-Salvengeschütz. Das (letzte) Modell 30 konnte Raketen der Kaliber 30,48 
– 40,64 cm verschießen. Salvenfeuer von 54 Geschossen bei einer Schußweite von 
2,74 bis 2,83 Kilometer. 
 
** Bei diesem Geschütz handelte es sich offenbar um das Modell 3 mit den Kalibern 
7,5, 7,6 und 8,2 cm, mit dem 32 bis 36 Granaten abgefeuert werden konnten. 



 41

über sich ergehen, ohne wohl etwas Besonderes zu denken. Die 
physischen und psychischen Kräfte des deutschen 
Frontsoldaten wurden immer geringer. 

Über unserer Stellung führten nun auch noch die feindlichen 
Schlachtflieger ihren Tanz auf. Schon am Morgen hatten sie 
damit begonnen. Auch dagegen waren wir nahezu machtlos. 
Die Unterseite der IL-II-Maschinen war gepanzert, und unsere 
Geschosse prallten wie lästige Fliegen daran ab. 

Mit der Zeit hatten wir uns aber an die Spitznasen gewöhnt, 
genauso wie an den sogenannten U. v. D. (Unteroffizier vom 
Dienst). 

Hierbei handelte es sich um ein einzelnes Flugzeug, einen 
Doppeldecker, dessen Pilot in der Nacht fast auf die Minute 
pünktlich erschien, den Motor abstellte, der wie eine alte 
Nähmaschine klapperte, und dann die einzige Bombe warf, die 
er bei sich hatte. 

Es war nur gut für uns, daß die feindlichen Flieger immer 
wieder in ihren alten Fehler verfielen; Sie flogen nicht an der 
Stellung entlang, wie das unsere Jäger praktizierten, sondern 
griffen sie rechtwinklig an. 

Uns konnte das allerdings nur recht sein. Der Schaden, den 
sie auf diese Weise anrichteten, war unbedeutend. 

So verstrich der Morgen, und es wurde Mittag. Doch dann 
sahen wir wie auf Kommando über den Grabenrand zum Feind 
hinüber und lauschten angestrengt. Wir hörten ein 
Motorengeräusch, dumpf und röhrend, und dann das Rasseln 
von Ketten. 

Das waren Panzer, darüber gab es keinen Zweifel. Das 
Gelände hier war kein Hindernis für sie, und wir hatten nichts 
als Panzerfäuste, um sie zu bekämpfen. Dazu mußten wir sie 
aber bis auf rund 20 Meter herankommen lassen, was 
verständlicherweise eine Fülle von Gefahren in sich barg. 

Nach etwa einer halben Stunde krochen die Ungeheuer über 
die Höhe, hielten kurz an und setzten sich dann wieder in 
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Bewegung. Sie walzten genau auf unsere Stellung zu. Nun 
kamen sie zu den russischen Gräben, überrollten diese und 
stoppten erneut. 

Aus den feindlichen Gräben stiegen russische Soldaten und 
gingen hinter den Panzern in Deckung. Hinter jedem Koloß 
vom Typ T 34 liefen ungefähr 30 Russen. Nun setzten sich die 
Panzerwagen wieder in Bewegung. Sie schaukelten langsam 
dahin, fast im Schrittempo. 

Hinter ihnen, vollkommen gedeckt gegen unsere 
Gewehrschüsse schlichen die Rotarmisten. Unsere MG 
ratterten. Was sollte das aber nützen? Ich glaube, die 
Panzerbesatzung hörte nicht einmal ein Klopfen, wenn unsere 
Geschosse an die Stahlwände klatschten. Unbehelligt liefen die 
Rotarmisten weiter hinter den Stahlkolossen her. 

Da hielten die T 34 wieder an. Die Russen schmiegten sich 
an die Rückwände der Panzer. Die Geschützrohre wurden 
eingerichtet und zeigten schließlich direkt auf uns. 

Sekunden später ließ ein Donnern die Luft erzittern, und 
schon prasselten Erdfontänen auf uns herab. Jeder Tank feuerte 
einige Granaten auf unsere Stellung. Dann ging der 
Feuerüberfall zu Ende. Obwohl unzählige Splitter durch die 
Gegend surrten, war nichts geschehen. Kein Verwundeter, kein 
Toter! 

Kurz darauf rollten die Stahlkästen wieder weiter, und hinter 
ihnen schoben sich die Russen vor. 

Was sollte nun werden? Ich spürte mein Herz bis zum Hals 
hinauf schlagen, mein Mund war wie ausgedörrt. Sicher würde 
es jetzt bald einen Kampf Mann gegen Mann geben, und am 
Ende stand dann für uns wahrscheinlich der Tod – oder die 
Gefangenschaft. Wir wußten aber, was letzteres bedeutete. 

Ich griff nach einer Panzerfaust und strich darüber hinweg. 
Vielleicht konnte sie uns noch retten. Wenn es uns gelang, 
einige Panzer zu knacken, dann war es möglich, daß der Russe 
aufsteckte. Wir hatten das schon oft erlebt… 
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Noch einmal hielten die feindlichen Panzer an, etwa 250 
Meter von unserer Stellung entfernt. Im Schutz der 
Kampfwagen begannen die Russen nun mit dem Eingraben. 
Auch dabei mußten wir untätig zusehen. Jeder Gewehrschuß 
vom Kaliber 7,9 mm würde mit einer Granate vom Kaliber 
10,5 cm beantwortet werden. Ein solcher Kräftevergleich wäre 
aber unserem sicheren Ende gleichgekommen, das war uns 
klar. Hätten wir doch nur eine einzige 8,8-cm-Flak gehabt. Der 
tödliche Spuk da vorn wäre schnell beseitigt gewesen. 

Wir hatten vor wenigen Minuten mehrere violette 
Signalpatronen geschossen. Violett bedeutete: »Panzer greifen 
an!« 

Aber hinter uns blieb alles ruhig. Unsere Führung war wohl 
genauso ratlos wie wir. Trotzdem mußten die Beobachter die T 
34 gut sehen können. Jedenfalls wurde hinten nicht reagiert, 
und man hoffte wohl, daß es das armselige Häuflein in den 
vordersten Gräben auch so schaffen würde. 

Wir konnten nichts tun, als den Feind beobachten. Auf jeden 
Gewehrlauf hätte sich sonst sofort eine Panzerkanone gerichtet. 

Eine gute Stunde dauerte dieses Katz-und-Mausspiel. Dann 
hatte sich die russische Infanterie eingegraben. Wir glaubten 
nun, daß die Panzer abdrehen würden, hatten uns darin aber 
gewaltig geirrt. 

Die zwölf Stahlkolosse setzten sich nämlich wieder in 
Bewegung. Immer schneller rollten sie auf unsere Stellung zu. 
Sie gingen jetzt auf volle Fahrt. Die Motoren dröhnten, die 
Erde zitterte und bebte. Schon knirschten die ersten 
Drahthindernisse unter den tonnenschweren Kampfwagen. 
Keine T-Mine ging hoch. Es waren offenbar keine verlegt 
worden. Hatte man uns belogen? Oder wußte es die Führung 
selbst nicht? 

Es lag ganz klar auf der Hand, daß die Panzer unsere 
Stellung überrollen wollten. Die Drahtsperre war inzwischen 
niedergewalzt worden. Jetzt waren sie kaum noch 30 Meter 
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von uns entfernt. Ich hatte die Panzerfaust im Anschlag, das 
Visier hochgeklappt. Die Waffe war schußbereit. Noch waren 
sie aber zu weit weg. Ich mußte den Panzer auf 15-20 Meter 
herankommen lassen. Auf größere Entfernung zu schießen 
wäre sinnlos gewesen. 

Jetzt hob ich das Rohr der Waffe auf meine Schulter, damit 
der Feuerstrahl keinen Widerstand an der Grabenwand finden 
konnte. Die Flamme würde sonst zurückschlagen und mich 
verbrennen. 

Mit jagenden Pulsen peilte ich durch das Visier und über den 
Strich auf dem Kopf der Panzerfaust den Kampfwagen an. 

Vielleicht betete ich in diesen Augenblicken. Ich weiß es 
nicht mehr. 

Ein ungeheurer Knall erschütterte die Luft, und ein 
meterlanger Feuerstrahl schoß nach hinten aus dem Rohr der 
Panzerfaust. Ich hörte einen Schlag. Der T 34 schien sich vorne 
hochzuheben und blieb etwa zehn Meter vor unserem Graben 
bewegungslos stehen. Schwarzer Qualm quoll aus den Luken, 
im Inneren des Panzers hörte ich Detonationen. 

Ob die russischen Tankisten noch leben, ob sie noch in der 
Lage waren, die Luken zu öffnen? Nein, immer dichter wurde 
der Qualm, der aus den Luken und Scharten herauswaberte. 

Drei brennende Panzer standen vor unseren Linien. Zwei 
andere hatten noch die Nerven behalten. Wer die Panzer 
abgeschossen hatte, weiß ich heute noch nicht. Sie standen sehr 
weit auseinander, so daß es auch die Nachbarkompanie oder 
zumindest der Nachbarzug gewesen sein konnte. Jeder dritte 
Mann hatte bei uns eine Panzerfaust. 

Die anderen neun Panzer überrollten nun unsere Stellung. 
Etwa 400 Meter hinter der HKL hielten die Panzer an, 

machten kehrt und richteten die Rohre auf uns. 
Der gefährlichere Gegner für uns war aber der Infanterist. 

Denn der Feind, der jetzt rund 250 Meter vor uns lag, schoß auf 
jede Bewegung, und er tat das verdammt genau. Offenbar 
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hatten die Russen auch Scharfschützen dabei. Beim 
Nachbarzug war der Sanitäter bereits in Tätigkeit. Wir waren 
bisher verschont geblieben. 

Die Panzer schossen jetzt von hinten in unsere Stellung. 
Zeigte einer von uns den Kopf, dann knallten die russischen 
Infanteristen von der anderen Seite. 

Es war eine Situation, in der es nicht einmal einen Sinn 
gehabt hätte, sich noch eine Chance ausrechnen zu wollen. 

Granate um Granate peitschte in unsere Linien. Wie lange 
das wohl so weitergehen würde? Wie viele Granaten die 
Panzer wohl noch bei sich hatten? 

Endlich setzten sich die Stahlungeheuer wieder in 
Bewegung. Mit Höchstgeschwindigkeit rumpelten sie auf uns 
zu, schwenkten unvermittelt nach rechts ab, dorthin, wo die 4. 
Kompanie lag. Auch diese Stellung überrollten sie. Einer der 
Panzer blieb brennend stehen. Eine Panzerfaust hatte ihn außer 
Gefecht gesetzt. 

Der massierte Beschuß hatte bis jetzt wenig Wirkung gehabt 
und die Kompanie lediglich drei Verluste gekostet. Mein Zug 
war wie durch ein Wunder verschont geblieben. 

Einige hundert Meter vor unseren Linien – hinter den 
mittlerweile vorgeschobenen russischen Stellungen – legten die 
Kampfwagen wieder einen Stop ein. Sie walzten anschließend 
herum und jagten noch einige Granaten herüber. Die 
Geschosse schlugen nahe bei uns ein, und dichter Pulverdampf 
wehte in die Höhe. Ein Projektil detonierte auf dem rechten 
Flügel meines Zuges. Schließlich drehten die Panzer ab und 
verschwanden hinter der Höhe. 

Da erreichte mich die Meldung: »Schütze Kalisch 
verwundet.« 

Mit der letzten Granate hatte es ihn also noch erwischt! 
Kalisch, den Volksdeutschen aus dem Banat! 

Ich eilte sofort den Graben entlang, um nach dem 
Verwundeten zu sehen. Es war ein furchtbares Bild, das sich 
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mir darbot. Kalisch lag auf dem Rücken und stöhnte. Die 
Augen hatte er geschlossen. Das eine Bein fehlte von der Hüfte 
ab ganz, das andere war zu einer blutigen, breiigen Masse 
zermalmt worden. Ich kniete mich zu Kalisch nieder. Er schlug 
die Augen auf und sah mich an. 

»Kalisch«, sagte ich, »sei tapfer. Du hast den Krieg 
überstanden. Du kommst jetzt heim. Nur die ganz schweren 
Fälle werden ausgeflogen. Beiß die Zähne zusammen. Der Arzt 
kommt gleich.« 

Der Sanitäter stand hilflos da und ließ die Schultern hängen. 
Kalisch wußte offenbar nicht, wie schwer seine Verwundung 
war. Ich gab dem Sanitäter ein Zeichen, ja nichts zu sagen. 

Kalisch sah mich wieder an. Er wollte etwas sagen, das 
fühlte ich. Endlich hatte er anscheinend die Kraft dazu 
gefunden, und in seinem mangelhaften Deutsch stotterte er: 
»Herr Feld-we-bel, ziehen – meine Schuhe aus. Meine Füße 
einschlafen.« 

Das Entsetzen packte mich. Er wußte also gar nicht, daß er 
keine Beine mehr hatte. Ich suchte verzweifelt nach Worten, 
nach einer neuen, mildtätigen Lüge. Und dann sagte ich: 

»Ist nicht schlimm, Kalisch. Wir bringen dich jetzt zum 
Kompaniebunker, dann geschieht alles, was geschehen muß. 
Sei stark!« 

Den Sanitäter wies ich an, sehr vorsichtig zu sein, und den 
Kopf des Unglücklichen so tief zu lagern, daß er nicht sehen 
konnte, wie fürchterlich er zugerichtet worden war. 

Im Bunker legten wir Kalisch auf den Boden. Unbeweglich 
lag er da. Sein Atem ging rasselnd und stoßweise, sein Mund 
war zusammengepreßt. Plötzlich griff er mit den Händen an die 
Oberschenkel. Mit letzter Kraft bäumte er sich auf und sah jetzt 
die schreckliche Verwundung. Ein markerschütternder Schrei 
folgte. Dann sank er kraftlos zurück. »Nein – nicht – leben – 
mich erschießen – bitte – ich Krüppel – mich erschießen – 
nicht quälen.« Seine Stimme versagte. Er röchelte nur noch. 
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Kurz darauf wurde er ruhig. Der Unterkiefer klappte herab. 
Die Augen wurden glasig und bekamen einen starren 
Ausdruck. Erschüttert beugte ich mich über den Kameraden, 
den »Beutegermanen«, wie wir ihn so oft genannt hatten. 

Kalisch war tot, und ich drückte ihm die Augen zu. Wieder 
würde nun ein Brief abgehen und den Angehörigen vom 
schmerzlosen Heldentod für das Vaterland künden. Mein Zug 
hatte nun noch elf Mann, die Kompanie insgesamt 28. Die Zeit 
verging, und die Sonne stieg auf purpurnen Wolken über den 
Horizont. Drüben schillerte das Meer, und Myriaden von 
Lichtern glitzerten auf den Wellen. Bei uns aber war die Angst 
vor neuer Qual und das Grauen vor dem Tod. Ein Ruf flatterte 
durch den Graben: »Die Zugführer zum Kompaniegefechts-
stand!« 

Ich richtete mich auf und wandte mich zum Gehen. Was 
würde nun wieder auf uns warten? Müde, hungrig und das 
furchtbare Bild noch vor Augen, ging ich zum Bunker hinüber. 

Als ich dort ankam, waren die anderen Zugführer schon da. 
Der Ausdruck »Zugführer« war stark übertrieben, denn es 
handelte sich um zwei Unteroffiziere, die zusammen 15 Mann 
befehligten, und aus diesen setzte sich die ganze 3. Kompanie 
zusammen. 

»Meine Herren«, begann der Chef, »wir werden heute 
herausgezogen. In einer Stunde kommt das Vorkommando. 
Wir werden von Rumänen abgelöst. Was mit uns geschieht, 
weiß ich nicht. Das ist alles. Sehen Sie zu, daß die Ablösung 
reibungslos vor sich geht. Die genaue Zeit kann ich noch nicht 
sagen. Es wird aber gegen 18 Uhr sein. – Eine Frage?« 

»Jawohl, Herr Oberleutnant. Werden wir ganz 
herausgezogen?« erkundigte ich mich. 

»Machen Sie sich da keine Hoffnungen. Die anderen 
Kompanien bleiben in den Stellungen. Ich weiß auch nicht 
mehr. Bis nachher!« 

Damit waren wir entlassen. 



 48

Ich ging in die Stellung zurück, trommelte meine Leute 
zusammen, ließ Munition und Geräte zusammenstellen und gab 
den Befehl, alles zum Ablösen fertig zu machen. 

Meine Männer nahmen die Nachricht vom Abmarsch mit 
großer Freude auf, doch mußte ich ihre Illusionen in jenem 
Maße dämpfen, wie vorhin auch die meinen zerstört waren. 
Die Hauptsache aber war, daß wir hier herausgezogen wurden, 
denn schlimmer konnte es wohl nirgendwo mehr werden. 

Das Vorkommando kam und wurde eingewiesen. Gegen 19 
Uhr wurden wir abgelöst. Der »Herzogstand«, dieses 
verfluchte Stückchen umgewühlter Erde, blieb hinter uns 
zurück. 

Bemüht, jedes Geräusch zu vermeiden, marschierten wir 
nach hinten. Was würde nun geschehen? Würden wir 
Nachersatz bekommen, und dazu vielleicht einige Tage Ruhe? 

Nachdem wir ungefähr zwei Kilometer gelaufen waren, 
warteten Lastwagen auf uns. Wir stiegen auf, Gerät und 
Waffen wurden verstaut, dann fuhren wir in die Nacht hinein. 

Die Laster holperten kreuz und quer durchs Gelände. Wir 
hatten bald jede Orientierung verloren, und als wir schließlich 
die Leuchtzeichen des Flugplatzes aufblitzen sahen, schlich 
sich eine nervöse Spannung in uns hinein. Doch die Wagen, die 
ursprünglich auf den Feldflugplatz zugefahren waren, 
entfernten sich wieder aus dieser Richtung, und unsere stumme 
Hoffnung schwand immer mehr dahin. 

Endlich, nach eineinhalb Stunden, hielten wir an. Wir 
befanden uns in einem großen Wald und bekamen Befehl, die 
Lastkraftwagen zu verlassen. 

In einer Schneise waren Bunker angelegt, in denen wir 
untergebracht werden sollten. Aus der Ferne hörten wir 
manchmal Schützenfeuer. Zuweilen detonierte auch eine 
Artilleriegranate, und der Schall drang wie Gewittergrollen zu 
uns herüber. 

Diese Nacht dürften wir hier verbringen, das wurde uns nun 
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erklärt. Also endlich einmal ruhig schlafen und ausruhen 
können! Wir brauchten einige Zeit, um es zu begreifen. 

Für die ganze Kompanie reichte ein Posten. Wir lagen auf 
engstem Raum in drei Erdhöhlen, denen man die Bezeichnung 
»Bunker« gegeben hatte. Trotzdem hatten wir das Gefühl, aus 
der Hölle ins Paradies gekommen zu sein. 

Unser Material und die wenigen persönlichen Habseligkeiten 
waren kaum verstaut, als in den Höhlen auch schon das tiefe 
Schnarchen der Männer zu hören war. 

Trotz der Müdigkeit konnte ich noch lange nicht einschlafen. 
Ich wälzte mich von einer Seite auf die andere, und sogar das 
Schnarchen störte mich. 

Eigenartig, sonst hatte mir das doch auch nie etwas 
ausgemacht! Kalter Schweiß stand mir auf der Stirn. Hatte ich 
Angst vor dem kommenden? Ich wußte es nicht. Meine 
Gedanken beschrieben weite Kreise, und ich erinnerte mich 
auch an die Februartage 1942, als wir ebenfalls von der Front 
herausgezogen worden waren. 

Am Miusbrückenkopf hatte eine russische Kompanie damals 
die Vorpostenstellung »linkes Äugle« genommen. Von dort aus 
konnte der Gegner die gesamte deutsche Front einsehen. Das 
»linke Auge« war genau in der Mitte der beiden Fronten auf 
einer kleinen Anhöhe gelegen. Wer diesen Hügel hatte, konnte 
die Bewegung des Feindes beobachten. 

Wir kamen damals in der Nacht an, kannten die Stellung 
nicht und wurden beim Morgengrauen zum Angriff angesetzt. 
Die Vorbereitungen waren damals aber sehr gut. Artillerie und 
Granatwerfer beharkten die feindliche Stellung. Als wir zum 
Angriff antraten, schossen links und rechts zwei schwere 
Maschinengewehre seitlich an uns vorbei und hielten den 
Gegner in Schach. 500 Meter hatten wir ungefähr noch vor uns, 
und der Russe kam kaum zum Schießen, so wurde er 
eingedeckt. Wir nahmen das »linke Auge« ohne einen einzigen 
Ausfall. Überdies hätten wir die feindlichen Maschinen-
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gewehre nicht so sehr zu fürchten brauchen, denn bei 20 Grad 
Kälte pflegten die russischen MG meist zu versagen. 

Nur auf eines hatten wir zu achten: möglichst schnell 
vorwärts zu kommen. Die russischen Granatwerfer durften 
nicht viel Zeit haben, um sich einzuschießen; wir mußten daher 
auch dauernd in Bewegung bleiben. Die Granatwerfer waren 
nämlich die schlimmste Waffe des Feindes gegen uns 
Infanteristen. 

Nach kaum einer halben Stunde waren wir vor dem 
russischen Bunker, und was ich selten erlebt hatte, trat ein: Der 
Feind zeigte, auf einem Bajonett aufgespießt, ein weißes Tuch. 
Er kapitulierte also, ohne sich sonderlich zur Wehr gesetzt zu 
haben. Trotzdem ließ ich den Angriff, im Gegensatz zu den 
anderen Zügen, fortsetzen und Handgranaten in den Bunker 
werfen. Ich wußte, daß das nicht rechtens war. Aber besondere 
Ereignisse hatten mich gelehrt, so zu handeln. 

Am 1. November 1941 hatten wir auf der Krim einmal die 
Höhen von Bachtschisaray angegriffen. Über feindliche 
Holzkastenminen hinweg stürmten wir vor. Als es schon 
dunkelte, lag noch ein einziger Bunker vor mir, aus dem eine 
weiße Fahne heraushing. Aus diesem Grund ließ ich das Feuer 
einstellen und ging auf die Feindstellung zu. In diesem 
Moment schoß ein russisches Bunker-MG auf meine Männer. 
Es stand in jenem Betonkasten, vor dem die weiße Fahne 
flatterte. Mein Zug hatte danach drei Tote und mehrere 
Verwundete. 

So etwas sollte mir ein zweites Mal nicht mehr passieren, 
das hatte ich mir damals geschworen. Ich war für meine Leute 
schließlich verantwortlich und ließ den Bunker daher trotz der 
weißen Fahne stürmen. 

Später verteidigte mein Zug die Vorpostenstellung drei Tage 
lang gegen den Angriff eines russischen Regiments, unterstützt 
von Panzern. Allerdings hatten wir die Stellung auch nahezu 
uneinnehmbar ausgebaut. Es war eine Igelstellung, sehr gut 
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gesichert mit Stacheldraht und Minen. Sie hatte nur einen 
Durchmesser von 50 Metern, so daß da mit Artillerie kaum 
etwas zu machen war. Außerdem war der Graben mit 
Eisenbahnschwellen und Mauersteinen derart gut abgedeckt, 
daß er für kleine Kaliber als beschußsicher gelten konnte. 

Unsere Bewaffnung bestand überdies ausschließlich aus 
leichten und schweren Maschinengewehren sowie Pak 
(Panzerabwehrkanonen). 

Auch daran hatte ich an diesem Abend wieder denken 
müssen. Unsere Lage war jetzt allerdings eine ganz andere. 
Wir hatten keine Artillerie, keine sMG, keine Pak. Wenn wir 
angreifen mußten – und daran zweifelte ich nicht –, dann 
würde der Kampf sicherlich im Duell Mann gegen Mann 
entschieden werden müssen. 

Wer würde in einer Woche von uns wohl noch leben? Würde 
ich selbst bald an der Reihe sein? Ich versuchte, diesen 
Gedanken zu verscheuchen, und es gelang mir auch. 

So unglaubhaft es übrigens klingen mag, es ist meistens aber 
tatsächlich so: Wenn ein Soldat sich vor dem Angriff fürchtete, 
wenn er gar sagte: »Ich werde es diesmal nicht überstehen«, 
dann trat dies auch fast mit Sicherheit ein. War es Vorahnung? 
Oder war der Betreffende durch eine von ihm herauf-
beschworene Verwirrung vielleicht selbst an seinem Schicksal 
schuld? Hatte er etwa im entscheidenden Moment unvorsichtig 
gehandelt und etwas getan, was er unter anderen Umständen 
nicht gemacht hätte? 

Wer weiß. 
Meine Gedanken beschäftigten sich auch mit den 

Kameraden am »Herzogstand«. Wenn das mit den Rumänen 
nur gutging. Sie waren zu unsichere Verbündete. In Kertsch 
hatten wir einmal rumänische Artillerie zugeteilt bekommen. 
Sie schoß meistens zu kurz und mehr in unsere Stellung als in 
die feindliche. War es Unvermögen? War es Absicht? Auch 
das weiß ich nicht. Ich kannte aber die Zustände bei den 



 52

Rumänen, und das half mir, vieles in einem anderen Licht zu 
sehen. 

Der rumänische Soldat bekam am Tag einen Lei Besoldung. 
Das waren damals umgerechnet zwei Pfennig. Dabei mußte er 
selbst für die Uniform aufkommen. In der rumänischen Armee 
gab es auch noch die Prügelstrafe. Jeder Offizier durfte den 
Untergebenen schlagen. Ich hatte in dieser Hinsicht schon üble 
Szenen erlebt und mich dabei geschämt, einer ihnen 
verbündeten Macht anzugehören. Der Rumäne hatte auch keine 
Feldküche. Der Soldat bekam alles in Natur. Das heißt: 
ungemahlenes Getreide, einen Kohlkopf, Öl, Salz usw. und 
mußte sich hieraus selbst sein Essen bereiten. Manchmal hatte 
ich den armen Teufeln sogar geholfen, Getreide mittels zweier 
Steine in Mehl zu verwandeln. Ob die Rumänen, deren Moral 
nicht gerade vorbildlich war, dem Ansturm der Russen 
standhalten würden? Ob die Front nun durch die Einschaltung 
solcher Einheiten zusammenbrach und wir alle in die 
Gefangenschaft wanderten? 

Diese Gedanken plagten mich. Aber meine Männer schliefen 
den Schlaf des Gerechten. Sicher hätte sogar eine Granate in 
unmittelbarer Nähe krepieren können, und sie wären trotzdem 
nicht aufgewacht. 

Endlich übermannte auch mich die Müdigkeit, und ich 
schlief ein. 
 
Die Sonne stand schon hoch am Himmel, als ich geweckt und 
zum Kompaniechef befohlen wurde. 

Fluchend wischte ich mir den Schlaf aus den Augen, gähnte 
und stand auf. Überall in der Nähe sah ich die bärtigen 
Gesichter meiner Männer. 

Steifbeinig stelzte ich zum Kompaniebunker, blieb 
manchmal stehen und erfreute mich an der Natur. Wie herrlich 
war es doch, anstatt detonierender Granaten das Gezwitscher 
der Vögel zu hören. Es war ein wunderbares Erlebnis. Aber 
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morgens schon konnte dieser Traum bereits wieder zu Ende 
sein. 

Im Bunker machte ich eine meiner Verfassung 
entsprechende Ehrenbezeigung und ließ mich dann auf einen 
Wink des Chefs hin in das Stroh fallen. 

Oberleutnant Gehring reichte jedem eine Zigarette. Wie 
lange hatte es das schon nicht mehr gegeben! Dann begann er: 

»Meine Herren. Heute nachmittag um 14 Uhr bekommen wir 
Besuch vom Herrn General. Sehen Sie zu, daß bis dahin die 
Waffen und die Bekleidung in etwa in Ordnung sind. Ich habe 
dafür gesorgt, daß wir Wasser bekommen. Die Männer sollen 
sich einmal schrubben und rasieren. Mehr kann ich Ihnen leider 
nicht mehr verraten, weil ich selbst nicht mehr weiß. Also, 
bringen Sie die Leute in Schwung – Das war’s für diesmal. 
Guten Tag.« 

Damit waren wir wieder entlassen. 
Nun stand ein schweres Stück Arbeit bevor. Ich mußte die 

Landser zunächst einmal wecken. Das war aber nicht so 
einfach. Stieß man einen in die Seite und brüllte man: 
»Aufstehen!« – so grunzte er nur unverständliches Zeug, drehte 
sich auf die andere Seite und schnarchte weiter. 

Als ich es mit meinen zwei Meldern endlich geschafft hatte 
und ihnen sagte, daß Gewehrreinigen sowie Putz- und 
Flickstunde befohlen sei, hob ein lautstarkes Murren an. 
Krönninger machte sich wieder zum Sprecher, und unser 
»Oberorganisator«, der Obergefreite Dietmann, unterstützte ihn 
dabei nach allen Regeln der Kunst. 

»So, Putz- und Flickstunde? Und der Herr General kommt? 
Na, wahrscheinlich, weil es ruhig ist. Vorn sieht man ja keinen 
von denen, und dafür müssen wir den Schlaf opfern. Was 
sollen wir denn putzen und flicken? Mit was sollen wir flicken? 
Mit Spucke? Die Fußlappen sind Fetzen, die Stiefel haben 
keine Absätze mehr. Die Zehen schauen heraus. Seit zwei 
Monaten haben wir Uniformen, Stiefel und Fußlappen nicht 
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mehr vom Leib gehabt. Und jetzt, weil der Herr General 
kommt, sollen wir zaubern.« 

Das war Krönninger. 
Der Obergefreite Dietmann schimpfte weiter. »Warum hat 

man uns keine Bekleidung gegeben, als wir von Kertsch 
zurückgingen? Ganze Lager waren gefüllt, und davor stand so 
ein blöder Kriegsverlängerungsinspektor (Kriegsverwaltungs-
Inspektor) mit der Pistole in der Hand, fuchtelte damit herum 
und brüllte: ›Wer plündert, wird erschossen.‹ Dann haben sie 
das Lager mit Benzin übergossen und angezündet. Erschießen 
hätten wir den Hund sollen. 

Was war in Simferopol? Ha, was war da? Auf der Straße 
lagen die Weinfässer, und Weinpfützen standen noch in den 
Rinnsteinen. Die hinten hatten zu saufen – und was hatten wir? 
Einen Dreck hatten wir, nichts! Was haben sie mit der Schoka-
Kola gemacht? Ha, was denn? Es gab ja sowieso nur noch 
Papphüllen dafür, und darum konnte man sie auch so schön mit 
Benzin tränken und verbrennen. Dem Frontschwein hat man 
das nicht gegönnt. Der Landser darf nicht verwöhnt werden. 
Diese Mistviecher da hinten. Und jetzt soll dem General Sand 
in die Augen gestreut werden. Nein, der soll nur sehen, wie es 
um uns bestellt ist.« 

Ich wußte, daß ich jetzt nichts befehlen konnte. Ich mußte es 
auf andere Weise versuchen. Und ich hatte Erfolg damit. 

»Kameraden«, sagte ich, »wir kennen uns. Wir haben bisher 
zusammengehalten. Einer stand für den anderen ein. Wir haben 
geteilt, die letzte Zigarette zusammen geraucht. Der Chef war 
uns ein Kamerad. Ihr wißt, wie es war, als ihr ihm den Schnaps 
und den Kognak weggesoffen habt. Obwohl ihn der 
Kommandeur ›fertiggemacht‹ hat, hat er keinen von euch 
etwas spüren lassen. Wollt ihr jetzt, daß der Chef und ich 
auffallen? Wollt ihr das? – Also, dann ran. So gut es geht, 
werden die Gewehre gereinigt und die Uniformen in Ordnung 
gebracht. Nachher bekommen wir einen Tankwagen mit 
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Wasser. Dann wird der Bauch geschrubbt. Also, wir verstehen 
uns? Bis nachher!« 

Die Männer stimmten mir zwar nicht zu, machten sich aber 
ohne weitere Worte an die Arbeit. – Ich hätte ihnen diese 
unnütze Beschäftigung gern erspart und sie lieber schlafen 
lassen. – Aber der Herr General kam eben, und da war nichts 
zu machen. 

Die Zeit verging, und es wurde 14 Uhr. Die »Kompanie« 
war angetreten, Gewehr bei Fuß und mit Stahlhelm. 

»Zwei Drittel des Lebens wartet der Soldat vergebens«, heißt 
es in einer Landser-Weisheit. Auch diesmal war die Zeit schon 
längst verstrichen, und die Männer begannen zu murren. Von 
einem General konnte man aber schlecht verlangen, daß er 
pünktlich ist, höchstens von einem einfachen Soldaten. 

Endlich, mit einstündiger Verspätung, brummte ein 
Kübelwagen daher. Elastisch sprang der General heraus, 
schüttelte seine Beine und dehnte sich. Dann schritt er auf 
Oberleutnant Gehring zu, wippte auf den Zehenspitzen, legte 
bei der Meldung die rechte Hand lässig an den Mützenrand, 
während er in der linken eine Reitpeitsche hielt, mit der er 
leicht auf den Stiefelschaft schlug. 

Er wollte damit wohl kundtun, daß er einmal aus der 
Kavallerie hervorgegangen war. Seine Uniform war in 
tadellosem Zustand, messerscharf die Bügelfalten auf der Hose 
mit den roten Streifen. Die goldenen Achselstücke und die 
Spiegel sowie die goldene Mützenkordel leuchteten. Unser 
Divisioner machte einen hervorragenden Eindruck. 

Nach der Meldung wanderten seine Augen an der Front 
entlang, ehe er das Kommando zum Rühren erteilte! 

Dann setzte er zu einer Rede an. Zuvor ließ er die Peitsche 
hörbar an den Stiefelschaft klatschen, schaute nochmals von 
links nach rechts und begann dann mit lauter Stimme: 

»Soldaten der dritten Kompanie. Ihr seid mir als tapfere 
Einheit bekannt. Ich selbst habe euch ausgewählt und habe den 
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Befehl zu einem Sondereinsatz gegeben. Sewastopol darf nicht 
fallen. Der Führer will das, und daher wird es auch nicht fallen. 
Wir stehen dafür ein, und der Führer blickt auf jeden von euch. 
Ein Bataillon hat sich feige benommen und dem Feind ist der 
Einbruch gelungen. Das muß bereinigt werden. Dazu habe ich 
euch ausersehen. Es wird schwer werden, aber ich weiß, daß 
sich jeder zur Ehre des Vaterlandes einsetzen wird. Ihr 
bekommt Verstärkung. Dann muß es gehen. Ich habe Artillerie 
bereitstellen lassen, und wir werden den Feind schlagen, wo 
wir ihn treffen. Handelt so, als ob der Führer selbst hinter euch 
stünde. Ihr werdet einem anderen Regiment zugeteilt. Macht 
eurem Kommandeur keine Schande. – Ich selbst werde den 
Einsatz leiten …« 

Mit schnellen Schritten lief der General auf Oberleutnant 
Gehring zu, schüttelte ihm die Hand und schwang sich dann in 
seinen Kübelwagen. 

Es hieß, der General besitze eine solide Bunkeranlage, die 
von der HKL entsprechend entfernt war. Doch das waren 
Dinge, an die wir jetzt besser nicht dachten. Schließlich nützte 
uns das alles recht wenig, wenn der Teufel wieder los sein 
würde. 

Wir waren wieder einmal bedient. Ich hielt das Ganze für 
einen ausgemachten Blödsinn. Warum die Stellung halten? Mit 
was denn? Wir hatten ja Regimenter, die kaum stärker waren 
als zwei kampfstarke Kompanien. 

Ursprünglich hatte der Plan für die Räumung von 
Sewastopol ganz anders ausgesehen. Vier Verteidigungsgürtel 
waren um die Stadt angelegt worden, vier Divisionen sollten 
sie halten. Wurde auf den nächsten Verteidigungsring 
zurückgegangen, dann wurde der Kreis enger und eine 
Division konnte herausgezogen werden. 

Die Absetzbewegung sollte von links erfolgen. Wir waren 
am weitesten rechts und sollten den letzten Gürtel bis zuletzt 
halten. Über Strickleitern sollten wir die Steilküste von 
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Sewastopol verlassen. Schnellboote sollten uns aufnehmen. 
Das war der ursprüngliche Plan. Der Führer hatte ihn aber 
verworfen und den verantwortlichen General vor Gericht 
zitiert. Jetzt war ein Gebirgsjäger-General OB 
(Oberbefehlshaber). 

Warum aber mußte der äußerste Gürtel gehalten werden? 
Wir hätten Leute einsparen können, hätten wir uns 
zurückgezogen. Die Grabenbesatzung wäre dichter geworden 
und die Feuerkraft konzentrierter. 

Aber der Landser darf nicht denken. Das soll er den Pferden 
überlassen, die haben einen größeren Kopf. 

Nach kurzer Zeit kam ein Lkw und brachte Verstärkung. Ich 
war erschüttert; denn das war wirklich das letzte Aufgebot. 
Zunächst entstiegen vier Polizisten – in Polizeiuniform – dem 
Lastwagen. Sie mußten alle über 50 Jahre sein. 

Der eine sagte gleich, daß er nicht schießen könne, weil er 
auf dem rechten Auge blind sei. Der andere trug einen grauen 
Spitzbart und war Zugwachtmeister. Er wollte sofort 
kommandieren und über den Frontverlauf orientiert werden. 
Die anderen beiden waren mehr dick als groß und keuchten 
asthmatisch beim Aussteigen. 

Weiterhin waren vier Portepeeträger vom Divisionsstab 
eingetroffen, die sich wohl das EK verdienen wollten. Es stellte 
sich heraus, daß sie in letzter Zeit noch nie ein Gewehr in der 
Hand hatten. Wir sahen uns an und dachten unseren Teil. 

Auch unser General, der vor kurzem erst von Paris 
gekommen war, trug außer dem KVK (Kriegsverdienstkreuz) 
keine Auszeichnung. Das war für die jeweilige Division immer 
schlecht. Erstens bekam ein Untergebener selten eine 
Auszeichnung, bevor der General sie noch nicht hatte, und 
zweitens wurde mit »Himmelfahrtskommandos« nicht gespart, 
um mit einem »Handstreich« eine kriegsentscheidende Tat 
vollbringen zu lassen. Ob wir diesmal wieder eines dieser 
Opfer sein werden? 
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Nach dem Waschen ließen sich die Landser wieder ins Stroh 
fallen und schliefen. Einige schrieben Briefe. Auch ich schrieb 
einen; vielleicht den letzten. Ich konnte dieses quälende Gefühl 
nicht loswerden. Natürlich schrieb ich nichts, was meine 
Angehörigen hätte aufregen können. Alles gipfelte in dem 
bewährten Spruch: »Mir geht es gut, und ich hoffe auf ein 
baldiges Wiedersehen!« 

Der Obergefreite Ehmer meinte trocken: »Ich schreibe 
meiner Alten schon heute, daß ich in Zukunft nur noch teure 
Kinokarten kaufen werde. Im Kino und an der Front ist es 
gleich. Da sind hinten die besten Plätze, weil es vorn zu stark 
flimmert.« 
 
Vom neuen Regiment kam der Befehl, bei Einbruch der 
Dunkelheit nach vorn zu gehen. Da wir diese Gegend nicht 
kannten, wurde uns ein Unteroffizier der Fronttruppe als 
Einweiser zugeteilt. 

Also war dieser schöne Tag, an dem wir einmal richtig 
schlafen konnte, auch schon wieder zu Ende. Erneut nahm ich 
mir vor und gelobte es mir sogar, daß ich später einmal mit 
allem zufrieden sein wollte, wenn ich nur ein Dach über dem 
Kopf und ein Bett zum Schlafen haben sollte. 

Gegen 18 Uhr traf der Unteroffizier ein, und bald darauf 
setzte sich die Kompanie in Marsch. 

Die alten Polizisten mußten die Verpflegungskisten tragen, 
was ihnen auch schon beträchtliche Anstrengungen abnötigte. 
Die anderen trugen ein Gewehr und wollten immer wissen, wie 
es »da vorn« zugeht. 

Die alten Landser aber antworteten überhaupt nicht oder 
lediglich mit einem »Halt’s Maul! Wirst es noch früh genug 
sehen.« Auch Götz von Berlichingen wurde schroff zitiert. 

Ein Oberfeldwebel vom Stab verbat sich diesen Ton und 
verwies auf seinen Dienstgrad. »Wie sprechen Sie mit einem 
Oberfeldwebel«, herrschte er Krönninger an. »Ich werde Sie 
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zur Meldung bringen.« 
Krönninger hob nicht einmal den Kopf. Er brummte nur: 

»Dann kannst mich zweimal…!« 
Durch die Neuen war die Kameradschaft irgendwie 

gesprengt worden. Es bildeten sich zwei Gruppen. Voraus 
trabten die alten Landser; und hinterher marschierten die 
Neuen. Auf sie durften wir überhaupt nicht rechnen, dessen 
war ich mir bewußt. Es wäre mir fast lieber gewesen, man hätte 
uns mit ihnen verschont. 

Kreuz und quer zogen wir durch dichten Wald. Es war 
stockdunkel. Der Mond leuchtete, drang aber nicht durch das 
Gehölz. Wenn einer abirrte, war er verloren. 

Die Landser keuchten unter ihrer Last. Oberleutnant Gehring 
ließ halten und den Einweiser zu sich kommen. 

»Unteroffizier, wir marschieren nun schon eine ganze 
Stunde, und das Gewehr- und Granatwerferfeuer kommt 
verdammt nahe. Die Front kann also nicht mehr weit sein. Sind 
Sie sicher, daß wir auf dem rechten Weg sind?« 

Der Unteroffizier biß sich auf die Lippen. Dann entgegnete 
er: »Ich glaube schon. Ich habe den Weg auch nur einmal 
gemacht. Aber ich glaube, es stimmt.« 

Gehring zuckte zurück und sah ihn fassungslos an. 
»Mensch, was heißt das: ›Ich glaube?‹ Ich will nicht dem 

Russen in die Arme laufen. Links und rechts hört man das 
Schießen. Vor uns aber ist es ruhig. Wo ist eigentlich die 
Front? Mensch, sprechen Sie. Stehen Sie nicht da wie Pik-
Sieben!« 

»Herr Oberleutnant, da vorn war der Teufel los, als ich 
zurückging. Eine HKL hatten wir nicht mehr. Der Russe hat 
den ›Hahnenkamm‹ besetzt. Von dort kann er in unsere 
Stellung sehen. Wenn einer den Kopf hebt, dann ist er 
weggeputzt. Als ich zurückging, griff der Iwan gerade an. Wir 
haben nur Erdlöcher. Eine zusammenhängende Front gibt es 
hier nicht mehr. Wo meine Leute jetzt sind, weiß ich nicht. Ich 
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weiß auch nicht, ob sie halten konnten. Jedenfalls verläuft die 
Front nicht im Wald, sondern in einer baum- und strauchlosen, 
langgezogenen Mulde. Wir waren ungefähr 500 Meter vom 
Fuß des ›Hahnenkamms‹ entfernt. -Mehr weiß ich auch nicht.« 

»Ist schon gut«, beruhigte der Oberleutnant den reichlich 
niedergeschlagenen Korporal. 

Das konnte ja nett werden! Ein paar Landser sollten nun die 
Lawine aufhalten. Ob die da hinten überhaupt wußten, was da 
vorn gespielt wurde? Die Kompanie mußte sich nur 
bereitstellen, und den Einsatzbefehl gab der Herr General 
persönlich. Hatten wir Glück, und es gelang uns der 
Handstreich, dann war weiter hinten wahrscheinlich ein 
Ritterkreuz fällig. Anderenfalls waren eben wir schuld. Man 
kannte das allmählich, denn solche Sachen hatten sich schon 
des öfteren ereignet. Wir ließen die Köpfe hängen und trotteten 
weiter. »Sturm, Müller, Tanner zu mir!« befahl der Chef und 
ging mit uns etwas von den anderen weg. 

»Ihr seht, was man uns da vorgesetzt hat. Wir müssen aber 
so schnell wie möglich Verbindung mit einer Kompanie 
aufnehmen. Mir wurde gesagt, daß jede Einheit ein 
Funksprechgerät besitzt. Die Front ist in der Nähe, das wißt ihr 
genausogut wie ich. Was wir nicht wissen, ist, wer in den 
Löchern sitzt, wir oder der Russe. 

Wir müssen uns daher absichern und arbeiten uns 
gefechtsmäßig vor. Sturm, sie übernehmen die Spitze. Müller, 
Sie folgen links rückwärts hinter Sturm und sichern nach links. 
Ich bin in der Mitte. – Alles klar? – Gut! Macht mir keinen 
Krach. Es muß vermieden werden, daß Äste knacken. Haltet 
Augen und Ohren offen. Das war’s. Danke. Hals und 
Beinbruch!« 

Ich ordnete meinen Haufen und trat an. Von Baum zu Baum 
pirschten wir nach vorn. Wir sicherten uns stets gegenseitig. 

Wenn sich der Schützentrupp vorarbeitete, dann sicherte der 
MG-Trupp. Machte das MG Stellungswechsel, dann sicherten 
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die Schützen. 
Der frühere Drill auf dem Exerzierplatz war den Landsern in 

Fleisch und Blut übergegangen. Fast roboterhaft taten sie nun 
das, was sie daheim und später an der Front unzählige Male 
gemacht hatten. 

Nicht weit, halblinks vor uns, stieg eine Leuchtkugel hoch. 
Es mußte eine deutsche Signalpatrone gewesen sein. 

Die Front war also schon ganz nahe. 
Wir sahen uns um, bevor wir weitergingen. Der Wald wurde 

immer lichter. Vereinzelt mußten wir Waldschneisen und 
Blößen überwinden. Dann erreichten wir den Waldrand. Dort 
sollten wir uns bereitstellen und auf den Angriffsbefehl warten. 

Halbrechts vor uns stieg eine weiße Leuchtkugel hoch. 
Diesmal war es eine russische. Die russischen Leuchtpatronen 
brannten etwas länger als die deutschen, waren aber nicht so 
grellweiß, sondern hatten eine gelbliche Färbung. 

Ich spürte, wie meine Nerven flatterten. Schweiß rann mir 
von der Stirn, und die Lippen klebten aneinander. Allmählich 
begann es heller zu werden. Der Mond stand voll über uns und 
tauchte alles in ein kaltes, fahles Zwielicht. Meine Sinne 
begannen mich zu täuschen. Ich glaubte oft, geduckte Gestalten 
zu sehen, was sich aber immer wieder als eine Täuschung 
herausstellte. 

Diesmal aber war ich sicher. Vor uns hörte ich ein heiseres 
»Urrää«-Gebrüll, Pistolenschüsse peitschten unmittelbar vor 
uns durch die Nacht. Handgranaten detonierten mit grellen 
Schlägen. Vor uns krachten Zweige. Meine MPi war im 
Anschlag. Hoffentlich versagte sie nicht. Das Brechen der 
Zweige wurde lauter, die Geräusche kamen näher. 

War der Russe etwa schon durchgebrochen? Wenn wir nur 
nach den beiden Seiten Verbindung mit unseren Leuten hätten! 
Es war eine höllische Situation. 

Ich sollte mich vorhin nicht getäuscht haben. Plötzlich sah 
ich vor mir Gestalten auftauchen, etwa fünf an der Zahl. 
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Russen ohne Pelzmützen? Das kann es doch nicht geben … 
Trotzdem mußte ich handeln, und zwar sofort. 
»Hände hoch!« rief ich den seltsamen Gestalten zu. Sie 

kümmerten sich aber nicht darum und liefen weiter. 
Es waren keine Russen, sondern deutsche Landser, wie sich 

jetzt herausstellte. 
Gehring hatte die Pistole in der Hand. 
»Halt, oder ich schieße. – Hierher! Wer weiterläuft, den 

schieße ich nieder!« sagte er halblaut. 
Keuchend und heißen Atem von sich stoßend, kamen sieben 

deutsche Soldaten mit erhobenen Händen auf Gehring zu. 
Sie hielten uns offenbar für Russen. 
»Nehmt eure Pfoten herunter!« flüsterte Gehring ihnen zu. 

»Was ist los? Sprecht! Aber leise!« 
Die Männer sagten nicht viel. Sie schienen völlig fertig zu 

sein. 
»Der Russe«, stammelte einer von ihnen, »er ist durch!« 
Die Kompanie ging daraufhin sofort in Stellung, während 

Gehring sich weiterhin mit den Soldaten unterhielt. 
Bald wußten wir, daß der Russe eingebrochen war und die 

Männer aus der neuen Stellung geworfen hatte. Sie waren 
entweder überrascht worden oder vor Erschöpfung 
eingeschlafen gewesen. Der Feind, anscheinend nur ein 
Stoßtrupp, war unbemerkt an die Stellung herangekommen. 

Die zu uns gestoßenen Soldaten hatten noch fliehen können. 
Einmal sagte einer von ihnen: »Alle tot, alle! – Überrascht! Mit 
Gewehrkolben zusammengeschlagen. Alle tot. Die ganze 
Kompanie!« 
 
Es mochte inzwischen Mitternacht geworden sein. 

Oberleutnant Gehring sandte je einen Mann nach links und 
rechts mit dem Auftrag, Verbindung zu den Nachbar-
kompanien herzustellen. Ich bedauerte die Obergefreiten 
Dietmann und Ehmer, die diesen Auftrag erhielten. 
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Ohne Gegenrede machten sie sich auf den gefährlichen Weg. 
Ehmer gelang es, Verbindung aufzunehmen. Von dem 

anderen Kameraden hatten wir nie mehr etwas gehört oder 
gesehen. 

Nach Auskunft der fremden Soldaten, war der Russe 
ungefähr 300 Meter von uns entfernt. Er plante also den 
Angriff, und deshalb wurde vor uns weder geschossen noch 
eine Leuchtkugel abgefeuert. Der Überfall gelang dem Iwan 
meisterhaft. 

Was sollten wir aber nun unternehmen? 
Ehmer wurde noch einmal weggeschickt. Diesmal gab ihm 

Oberleutnant Gehring eine Meldung mit. Ehmer blieb sehr 
lange weg. Dann kam er aber doch wieder zu uns zurück. 
Gehring befahl die Unterführer zu sich. 

Ehmer schimpfte noch immer. »Eine Sauerei ist das. Das 
Telefonkabel ist gestört. Der Funkverkehr wird nur alle 15 
Minuten aufgenommen. Batterie sparen, nennen sie das, diese 
Idioten. Als ob der Iwan gerade wartet, bis der Herr 
Kommandeur auf Empfang schalten läßt. Die sollen einmal vor 
in den Dreck. Eine Batterie kostet Geld, ein Landser ist 
scheinbar billiger. Der kostet bloß eine Postkarte!« 

»Kameraden«, begann Gehring, »wir müssen den Russen 
wieder herauswerfen. Die hinten wollen das so. Befehl ist 
Befehl. Aber wir sollen warten. Den Einsatzbefehl hat sich der 
Herr General vorbehalten. An das Versprechen mit der 
Artillerie glaube ich ebensowenig, wie wir Granatwerfer 
erhielten. Jede Minute ist kostbar. Wenn wir warten, dann 
verstärkt der Gegner die Stellung. Jetzt sind es aber nur ein 
paar Mann. Morgen früh sitzt sicher eine ganze Kompanie in 
den Löchern. Wenn wir so lange warten, sind wir verloren. Wir 
greifen daher sofort an. Die sieben Mann sind gerade zur 
rechten Zeit gekommen. Ich übernehme die Verantwortung. 
Ich warte den Befehl nicht ab, weil ich meine Leute nicht 
unnütz hinschlachten lasse. – Also, fertigmachen, ran bis zur 
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Baumgrenze, und alles andere überlassen wir dem Schicksal. 
Aber nur so können wir den Russen überraschen.« 

Müller meldete sich. »Gestatten, Herr Oberleutnant, daß ich 
dazu etwas sage?« 

Gehring sah den Unteroffizier fest an. »Sprechen Sie.« 
»Was Herr Oberleutnant vorhaben, ist Befehlsverweigerung. 

Ich bin OA (Offiziersanwärter) und habe das bei der 
Ausbildung gelernt. Der Angriffsbefehl wird vom Herrn 
General gegeben. Der Herr General wird Gründe haben, wenn 
er den Angriff hinauszieht. Wir bekommen Artillerieunter-
stützung. Ich gebe dies Herrn Oberleutnant zu bedenken. Mein 
Vater ist selbst Regimentskommandeur.« 

Eine Pause trat ein. Betretenes Schweigen herrschte. 
Gehring sah noch einmal den Unteroffizier an, dann auf uns. 

Ein eisiger Ton lag in seiner Stimme, als er erwiderte: 
»Ich habe es gesagt, und dabei bleibt es. Die Verantwortung 

übernehme ich allein. Vielleicht haben Sie recht, aber das ist 
mir im Moment gleichgültig. Denn ich will nicht zusehen, wie 
Männer, auf die wir später angewiesen sein müssen, nutzlos 
geopfert werden. Wir müssen angreifen, das steht fest. Unsere 
einzige Chance besteht darin, den Feind zu überraschen. Das 
gelingt aber nur jetzt – oder nie. Also: Wir greifen an. 
Beziehen Sie Ihre Ausgangsstellung, meine Herren. Ich danke 
Ihnen.« 

Oberleutnant Gehring wandte sich ab und blieb dann allein 
stehen. Ich bewunderte ihn im stillen, denn sein Entschluß war 
der einzig richtige. 

Wir arbeiteten uns bis an die Baumgrenze vor. Während des 
Aufenthalts in den Bunkern hatte ich bereits für die 
»Verstärkung unserer Feuerkraft« gesorgt. Im Nahkampf 
waren unsere Handgranaten denen der Russen weit unterlegen. 
Das lag einmal daran, daß unsere Handgranaten eine 
Zünddauer von 5 bzw. 7 Sekunden hatten. Stand aber der 
Gegner vor einem, dann war es meist zu spät, wenn die 
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Granate detonierte. In den Sekunden der Verzögerung konnte 
man mindestens 20 Meter laufen. Es war auch schon 
geschehen, daß der Russe zu früh geworfene Handgranaten 
zurückgeschleudert hatte, die dann im eigenen Graben 
detoniert waren. 

In einem geschlossenen Raum hatte unsere Handgranate eine 
beachtliche Wirkung, nicht aber im Freien. Es gab zwar einen 
starken Knall, die Sprengkraft war aber unerheblich. Der 
Stahlmantel der Handgranate war nur einen halben Millimeter 
dick. Ich hatte die Wirkung unserer Handgranaten selbst 
einmal erlebt und bin heute noch froh, daß sie so gering war. 

Im Winter hatte ich mich bei einem Spähtrupp irgendwie 
verirrt. Jedenfalls kam ich ziemlich weit nach rechts ab. Die 
dort liegende Kompanie war aber über unser Unternehmen 
nicht orientiert worden. An jenem Tag herrschte starkes 
Schneetreiben und Westwind. 

Plötzlich wurde ich angerufen und nach der Parole gefragt. 
Ich hatte es ganz deutlich gehört und schrie das Kennwort 
sofort zurück. Der Wind blies aber zu mir herüber, und der 
Posten konnte die Parole offenbar nicht hören. Kurz darauf 
detonierte neben mir eine Handgranate, und wir warfen uns in 
den Schnee. Ungefähr zehn weitere Handgranaten wurden auf 
uns geworfen, und alle zerbarsten in unmittelbarer Nähe. 
Keinem von uns wurde jedoch auch nur die Haut geritzt. Später 
erfuhr ich, daß das Maschinengewehr Hemmung hatte. Das war 
unser Glück gewesen. 

Die russische Handgranate ist dagegen gerippt, der Mantel 
mehrere Millimeter dick, und der Sprengkörper detoniert beim 
Aufschlag. Sie besitzt einen dem normalen Flaschenverschluß 
ähnlichen Hebel, der hochschnellt, wenn man ihn losläßt 
(zuvor muß ein Sicherungsstift herausgezogen werden). 
Berührt der Zünder einen festen Gegenstand, dann detoniert die 
Granate. 

Wir hatten im Lauf der Zeit etwas erdacht, das die 
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Überlegenheit der Handgranaten ausglich. Von einer leeren 
800-Gramm-Büchse schnitten wir den oberen Deckel herunter 
und stellten eine Stielhandgranate hinein. Die Büchse füllten 
wir dann mit Granatsplittern, alten Eisenstücken, Glasscherben 
und Nägeln und preßten alles fest zusammen. Der 
abgeschnittene Deckel bekam in der Mitte ein Loch, wurde 
dann über den Granatenstiel gestülpt und die Büchse 
verschlossen. Das Ganze wurde schließlich mit Draht 
umwickelt. 

Dieser »Mörser zu Fuß« hatte eine unheimliche 
Splitterwirkung. Er war andererseits auch gut zwei Kilogramm 
schwer; und man konnte ihn daher nicht weiter als etwa 20 
Meter werfen. Wir hatten diese teuflische Waffe auch 
verwendet, weil der Russe Dum-Dum-Geschosse benutzte und 
auch Gewehrmunition mit Sprengzündern verfeuerte. Beide 
Munitionsarten verursachten verheerende Wunden. Das 
Sprenggeschoß explodierte beim Aufschlag und riß die 
Körperstelle, die es traf, in Fetzen. Beim Dum-Dum-Geschoß 
war vorher die Spitze abgezwickt worden. Dadurch veränderte 
sich beim Flug die ballistische Richtung, und das Geschoß 
schraubte sich nicht vorwärts wie normal, sondern drehte sich 
beim Aufprall um die Längsachse. Das Einschußloch wurde 
dadurch um vieles vergrößert. 

Nun lagen wir wieder einmal in einer Ausgangsstellung, und 
ich versuchte, die feindlichen Stellungen auszumachen. Wieder 
schlug das Herz furchtbar laut. Auch jetzt wagte ich kaum zu 
atmen, um kein Geräusch zu verursachen. Ich steckte die 
Handgranaten zu recht, überprüfte noch einmal die 
Maschinenpistole. 

Eine Meldung wurde durchgegeben: »Genaue Uhrzeit: 0.17 
Uhr! Angriff um 0.30 Uhr!« 

Die Minuten wurden nun zur Qual. Ich beobachtete 
feindwärts, und doch waren meine Gedanken gar nicht da. Ich 
dachte an meine Mutter, an meinen Vater, meine Schwester 
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und meinen Bruder, an meine Frau und das Kind. 
Sie alle konnten nicht ahnen, was mir bevorstand. Sicher war 

das kein Fehler. Ich hatte ja geschrieben, daß es mir gutginge 
und sie keine Sorge um mich zu haben brauchten. Meine Frau 
schrieb mir einmal, ich solle nicht so dumm sein und den Kopf 
hinhalten. Von einem toten Helden habe sie nichts. Ein 
lebender Feigling sei ihr lieber. Glücklicherweise war der Brief 
nicht zensiert worden. Ich verbot ihr aber, in Zukunft 
Derartiges zu schreiben. Wäre der Brief einem Zensor in die 
Hände gefallen, dann hätten die Folgen unabsehbar sein 
können. 

Auch ich hatte einen »Mörser zu Fuß« bei mir. Ich lud jetzt 
die Signalpistole nach und ordnete die Farben in der Tasche. 

Wen würde es heute treffen? Wer würde überleben? Die 
Gedanken drängten und quälten. Der Schweiß rann unter dem 
Stahlhelm hervor, und die Angst kroch würgend in die Kehle. 

0.28 Uhr! Hinter uns brummte es am Himmel. Das 
Motorengeräusch kam rasch näher. 

Es war eine deutsche Ju 52, die mit Positionslichtern folg 
und mit dem Suchscheinwerfer den Boden ableuchtete. Sie war 
höchstens 100 Meter hoch und hielt Kurs auf den Russen. Was 
wollten die nur? Hatten sie sich etwa verflogen, oder wollten 
sie zum Feind hinüber. 

Auf der ganzen Front stiegen jetzt Leuchtkugeln hoch. Die 
Landser wollten den Kameraden da oben den Frontverlauf 
anzeigen. Uns taten sie damit ebenfalls einen großen Gefallen. 
Jetzt konnten wir uns wenigstens orientieren und kannten den 
ungefähren Verlauf der HKL. 

Das Flugzeug kreiste zweimal und flog jetzt erneut auf die 
russische Front zu. Diesmal dröhnte die Transportmaschine 
über die feindlichen Stellungen, und sofort begann die 
russische Flak zu schießen. Wenig später zischte eine 
Stichflamme aus der Ju 52. Am gegenüberliegenden Hang 
zerbarst sie unter einem hohen Feuerturm. 
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Aus der sowjetischen Stellung erklang Jubelgeschrei. Die 
Russen hatten das Schauspiel sicher mit Vergnügen beobachtet, 
doch das sollte uns zum Vorteil gereichen. Wir waren 
mittlerweile bis auf 50 Meter an den Feind herangekommen, 
ohne bemerkt zu werden. Jetzt mußte die Chance genutzt 
werden. Die »Ju« hatte eine unverhoffte Wendung 
herbeigeführt. 

Wir setzten nun Schießbecher auf unsere Gewehre. 20 
Gewehrgranaten müßten eigentlich genügen, um uns den 
Einbruch zu ermöglichen. 

Als der Chef den Befehl zum Feuern gab, blieb alles stumm. 
Verzweifelt stellten wir fest, daß die Gewehrgranaten nicht in 
den Schießbecher paßten. Dieser hatte einen normalen 
Rechtsdrall, die Granaten aber Linksdrall, so daß sie nicht in 
die Führungsrillen einrasteten. Es war einfach unfaßbar. 

Trotzdem stürmten wir vor und brüllten unser »Hurrraaa«. 
Es fielen nur wenige Schüsse. Einmal warf ich mich zu Boden, 
um mit der MPi eine Garbe auf die feindliche Linie 
abzufeuern. Dann sprangen wir in die feindliche Stellung. 
Verdattert hoben die Russen die Arme. Einer zog die Pistole, 
aber ein MPi-Feuerstoß ließ ihn zu Boden sinken. Ein 
verwundeter Russe schrie ununterbrochen. Er schien ungeheure 
Schmerzen zu haben. 

Wir ließen die Rotarmisten im Graben und gingen sofort in 
Stellung. Ich erschauere noch heute, wenn ich daran denke, daß 
ich den Russen dabei den Rücken zeigte. Es schoß aber keiner 
auf mich. 

Erst als mit keinem Gegenstoß des Feindes mehr zu rechnen 
war, kümmerte ich mich um die Gefangenen und nahm ihnen 
die Waffen ab. Krönninger und Ehmer waren bei mir. Ich war 
beruhigt, daß das MG da war. Diese Waffe war für uns 
wichtiger als vieles andere. 

Der verwundete Russe war inzwischen anscheinend seinen 
Verletzungen erlegen. Er rührte sich nicht mehr. Ich beugte 
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mich nieder und wollte ihn auf den Rücken drehen, nachdem 
mir ein Gefangener das Wort »Kommissar« zugeflüstert hatte. 

In diesem Augenblick aber hob der angebliche Tote die 
Pistole und drückte ab. Haarscharf an meinem rechten Ohr 
zischte eine Kugel vorbei. Ich trat dem Russen mit dem Stiefel 
die Waffe aus der Hand, und Krönninger schlug ihm einen 
Munitionskasten auf den Kopf. Dann starb er. 

»Unteroffizier Müller gefallen!« 
»Oberleutnant Gehring verwundet!« 
»Obergefreiter Kogler verwundet!« 
Nacheinander trafen die Meldungen ein, die auf uns oft 

schrecklicher wirkten als der vorangegangene Kampf. 
Gehring hatte eine Stichwunde am linken Oberarm. Er ließ 

sich verbinden, steckte den Arm in eine Schlinge, ging aber gar 
nicht zum Verbandsplatz. 

Obergefreiter Kogler hatte einen Kolbenschlag auf den Kopf 
bekommen. Ein niederbayrischer Schädel hält aber allerhand 
aus, und nach kurzer Zeit war Kogler wieder auf den Beinen. 

Wo aber war unser Ersatz? Wo waren die Polizisten und die 
anderen vom Stab? 

Drei Polizisten waren verschwunden. Waren sie vor dem 
Angriff einfach liegengeblieben? Nur der Zugwachtmeister war 
da. Er hatte tapfer mitgehalten und war zusammen mit den 
Landsern in die russische Stellung eingedrungen. 

Oberfeldwebel Hartmann hatte sich selbst eine Handgranate 
vor die Beine geworfen. Er war in einem Trichter geblieben, 
hatte die Beine herausgestreckt und die Handgranate 
danebengelegt. Unteroffizier Tanner hatte es gesehen. Zwei 
andere Feldwebel waren ebenfalls mitgestürmt. Einer hatte 
offenbar einen Nervenzusammenbruch. Er schluchzte und 
zitterte am ganzen Körper. Wir mußten ihn zurückbringen. 

Die Verbindung mit den Nachbarkompanien war inzwischen 
ebenfalls hergestellt worden, und wir hingen nun nicht mehr in 
der Luft. Wir hatten auch einen überdachten Überstand in 
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dieser Stellung, in dem der Kompaniegefechtsstand einge-
richtet worden war. Die Gefangenen hatte man inzwischen zum 
Chef gebracht. 

Noch gute zwei Stunden würden wir aushalten müssen, bis 
der neue Tag anbrach. Unsere Augen bohrten sich in die Nacht. 
Der Russe schoß jetzt mit Granatwerfern auf unsere Stellung. 
Die Schüsse lagen aber viel zu kurz. 

Wir hatten wahrhaftig nichts dagegen. Im übrigen war ich 
jetzt davon überzeugt, daß in dieser Nacht kein Gegenstoß 
mehr erfolgen würde. Viele Anzeichen sprachen dafür. 

Der Kompanieführer hatte in der Zwischenzeit die Meldung 
von der Rückeroberung der Stellung durchgegeben. Zugleich 
hatte er Fernsprecher angefordert, die eine Leitung zur 
Nachbarkompanie legen sollten. Dies geschah auch sofort. 

Gehring ließ Tanner und mich zu sich kommen. Er zog 
aufgeregt an einer Zigarette und gab auch jedem von uns eine. 

»Kameraden«, sagte er, »was wir heute erlebt haben, ist eine 
große Schweinerei. Ich werde darüber berichten. Wir an der 
Front halten Unmenschliches aus, und die daheim sabotieren. 
Die Gewehrgranaten sind alle unbrauchbar. Der Drall ist 
verkehrt. Diesmal ist es, Gott sei Dank, noch gutgegangen. 
Stellt euch aber vor, der Iwan hätte angegriffen, und wir hätten 
uns auf die Gewehrgranaten verlassen. Nicht auszudenken. Es 
ist einfach nicht zu fassen. Wir werden die Gewehrgranaten als 
Handgranaten verwenden. (Dabei mußte nur der Fuß mit den 
Führungsrillen abgeschraubt werden. Dann konnte man an 
einer Zündschnur abziehen. Sie hatten Aufschlagzünder.) Was 
habt ihr dazu zu sagen?« 

Ich entsann mich unwillkürlich eines anderen Beispiels. 
»Sabotage gibt es nicht nur in der Heimat«, entgegnete ich. 
»Erinnern Sie sich an Kertsch. Wir hatten keine Munition. 
Wegen jedes Artilleriegeschosses mußte beim Regiment 
angefragt werden, und dann wurde meistens die Erlaubnis 
versagt. Kein Schuß wurde freigegeben. Sogar über jeden 
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Gewehrschuß mußten wir Rechenschaft ablegen. 
Und kurz vor Ostern, also kurz bevor wir uns absetzten, 

sprengten sie in Ssalin (20 Kilometer hinter der Front) zwei 
Nächte lang die Munition in die Luft. Bis dorthin war die 
Munition gekommen, aber die letzten 20 Kilometer schafften 
sie nicht mehr. Das war doch zu offensichtlich. Der Landser 
kann ja den Schädel hinhalten. Der Dank des Vaterlandes ist 
ihm immer gewiß. Er wird ihm überallhin nacheilen, aber ihn 
nie erreichen. So ist das!« 

Tanner sagte nur: »Alles beschissen.« 
Zum erstenmal läutete das Telefon. Ich nahm den Hörer ab 

und meldete: 
»Hier ›Agathe drei!‹« 
»›Beate eins‹ wünscht Herrn Oberleutnant Gehring zu 

sprechen.« 
»Ich übergebe«, sagte ich. 
»Beate eins« war der Divisionskommandeur. 
Gehring meldete sich. Stumm hielt er die Hörmuschel am 

Ohr. Sein Gesicht wurde kreidebleich. Erst nach längerer Zeit 
entgegnete er: 

»Jawohl, wird sofort ausgeführt.« 
Der Oberleutnant legte den Hörer in den Halter. Er zündete 

eine Zigarette an und lehnte sich an die Erdwand zurück. 
»Ist gut, daß ihr noch da seid. Ich muß euch verlassen. Ich 

habe nach Ansicht des Herrn Generals Befehlsverweigerung 
verübt. Außerdem sei ich schuld am Tod des Unteroffiziers 
Müller. Ich muß sofort die Kompanie übergeben und mich bei 
der Division melden.« 

Er machte eine Pause und starrte vor sich hin. »Feldwebel 
Sturm«, sagte er dann, »Sie übernehmen vorläufig die 
Kompanie, bis ein Offizier eintrifft.« 

Wir konnten nichts erwidern. Gehring ging, unser 
Oberleutnant Gehring. Er war ein fabelhafter Kamerad. Er 
verstand Spaß und nahm nicht alles so tragisch. 
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Als ich 1942 als Verwundeter zum Ersatzbataillon nach Bad 
Mergentheim gekommen war, war Gehring Chef der 
Marschkompanie gewesen. 

Damals starb in Krautheim an der Jagst ein Unteroffizier. Ich 
wurde mit sechs Mann abgeordnet, im Auftrag des WBK 
(Wehrbezirkskommando) Tauberbischofsheim einen Kranz 
niederzulegen. Krautheim ist etwa 15 Kilometer von 
Mergentheim entfernt. Wir fuhren mit dem Fahrrad, und um 13 
Uhr war die Beerdigung. 

Nach der Trauerfeier wollte ich nach Hause fahren. Die 
Landser, alte Frontsoldaten, bedrängten mich aber, zu bleiben. 
Auf dem Berg sei eine Gastwirtschaft, dort könnte man einen 
zwitschern, ohne bemerkt zu werden. Der Gefreite Dillinger 
war von Krautheim. 

Nun, wir alle würden bald wieder an die Front abgestellt 
werden, und warum sollte ich den Soldaten diese Freude nicht 
gönnen? Also ging es nachher zur Wirtschaft. Es wurde 5, es 
wurde 6, und es wurde schließlich 10 Uhr, und wir waren 
mächtig in Stimmung. 

Gegen 11 Uhr kam der Gefreite Dillinger mit Mädchen. Nun 
wurde es erst recht gemütlich. Ich rief den U. v. D. an und 
sagte ihm, daß wir heute nicht kommen könnten, da wir einen 
Defekt an verschiedenen Rädern hätten. Der U. v. D. 
antwortete, daß er den Defekt sehr wohl aus meiner Stimme 
erkenne, wir sollten aber beim Wecken dasein, damit es nicht 
auffalle. Ich fragte die Wirtin, ob wir später etwas auf den 
Bänken schlafen könnten. Sie erlaubte es. 

Am anderen Tag wollte ich zurückfahren. Ich war damals 
Unteroffizier, und das Geld war in der Heimat bei mir dauernd 
Mangelware. Ich sagte das den anderen. »Wird alles bezahlt!« 
versprachen sie. Das war immerhin ein Angebot. 

Wir fielen nicht auf, als wir zurückkamen. Ich war schon 
sehr froh darüber, denn ein ganz gutes Gewissen hatte ich 
schließlich nicht. Doch nach einer Woche hieß es: 
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»Unteroffizier Sturm zum Rapport; im Stahlhelm.« 
Da hatten wir es! Stahlhelm, das bedeutete Strafrapport. 
Während ich mich anzog, machte ich mir Gedanken darüber, 

wieviel es geben könnte. Dann war es soweit! 
Ich betrat Gehrings Dienstzimmer und meldete: 

»Unteroffizier Sturm zum Rapport befohlen.« 
Gehring lehnte sich zurück, wie er es immer machte, 

verschränkte die Arme vor der Brust und schaute mich, 
verschmitzt lächelnd, an. 

»Na, Soldätle«, begann er, »wo warst du denn vor 10 
Tagen?« 

Also doch! Er wußte bestimmt alles, und daher war es 
besser, die Sache zuzugeben. 

»In Krautheim, Herr Oberleutnant.« 
»Wie lange?« 
»Zwei Tage, Herr Oberleutnant!« 
»Weisch du, was das ischt? – Das ischt unerlaubte 

Entfernung von der Truppe. – Weisch du, was das gibt?« 
»Jawohl, Herr Oberleutnant!« 
»Was habt ihr da gemacht, Soldätle?« 
»Einen Kranz niedergelegt, Herr Oberleutnant.« 
»So lange? Da schau her. Das war gründlich. – Habt ihr auch 

Madle bei euch gehabt, Soldätle?« 
»Jawohl, Herr Oberleutnant.« 
»Das ischt natürlich mildernd. Was habt ihr aber sonst 

gemacht?« 
»Gefeiert. Wer weiß, ob wir noch einmal dazu kommen. – 

Sonst haben wir nichts getan, Herr Oberleutnant.« 
Gehring nickte ein paarmal, dann sagte er: »Deswegen bischt 

du da, Soldätle. Ihr habt nämlich zu wenig getan. – Da, lies 
einmal das Briefle.« 

Ich nahm den Brief und entfaltete ihn. »Gemeinde 
Krautheim/Jagst«, das war der Briefkopf. Ich las den Inhalt und 
glaubte meinen Augen nicht trauen zu dürfen. Die Landser 
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hatten doch gesagt, daß alles bezahlt sei. Und jetzt war die 
Rechnung an die Kompanie gekommen. Sie hatten der Wirtin 
erzählt, die Kompanie bezahle alles, und ich Trottel hatte den 
Dreh nicht durchschaut. 

»Was nun, Soldätle?« 
Ich konnte gar nichts sagen. 
176.50 RM, das war die Schuld, und dazu 3,5 Kiloabschnitte 

an Fleischmarken. 
»Was glaubst du, was passiert, wenn der Kommandeur das 

erfährt?« 
Das wußte ich nicht, aber ich konnte es mir vorstellen. Ich 

konnte nichts sagen, mir hatte es die Sprache verschlagen. 
Gehring ließ mich einige Zeit zappeln. 

»Schau nicht so dämlich. Es gibt einen Weg. Innerhalb von 
14 Tagen muß das bereinigt sein. Dann ist alles erledigt. – 
Überleg einmal, Soldätle, wir haben den Gefreiten Frank. Er ist 
lyrischer Tenor in Würzburg. Wir haben den Fleischmann, der 
ist Schauspieler. Wir haben ein paar gute Musiker. Ihr 
veranstaltet einen bunten Abend im Kursaal. Den bekommen 
wir. Das erledige ich. Der Fürst ist ein prima Komiker, den 
nimmst auch her. Das müßte hinhauen.« 

Und es hatte hingehauen. Frank brachte die Hälfte des 
Operettenensembles mit, unsere Musik erntete stürmischen 
Beifall, und wir mußten den Abend wiederholen. Es blieb so 
viel, daß wir noch einen Kameradschaftsabend, bei dem es sehr 
feucht zuging, starten konnten. Die Fleischmarken bekamen 
wir von den Urlaubern spendiert. 
 
Das war Oberleutnant Albert Gehring. 

Jetzt sollte er uns verlassen. Das konnte doch nicht sein. Als 
er mir nun sagte, daß ich die Kompanie übernehmen sollte, 
weigerte ich mich, es zu tun. 

»Sturm« sagte er mit belegter Stimme, »wir kennen uns. Ich 
weiß, was du denkst. Aber das ist Unsinn. Der General hat 
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mich ablösen lassen. Vielleicht hat auch Müllers Vater 
mitgeholfen. Ich gehe, ich habe meine Pflicht getan. Grüßen 
Sie mir die Kompanie. Ich kann mich nicht verabschieden. 
Hier geht es nicht – und außerdem – ersparen Sie mir das. Sie 
sind alle meine Kameraden gewesen. Kopf hoch!« 

Gehring schüttelte uns die Hand. Mir klopfte er auf die 
Schulter. 

»Weißt du noch, Soldätle?« 
Dann kroch er aus dem Loch und verschwand in der 

Dunkelheit. 
Kaum eine Minute später hörte ich einen Pistolenschuß 

fallen. Ich kroch aus dem Loch und robbte einige Meter 
zurück. Dort lag Gehring. Eine Kugel war ihm durch die 
Schläfe gedrungen, die Pistole hielt er noch in der 
verkrampften Hand. Der Lauf war noch warm. 

Ich glitt wieder zurück. Der Telefonhörer zitterte in meiner 
Hand. Dann gab ich die Meldung durch: 

»Oberleutnant Gehring – gefallen. Kopfschuß!« 
Niemand sollte erfahren, was in Wirklichkeit geschehen war. 

 
Die Nacht verging verhältnismäßig ruhig. Allmählich begann 
es zu dämmern. Nun konnten wir die Front richtig erkennen. 
Unsere Lage war alles andere als großartig. 

Auf dem »Hahnenkamm«, keine 300 Meter von uns entfernt, 
saß der Russe. Er konnte in jedes Deckungsloch sehen. Auf 
dem Berg hatte er Artillerie postiert. Jeder Gewehrschuß wurde 
von ihm mit einer Granate beantwortet. 

Sahen denn die Kommandeure diese fatale Lage nicht? 
Müssen wir uns abschießen lassen wie die Hasen? Aber der 
Führer hatte ja befohlen, Sewastopol zu halten. Es wäre 
vielleicht noch lange zu halten gewesen, aber nicht von dieser 
Stellung aus. Wir mußten zurück, in ausgebaute Stellungen. 
Dann müßte der Russe wieder angreifen. Jetzt war es aber 
umgekehrt; jetzt wartete der Gegner auf uns. Erfolge gelangen 
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uns in dieser Zeit meistens aber nur dann, wenn der Russe 
leichtsinnig war oder zu stark unterschätzt wurde. 

Die Sonne kam hoch. Ein wunderbares Schauspiel, wenn 
Frieden gewesen wäre. Im Augenblick interessierte uns aber 
das sehr wenig. Wir wollten nur Ruhe haben und etwas 
schlafen. 

Wieder gab es wie alle Tage zuvor Eselkonserven mit 
Knäckebrot. Das würde auch in der nächsten Zeit sicher nicht 
besser werden. Wir waren einer fremden Einheit zugeteilt, und 
das war selten gut für die jeweilige Truppe. Die eigenen 
Kompanien werden stets bevorzugt. 

Ich versuchte, mit meinen Leuten in Blickverbindung zu 
kommen. Kaum hatte ich aber den Kopf über den Rand der 
Deckung gehoben, als auch schon ein Geschoß haarscharf an 
mir vorbeizischte. Ich fühlte mich wie auf einer 
Hinrichtungsstätte. Wir konnten nur warten, bis der Russe 
zuschlug. Eine Verteidigung war hier nicht möglich. Da war es 
sogar am »Herzogstand« bei unserem Bataillon noch besser 
gewesen. 

Wir lagen nun am Fuß des »Hahnenkamms«, jenes Berges, 
den eine deutsche Einheit kampflos aufgegeben hatte, um zum 
Feind überzulaufen. Auf der Höhe stand feindliche Artillerie 
und schoß auf jede Bewegung. 

Ich versuchte mich so eng wie möglich an den Muldenrand 
zu drücken. Zischte eine Granate vorbei, so zog ich mich auf 
dem Boden zusammen und hielt den Atem an. Es war die 
Hölle. Die Hände würde ich mir blutig scharren, wenn ich in 
der Erde verschwinden könnte. Das ging aber hier nicht. Die 
Erdschicht war kaum einen halben Meter dick, dann folgte 
Felsgestein. Ich mußte aber beobachten, denn der Feind war 
kaum 100 Meter von uns entfernt. 

In Kertsch war die Distanz noch geringer gewesen. Nur eine 
Straßenzeile hatte uns getrennt. Es war aber ebenes Gelände, 
und wir konnten uns in die Erde wühlen. Außerdem hatten wir 
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dort durchgehende Laufgräben. Wenn ich beobachten wollte, 
dann ließ ich einen Soldaten einen Stahlhelm auf einen Besen 
stülpen und die »Heldentüre« so hoch über dem Grabenrand 
hin und her bewegen, daß die Rundung des Stahlhelms vom 
Iwan deutlich zu sehen war. In kurzer Zeit schoß der Russe 
dann wie verrückt auf den Stahlhelm, während ich etwa 20 
Meter daneben ungestört beobachten konnte. 

Hier ging so etwas nicht. Der Feind saß weit höher als wir 
und konnte in unsere Erdlöcher schauen. Da nützte alle List 
nichts. Wir wurden sogar mit eigenen Waffen beschossen; 
denn der Feind setzte erbeutete Nebelwerfer ein. Das 
Aufbrüllen beim Abschuß war grausig, und ein langer 
Rauchschweif verriet die Abschußstelle. Hätten wir doch nur 
ein einziges Artilleriegeschütz gehabt. Aber wir hatten keines 
und mußten machtlos zusehen, wie der Russe immer weitere 
Kanonen in Stellung brachte. 

Die Sonne stand schon hoch am Himmel und brannte 
unbarmherzig auf uns herab. Der Gaumen war trocken, und die 
Zunge klebte im Mund. Die Lippen waren aufgesprungen, die 
Augen brannten. 

So wartete ich, bis endlich ein Volltreffer diesem grausamen 
Spiel ein Ende machen würde. 

Mehrere Soldaten waren schon gefallen. Meldungen dieser 
Art wurden mir immer wieder zugerufen. Im Erdloch neben 
mir saß der Zugwachtmeister der Polizei, an den Erdrand 
gelehnt, als würde er schlafen. Neben ihm stand eine 
angebrochene Konservenbüchse. Er war tot. Eine Gewehrkugel 
hatte ihn ins Herz getroffen. 

Meistens waren immer zwei bis drei Mann in den primitiven 
Deckungen. Rechts von mir, etwa 20 Meter entfernt, stöhnte 
Unteroffizier Tanner. Ein Granatsplitter hatte ihm den Bauch 
aufgeschlitzt. Er preßte die Arme auf den Leib, obwohl das so 
sinnlos war. Er war ein alter Soldat und wußte sicher, daß er 
rettungslos verloren war, wenn er nicht innerhalb von drei 
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Stunden operiert wurde. Wer aber sollte ihn zurückbringen? 
Wer sollte ihn operieren? Wer konnte überhaupt das 
Deckungsloch verlassen? 

Wir hatten höchstens noch 12 Mann in der Kompanie, 
verteilt auf fünf Löcher. Zwischen uns und der Nachbar-
kompanie klaffte eine große Lücke. 

Das russische Artilleriefeuer verstärkte sich zu einem 
Inferno ohnegleichen. Erdbrocken flogen durch die Luft und 
wirbelten uns auf Kopf und Rücken. Die Luft war grau und mit 
Pulverdampf geschwängert. Granatsplitter pfiffen, und 
Querschläger schwirrten durch die Gegend. Meistens feuerte 
die feindliche Artillerie in direktem Beschuß. Auf den Abschuß 
folgte nur ein ganz kurzes Rauschen und dann der Einschlag. 

Könnte ich doch beten! Vielleicht brächte mir das 
Erleichterung. Aber ich konnte es nicht. Hier war die Hölle, die 
Hölle von Sewastopol. Ich sah kurz hoch und bemerkte dabei, 
wie ein Volltreffer in der Stellung der Nachbarkompanie 
einschlug. Erdklumpen, Holzteile und menschliche 
Gliedmaßen flogen durch die Luft. 

Mitten in diesem Chaos stiegen die russischen Infanteristen 
aus ihren Stellungen. Das Artilleriefeuer hörte sofort auf. Wie 
Katzen schlichen die Rotarmisten heran, jede Deckung 
geschickt ausnützend. 

Wir hatten aber noch unser MG 42. Wenn auch die 
Stahlhülsen der Geschosse manchmal aufrissen und dadurch im 
MG-Lauf steckenblieben, so war die Wirkung dieser Waffe 
doch enorm. Ein Laufwechsel war eine Arbeit von höchstens 
fünf Sekunden. Spannschieber zurück, Laufwechselkappe 
gedrückt, etwas nach abwärts mit dem Schaft, dann rutschte 
der Lauf selber heraus. In der Kaserne hatten wir noch den 
Gurt herausgenommen. Jetzt machten wir auch das nicht mehr. 
Der Gurt blieb im Zuführer. Es wurde lediglich der Lauf 
eingeschoben, die Laufwechselklappe zugeschlagen und auf 
den Abzug gedrückt. Und schon war die Waffe wieder 
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feuerbereit. Wir machten auch nach 1.000 Schuß keinen 
Laufwechsel. Wir schossen, bis der Lauf weiß glühte. Auch 
jetzt jagten unsere Maschinengewehre ihre Garben hinaus. Der 
Feind lag etwas über 50 Meter vor uns und kam keinen Schritt 
mehr weiter. 

Kurz darauf setzte feindliches Artilleriefeuer ein. Die 
meisten Granaten detonierten hinter uns. Einige saßen aber im 
Ziel, und in dem rechts von mir befindlichen Deckungsloch 
gab es einen Volltreffer. Ich hatte auch den Eindruck, daß die 
linke Gruppe der rechten Nachbarkompanie, also die 
Nahtgruppe, ebenfalls ausgefallen war. 

Kein Schuß fiel von dort, und die Russen schoben sich, auf 
dem Bauch kriechend, immer näher heran. Für mich waren sie 
aber zu weit entfernt. Es wäre sinnlos gewesen, Handgranaten 
oder gar einen »Mörser zu Fuß« zu werfen. 

Dann setzten die Russen zum letzten Sprung an. 
Krönninger warf das MG herum und schoß in die Flanke des 

Feindes. Er hatte gut gezielt. Sofort lagen die Russen wieder in 
Deckung, als ob sie der Erdboden verschluckt hätte. 
Schmerzensschreie und Hilferufe drangen zu uns herüber. 

Im Augenblick hatten wir wieder etwas Luft, durften den 
Feind aber keine Sekunde aus den Augen lassen. 

Links von uns hielt die Front. Unsere MG feuerten fast 
ununterbrochen. Noch schoß die russische Artillerie, und die 
Salven gingen teilweise auch in ihren eigenen Reihen nieder. 
Der angreifende Feind schoß daraufhin rote Leuchtkugeln, und 
das Granatwerfer- und Artilleriefeuer wurde sofort eingestellt. 

Jetzt stand es sozusagen wieder pari. Nun lag dem deutschen 
Infanteristen der russische gegenüber, und davor hatten wir 
auch jetzt noch keine Angst. 

Mit gelindem Grauen sah ich jetzt wieder nach rechts, wo 
der Russe nur noch ein paar Meter von den deutschen 
Deckungslöchern entfernt war und sich kein Widerstand zeigte. 
Das war eine gefährliche Situation, da der Gegner uns jetzt von 
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der Seite packen konnte. In diesem Falle würden wir von vorn 
und von rechts Feuer bekommen. Wir konnten aber nur einen 
Feind bekämpfen … 

Plötzlich verspürte ich am linken Oberarm einen heftigen 
Schlag. Was war das? Ich hatte keine Schmerzen, lediglich das 
Blut lief mir warm am Arm herunter. Ich versuchte, den Arm 
zu heben, konnte ihn aber nicht bewegen. Das Hemd färbte 
sich rot. Da zog ich ein Messer heraus und schnitt den 
Hemdärmel auf. Krönninger ließ das MG sinken und starrte zu 
mir herüber. »Nicht schlimm!« schrie er nach einem schnellen 
Blick auf die Wunde, »Streifschuß!« 

Ich rutschte an das Maschinengewehr, drückte Krönninger 
weg und stemmte mich mit aller Gewalt dagegen. Die rechte 
Hand lag am Abzug. 

Ich versuchte zu schießen, während Krönninger mit dem 
Verbandspäckchen den herabhängenden linken Arm verband. 
Doch ich konnte das MG mit einer Hand nicht halten. Der 
Rückstoß war zu stark, und nach der ersten Garbe lag die 
Waffe, nach hinten geschleudert, auf dem Boden. 

Krönninger schob mich zur Seite und zeigte auf meinen 
Arm. 

»Ich hab einen Fetzen drumgewickelt. Es ist nicht schlimm. 
Nur nicht dran denken!« 

Ich fühlte immer noch keinen Schmerz, obwohl sich 
sekundenlang alles um mich drehte. Nach kurzer Zeit verging 
aber auch das. Die MPi konnte ich mit der rechten Hand noch 
halten, denn der Rückstoß dieser Waffe war unbedeutend. 
Zurück konnte ich sowieso nicht, und in Gefangenschaft wollte 
ich nicht, als Verwundeter schon gar nicht… 

Rechts vor mir saß der Russe bereits in den deutschen 
Stellungen. Wir bekamen schon Gewehrfeuer aus dieser 
Richtung. 

Krönninger mußte mit dem MG immer wieder in volle 
Deckung. Ein Stellungswechsel war aber unmöglich, weil wir 
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das Deckungsloch nicht verlassen konnten. 
Wieder einmal verfluchte ich dieses Sewastopol. Vor uns der 

Feind, hinter uns das Meer. In einem anderen Frontabschnitt 
hätten wir uns bestimmt schon zurückgezogen. Aber hier blieb 
uns keine andere Wahl. Außerdem wußten wir, was die Russen 
mit unseren gefangenen Kameraden gemacht hatten. Wir 
wollten daher lieber sterben, als in Gefangenschaft geraten. 
Aber zuvor würden wir unser Leben so teuer wie möglich 
verkaufen. Bis zur letzten Patrone würden wir kämpfen, und 
diesmal war das keine leere Phrase. Die letzte Kugel würde mir 
gehören, das hatte ich mir geschworen. 

Man muß das alles richtig verstehen. Wir kämpften 
schließlich nur um das nackte Leben und nicht etwa für Ideale. 
Wenn man dem Feind so nahe gegenübersteht, dann denkt man 
nicht an die Heimat, an Leute wie den Führer oder sonst etwas 
Ähnliches, sondern nur noch an das eigene Ich. Man nützt die 
winzigste Chance, und wehe dem, der nicht so handelt. Er wäre 
rettungslos verloren, denn der Krieg kennt weder Moral noch 
Gesetz, noch Skrupel. Nicht der Gutmütige setzt sich hier 
durch, sondern nur der hart, verbissen und manchmal auch 
hinterhältig Kämpfende. 

So war es auch jetzt: Kampf um Leben oder Tod! 
Das Feuer von rechts wurde immer stärker. Wir konnten den 

Kopf nicht mehr hochheben. Auch der Feind von vorn hatte 
uns im Visier. Kaum zeigte sich unsere MG-Mündung, da 
knallten die russischen Garben auch schon knapp über unsere 
Köpfe. Das Überschießen hört sich nämlich ganz anders an, als 
wenn ein Schuß vorbeigeht. Es gibt einen hellen, kurzen Knall. 
Der Abschuß trifft das Gehör erst etwas später. 

»Es geht nicht mehr, Krönninger!« schrie ich. »Wir müssen 
versuchen, in das linke Loch zu kommen. Dort sind zwei 
Mann. Es ist schon noch Platz. Dann haben wir zwei MG. Du 
kannst dann nach rechts schießen, damit die Iwans keinen 
Blödsinn machen.« 
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»Ich springe bei der nächsten Feuerpause!« brüllte 
Krönninger. 

Er hatte es geschafft. Nach einigen schnellen Sprüngen war 
er in dem anderen Verteidigungsloch gelandet. 

Ein russischer Granatwerfer schoß nur um Millimeter zu 
kurz. Der nächste Schuß würde sitzen, ich kannte die 
feindlichen Granatwerfer. 

Jetzt mußte ich raus, oder mein letzter Augenblick war bald 
gekommen. Mein linker Arm schmerzte und war stark 
angeschwollen. Krönninger hatte die Binde zu fest 
zusammengezogen. Ich kauerte mich nieder und schnellte dann 
aus dem Loch. Nach einigen Schritten warf ich mich wieder 
hin. Eine MG-Garbe zischte haarscharf an mir vorbei. 

Noch ein Sprung, dann würde ich es ebenfalls geschafft 
haben. Ich biß die Zähne zusammen, um den Schmerz zu 
unterdrücken. Schweiß rann mir in Strömen von der Stirn, das 
Hemd klebte auf dem Rücken. 

Noch einmal zog ich im Liegen das linke Knie an und rannte 
dann um mein Leben. Da verspürte ich einen fürchterlichen 
Schlag. Rötliche Sterne tanzten vor meinen Augen, und es war, 
als säße ich in der Gondel eines Riesenrades und sauste nach 
unten. Dann wurde es dunkel um mich. 
 
In irgendeinem Erdloch kam ich wieder zu mir. War es schon 
dunkel? Mir kam es so vor, als ob es bereits stockfinster sei. 

»Was – ist – los?« fragte ich. 
»Sie hat es erwischt«, antwortete eine Stimme, die unendlich 

weit entfernt zu sein schien. »Der Krönninger hat Sie 
hereingezogen.« Das hörte ich noch, dann drehte sich das bunte 
Karussell wieder um mich, und ich fiel in bodenlose Tiefen. 

Wie lange ich in dem Erdloch war, weiß ich nicht mehr. 
Einmal fragte ich nach der Uhrzeit. 

»Es wird bald dunkel«, sagte einer. 
Für mich war es aber schon dunkel. Ich sah keine Sonne, 
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kein Licht. Wo hatte es mich erwischt? Wo? Ich fühlte keine 
Schmerzen. Nur wenn ich mich bewegte, spürte ich furchtbare 
Stiche am ganzen Körper. 

»Durst!« hauchte ich manchmal, »Durst!« 
Später wurde ich hochgehoben und irgendwo hingelegt. Ich 

brüllte auf vor Schmerz. Vielleicht brachten sie mich jetzt 
zurück. 

Als ich wieder erwachte, schlug in der Nähe eine 
Werfergranate ein. Die Soldaten, die mich trugen, ließen mich 
fallen, und ich hatte das Gefühl, als steckten 100 Messer in 
meinem Leib. Wieder erschienen die kreisrunden Sterne vor 
meinen Augen, und es wurde Nacht um mich. 

In »Maxim-Gorki« kam ich wieder zu mir. Zuvor war ich 
weiter hinten auf einen Panjewagen geladen worden. Es war 
eine schreckliche Fahrt gewesen. Wenn der Wagen in ein Loch 
oder in einen Granattrichter rumpelte oder über Gräben fuhr, 
glaubte ich jedesmal, in einer Folterkammer zu sein. 

In »Maxim-Gorki«, dem großen russischen Festungswerk in 
Sewastopol, war es still. Kein Schuß, keine Granaten-
detonation. Dafür plagten mich fürchterliche Träume. 
Drachenartige Bestien mit blitzessprühenden Augen und 
feurigen Rachen drangen auf mich ein. Ich wollte davonlaufen, 
doch meine Beine gehorchten mir nicht. Immer näher kam das 
Ungeheuer, und ich konnte nicht laufen. Schweiß stand auf 
meiner Stirn. Als das Fabelwesen mich zu packen versuchte, 
mußte ich laut aufgeschrien haben. Ich erwachte, und 
gräßlicher Schmerz durchzuckte mich. 

Jetzt war ich wieder klar und fühlte, daß sich jemand über 
mich beugte. 

»Sie werden sofort behandelt. Seien Sie tapfer«, sagte eine 
Stimme. Warum brannte denn kein Licht? War es immer noch 
dunkel? Ich sah überhaupt nichts. Sonst gewöhnt man sich 
doch an die Finsternis. Diesmal aber blieb es schwarz vor 
meinen Augen. 
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Wo war ich denn verwundet? Ich wußte es immer noch 
nicht. Bei der geringsten Bewegung schmerzte der ganze 
Körper. 

Ein Arzt untersuchte meine Augen. Ich spürte, wie er mit 
den Fingern die Augenlider hochzog. 

Ich hörte, wie er sagte: »Geben Sie mir einmal die 
Taschenlampe!« Und etwas später: »Danke!« 

»Sehen Sie etwas, Feldwebel?« Diese Frage galt wohl mir. 
Was sollte ich denn sehen, es war ja alles schwarz. 

Wieder einmal begann sich das Rad um mich zu drehen. 
Trotzdem hörte ich den Arzt ganz weit und verschwommen 
sagen: »Das rechte Auge werden wir retten können. Das linke 
ist verloren.« 

Um Gottes willen, was war das? War ich schon blind? Nein, 
das durfte nicht sein. Alles andere, nur nicht blind sein …! 
»Nein, nicht – nicht – blind!« stammelte ich. 

Die Sinne schwanden mir. Wie lange ich ohnmächtig war, 
weiß ich nicht mehr. 

Plötzlich aber fühlte ich, wie ich an das Bett geschnallt 
wurde. Was sollte das bedeuten? Ich konnte doch nicht 
davonlaufen, da ich ja nichts sehen konnte. Ich hatte doch nicht 
einmal die Kraft, den Kopf zu heben. Wieder fühlte ich einen 
Atem über mir. Es war der Arzt. »Mein Junge!« sagte er, »jetzt 
mußt du ganz tapfer sein. Wir müssen sofort operieren, sonst 
verlierst du beide Beine und den rechten Arm. Du bist aber 
Soldat und mußt stark sein, mußt mir helfen. Wir haben keine 
Narkosemittel mehr, und deshalb mußt du die Zähne 
zusammenbeißen. Es ist bald vorüber.« Ich war zwar 
benommen, aber bei klaren Sinnen. »Was fehlt mir alles? Wo 
hat es mich erwischt?« flüsterte ich. »Keine Sorge, mein Junge, 
wir bringen das schon wieder hin.« Und dann begann die 
Marter! 

Wenn der Arzt mit der Sonde in die Wunden stach und den 
Splitter berührte, konnte ich den Schmerz nicht verbeißen. Ich 
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wollte schreien, doch man hielt mir den Mund zu. Die 
Schmerzen machten mich fast wahnsinnig, und ich verlor 
wieder das Bewußtsein. Wenn ich erwachte, dann fielen die 
grausamen Schmerzen sofort wieder über mich her. 

Später erfuhr ich, daß mir in »Maxim-Gorki« 25 Wunden, 
jede größer als ein Fünfmarkstück, ausgeschnitten worden 
waren. 

Wie lange ich dort war, weiß ich ebenfalls nicht. Richtig zu 
mir kam ich überhaupt nicht mehr. Entweder ich dämmerte vor 
mich hin, oder ich war ganz im Trancezustand. 

Später wurde ich mit dem Flugzeug aus Sewastopol 
ausgeflogen. Wann, wie und mit welchem Typ, das kann ich 
nicht mehr sagen. Ich nehme aber an, daß es eine Ju 52 war. 

Ich kam nach Galatz in Rumänien und von dort nach 
Budapest. Beide Male wurde ich geflogen. 

Auch an die Zeit kann ich mich nicht mehr erinnern. Was 
damals geschah, war für mich so wirr und unwahrscheinlich, 
daß ich manchmal selbst daran zweifelte, ob all das nicht 
vielleicht doch nur ein furchtbarer Traum gewesen war. 

Mitte Juni 1944 kam ich nach Wien in das Allgemeine 
Krankenhaus in der Alserstraße. Ich hatte dabei das unsagbare 
Glück, daß ich zu Professor Doktor Schönbauer in Behandlung 
kam. 

Ich war am 8. oder 9. Mai 1944 verwundet worden und 
mußte also über einen Monat in Galatz und Budapest verbracht 
haben. Erinnern kann ich mich aus dieser Zeit an nichts mehr. 
Ich weiß nur, daß mir in Galatz einer meine Uhr vom 
Handgelenk genommen hatte. 

Meine Verwundungen kannte ich jetzt. Schmerzen hatte ich 
aber nur, wenn mir der Verband abgenommen und erneuert 
wurde. Meine beiden Unterschenkel waren gebrochen. Der 
linke wies eine Wunde von 17 Zentimeter Länge auf. Mein 
rechtes Schultergelenk war zerschossen, mein linker Unterarm 
gebrochen. Am rechten Oberschenkel hatte ich zwei 10 
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Zentimeter lange, tiefe Fleischwunden. An meinem rechten 
Jochbein war eine 8 Zentimeter lange Narbe. Außerdem hatte 
ich eine erhebliche Verwundung am Kopf. Die Schädeldecke 
war angesplittert. Noch heute habe ich einen Splitter im linken 
Parietalhirn, jedoch ohne motorische Ausfallerscheinungen. 

Den Ärzten gelang es, daß ich wieder auf dem rechten Auge 
sehen konnte. Wenn ich auch nur die Umrisse erkannte, so 
bestand doch die Hoffnung, wenigstens einen Teil der Sehkraft 
zu erhalten. Das linke Auge blieb blind. Ich trug eine schwarze 
Brille und wog zu diesem Zeitpunkt bei einer Körpergröße von 
1,72 m nur noch 44 Kilo. Ich war zum Skelett abgemagert. 

Eines Tages diktierte ich der Krankenschwester den ersten 
Brief nach Hause. Ich erbat darin den Besuch meiner Eltern 
und meiner Frau. 

Es waren wunderbare Tage, und vor meinem Fenster blühte 
der Flieder. Der Duft erfüllte mein Zimmer. Manchmal schob 
man mein Bett an das Fenster, und dann konnte ich die Vögel 
zwitschern hören. 

Nachts aber quälten mich oft schreckliche Träume. Ich 
erlebte die Russenangriffe bis ins kleinste Detail, ich schrie und 
wurde dann meistens von der Schwester geweckt. Wie dankbar 
ich ihr dafür immer war. 

Ich trug einen Gipspanzer um die Brust und hatte den 
rechten Arm im »Stuka« (Landserausdruck für einen 
Winkelverband). Um den Kopf hatte ich ebenfalls einen dicken 
Verband, und ich muß wohl irgendwie wie ein Mann im 
Turban ausgesehen haben. Das rechte Bein hatte ich auch im 
Gipsverband, während ich um das linke nur Longuetten trug. 

Jeden Tag fragte ich die Schwester, was mit Sewastopol los 
sei. Sie wußte es nicht. 

Der Chefarzt sagte mir schließlich die Wahrheit. 
Sewastopol war also ein paar Tage nach meiner Verwundung 

gefallen. Ich war mit einem der letzten Flugzeuge 
herausgeschafft worden. Die Lazarettschiffe wurden von den 
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Russen fast ausnahmslos versenkt. 
Ich bat den Arzt, mir nichts mehr davon zu erzählen, denn 

ich konnte das nicht mehr anhören. Ich konnte mir auch nicht 
vorstellen, daß keiner meiner Kameraden noch leben sollte, 
denn es war für mich unvorstellbar, wie ein Krönninger oder 
Ehmer oder Kogler die Gefangenschaft ertragen sollte. Es 
waren unerträgliche Gedanken für mich. 

Zum ersten Male seit meiner Verwundung lächelte ich oder 
versuchte es zumindest, als meine Eltern kamen. Was hatte ich 
mir nicht alles zu erzählen vorgenommen, doch als sie da 
waren, konnte ich nichts mehr sagen. Meine Mutter hielt meine 
Hand und schluchzte. Mein Vater erzählte mir von der 
Heimatstadt. Es interessierte mich aber nicht. Ich hatte die 
Bindung dazu verloren. Schließlich saßen wir nur noch da und 
sahen uns an. Mein linkes Auge hatte sich schon stark 
gebessert. 

Endlich fragte ich: »Was macht mein Junge? Was macht 
meine Frau? Warum schreibt sie nicht? Warum kommt sie 
nicht?« 

Meine Mutter preßte meine Hand und schwieg. Mein Vater 
erwiderte: »Peter, sie wird kommen. Sie wird dir alles selber 
sagen. Ich sorge dafür.« 

Ich ahnte nichts Gutes. »Was ist denn los mit ihr? So sagt es 
mir doch!« 

»Mach dir keine Sorgen, Peter. Sie wird es dir selber sagen. 
Gedulde dich!« entgegnete mein Vater. 

Wir schwiegen alle drei. Ich wollte nicht weiter in meine 
Eltern dringen, und sie waren anscheinend froh darüber. Dann 
gingen sie wieder, denn der Arzt hatte nur eine Besuchszeit 
von zwei Stunden gestattet. 

Es verging ein Tag, es vergingen zwei. Wenn sich die Tür 
öffnete, fuhr ich hoch und hoffte, Beate würde eintreten. Es 
war aber immer nur der Arzt oder die Schwester, und obwohl 
ich im stillen auf Beate wartete, atmete ich doch jedesmal 
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erleichtert auf, wenn sie es nicht war. 
Doch dann öffnete sich eines Tages die Tür, und Beate kam 

herein. Sie kam aber nicht zu mir, wie ich es mir vorgestellte 
hatte, sondern blieb an der Tür stehen. Ich glaubte zunächst, sie 
sei bei meinem Anblick erschrocken und versuchte sich zu 
trösten. Es schien aber nichts zu helfen. Sie stand mit 
gesenktem Kopf da, die Lippen zusammengepreßt, die Arme 
hingen schlaff herunter. Hatte das Kind sie so verändert? 

Sie hatte noch keinen Ton gesprochen, nicht einmal einen 
Gruß. Ich wollte ihr erneut behilflich sein, diese Situation zu 
überbrücken. 

»Komm doch her, Beate«, sagte ich. »Sicher sehe ich nicht 
gut aus, aber das wird bald wieder anders. Der Arzt hat es auch 
gesagt. So komm doch!« 

Sie machte einige eilige Schritte zum Fenster hin und blieb 
dann davor stehen. Ihr Blick war nach draußen gerichtet. 

»Willst du mir nicht wenigstens die Hand geben?« 
»Doch, Peter, doch!« 
Sie wandte sich zu mir und reichte mir die Hand. Ich spürte 

keinen Druck. Ihre Hand lag schlaff in meiner Linken. Sie 
fühlte sich kalt und feucht an. 

Dann wandte sie sich wieder ab. 
Ich wollte aber ein Gespräch in Gang bringen, und darum 

fragte ich sie nach einiger Zeit: 
»Wie geht es unserem Kind?« 
Sie fuhr herum und sah an mir vorbei. 
»Du meinst wohl, mein Kind?« 
Offenbar war sie zu sehr erregt, darum hatte sie mir 

wahrscheinlich diese seltsame Antwort gegeben. Ich versuchte, 
einzulenken. 

»Wir wollen uns doch jetzt nicht streiten, Beate. Schließlich 
ist es immerhin unser Kind.« 

»Nein, Peter!« sagte sie. »Es ist mein Kind. Verstehst du? 
Mein Kind!« 
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Ich versuchte, die Worte zu begreifen, es gelang mir aber 
nicht. 

Diesmal brach Beate das quälende Schweigen. 
»Peter, ich muß dir etwas sagen. Du hast viel mitmachen 

müssen, ich weiß. So wirst du auch das noch ertragen. Ich kann 
dich nicht länger belügen. Wilfried – ist nicht dein Kind!« 

Was sagte sie da? Wilfried sei nicht mein Kind? Ich mußte 
schlucken, denn es wurde mir eng um den Hals. Ich wollte 
etwas antworten, konnte aber nicht sprechen. Mein Atem ging 
immer schneller. 

Endlich fand ich die Sprache wieder. 
»Beate!« sagte ich. »Willst du mir das nicht erklären? 

Warum ist Wilfried nicht auch mein Kind?« 
Sie sah zu Boden und hob die Hände, um sie aber gleich 

wieder sinken zu lassen. Ich starrte sie an und ahnte, daß etwas 
Furchtbares auf mich zukommen würde. Und dann redete sie 
wieder. Bleischwer tropften die Worte in die Stille: 

»Glaub mir, Peter, es tut mir leid. Aber ich kann es nicht 
mehr ändern. Und ich kann vor allem nicht mehr mit dieser 
Lüge leben.« Sie stockte, und ihr Blick wanderte zum Fenster 
hinüber. Dann sprach sie weiter, mit leiser vibrierender 
Stimme: 

»Als ich damals nach Mergentheim kam, war ich bereits 
verlobt. Er war Leutnant in Schweinfurt bei der Panzertruppe. 
Wir wollten heiraten, aber über Nacht wurde er abgestellt und 
kam zu einem Sondereinsatz. Ich blieb Wochen ohne Post, und 
ich erwartete ein Kind von ihm. Du kennst aber meine Mutter. 
Mit einem unehelichen Kind hätte ich zu Hause nicht mehr 
bleiben können. Daher mußte ich – einen Vater für das Kind 
haben, denn ich war in einer fürchterlichen Lage. Da kamst du, 
und damals glaubte ich wirklich, dich lieben zu können. Du – 
du hättest ja auch nur nachrechnen brauchen, als das Kind 
geboren wurde, und du wärst von selber drauf gekommen … 

Und dann habe ich ihn vor einiger Zeit wiedergetroffen. Er 
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war nicht gefallen, wie ich lange Zeit geglaubt hatte. Ich liebe 
ihn immer noch, und er liebt mich. – Peter, ich bitte dich, gib 
mich frei, gib dem Kind den wahren Vater. Ich flehe dich an, 
hörst du?« 

Ich konnte nichts sagen. Das hatte ich nicht erwartet. Das 
nicht. Eine Welt brach für mich zusammen. 

Beate schaltete sich in meine Gedanken ein und unterbrach 
mich. 

»Peter, ich passe nicht zu dir. Ich habe den Arzt gefragt. Er 
weiß nicht, ob du nicht amputiert werden mußt. Ich tauge aber 
nicht als Krankenpflegerin. Du hast keinen Beruf. Nach der 
Schule wurdest du Soldat. Der Krieg ist verloren. Was soll 
später aus dir werden? Ich gehe wieder zurück in meinen 
Beruf. Ich kann nicht bei dir bleiben, Peter, ich kann nicht, 
wenn ich auch möchte. Gib mich frei. Bitte!« 

Es dauerte nicht lange, bis ich die Worte hervorstoßen 
konnte: 

»Weißt du, Beate, was du in mir zerstört hast? Weißt du das? 
Ich habe das Mädchen geopfert, das mich ehrlich liebte. Ich 
habe es einer gemeinen Lüge geopfert. – Ja, ich gebe dich frei. 
– Geh! Bitte, geh!« 

»Aber nicht so, Peter. Ich möchte dir danken. Ich möchte 
dich auch bitten, mich zu verstehen und mir zu verzeihen, 
wenn du kannst. Jetzt ist das Schwerste von mir genommen, 
die Lüge nämlich.« 

Sie hielt mir die Hand entgegen, und ich griff danach. 
»Leb wohl, Beate!« 
Das war alles, was ich noch zu sagen vermochte. 
Sie wischte sich mit dem Handrücken über die Augen, drehte 

sich plötzlich um und eilte aus dem Zimmer. Sie sah sich nicht 
mehr um. Der Knall der Tür ließ mich zusammenzucken. 

Jetzt war ich wieder allein. All die furchtbaren Opfer waren 
umsonst gewesen – alles! 

Ich ließ mich zurücksinken, und meine Gedanken gingen auf 
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einen weiten Weg. 
Vor meiner Erinnerung tauchten meine Kameraden auf, die 

mit mir gekämpft, gehungert und gelitten hatten, und auch die 
vielen, die neben mir gefallen waren. Ich sah sie alle vor mir, 
wie wir noch vor Sewastopol lagen und gemeinsam durch die 
Hölle gegangen waren. 

Und dann kam die Frage, quälend und bohrend: 
Wofür hatten wir das alles erduldet, diese unmenschlichen 

Strapazen, dieses grenzenlose Leid? 
Wofür? 

 
 
 

ENDE 
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Heinkel He 70 »Blitz« 
 

 
 
Eigentlich verdankte die spätere He 70 – in der G-Serie 
»Heinkel-Blitz« genannt, zu Beginn der dreißiger Jahre ihre 
Existenz dem Auftauchen des amerikanischen »Orion«-
Postflugzeuges. Diese Maschine brillierte damals mit einer 
konkurrenzlosen Geschwindigkeit von 260 km/h. Daraufhin 
gab die Lufthansa bei Heinkel ein Projekt in Auftrag mit der 
Zielsetzung, ein noch schnelleres Flugzeug für den 
Linienverkehr zu entwickeln. Nachdem die US-Orion in 
Europa eingesetzt worden war, entstand die He 70. Die 
Maschine wurde am 1. Dezember 1932 von Chefpilot Junck 
eingeflogen. Während des Überführungsfluges zur Lufthansa-
Basis war die He 70 mit 377 km/h schneller als alle damals 
verfügbaren Jagdmaschinen, außerdem besaß sie als erstes 
europäisches Verkehrsflugzeug ein einziehbares Fahrwerk. Im 
Frühjahr 1933 flog der Lufthansa-Flugkapitän Untucht mit der 
He 70 acht internationale Rekorde. Von diesem Muster 
existierten Varianten bis zur L-Serie, die als Fernerkunder an 
Ungarn verkauft wurden. Die G-Serie wurde auf den 
innerdeutschen Fluglinien als Schnellverkehrs- und 
Postflugzeug eingesetzt. 
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Technische Daten 
 
Verwendungszweck:    einmotoriges Mehrzweckflugzeug 
Besatzung:     zwei Mann 
Triebwerk:     BMW VI 7,3 Z mit 750 PS 
Spannweite:     14,80 m 
Länge:     11,70 m 
Höhe:      3,10 m 
Fluggewicht:     3.420 kg 
Geschwindigkeit:    360 km/h in Null 
Landegeschwindigkeit: 105 km/h 
Reichweite:     1.000 km 
Gipfelhöhe:     5.250 m 
Bewaffnung:     ein MG 15, 7,9 mm 
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Deutsche Flugzeuge 

 

Heinkel He 170 »Blitz« 


