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Eichenlaubträger des Heeres 
 

 
 
Hermann Siggel 
Siggel trat als Offiziersanwärter in die 12. pommersche 
Infanteriedivision ein. Nach kurzer Leutnantszeit erfolgte am 
1.8.1938 seine Beförderung zum Oberleutnant im 
Infanterieregiment 48, das in Neustrelitz in Garnison lag. Mit 
diesem Regiment machte Siggel als Kompaniechef und 
Bataillonskommandeur alle Feldzüge mit, bis er im Sommer 
1944 als Oberstleutnant die Führung des Grenadierregiments 
172 der 75. Infanteriedivision im Südabschnitt der Ostfront 
übernahm. Dort erwarb er sich am 15.7.1944 das Ritterkreuz. 
Rund vier Wochen später wurde sein persönlicher Einsatz bei 
den Kämpfen auf dem Balkan mit der Verleihung des 
Eichenlaubs belohnt. Siggel war der 552. Soldat der 
Wehrmacht, der am 16.8.1944 die hohe Auszeichnung erhielt. 
Mit der Verleihung des Eichenlaubs erfolgte seine Beförderung 
zum Oberst. Siggel kämpfte sich mit seinem Regiment über die 
Karpaten nach Ungarn zurück und erlebte im österreichischen 
Kampfraum das Kriegsende. 
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Fernaufklärer 
 

Die Einsamen des Himmels 
 

 
 

Die Gummimasken der Sauerstoffzufuhr vor den Gesichtern, 
zogen sie durch die großen Höhen, allein auf sich gestellt, tief 
unter sich die Abschußblitze der feindlichen Flak und auf dem 
Rückflug über See manchmal noch gut 500 Kilometer von 
ihrer Einsatzbasis entfernt, wenn englische Jäger sich auf ihre 
Fährte hefteten. Niemand konnte ihnen helfen, und neben den 
wenigen Maschinengewehren an Bord waren das Können ihres 
Flugzeugführers und der eigene Mut jedesmal ihre besten 
Waffen. Viele von ihnen blieben über England und manchmal 
auf jenen Gebieten, die zuvor noch von ihren automatischen 
Bildgeräten fotografiert worden waren, andere verschlang die 
See, und viele kehrten in Flugzeugen zurück, die sich als 
zerschossene Wracks kaum noch in der Luft halten konnten – 
zuweilen mit Toten in dem engen Kampfraum. All diese 
dramatischen Vorgänge – vom Verfasser auf dem 



 4

norwegischen Flugplatz Stavanger-Sola persönlich miterlebt 
oder ihm nach Rückkehr der Besatzungen in Gesprächen 
mitgeteilt – sind Gegenstand des vorliegenden Berichts, in 
dessen Mittelpunkt mit Oberleutnant Fritz Heidenreich einer 
der ersten Ritterkreuzträger der Fernaufklärer steht. 

 
Die Redaktion 

 
 
 
Die Wellenberge der Nordsee sind kaum fünfzig Meter von der 
Rumpfunterseite der Ju 88 entfernt. An der Seitenwand der 
Kanzel schimmert ein großes, leuchtend rotes Wappen mit dem 
Trakehnerbrand in der Mitte im Schein der Wintersonne. 

Aber das gleißende Licht bestrahlt nicht nur das Abzeichen 
der 1. (F) 120 (1. Fernaufklärerstaffel 120), das die einsam 
über das Meer ziehende Maschine schon seit vielen Monaten 
trägt. Er findet auch seinen Widerschein auf dem wächsernen 
Gesicht eines Fliegers, der im Hinterteil des Kanzelraumes auf 
dem Boden liegt und die Schönheit dieses Tages nie mehr 
sehen wird. 

Seine Augen blickten schon in die Welt des Jenseitigen, als 
die Maschine noch 8.000 Meter über dem Schlupfwinkel der 
britischen Home Fleet, Scapa Flow, am Todesspalier der 
Flakwolken vorbeizog. Einer der zahlreichen Splitter, die nach 
einer in der Nähe erfolgten Geschoßdetonation das Kanzelglas 
zerfetzten, hatte auch jenen geriffelten, grünen Schlauch 
beschädigt, durch den der belebende Sauerstoff in die Lungen 
des Bordschützen-Gefreiten Hans Kellrich geströmt war. Er 
hatte es nicht gemerkt, und auch die anderen, die sich mit ihren 
eigenen Aufgaben befaßt hatten, sahen ihn erst in 
zusammengesunkener Haltung unter den Kolben der 
rückwärtigen beiden MG 81 (7,9 mm), als das Leben bereits 
aus ihm gewichen war. Er hatte jenen Tod erlitten, der mit 
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gaukelnden Bildern beginnt und sich unter völliger 
Schmerzlosigkeit in einen Schlaf verwandelt, aus dem es kein 
Erwachen mehr gibt: den Höhentod aus Sauerstoffmangel. 

Einer der drei anderen sitzt schon gut eine halbe Stund lang 
neben dem Toten. Sein Blick ist starr auf den Körper des 
Kameraden gerichtet, und seine Hand liegt jetzt auf jener Stelle 
der dicken Pelzkombination, unter der einmal das Herz des 
Zwanzigjährigen geschlagen hatte. 

Es ist still an Bord. Die Männer schweigen schon lange, nur 
der Tod triumphiert mit der ihm eigenen Lautlosigkeit. Aber 
sie scheinen ihn alle zu spüren, die in der Kanzel hocken. Wie 
ein Gespenst war er plötzlich an Bord gekrochen, um nicht 
mehr zu weichen, bis sie den leblosen Körper auf dem fernen 
Flugplatz von Stavanger-Sola in einen Krankenwagen gelegt 
haben würden. 

Der Flugzeugführer wendet jetzt den Kopf und sieht zu dem 
Beobachter hinüber, der die Hände um seine Kartentasche 
gepreßt hat. Ein starres, bleiches Gesicht wendet sich ihm 
entgegen, und als er nach hinten sieht, begegnet er dem 
ausdruckslosen Blick des langen Funkers, der seine Geräte und 
die zirpenden Laute im Äther vergessen zu haben scheint, seit 
der kleine Splitter in dem Sauerstoffschlauch dem Kameraden 
die Atemluft geraubt hatte. 

Plötzlich bricht es aus dem Oberfeldwebel heraus. 
»Verflucht, mach doch mal einer die Schnauze auf! Man 

kommt sich ja hier vor wie in seinem eigenen Grab.« 
Ein schiefes, gezwungenes Lächeln huscht über das Gesicht 

des Feldwebels an seiner Seite. 
»Weil das so verdammt einfach ist, was?« 
Dann senkt sich wieder das Schweigen zwischen sie. Keiner 

von ihnen findet die Kraft, das Furchtbare auszudrücken, das 
ihnen allen auf der Seele liegt. Sie blicken jetzt wie auf ein 
geheimnisvolles Kommando auf das Meer und dann hinüber 
zum östlichen Horizont; aber sie sehen nichts, außer der 
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endlosen Wasserwüste. 
Die gurgelnden Wellen schieben sich mit schäumenden 

Gischtzungen über den grünblauen Spiegel des Meeres, auf 
dessen Grund schon so viele Kameraden ihre letzte Ruhestätte 
gefunden hatten. Manchmal denken sie erschauernd daran, 
wenn sie auf der Heimkehr vom Feindflug über diesen riesigen 
Rachen fliegen, der stets bereit zu sein scheint, auch sie einmal 
in seinen Tiefen zu begraben. 

An diesem Tag tun sie es nicht. Der tote Bordschütze, der 
hinter ihnen liegt, füllt all ihr Denken aus. Er war erst vor 
wenigen Wochen zu ihnen gekommen als ein lang 
aufgeschossener, liebenswerter Kamerad mit dem harten, 
kehligen Dialekt der Schwarzwälder. Und dieser Einsatz war 
sein dritter und gleichzeitig sein letzter Feindflug gewesen. 

Der Feldwebel auf dem Beobachtersitz senkt den Kopf und 
fährt sich mit der Hand über die Stirn, als ob er imaginäre 
Schweißtropfen wegwischen wolle. »Karl!« 

Der Funker zuckt zusammen und richtet sich auf. »Was ist?« 
Seine Stimme klingt seltsam blechern in den Kopfhörern. Auch 
der Beobachter sieht ihn jetzt an. Eine fahle Blässe liegt auf 
seinem, Gesicht, und in seinen Augen ist ein merkwürdiger 
Glanz. 

Die beiden anderen brauchen nicht erst in ihrer Erinnerung 
zu kramen, um herauszufinden, wie gut er sich mit dem Jungen 
verstanden hatte. 

Feldwebel Lang schluckt einige Male, ehe er sagt: »Ist – es 
denn wirklich aus mit ihm?« 

Der Blick, der ihn daraufhin trifft, sagt mehr als alle Worte. 
Mit abgewandtem Gesicht dreht sich der Funker zur Seite und 
läßt sich in die Bodenwanne gleiten. »Karl!« 

Der Funker wendet ruckartig den Kopf. 
»Mach Musik! Irgend etwas, das einem Pfeffer in die 

Knochen gibt. Mach schnell. Das ist ein Befehl. Meinst du 
vielleicht, uns ginge es nicht genauso wie dir?« 
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Wortlos schiebt sich der Unteroffizier in die Höhe und 
wendet sich den Geräten zu. Mit versteinertem Gesicht kurbelt 
er an den Schaltknöpfen herum. Schon wenig später klingen 
Tanzrhythmen aus den Kopfhörern. Niemand sieht, daß der 
Funker schon nach den ersten Tönen die Kabel seiner 
Kopfhaube aus der Buchse reißt. 

Die Hände des Oberfeldwebels klammern sich fester um die 
Griffe des Steuerhorns. Sein Blick wandert jetzt nach rechts, 
wo irgendwo hinter der grauen Dunstwand die englische Küste 
liegen muß. Die Melodien, die der Funker hereingeholt hat, 
müssen von einem Soldatensender stammen. Eine 
Frauenstimme klingt jetzt auf. Es ist ein Lied, das sämtliche 
Soldaten auf allen Kriegsschauplätzen so gut kennen wie den 
Namen ihres Einheitsführers. Aber es ist eine Melodie, die 
nicht zu dem Tod paßt, der immer noch an Bord der »Dora« 
mitfliegt. 

»Stell es ab!« sagt der Oberfeldwebel. 
Schon im nächsten Augenblick verstummt die 

Mädchenstimme. Nur das Dröhnen der Motoren ist noch zu 
hören und das leise Knistern des Umformergeräusches. Einmal 
stößt einer einen trockenen Husten aus. Es war der Feldwebel 
auf dem Beobachtersitz. 

»Wie weit noch?« erklingt jetzt wieder die Stimme des 
Piloten. 

Feldwebel Lutz Lang scheint die Werte im Kopf zu haben. 
Ohne seine Navigationsunterlagen zu Rate zu ziehen, gibt er 
die Antwort: »Eine halbe Stunde noch!« 

Für Sekunden kreuzen sich die Blicke der beiden Männer, 
ehe sie wieder nach rechts auf das Meer hinaussehen. 
Unwillkürlich drückt der Flugzeugführer die Steuersäule ein 
winziges Stück nach vorn. Jede weitere Unterhaltung über 
einen gewissen Punkt wäre jetzt überflüssig gewesen. Denn sie 
wissen alle, daß sie bereits jene Stelle erreicht haben, wo erneut 
die Hölle in Gestalt feindlicher Jäger über sie hereinbrechen 
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kann. Drei Augenpaare sind dorthin gerichtet, wo nun in weiter 
Ferne ein grauer Farbstreifen über dem Wasser liegt. 

Aber es ist nicht die norwegische Küste. 
Sekunden vergehen noch. Die Körper der Männer werden 

immer starrer. 
Plötzlich zuckt der Flugzeugführer zurück. 
»Da – da drüben!« krächzt er. »Sind sie das nicht…?« 

 
* 

 
In der Nähe der Hallen steht eine kleine Bude. Eine dünne 
Rauchsäule steigt aus dem Miniatur-Schornstein. Vor dem 
Verkaufsfensterchen läuft dem Hauptgefreiten Kurt König das 
Wasser im Mund zusammen, als er die dralle Norwegerin zwei 
Pölzer (Fischwürstchen) aus einem Topf mit heißem Wasser 
fischen sieht. 

»Tak« (danke), sagt er mit einem breiten Grinsen, als er die 
dampfenden Gebilde in der Hand hält. Er steckt eines der 
Würstchen sofort in den Mund und beginnt zu kauen. 

Diese Bewegung stellt er sofort wieder ein, als auf der 
benachbarten Straße ein Wagen anrollt, den der Bildgerätewart 
der Fernaufklärungsstaffel ebensogut kennt wie alle anderen 
Männer auf dem großen Flugplatz von Stavanger-Sola. Und 
weil der Hauptgefreite König dem Hauptmann hinter dem 
Steuer noch bedeutend mehr Hochachtung entgegenbringt als 
allen anderen Besatzungen der auf dem Platz stationierten 
Kampf- und Aufklärer-Besatzungen, entschließt er sich zu 
einer für einen Hauptgefreiten beachtenswert vorbildlichen 
Ehrenbezeigung. Hauptmann Werner Baumbach vom 
»Adlergeschwader«, dem KG 30 (Ritterkreuz am 8.5.1940; 20. 
Eichenlaub 14.7.41; 16. Schwerter 17.8.42), tippt kurz an seine 
Mütze und fährt mit einem Lächeln auf dem Gesicht in 
Richtung zum Stavanger-Fjord. 

Der Hauptgefreite kaut weiter und hat die beiden Würstchen 
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ziemlich schnell in seinem Magen. 
Er schlendert danach auf die erste Halle zu, vor der ein 

Rudel von Mechanikern damit beschäftigt ist, den auf der 
Asphaltfläche liegenden Schnee in Richtung Rollfeld zu 
schaufeln. 

Als König außerhalb der möglichen Sichtweite des bissigen 
Oberwerkmeisters angelangt ist, steckt er beide Hände in die 
Taschen und lehnt sich an die Hallenwand. 

Gelangweilt blickt er auf den Flugplatz hinaus, dessen lange 
Startbahnen weit hinüberreichen in jene Richtung, wo die 
Brandung unaufhörlich kleine und größere Eisschollen gegen 
die Küste trägt. 

Auf dem Flugplatz herrscht Totenstille. Nirgendwo ist das 
Geräusch eines Motors zu hören. In einiger Entfernung stehen 
die Ju 88 von Baumbachs Kampfgeschwader, und weiter 
drüben, wie überdimensionale, vom Winter überraschte Vögel, 
die Me 109 einer Jagdstaffel. 

Der Hauptgefreite zieht die Augenbrauen in die Höhe und 
stößt sich von der Wand ab, als ein Kastenwagen wie ein 
bockendes Pferd in der Nähe über den Asphalt der Halle rollt. 
Nach einem letzten Schütteln bleibt das Sauerstoff-Fahrzeug 
ruckartig stehen. 

Interessiert schlendert der Gerätewart näher an den Wagen 
heran. Er erkennt neben dem Fahrersitz seinen Kumpel, den 
Obergefreiten Pannwurzer, der händeringend auf einen hinter 
dem Steuer hängenden Mann in der Lederjacke der Jagdflieger 
einredet. 

Das Fenster des Wagens ist halb geöffnet, so daß der 
Hauptgefreite voll in den Genuß der drinnen geführten 
Unterhaltung kommt. 

»Herr Leutnant«, hört er Pannwurzer sagen, und alles Leid 
der gequälten Kreatur liegt in dem bajuwarischen Wortschwall, 
»so geht’s doch nicht. Noch so eine Runde, und der ganze 
damische Karren ist hinüber.« 
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»Verdammt noch mal«, seufzt der Jäger-Leutnant, während 
er sich mit dem Ärmel über die Stirn wischt, »ich fahre heute ja 
schließlich auch erst das dritte Mal.« 

»Das tät’ ein Blinder merken«, stöhnt der Obergefreite. 
In diesem Augenblick wird er auf die bullige Gestalt des 

Gerätewarts aufmerksam. 
»Grüß dich, Kurt«, sagt er, »wir tun ein bisserl fahren 

probieren mit dem Herrn Leutnant.« 
»Hat ausgesehen, als ob der Bock fliegen lernen wollte«, 

meinte der Hauptgefreite. »Und was ist, wenn das der 
Oberwerkmeister sieht?« 

»Keine Angst«, grinst der Obergefreite, »der ist plombiert.« 
Der Gerätewart scheint sofort zu begreifen, daß die illegale 

Fahrlehrertätigkeit des anderen mit einigen Rationen Flieger-
Sonderverpflegung honoriert wurde und der Oberwerkmeister 
davon einen gewissen Anteil abbekommen hat. 

»Probieren wir es noch mal?« erkundigt sich jetzt der 
Leutnant. 

»Meinetwegen, Jessasmarandjosef«, nickt der Obergefreite 
gottergeben. »Also, auf geht’s, Kupplung langsam kommen 
lassen – so – halt – nicht so schnell…« 

Wiederum setzt sich der Wagen wie ein bockender Mustang 
in Bewegung und rollt mit kurzen, sprungartigen Bewegungen 
auf eine der Startpisten zu. 

Der Hauptgefreite hat angesichts des gemächlichen Tempos 
und der Tatsache, daß der Fahrschüler den zweiten Gang nicht 
hineinbringt, keine Mühe, dem dahinruckenden Kasten zu 
folgen. Das Gefährt hat mittlerweile das erste Drittel der 
Startbahn hinter sich gebracht und bleibt ruckartig stehen. 

Im gleichen Augenblick hört König von der anderen Seite 
der Betonpiste das brüllende Dröhnen von Flugmotoren. Und 
dann sieht er eine mit schweren Bomben beladene Ju 88, die 
sich bereits im Start befindet. 

Mit immer höherer Geschwindigkeit rast die Kampf-
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maschine jetzt auf das Ende der Piste und somit auf den immer 
noch dort stehenden Sauerstoff wagen zu. 

Nun tritt einer der seltenen Augenblicke ein, wo sogar dem 
Hauptgefreiten die Haare zu Berge stehen. Er möchte seinem 
Entsetzen Luft machen und etwas schreien, aber die Angst vor 
der sich anbahnenden Katastrophe schnürt ihm förmlich die 
Kehle zu. 

Er steht noch wie gelähmt da, als er den Obergefreiten 
Pannwurzer wie ein Wiesel aus dem Auto springen sieht. Der 
Leutnant flitzt auf der anderen Seite heraus. Während sich der 
Jagdflieger zur Seite schnellt, wirf sich der Fahrer hinter das 
Steuer und produziert einen Blitzstart ohnegleichen. 

Der Ju-88-Flugzeugführer hat die drohende Gefahr 
inzwischen offenbar ebenfalls erkannt. Ein Krächzen dringt aus 
der Kehle des Hauptgefreiten, als er sieht, daß die schwere 
Maschine von ihrem Piloten von der Piste weggerissen wird, 
sich in die Luft schwingt und sofort wieder auf die Räder 
zurückfällt. 

In diesem Augenblick hat der Obergefreite die Rollbahn 
freigemacht. Sekunden später schwingt sich die Ju 88 endgültig 
in die Luft und rast mit heulenden Motoren dicht über die 
Stelle hinweg, wo soeben noch der Sauerstoffwagen gestanden 
war. 

Der Gerätewart läßt erst jetzt die angestaute Luft aus seinen 
Lungen. Einige Dutzend Meter weiter schieb sich der Leutnant 
in die Höhe und klopft rings um sein EKI den Schnee von 
seiner Lederjacke. Drüben, am anderen Ende der Piste, steht 
der Obergefreite Pannwurzer so regungslos wie eine Mumie 
neben seinem Fahrzeug und starrt dem davonfliegenden 
Flugzeug nach. Das Zittern seines Körpers ist auf die 
Entfernung, die ihn von dem Hauptgefreiten trennt, nicht zu 
erkennen. 

Als König sich umsieht, bemerkt er ganz in seiner Nähe die 
klotzige Gestalt des Oberwerkmeisters. Sein kalkweißes 
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Gesicht wird jetzt ziemlich schnell tiefrot. Er schraubt die 
Augen heraus, öffnet den Mund und sucht offensichtlich nach 
Worten. 

Aber die gefürchtete Fluchballade bleibt dieses Mal aus, weil 
die vorhin gestartete Kampfmaschine wieder zurückzukommen 
scheint. 

Es ist aber nicht die Ju 88 mit der 1.000-Kilogramm-Bombe 
unter dem Rumpf. Auch der Hauptgefreite erkennt sofort, daß 
es sich um die »Kurfürst« handelt, die vor rund zwei Stunden 
zur Seeaufklärung gestartet war. 

Das Entsetzen, das gerade langsam in ihm abflauen wollte, 
ballt sich erneut zusammen, als er den Zustand der Maschine 
bemerkt. Wie ein fliegendes Wrack, das sich mit Mühe und 
Not in der Luft hält, dröhnt die Ju 88 in einer lahmen Kurve in 
Richtung Landekreuz. Das eine Fahrwerk hängt halb aus der 
Verkleidung. In der linken Tragfläche sind einige große Löcher 
zu sehen. 

Drüben auf dem Flugplatz wimmert eine Sirene auf. Der 
rotlackierte Feuerwehrwagen prescht zusammen mit dem 
Sanka über das Rollfeld, und aus der Kanzel des zerschossenen 
Flugzeuges löst sich eine rote Leuchtkugel, die zur Erde 
züngelt und irgendwo im Schnee zischend verlöscht. 

Der Hauptgefreite erwacht aus seiner Erstarrung, als er den 
Oberwerkmeister an sich vorbeistampfen sieht. 

Die havarierte Maschine hat die Platzrunde beendet. In 
leichter Sliplage, die Flächenpartie mit dem heraushängenden 
Fahrwerk dem Landekreuz entgegengeneigt, schiebt sie der 
weiten Schneefläche entgegen… 

Ein Kübelwagen fegt über das Hallenvorfeld und schleudert 
nach einer starken Kurve einmal um seine Achse. Hauptmann 
Helmut Orlowski, Kapitän der Fernaufklärer (Ritterkreuz im 
September 1943) springt heraus und starrt zu der Maschine 
hinüber, die sich nur noch wenige Meter über der Erde 
befindet. 
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Nicht nur der Hauptgefreite König hat in diesen 
Augenblicken wieder einmal Gott und die Welt und noch 
manches andere vergessen. So auch den Jäger-Offizier, der 
starr wie eine Salzsäule dasteht und zu der landenden Maschine 
hinübersieht. 

Jeden Moment muß es soweit sein. Der Feuerwehrwagen ist 
bereits angefahren. Männer mit dunklen Helmen stehen auf den 
Trittbrettern und halten die langen Spritzdüsen der 
Schaumlöschgeräte in der Hand. 

Die in Luftnot geratene Maschine schwebt ungefähr hundert 
Meter hinter dem Rettungsfahrzeug wie ein waidwund 
geschossener Vogel dem Schneestreifen neben der Piste 
entgegen. Das Flugzeug liegt immer noch in einer starken 
Querlage. 

Wenige Sekunden vergehen noch. Hunderte von Männern 
halten den Atem an. Der Oberwerkmeister steht mit geballten 
Händen einige Meter vor dem Hauptgefreiten König. Kleine 
Atemwölkchen quellen in schneller Folge aus seinem 
weitgeöffneten Mund. 

Der Chef der Techniker schließt unwillkürlich die Augen, als 
ein dumpfer Schlag über das weite Rollfeld grollt und die Ju 88 
hinter einer hohen Schneewolke verschwindet. Als er wieder 
hinüberblickt, sieht er einen kleinen dunklen Gegenstand durch 
die Luft wirbeln. Davor wird die bauchgelandete Maschine wie 
ein riesiger Schlitten über den Schnee gewirbelt. Die 
Vorwärtsbewegung wird allmählich langsamer. Nach einer 
letzten, ruckartigen Drehbewegung bleibt das demolierte 
Flugzeug weit abseits der Startpiste liegen. 

Sekunden vergehen noch, bis wieder Bewegung in die 
regungslosen Gestalten kommt. Dutzende von Warten laufen 
jetzt über das Rollfeld. Der Feuerwehrwagen jagt vor einer 
langen Schneefahne auf die Ju 88 zu, und der weißgestrichene 
Sanka mit dem weithin sichtbaren Roten Kreuz an den 
Seitenwänden holpert hinterdrein. 
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Überall sind erregte Stimmen zu hören. Der Hauptgefreite 
will gerade zu dem Flugzeug hinüberlaufen, als vor der 
Liegeplatzbaracke der Jäger nacheinander drei Leuchtkugeln in 
die Luft steigen. 

Fast im gleichen Augenblick taucht die hohe, breitschultrige 
Gestalt des Hauptmanns neben König auf. Der blanke Zorn 
leuchtet aus den Augen des Staffelkapitäns. Er rennt direkt auf 
den Jägeroffizier zu. Seine Stimme ist so laut, daß König jedes 
Wort verstehen kann. 

»Was stehen Sie hier herum?« schreit Orlowski, »soeben ist 
die Notmeldung der ›Dora‹ durchgekommen. Haben Sie die 
Leuchtkugeln nicht gesehen? Es ist Alarmstart für euch 
gegeben worden, verflucht noch mal.« , 

»Ja … – jawohl!« stottert der Leutnant. 
Vom Jäger-Liegeplatz her schliddert ein Krad über den 

Schnee. Mit halsbrecherischen Schlingerbewegungen lenkt der 
Fahrer die Maschine näher heran und macht vor den beiden 
Offizieren einen Querschwung. 

»Herr Leutnant«, keucht der mit einem grünen 
Gummimantel vermummte Fahrer, »Alarmstart, sofort.« 

Der Jagdflieger sieht angesichts dieser Mitteilung sowohl 
offenbar die unerfreuliche Kurzunterhaltung mit dem Kapitän 
der Aufklärer als auch alles vorhergegangene für erledigt an. 
Mit einem Satz schwingt er sich auf den Sozius des Motorrads, 
das bedenklich ins Rutschen kommt. Dann aber wird es von 
dem Fahrer wieder aufgerichtet und knattert rutschend und 
schleudernd davon. 

Auf dem Liegeplatz der Jäger rennen dunkle Gestalten über 
den Schnee. 

Hauptmann Orlowski dreht sich um, als er in seinem Rücken 
das Brummen eines Automotors vernimmt. Der Fahrer des 
Kübelwagens hält direkt neben ihm. Der Hauptmann steigt ein, 
und der Obergefreite am Steuer scheint zu wissen, daß es jetzt 
nur noch die Richtung der notgelandeten Maschine geben 
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kann. 
Der Kapitän der 1./ (F) 120 hat angesichts der vier Flieger, 

die anscheinend völlig unversehrt geblieben sind und in der 
Nähe der verbeulten Ju 88 stehen, das mögliche Desaster von 
vorhin offenbar bereits vergessen. Als er in der Nähe der 
havarierten Maschine aussteigt, blickt er sofort wieder in 
Richtung zur Küste. 

Zwei Me 109 rollen gerade durch den aufstäubenden Schnee. 
Der Kommandant der notgelandeten Ju 88 stapft auf den 

Hauptmann zu. Orlowski scheint ihn erst zu sehen, als er 
bereits dicht vor ihm steht. 

Ehe der Leutnant seine Meldung machen kann, streckt er 
ihm die Hand entgegen. 

»Großartig gemacht von Ihrem Kutscher, Heidenreich. Aber 
die Sorge um euch ist vorbei. Eine weit größere hat sich 
mittlerweile eingestellt.« 

»Ach!« 
Der Kommandant und Beobachter der »Kurfürst« sieht 

durchaus nicht aus wie ein Mensch, der vor Minuten noch dem 
Tod ins Auge sah. »Was ist noch, Herr Hauptmann?« 

»Dreher und die ›Dora‹«, erwidert Orlowski, wobei er 
wieder den beiden Me 109 nachsieht, die gerade den Schnee 
aufwirbeln und mit hochgereckten Leitwerken über die Erde 
donnern. »Sie werden von Jägern angegriffen.« Er wendet sich 
jetzt einem Kradfahrer zu, der im ersten Gang auf ihn 
zugefahren kommt und dicht vor ihm hält. 

»Was ist?« 
»Meldung von der Funkstelle. Kein weiterer Funkverkehr 

mit der ›Dora‹, Herr Hauptmann.« 
Der Chef der Fernaufklärer nickt nur. Mit dem schlanken 

Leutnant an seiner Seite geht eine jähe Veränderung vor sich. 
In diesem Augenblick jagt eine dritte Me 109 mit 

brüllendem Triebwerk über die Startpiste. 
 



 16

* 
 
Die beiden Spitfires kreisen wie gierige Raubvögel um die 
einsame Ju 88, die mit einem Toten an Bord im Tiefflug über 
das Meer zischt. Der Oberfeldwebel hinter dem Steuerhorn 
fliegt nun schon seit fünf Minuten um sein eigenes und um das 
Leben seiner Kameraden. 

Schon dreimal hatten sich die feindlichen Jagdflugzeuge auf 
ihr Opfer gestürzt, aber jedesmal war die Ju 88 wie durch ein 
Wunder dem Geschoßhagel entronnen. Vielleicht läge sie aber 
doch schon auf dem Grund des Meeres, hätte der 
Oberfeldwebel sie nicht in Flugfiguren durch die Luft gerissen, 
die selbst einem Jägerpiloten zur Ehre gereicht hätten. 

Dreimal war es dem Oberfeldwebel gelungen, die 
Feindmaschinen in jenen entscheidenden Augenblicken 
auszuspielen, als sie genau in Schußposition saßen. Der 
Funker, der immer noch hinter dem Zwilling-MG 81Z im 
hinteren Teil der Bodenlafette (Bola) kauert, den Kopf des 
toten Kameraden dicht hinter seinen Füßen, hatte durch gut 
liegendes Feuer das übrige getan, um die Frist bis zur 
endgültigen Entscheidung zu verlängern. 

Aber die Männer an Bord der »Dora« wissen, daß es in 
diesem ungleichen Kampf doch nur einen Sieger geben kann, 
falls nicht im letzten Augenblick ein Wunder geschehen sollte. 

Der Notruf des Funkers ist schon längst im Äther verhallt. 
Kurz darauf zerfetzte eine durch die Kanzel zischende 
Geschoßgarbe den Sender der Maschine. Große 
Einschußlöcher, die schräg hinter dem Pilotensitz im 
Kanzelglas klaffen, zeugen von den Geschossen, welche die in 
diesem Augenblick gerade aus der Garbe herausdrehende 
Maschine noch getroffen hatten. 

Die englischen Spitfires fliegen jetzt in einem weiten Kreis 
um das Flugzeug herum. Auf der Stirn des Oberfeldwebels 
stehen große Schweißtropfen. Keiner der Männer spürt den 
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Hauch von Kälte, der die Kanzel erfüllt, seit die eisige 
Winterluft ungehindert zu ihnen hereinströmen kann. 

Auch die Eigenverständigungsanlage ist durch die Treffer 
der einen Spitfire zerstört worden, so daß Gespräche zwischen 
den drei Männern so gut wie unmöglich geworden sind. 

Die Rumpfnase des Flugzeugs ist jetzt wieder dorthin 
gerichtet, wo die rettende Küste schon so nahe gekommen ist. 

Die englischen Jäger scheinen trotzdem nicht gesonnen, die 
sicher erscheinende Beute entkommen zu lassen. Vielleicht 
hatten sie inzwischen einen neuen Plan ausgeheckt. Denn die 
Drei in der »Dora« stellen jetzt mit Entsetzen fest, daß sie sich 
teilen und kurz darauf aus zwei verschiedenen Richtungen zum 
Angriff einkurven. 

Die Lippen des Oberfeldwebels bewegen sich, als ob er 
etwas vor sich hinmurmele. Niemand kann die Worte hören, 
die ein Fluch sein können, vielleicht aber auch ein Gebet. 

Die Wasseroberfläche ist zu diesem Zeitpunkt kaum zwanzig 
Meter von der Maschine entfernt. Die Motoren laufen 
weiterhin ruhig und gleichmäßig. Auch die Tanks scheinen 
noch keine Treffer erhalten zu haben. Sehnsüchtig gleitet der 
Blick des Oberfeldwebels noch einmal nach Nordosten. Die 
Küste ist aus dieser Flughöhe immer noch nicht zu sehen. Aber 
Dreher weiß, daß sie nicht mehr weit entfernt sein kann. 

Die eine Spitfire kommt jetzt von schräg oben in flachem 
Sturz auf die Ju 88 zugerast. Mit einer instinktiven 
Steuerbewegung neigt der Oberfeldwebel die eine Tragfläche 
dem Wasser entgegen. Und wieder einmal zischen die feurigen 
Perlenschnüre der MG-Garben dicht über die Kanzel der Ju 88 
hinweg. 

Der Feldwebel an seiner Seite hat sich geduckt wie ein 
Mensch, der einen fürchterlichen Schlag erwartet. Doch schon 
im nächsten Augenblick rutscht er in die Kanzel hinab und 
reißt den Kolben des MG 131 (13 mm) an sich. 

Ein Gewitter scheint sich über der »Dora« zu entladen, als 
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die feindliche Jagdmaschine dicht über sie hinwegrast. 
Dreher hat den Kopf halb nach hinten gewandt. Mit 

geweiteten Augen starrt er dem anderen Feindjäger entgegen, 
der aus steiler Messerlage heraus zum Angriff ansetzt, während 
die gerade vorbeigeflogene Spitfire in den Himmel hineinzieht. 

Die schwere Maschine liegt immer noch in steiler 
Schräglage. Es ist deutlich zu erkennen, daß der feindliche 
Pilot jetzt scharf eindreht. Für Sekunden ist nur das Profil 
seiner Maschine zu sehen. Nach einem schnellen Einkurven 
geht er zum horizontalen Sturz über und dann erneut in eine 
Messerkurve. Die Distanz verringert sich jetzt mit immenser 
Geschwindigkeit. 

Der Funker hat wieder zu feuern begonnen. Das Hämmern 
der MG dröhnt durch die Zelle der Ju 88. Auch der Beobachter 
blickt jetzt auf das heranpreschende Feindflugzeug. Die grell 
bemalte Luftschraubennabe wirkt wie ein tückisches 
Zyklopenauge. 

Dieses Mal scheint der Tod zum letzten Schlag ausholen zu 
wollen. Mit teuflischer Schnelligkeit wandert die Perlenkette 
der Geschoßgarbe von der linken Tragflächenpartie auf die 
Kanzel zu. 

Der Oberfeldwebel sieht den höllischen Glutstreifen so dicht 
vor sich, daß er meint, er müsse den heißen Hauch der Kugeln 
spüren. In diesen Sekunden merkt er nicht einmal, daß er selbst 
mit dem Tod spielt bei seinem Versuch, ihm erneut zu 
entrinnen. Denn die Steilkurve, die er kaum zwanzig Meter 
über die Wasseroberfläche fliegt, ist ein Wagnis, das jeden 
Augenblick mit einer Katastrophe enden kann. Sein Herz 
klopft bis zum Hals hinauf, als die Garbe des Feindjägers 
weiterwandert und wirkungslos in einem Wellenberg ihr Ende 
findet. 

Der Schweiß läuft dem Piloten in die Augen. Sein Gesicht 
gleicht einer Maske. Wie aus unendlicher Ferne hört er das 
Rattern der Bordwaffen und das kraftvolle Dröhnen der 
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Motoren. 
Aber er weiß, daß die gnadenlose Jagd noch nicht zu Ende 

ist. Die zweite Spitfire, die er vorhin mit dem überraschend 
eingeleiteten Fallmanöver an einer gezielten Garbe hindern 
konnte, ist jetzt wieder an der Reihe und stößt aus starker 
Überhöhung herab. Ihr Pilot muß sich in einem Zustand 
blanker Wut befinden, da er bereits auf eine unmögliche 
Entfernung zu feuern beginnt. 

Der Oberfeldwebel hinter dem Steuerhorn der Ju 88 spürt, 
daß seine Nerven allmählich zu revoltieren beginnen. Er merkt 
es an der Müdigkeit, die sich in ihn hineinschleichen will und 
an der Schlaffheit in seinen Gliedern. Drängende, 
geheimnisvolle Stimmen flüstern ihm zu, nicht mehr gegen das 
Unvermeidliche aufzubegehren und das sinnlos gewordene 
Spiel zu beenden. 

Aber das Hämmern der Bord-MG wirkt wie ein 
Trommelwirbel, der ihn schlagartig aus seiner Lethargie 
herausreißt und ihn wieder an die Kameraden denken läßt, 
deren Leben in seiner Hand liegt. 

Es waren nur wenige Sekunden, die er ungenutzt 
verstreichen ließ. Aber sie genügten, um den Piloten in der 
langnasigen Jagdmaschine mit den bunten Kokarden auf 
Rumpf und Tragflächen in eine aussichtsreichere Position 
kommen zu lassen. 

Fast im gleichen Augenblick, als der Oberfeldwebel die Ju 
88 erneut in eine riskant geflogene Messerkurve legt, tanzen 
vor den MG-Mündungen des Feindjägers die Flammen der 
Mündungsfeuer … 
 

* 
 
Die beiden Me 109 sind für Leutnant Schneider nur noch zwei 
kleine Punkte vor dem glasigklaren Winterhimmel, der sich an 
diesem Tag über die südnorwegische Küste spannt. Kurze Zeit 
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später geraten sie völlig außer Sicht, als sie zum Tiefflug 
übergehen und in südwestlicher Richtung über dem Meer 
verschwinden. 

Bei einem schnellen Blick auf die vibrierenden 
Instrumentennadeln am Armaturenbrett denkt der Leutnant 
noch einmal an das Planquadrat, in dem die »Dora« von der 
Fernaufklärungs-Staffel sich im Kampf mit feindlichen Jägern 
befinden soll. Nach einer blitzschnell erteilten »Zigarre« hatte 
ihm der Staffelführer den Standort der Ju 88 mitgeteilt, bevor 
er mit der Schwimmweste auf dem Oberkörper atemlos zu 
seiner Maschine gerannt und in die Kabine gestiegen war. 

Der Flug bis zur Küste hatte nur wenige Minuten gedauert. 
Seit dem Start war dem Leutnant die Erinnerung an seine 
blamablen Fahrversuche und die Katastrophe ferngeblieben, 
die er beinahe heraufbeschworen hätte. All sein Denken ist 
jetzt nur noch auf die Männer in der einsamen Ju 88 gerichtet, 
die vor kurzer Zeit ihren letzten Hilferuf in den Äther geschickt 
hatten. 

Der junge Offizier war nicht darüber informiert worden, daß 
der Funkverkehr anschließend abgebrochen war. Vielleicht war 
das sogar gut gewesen. 

Der Gashebel steht immer noch auf Kampfleistung. Unter 
den Tragflächen flitzt das Wasser der Nordsee wie ein 
endloses, schillerndes Band dahin. Eisschollen schaukeln auf 
den Wellenbergen. Im Südwesten steht die Sonne wie ein 
feuriger Ball über der endlosen Wasserwüste. 

Die Kompaßnadel zeigt auf 200 Grad. Mit hohem, 
kraftvollem Singen zieht das Triebwerk die Jagdmaschine 
durch die Luft. Der Feinhöhenmesser gibt eine Flughöhe von 
zehn Metern an. 

Der Leutnant beugt sich jetzt weit nach vorn. Unablässig 
huscht sein Blick über den Himmelsstreifen vor der flachen 
Frontscheibe. Er rechnet und schätzt nicht einmal, denn er weiß 
auch so, daß es nicht mehr lange dauern kann, bis er den 
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Schauplatz des Geschehens erreicht haben wird. 
Aber im Gefolge dieses Gedankens kommen erste, quälende 

Zweifel. Wird er überhaupt noch den Standort der Maschine 
erreichen, ehe es zu spät ist? Könnte es nicht sein, daß alles 
bereits zu Ende ist und sich die britischen Jäger schon wieder 
auf dem Rückflug befinden? 

Erst jetzt denkt Schneider wieder an die Maschinen der 
Kameraden. Wo, zum Teufel, mochten sie nur hingeflogen 
sein? Denn nur in dieser Flugrichtung war doch das in Frage 
kommende Planquadrat zu erreichen… 

Einer plötzlichen Eingebung folgend, zieht der Leutnant den 
Steuerknüppel nach hinten. Elegant hebt sich die Motorpartie 
des Jagdflugzeuges, das jetzt in steilem Winkel in den Himmel 
hineinsteigt. 

Auf etwa siebenhundert Meter Höhe sieht der Pilot die 
winzigen Umrisse von zwei Flugzeugen halbrechts von seinem 
eigenen Kurs. Mit einer schnellen Bewegung tastet er über das 
Armaturenbrett und schaltet die Waffen ein. Sollten diese 
beiden Punkte die Spitfires sein? Oder waren es die eigenen 
Maschinen? 

Unwillkürlich schiebt der Leutnant den Gashebel bis zum 
Anschlag nach vorn. Der Griff mit dem knolligen gelben 
Knopf bleibt dort stehen. 

Plötzlich geht ein Ruck durch den Körper des Leutnants. 
Sekundenlang starrt er gebannt auf die drei dunklen Flecke, die 
sich jetzt leicht südlich vom eigenen Kurs vor dem Blau des 
Himmels abzeichnen. 

Nach einem schnellen Steuerdruck legt sich die Me 109 
sofort auf die linke Tragfläche. Die kleinen Punkte werden mit 
jeder weiteren Sekunde größer und deutlicher. Nur noch einmal 
blickt der Leutnant dorthin, wo er vorhin die beiden anderen 
Flecke vor der Himmelsfläche über dem Horizont gesehen 
hatte. Sie sind wieder verschwunden. 

Schneiders Körper spannt sich. Es ist nicht nur eine Ahnung, 
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die ihm sagt, daß er die richtige Stelle über dem Meer gefunden 
hat. Er sieht es bereits, und seine Augen verengen sich. In 
Sekundenschnelle ist der entscheidende Entschluß gefaßt. Mit 
einer entschlossenen Bewegung drückt er die Jagdmaschine 
tief auf das Wasser hinunter. Der Motor läuft immer noch auf 
vollen Touren, aber der Leutnant denkt auch jetzt noch nicht 
daran, das Triebwerk zu schonen. 

Die dunklen Punkte haben inzwischen kleine Tragflächen 
und schlanke Rümpfe bekommen. Es sind zwei 
Jagdmaschinen, die in engen Kurven durch den Himmel 
huschen, sich jetzt teilen und aus verschiedenen Richtungen 
auf ein anderes Flugzeug einschwenken. 

Nur noch wenige Sekunden vergehen, bis der Leutnant 
deutlich erkennt, daß die dritte Maschine eine Ju 88 ist. 

Im gleichen Augenblick bereitet er sich endgültig auf die 
Entscheidung vor. Er sucht nicht mehr nach den »Me’s« der 
beiden Kameraden, da er weiß, daß er mit ihnen vorläufig doch 
nicht mehr rechnen kann. Außerdem ist es ihm klar, daß es in 
dieser Situation auf jede Sekunde ankommt. 

Dicht über dem Wasser schert er nach Süden weg. Sein 
Blick ist dabei unverwandt auf die drei Flugzeuge gerichtet. Er 
stößt einen kurzen Fluch aus, als er erkennt, daß die eine 
Spitfire jetzt aus starker Überhöhung zum Angriff ansetzt. Und 
es sieht gerade so aus, als ob der Ju-88-Pilot nichts tun wolle, 
um der zu erwartenden Garbe zu entgehen. 

Der Leutnant beobachtet das alles überdeutlich. Nur wenige 
Kilometer trennen ihn noch von der Stelle, wo sich jeden 
Moment die Entscheidung anbahnen muß. Und das zu einem 
Zeitpunkt, wo er die Möglichkeit hätte, in den Kampf 
einzugreifen und den Kameraden in der Aufklärungsmaschine 
zur letzten Chance zu verhelfen. 

Ein Laut tiefer Erleichterung löst sich von seinen Lippen, als 
er erkennt, daß die Ju 88 in eine steile Kurve gelegt wird. Es ist 
ein Flugmanöver, das dem Leutnant trotz der angespannten 
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Situation ein gewisses Erstaunen abnötigt. Er sieht jetzt die 
Leuchtspurgarbe der britischen Maschine, die dicht an der 
kurvenden Ju 88 vorbeizischt und dann die andere Spitfire, die 
gerade hoch über ihm und seiner Me 109 zu einer Messerkurve 
ansetzt. 

Die beiden Tommies (Spitzname für Engländer) scheinen so 
versessen zu sein auf den Abschuß des Feindflugzeugs, daß sie 
nur noch Augen für ihr Ziel haben. Offenbar haben sie die tief 
über das Meer huschende deutsche Jagdmaschine noch nicht 
erkannt, sonst hätten sie sicherlich anders reagiert. 

Im gleichen Augenblick, wo die Spitfire an der kurvenden Ju 
88 vorbeijagt, erkennt der Leutnant die große Chance und reißt 
seine »Me« in eine steile Wendekurve. Das Meer ist kaum fünf 
Meter unter ihm. Aber er weiß, daß er jetzt alles auf eine Karte 
setzen muß. 

Der Spitfirepilot hat wieder abgefangen und zieht in die 
Höhe. 

Nur ein winziger Steuerdruck ist nötig, um die Me 109 in 
den Steigflug übergehen zu lassen. 

Mit angehaltenem Atem starrt der Deutsche auf die Konturen 
der Feindmaschine, die jetzt einige hundert Meter vor ihm in 
den Himmel hineinstürmt. Sein Daumen liegt bereits auf dem 
kleinen dunklen Knopf, der sämtliche Waffen auslöst, wenn er 
ihn durchdrücken wird. 

Die Spitfire liegt in einer leichten Steigkurve. In wenigen 
Sekunden muß der Augenblick kommen, wo sie wieder zum 
Normalflug übergehen wird. Der blasse Leuchtkreis des Visiers 
umspannt bereits die Motorpartie und die Tragflächenwurzeln. 
Rechts unten huscht die Ju 88 als ein großer Schatten vorbei. 

Plötzlich geht ein Ruck durch die Spitfire. Sie neigt sich in 
die Horizontale und kippt dann in Sekundenschnelle nach 
rechts ab. 

Die jähe Erkenntnis, daß der Pilot von seinem Rottenflieger 
gewarnt wurde, überkommt den Leutnant, während seine Bord-
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waffen bereits Dutzende von Geschossen hinausschleudern. Er 
hatte im gleichen Sekundenbruchteil den Auslöseknopf 
durchgedrückt, als die Feindmaschine aus der Steigkurve 
herausschoß. 

Die Garben ziehen sich vom Motor her über die ganze 
Kanzelpartie. Blitze züngeln aus den Verkleidungsblechen, und 
dann lösen sich große Metallteile, die in einem wirbelnden 
Regen nach hinten flattern. 

Als die ersten Flammen aus dem Rumpf der getroffenen 
Maschine herausprasseln, drückt der Leutnant den Knüppel 
nach rechts. Er hatte es keinen Augenblick zu spät getan, und 
er zieht unwillkürlich den Kopf ein, als große Blechteile mit 
rasender Geschwindigkeit auf ihn zuhuschen und dicht an der 
linken Flügelspitze vorbeifegen. 

Für Sekunden nehmen ihm die Tragflächen die Sicht auf die 
brennende Spitfire. Als sie wieder in sein Blickfeld kommt, 
zieht sie mit einem langen Feuerschweif dem Meer entgegen. 
Entsetzt erkennt Schneider, daß der besiegte Gegner keine 
Anstalten macht, die Maschine abzufangen. Die schnell 
aufkommende Vermutung, daß der feindliche Jäger als Toter in 
der Kabine sitzen könnte, packt den Leutnant dermaßen, daß er 
alles andere vergißt. Mit weit aufgerissenen Augen verfolgt er 
aus einer Messerkurve heraus den letzten Akt des Dramas. Die 
Spitfire jagt immer noch in flachem Sturz auf die schäumenden 
Wellen zu. 

Kurz darauf öffnet sich die See wie ein gieriges Maul. Eine 
turmhohe Gischtsäule steht für Sekunden über der Stelle, wo 
die britische Jagdmaschine in die Meeresoberfläche 
hineingerast war. Sie fällt wieder in sich zusammen, als die 
»Messerschmitt« darauf zurast. 

Schneiders Erstarrung weicht schlagartig, als er keine 
hundert Meter voraus zwei helle Schatten über das Meer 
huschen sieht. Nach einer instinktiven Reaktionsbewegung 
erkennt er, daß es die beiden »109« seiner Staffel sind, die jetzt 
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dicht hintereinander zu einem rasanten Steigflug übergehen. 
Der Leutnant legt den Kopf zurück. Aus den FT-Muscheln 

gellen erregte Stimmen. Als er nach hinten blickt, sieht er die 
zweite Spitfire keine zweihundert Meter hinter seinem 
Leitwerk. Die erste Garbe zischt meterhoch über der 
Tragflächenwurzel an seiner Kabine vorbei. 

Fast im gleichen Moment läßt Sehneider die »Me« nach 
unten wegkippen. Seine Steuerbewegungen erfolgen jetzt 
wieder automatisch und so sicher wie in den vielen 
vorangegangenen Luftkämpfen. 

Vielleicht zwanzig Meter über seiner Kabine jagt eine Me 
109 auf Gegenkurs dahin. Das Meer kommt auf die 
Frontscheibe zu. Erst dicht über den Wellen legt Schneider die 
Maschine in eine Kurve. Schon der erste Blick belehrt ihn 
darüber, daß die Gefahr für ihn vorläufig vorüber ist. 

Aus der Kurve heraus geht er wieder zum Steigflug über. 
Weit voraus zieht die Ju 88 tief über dem Wasser nordostwärts, 
während der zweite britische Pilot verzweifelt um sein Leben 
kämpft. 
 

* 
 
Der Beobachter liegt immer noch auf dem Kanzelboden. Er hat 
die Arme über dem Schloß der Maschinenwaffe gekreuzt und 
die Stirn darauf gepreßt. 

Oberfeldwebel Dreher hat den Kopf weit nach hinten 
geneigt. Der Funker steht neben ihm. Der eiskalte Luftstrom, 
der durch die Einschußlöcher zu den Männern hereindringt, 
wirkt fast wie eine Wohltat. Die Blicke der beiden Flieger 
treffen sich. Ihre Gesichter wirken grau und verfallen. Der 
lange Funker zittert am ganzen Körper. Auch der 
Oberfeldwebel spürt das Vibrieren seiner Nerven und den 
schnellen Schlag seines Herzens. Seine Lippen bewegen sich. 
Er sagt etwas, ohne daran zu denken, daß die anderen ihn nicht 
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verstehen können. 
Die Maschine fliegt jetzt etwas höher. Die Jagdflugzeuge, 

die weit hinter dem Leitwerk durch die Luft schwirren, werden 
immer kleiner. 

Plötzlich huscht vom Meer her ein Schatten auf die 
Maschine zu. Der Beobachter zuckt entsetzt zurück, als er die 
Frontpartie eines Jagdflugzeuges sekundenlang, genau auf den 
Bug der »Dora« gerichtet sieht. Auch der Oberfeldwebel und 
der hinter ihm stehende Funker wenden ruckartig die Köpfe. 

Doch dann kommt zum erstenmal seit langer Zeit etwas wie 
ein Lächeln auf ihre verkrampften Gesichter. Sie heben die 
Hände und winken dem Jäger zu, der jetzt dicht über der Ju 88 
eine enge Kurve beschreibt und seine Maschine dann wie einen 
Fahrstuhl neben die linke Tragfläche des Fernaufklärers 
rutschen läßt. 

Mit einer schnellen Bewegung wandert der eine Flügel der 
Me 109 , in die Normallage. An einer Qualmwolke hinter dem 
Leitwerk des Jägers ist zu erkennen, daß er das Gas 
herausgenommen hat, um sich wenigstens kurzfristig der 
langsameren Geschwindigkeit der anderen Maschine 
anzupassen. Er fliegt jetzt kaum fünf Meter neben der »88«, so 
daß die Männer in der Kanzel deutlich sein Gesicht sehen 
können. 

Aber es ist keine Freude und kein Triumph darauf zu 
entdecken. Das schmale Oval unter der braunen Kopfhaube 
wirkt eher starr und wie verzerrt. Der Jagdflieger wackelt 
einmal kurz mit den Tragflächen und geht dann zu einer 
schnell eingeleiteten Wendekurve über. 

»Schneider!« sagt Oberfeldwebel Dreher, und auch jetzt 
erinnert er sich nicht daran, daß die anderen im Dröhnen der 
Motoren seine Worte nicht verstehen können. Der Funker und 
der Beobachter scheinen ihm das, was er sagte, aber vom Mund 
abgelesen zu haben. 

Sie sehen jetzt alle drei der Maschine nach, die im Tiefflug 



 27

über das Meer jagt und immer kleiner wird. 
Der Jäger fliegt wieder in die Richtung, wo in diesem 

Augenblick ein kleiner Blitz vor dem Blau des Himmels 
aufzuckt. Das Flammenpünktchen bekommt in 
Sekundenschnelle einen dünnen Feuerschweif, der sich in 
flacher Flugbahn dem Meer entgegenneigt… 

Ein eisiger Schreck durchzuckt den Oberfeldwebel, als sein 
rechter Oberarm zurückgerissen wird und er erkennt, daß er für 
Sekunden die Steuersäule unbewußt nach vorn gedrückt hatte. 
Die Kanzel zeigt genau auf das Meer zu, als er die 
halbmondförmigen Griffe wieder zurückzieht und der Bug der 
Maschine sich fast widerwillig dem Horizont entgegenhebt… 
 

* 
 
Für Augenblicke ist die spitze Motorpartie der Me 109 genau 
auf den Flammenbogen gerichtet, der wie eine glühende 
Riesensichel der Meeresoberfläche entgegenzischt. 

In den Kopfhörern des Leutnants erklingen zwei laute 
Stimmen, die sich dermaßen überschneiden, daß kein Wort zu 
verstehen ist. Aber Schneider kann sich auch so ein Bild von 
dem machen, was die Worte offenbar ausdrücken sollen. 

Die brennende Spitfire ist für ihn jetzt schon deutlich zu 
erkennen. Sie fliegt dicht über dem Wasserspiegel. Aufatmend 
stellt der Leutnant fest, daß der Pilot ein Abfangmanöver 
einleitet. Sekunden später bildet sich dort, wo die qualmende 
Maschine die Wasseroberfläche berührt, eine zischende 
Dampfwolke, und für Augenblicke ist von der notgewasserten 
Maschine nichts mehr zu sehen. Als die Wand aus Gischt und 
Dampf sich lichtet, sieht der Leutnant den britischen Piloten ins 
Wasser springen. Mit verzweifelten Schwimmstößen entfernt 
er sich von der sinkenden Spitfire, die schon nach wenigen 
Sekunden im Meer untertaucht. 

Schneider drückt den Knüppel nach vorn. Er kann trotz des 
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rasanten Sturzfluges genau beobachten, daß sich jetzt etwas 
Gelbliches auf dem Wasser aufbläht. Schon wenige 
Augenblicke später donnert seine Me 109 kaum meterhoch 
über den geretteten Piloten hinweg. 

Aus der nächsten Kurve heraus sieht der Leutnant nur noch 
das gelbe Oval des Rettungsfloßes. Der englische Flieger ist 
gerade dabei, das Schlauchboot unter seinen Körper zu ziehen. 

In senkrechter Kurvenlage zieht Schneider zu den beiden 
anderen Maschinen hinauf. Auf ihrer Flughöhe wackelt er kurz 
mit den Tragflächen und schlägt dann den Kurs zur Küste ein. 

Die Ju 88 ist schon ziemlich weit entfernt. Nach wenigen 
Flugminuten ragt ein schwarzweißer Fleck über die 
Wasseroberfläche. 

Das merkwürdige Gebilde entpuppt sich als ein deutsches 
Vorpostenboot. Die drei Me 109 jagen im Tiefflug darüber 
hinweg. Einige Männer in dunklem Ölzeug stehen an Deck und 
winken zu den Flugzeugen hinauf. 

Das Patrouillenboot bleibt in Sekundenschnelle hinter den 
Jagdmaschinen zurück. In den Kopfhörern ist es still geworden. 
Es vergehen noch einige Sekunden, bis einer der anderen 
Piloten den Tarnnamen des Leutnants ruft. 

»Ich glaube, die auf dem Pott haben ihn ’runtergehen 
sehen.« 

»Kann sein«, erwidert der Leutnant, »nachher reden wir 
noch darüber, wo ihr vorhin herumgekrebst seid.« Er ist froh 
darüber, daß keiner mehr etwas sagt. Denn der Augenblick, als 
der englische Pilot mit seiner Maschine ins Meer hineinraste, 
steht noch in all seiner Fürchterlichkeit vor seiner Erinnerung. 

Dicht nebeneinander ziehen die drei Jagdflugzeuge über das 
Meer. Sie holen die Ju 88 noch vor der Küste ein und geleiten 
sie über die Dächer Stavangers zu den Steilhängen des Fjords 
hinüber, hinter denen die gekreuzten Startbahnen des 
Flugplatzes Sola im Licht der Wintersonne leuchten. 
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Der Hauptgefreite König zieht die schwere Reihenbildkamera 
75/30 aus dem Beiwagen des Krads, als ob es sich dabei um 
ein Spielzeug handele. 

Leutnant Fritz Heidenreich (Ritterkreuz am 3.6.1941), der 
die Schlittenfahrt vom Flugplatz bis zu dem Gebäude der 
Bildstelle mitgemacht hatte, steigt schnaufend und fluchend 
vom Soziussitz und sieht sich nach einem Opfer um. 

Nach der Rückkehr von den mörderischen Einsätzen, die er 
fast jeden Tag über den gefährlichsten Zielobjekten mit einer 
zuweilen an Verrücktheit grenzenden Kaltblütigkeit fliegt, ist 
es schon seit geraumer Zeit offenbar seine einzige 
Entspannung, mit den Männern der Bildstelle seine groben 
Späße zu treiben. 

Nach jedem Feindflug pflegt er in dem verlassenen 
Norwegerhaus am Rand des Flugplatzes aufzukreuzen, wo er 
meistens zuerst die Fotolaboranten zur Verzweiflung zu 
bringen versucht. Wenn es dann nötig wird, zur Entwicklung 
der von ihm erflogenen Filme das Licht in der Dunkelkammer 
zu löschen, erscheint er anschließend im Raum der Auswerter, 
um dort die seiner Ansicht nach völlig vergammelten 
Brillenträger einschließlich des Spießes durch seine Einfälle zu 
ergötzen. 

An diesem Tag vermißt der an der Treppe zum Empfang des 
erfolgreichsten Beobachters und Kommandanten der Staffel 
angetretene Oberfeldwebel das übermütige Lächeln auf dem 
Gesicht des jungen Offiziers. Er hat mittlerweile auch vom 
ungewissen Schicksal der »Dora« erfahren und erinnert sich 
jetzt sofort wieder daran, daß zwischen dem Oberfeldwebel 
und dem Leutnant aus einem bisher nicht bekannt gewordenen 
Grund ein fast freundschaftliches Verhältnis besteht. 

Dieses Mal geht es auf eine andere Tour los. 
Mit schief geneigtem Kopf betrachtet der sonst so 

unternehmungslustige Leutnant die knochendürre Gestalt mit 
den Kolbenringen auf den Uniformärmeln. Sicherlich ist der 
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Oberfeldwebel der dürrste Spieß der großdeutschen 
Wehrmacht. Böse Zungen behaupten sogar, daß er sofort 
auseinanderfallen würde, wenn er es wagen sollte, sein Koppel 
abzuschnallen. 

»Sie werden dick, mein Lieber«, stellt der Leutnant mit 
bissiger Liebenswürdigkeit fest. 

Der Spieß schnappt angesichts dieser ungeheuerlichen 
Unterstellung nach Luft. Weil ihm keine Erwiderung einfällt; 
versucht er, die Brust noch weiter herauszudrücken. Da ihm 
das mangels Masse nicht gelingt, sieht er nun wie ein Mensch 
aus, der nach hinten wegkippen will. 

Hinter dem Offizier steht der Hauptgefreite, das Bildgerät 
auf der Schulter. Er wirft dem Spindeldürren noch einen 
mitleidigen Blick zu, ehe er sich in Richtung Fotolabor 
entfernt. 

»Jawohl, Herr Leutnant«, erklingt jetzt die hohe, bellende 
Stimme des Spießes. 

»Wollen Sie mich nicht vorbeilassen?« 
»Jawohl, natürlich!« In seinem Übereifer denkt der 

Oberfeldwebel nicht daran, daß er auf der Stufe einer 
geländerlosen Treppe steht. So verliert er beim 
Rückwärtsschreiten den Halt und kommt erst nach einigen 
rudernden Bewegungen wieder zum Stehen. 

Der Leutnant geht an ihm vorbei und betritt den großen 
Raum, an dessen Wänden zahlreiche Tische mit den 
beleuchteten Auswertekästen stehen. Er nickt dem Chef der 
Auswerter, dem Unteroffizier Mark, brummig zu und bleibt 
dann vor seinem bevorzugten Unterhaltungspartner, dem 
schmalbrüstigen Obergefreiten Meier, stehen. Für Sekunden 
scheint es, als ob er auch heute den alten Tanz mit: »Was, Sie 
sehen diesen Flugzeugträger nicht auf dem Film. Verdammte 
Schlafmütze – Stuhl in Vorhalte …« beginnen wollte. Aber er 
tut es nicht. 

Der Obergefreite, früher einmal Anwärter auf den stillen 



 32

Arbeitsplatz eines Kartographen, steht völlig gottergeben vor 
seinem »Freund«. Aber nur ein Zucken läuft um Heidenreichs 
Mundwinkel. Er scheint durch den kerzengerade aufgerichteten 
Obergefreiten förmlich hindurchzusehen. 

Der Spieß, der ungeachtet seiner genagelten Knobelbecher 
lautlos den Raum betreten hatte, fällt von einem Erstaunen in 
das andere. Auch die übrigen Auswerter zeigen sichtliche 
Verwunderung über das völlig veränderte Verhalten des 
Offiziers. Vielleicht hatte sich aber noch keiner von ihnen 
Gedanken darüber gemacht, daß das oft merkwürdige 
Verhalten des Leutnants, der kaum älter ist als zwanzig Jahre, 
in recht verständlichen Beweggründen zu suchen sei. Denn 
möglicherweise war seine Ausgelassenheit nach der Rückkehr 
vom Feindflug lediglich eine Art von Freude, daß er seinen 
Auftrag erfolgreich erfüllt hatte, ohne irgendwo über England, 
Scapa Flow oder dem freien Meer mit seiner Besatzung 
zerschellt zu sein. 

Er steckt sich jetzt eine Zigarette in den Mund. Wie ein Blitz 
ist der Oberfeldwebel bei ihm und hält ihm ein Feuerzeug hin. 
Die Flamme ist so lang, daß Heidenreich zurückzuckt. 

»Sakrament«, sagt er, »das ist ja ein Flammenwerfer. Waren 
Sie früher bei den Pionieren?« 

»Nein.« Der Spieß läßt die Flamme erzittern, weil seine 
Hand unruhig geworden ist, »nein, Herr Leutnant.« 

Die Zigarette brennt jetzt. Heidenreich macht einige Züge, 
ehe er sagt: 

»Dann besorgen Sie sich gefälligst für dieses Vernichtungs-
instrument einen Waffenschein, verdammt noch mal.« 

Aber auch bei diesen Worten fehlt das verschmitzte Lächeln. 
Der Leutnant wirft noch einen Blick auf eines der kleinen 
Fenster. Dann senkt er den Kopf und geht mit schnellen 
Schritten auf die Tür zu. 

»Donnerwetter«, wendet sich der Unteroffizier an den Spieß, 
»was ist denn mit ihm los? Ist ihm die Bruchlandung so in die 
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Knochen gefahren?« 
»Nein«, erwidert Oberfeldwebel Lemmer, »ich glaube eher, 

daß es etwas mit Dreher zu tun hat, du weißt doch, wie gut er 
sich mit ihm versteht.« 

Leutnant Heidenreich ist in der Nähe der altertümlichen 
Treppe stehengeblieben. In nervösen Zügen saugt er den Rauch 
der Zigarette in sich hinein. 

Am Eingang zum Fotolabor kommt die massige Gestalt des 
Gerätewartes in Sicht. Angesichts seiner Dienstzeit von über 
neun Jahren genießt er bei dem Leutnant eine Sonderstellung. 
Er kann sich daher auch ohne Gefahr nachhaltiger 
Konsequenzen eine mittelmäßige Ehrenbezeigung erlauben. 

Heidenreich scheint ihn erst zu sehen, als er bereits vor ihm 
steht. 

»Na, Alter?« 
»Herr Leutnant?« 
Die Zigarette fliegt auf den Boden. Der Fliegeroffizier tritt 

merkwürdig lange mit der Sohle seines Pelzstiefels darauf 
herum. Niemand hätte jetzt in ihm jenen Mann gesehen, den 
seine Besatzung manchmal am liebsten aus der Maschine 
geworfen hätte. Von ihnen, die er schon unzählige Male in das 
höllischste Flakfeuer hineinkommandiert hatte, waren auch die 
Geschichten über seine roboterhafte Ruhe in Umlauf gesetzt 
worden. 

Was sich am Nachmittag über See abgespielt hatte, war dem 
Hauptgefreiten König mittlerweile schon zu Ohren gekommen. 
Der Flugzeugführer der »Kurfürst« hatte ihm die Geschichte 
erzählt, und König hatte dabei den Eindruck gehabt, daß er 
nicht im geringsten aufgeschnitten hatte. 

Wieder einmal hatte den Leutnant seine »berühmte« Nase« 
in ein Seegebiet geführt, wo ein Geleitzug schwamm. Natürlich 
war die Maschine von Heidenreich so nahe an den Konvoi 
herandirigiert worden, daß die Sicherungsfahrzeuge bald mit 
bloßem Auge zu erkennen waren. Ihre Fla-Kanoniere hatten 
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auch prompt reagiert, und an der Stärke des Feuers hatte man 
bald erkennen können, daß außer einem Kreuzer und 
zahlreichen Zerstörern und Korvetten auch noch ein Flakschiff 
Sicherung fuhr. Die Stärke des Konvois war entsprechend 
gewesen, was den Leutnant wiederum veranlaßt hatte, die 
Schiffsansammlung genau aus der Vertikalen fotografieren zu 
wollen. Dazu war ein Überfliegen des Geleits nötig geworden. 

Der Flug durch die Flaksperre war wieder einmal eine Hölle 
für sich gewesen. Daß es mit den wenigen, nicht einmal 
entscheidenden Treffern und dem heraushängenden Fahrwerk 
abgegangen war, hatte wieder stark nach einem Wunder 
gerochen. 

»Geleitzug auf dem Film, wie, Herr Leutnant?« erkundigt 
sich jetzt der Hauptgefreite. 

Heidenreich macht eine wegwerfende Handbewegung. Er 
tritt noch einmal nach der Zigarette und will gerade etwas 
erwidern, als von See her das Dröhnen von Flugmotoren zu 
hören ist. Es verstärkt sich immer mehr und schwillt schließlich 
zu einem ohrenbetäubenden Heulen an. 

Einige Zeit später gehen Leutnant und Hauptgefreiter leicht 
in die Knie, als dicht hintereinander drei Me 109 über die 
Dächer donnern und dann im Tiefflug dem Flugplatz zurasen. 

Der düstere Ausdruck verschwindet schlagartig vom Gesicht 
des Leutnants, als er die letzte Maschine kurz vor dem 
Übergang in den Tiefflug mit den Tragflächen wackeln sieht. 

Mittlerweile hat sich der Hauptfeldwebel in die Deckung des 
Türrahmens vorgearbeitet. Von dort aus sieht er jetzt den 
Leutnant in einem Lauftempo davonpreschen, das seine 
Zöglinge nie und nimmer hätten vorlegen können. Sein 
Erstaunen vergrößerte sich noch mehr, als jetzt auch der 
Hauptgefreite seine Bärengestalt in Schwung bringt und in 
einem stampfenden Galopp hinter dem Leutnant herrennt… 
 
Jenseits des Stavanger-Fjords rauscht ein Seeflugzeug mit 
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dünnen Schaumbergen vor den Schwimmern über das Wasser 
des Seeflughafens. 

Der Funker in der Kanzel der »Dora« sieht auch noch zu, 
wie die Maschine freikommt. Als er den Kopf etwas dreht, um 
den weiteren Startvorgang verfolgen zu können, der sich tief 
unter den Felsenhängen in einer Meeresbucht abspielt, fällt 
sein Blick wieder auf den toten Kameraden. 

Die Erleichterung, die nach dem unverhofft glücklichen 
Ausgang des Luftkampfes auch von ihm Besitz ergriffen hatte, 
sinkt schlagartig in ihm zusammen. Er löst sich von der 
Rückseite des Flugzeugführersitzes und ist mit wenigen 
Schritten bei dem Toten. 

Er sitzt noch neben ihm, als die Maschine in einer Kurve 
zum Platz einschwebt. Alles, was sich in der letzten halben 
Stunde abspielte, ist für den Funker Karl Gronau wieder 
bedeutungslos geworden. 

Mit zusammengepreßten Lippen starrt er auf das wächserne 
Gesicht und die verkrampften Hände in den dicken 
Fliegerhandschuhen. Er hat das Gefühl, als ob der andere ihn 
immer noch ansehe, aber es ist ein Blick, der schon lange in 
eine andere Welt gerichtet ist. 

Die Kanzel der Ju 88 neigt sich bereits der Erde entgegen. 
Direkt davor schimmert das rote Landekreuz im Weiß des 
Schnees. Die lange Betonpiste zeigt wie der grauweiße Leib 
einer ausgestreckt daliegenden Schlange in das verschneite 
Land hinein. 

Unbewußt legt der Funker eine Hand wie schützend auf den 
Körper des Toten, als sich die Maschine der Erde nähert. An 
den polternden Stößen des Fahrwerks merkt er, daß die »Dora« 
bereits auf der Piste aufgesetzt hat. Die rollende Maschine 
huscht an dem roten Feuerwehrwagen und dem Sanka vorbei. 
In stetigem Wechsel tritt der Oberfeldwebel in die 
Seitenruderpedale, um das Flugzeug am Ausbrechen zu 
hindern. Allmählich wird die Vorwärtsbewegung langsamer. 
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Drüben bei der Werfthalle laufen dunkelgekleidete Gestalten 
über den Schnee … 
 
Der Leutnant hat inzwischen die erste Halle erreicht. Weder er 
noch der hinter ihm herstampfende Hauptgefreite merken 
etwas von der eisigen Kälte, die der Wind von See her über den 
Flugplatz trägt. Einmal rutscht Heidenreich auf einem 
Schneeklumpen aus und kommt ins Stolpern. Er verliert den 
Halt und schliddert auf dem Bauch über den Schnee. 

Als der Hauptgefreite ihm aufhelfen will, schiebt er sich 
bereits wieder auf die Beine. 

Von der Halle her kommt jetzt ein Kübelwagen auf die 
beiden Männer zugefahren. Der Staffelkapitän sitzt neben dem 
Fahrer. 

»Los, einsteigen!« schreit er. 
Schwer atmend sinkt der Hauptgefreite neben Heidenreich 

auf den Rücksitz. Mit knirschenden Reifen setzt der Wagen 
seine Fahrt fort. Der Fahrer lenkt ihn auf die Ju 88 zu, die 
bereits der Werfthalle entgegenrollt. 

Der Leutnant fällt zum zweitenmal innerhalb kurzer Zeit in 
den Schnee, weil er bereits ausstieg, als der Wagen noch nicht 
ganz zum Stillstand gekommen war. 

König, der Hauptgefreite, hat ihn noch nie so gesehen. Er 
reißt jetzt die Arme in die Höhe und springt auf die Maschine 
zu, deren Luftschraubenblätter nach wenigen Umdrehungen 
zum Stehen kommen. 

Dutzende von Warten kommen von der Halle her angelaufen 
und scharen sich um die Kanzelpartie der Ju 88. Keiner von 
ihnen, auch die Offiziere nicht, achtet in diesem Augenblick 
auf das Solokrad, das aus der Richtung des Jägerliegeplatzes 
über die Ringstraße rollt. 

Oberfeldwebel Dreher steigt als erster über die schmale 
Eisenleiter, gefolgt von dem Beobachter und dem lang 
aufgeschossenen Funker. 
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Heidenreich stürmt auf den Flugzeugführer zu und packt ihn 
an den Schultern. Wären die Männer der Bildstelle Zeuge 
dieser Szene geworden, dann hätten sie sich über das an diesem 
Tag von dem Leutnant an den Tag gelegt veränderte Verhalten 
keine Gedanken mehr gemacht. 

»Schorsch!« hören alle jetzt den Leutnant ausrufen, »alte 
Pflaume, Mensch, was war denn los?« 

Heidenreich wird erst etwas ruhiger, als der Oberfeldwebel 
vor dem inzwischen herangekommenen Staffelkapitän die 
Hand zum Gruß hebt. Und vielleicht erkennt auch der junge 
Offizier erst jetzt den Zug von Trauer auf den Gesichtern der 
drei Flieger. Die Tatsache, daß der vierte Mann der Besatzung 
bis jetzt noch nicht aus der Maschine gestiegen ist, schien ihm 
bis dahin noch gar nicht aufgefallen zu sein. 

Die Freude auf seinem Gesicht erlischt in Sekundenschnelle, 
als er die Meldung seines Freundes hört. 

»Besatzung ›Dora‹ vom Feindflug zurück. In Quadrat 
Nordpol-Emil Luftkampf mit zwei Spitfires. Eigene Jäger 
kamen zu Hilfe und erzielten zwei Abschüsse.« 

Der Oberfeldwebel stockt und blickt zu der Maschine hinauf. 
Der neben ihm stehende Funker senkt den Kopf und starrt auf 
den Boden. Die Stimme des Flugzeugführers klingt völlig 
verändert, als er fortfährt: »Gefreiter Kellrich liegt tot in der 
Maschine. Sein Sauerstoffschlauch wurde durch einen 
Flaksplitter über Scapa Flow beschädigt. Bis wir es bemerkten, 
war es bereits zu spät.« 

Die Augen des Hauptmanns weiten sich. Erschüttert blickt er 
den Oberfeldwebel an, der jetzt mit nervösen Bewegungen 
über seine Pelzkombination tastet. Einige Warte in der Nähe 
nehmen ihre öl-verschmierten Mützen ab. Auch der 
Hauptmann tut es jetzt. 

Der Stabsarzt ist inzwischen aus dem Sanka gestiegen und 
hinter dem Kapitän stehengeblieben. Er hatte die Meldung des 
Flugzeugführers gehört. 
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Mit langsamen Schritten geht er, gefolgt von zwei 
Sanitätern, auf den Einstieg der Ju 88 zu. Es dauert nicht lange, 
bis sie den Toten vorsichtig aus der Maschine ziehen. 

Barhäuptig stehen die Männer da und blicken auf das fahle 
Gesicht des Jungen, dessen Arme schlaff herabhängen. Als sie 
ihn an dem Funker vorbeitragen, wendet er sich ab und 
verschwindet hinter dem hohen Leitwerk des Flugzeuges, wo 
er sich an das eiskalte Metall des Rumpfes lehnt und in den 
Himmel hineinstarrt. 

Niemand achtet mehr auf ihn. Die Sanitäter legen den toten 
Bordmechaniker auf eine Bahre und schieben ihn in den Sanka. 
Mit knallendem Motor fährt das Sanitätsfahrzeug davon. 

Schweigend, die Mützen immer noch in der Hand, sehen sie 
dem davonrollenden Wagen nach. Als der Kapitän den Kopf 
wendet, bemerkt er hinter dem Oberfeldwebel in der vordersten 
Reihe der Mechaniker den Jägerleutnant. 
 

* 
 
Der Obergefreite Pannwurzer macht ein säuerliches Gesicht, 
als die Leutnante Schneider und Heidenreich sowie 
Oberfeldwebel Dreher an ihm vorbeigehen. Obwohl der Blick 
mehr dem unseligen Fahrschüler gilt, scheint sich Leutnant 
Heidenreich trotzdem angesprochen zu fühlen. Er bedient sich 
wieder einmal seiner beliebten Anredeweisen, die er offenbar 
einmal beim Alten Fritz nachgelesen hat. 

Dreher, der den Leutnant sehr gut kennt, vergißt angesichts 
der bevorstehenden Einlage für kurze Zeit, was hinter ihm 
liegt. 

»Warum macht er so ein dummes Gesicht?« wendet sich der 
Leutnant an den erbleichenden Obergefreiten. 

»Ich mache kein dummes Gesicht, Herr Leutnant.« 
Heidenreich ringt nach Atem und sieht sich zu seinen 

Begleitern um. 
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»Habt ihr das gehört? Dieser Mensch widerspricht mir.« 
Der Obergefreite Pannwurzer wird noch um einige Grade 

blasser, da er nicht viel für Schlittenfahrten übrig hat, bei denen 
der Bauch als Kufe benutzt wird. 

Heidenreich sammelt sich inzwischen und sucht sichtlich 
nach dem entsprechenden Strafmaß. Aber ein zufälliger Blick 
auf das Gesicht des anderen Leutnants veranlaßt ihn, seinen 
scherzhaft zur Schau getragenen Grimm zu mildern. 

»Laß ihn«, murmelt Schneider, »er ist mein Fahrlehrer.« 
»Hm«, grunzt der Leutnant, »da hat er aber Glück gehabt. 

Weitermachen!« 
Der Obergefreite kann sein Glück noch nicht richtig fassen. 

Er steht noch stramm, als die drei Flieger schon ein ganzes 
Stück weit entfernt sind. »Du bist doch ein verrücktes Huhn«, 
läßt sich der Jägerpilot wieder vernehmen. 

»Meinst du?« gluckst Heidenreich. 
Er ist wieder völlig der alte. Sein Gesicht wirkt wie das eines 

ausgelassenen Jungen. 
Er senkt den Kopf und steckt die Hände in die Taschen. 
»Weiß der Teufel«, sagt er nach einigen Schritten, »ich kann 

einfach nicht anders. Wenn ich nach einem Feindflug wieder 
auf dem Boden stehe, juckt es mich in allen Knochen.« 

»Wir kennen das«, sagt Dreher, »aber ich weiß nicht, ob 
deine Unterhaltungspartner für dieses Jucken das gleiche 
Verständnis aufbringen.« 

»Es bricht sich keiner dabei die Knochen«, meint 
Heidenreich schmunzelnd, »und außerdem sind diese Burschen 
von der Bildstelle durch das viele Herumhocken völlig 
verkrampft.« 

Schneider schraubt angesichts dieser Worte die Augen 
heraus, sagt aber nichts. 

Inzwischen haben sie die Liegeplatzbaracke erreicht. Eine 
geradezu tropische Wärme empfängt sie, als sie den 
langgestreckten Barackenraum betreten, in dem Sessel 
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verschiedener Stilarten um kleine Tische gruppiert sind. 
»Wie in Afrika«, schnauft Heidenreich, und nach einem 

Blick auf einen bohnenstangenartig hageren Gefreiten im 
weißen Drillichanzug, »und offenbar auch wie in der 
Trockenzeit.« 

»Melcher«, sagt Schneider zu dem kerzengerade 
dastehenden Gefreiten, der die Vorliebe des Fernaufklärer-
Offiziers für sportlerische Tätigkeiten ebenfalls vom 
Hörensagen kennt, »suchen Sie irgendwo eine Flasche. Jeder 
von uns hat sich einen Schluck verdient.« 

»Jawohl«, erwidert der Gefreite mit einem vorsichtigen 
Blick auf den überaus gemütlich wirkenden Heidenreich, »eine 
Flasche.« 

»Der Laden klappt hier anscheinend«, stellt der Leutnant 
wohlwollend fest, während er seine langen Beine über einen 
Sesselrand schiebt und sich mit einem wohligen Knurren 
zurücklehnt. 

»Da kannst du dich drauf verlassen«, nickt der Jäger. 
Auch Dreher hat inzwischen Platz genommen. Sein Gesicht 

wirkt ernst und verschlossen. Erst jetzt denkt der junge Offizier 
von der Fernaufklärungsstaffel wieder an den Toten, den der 
Kamerad bei der Rückkehr vom Feindflug an Bord gehabt 
hatte. Eine leichte Röte huscht über sein Gesicht. 

»Entschuldigt die Späße, die ich vorhin gemacht habe«, 
murmelt er, »aber ich hatte den Jungen vergessen, der bei dir 
tot in der Maschine lag. Es war die Freude darüber, daß du 
zurückgekommen bist…« 

»Schon gut«, wehrt der Flugzeugführer ab. »Vielleicht ist es 
nicht einmal sonderbar, daß wir manchmal sehr schnell so 
etwas vergessen. Man weiß nie, wenn man selbst…« 

Er unterbricht sich und sieht dem langen Gefreiten entgegen, 
der gerade mit einer Flasche und drei Gläsern erscheint. 

Der düstere Zug verschwindet sofort von Heidenreichs 
Gesicht. Er verzichtet sogar darauf, das völlig unmilitärische 
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Verhalten des Ordonnanz-Gefreiten entsprechend zu würdigen. 
Glucksend rinnt der Kognak in die Gläser. 

Sie trinken, setzen die Gläser wieder ab und sehen zum 
Flugplatz hinaus. In der Nähe der Jagdflugzeuge brüllt ein 
Leutnant mit den Männern einer 2-cm-Flak-Stellung herum. 
Die Kanoniere laufen jetzt aus dem Loch, werfen sich in den 
Schnee und stehen wieder auf. 

»Es ist kalt draußen«, sagt Heidenreich fachmännisch, »da 
ist es gut, wenn man die Leute warmhält.« 

»Du kannst es doch einfach nicht lassen«, meint Dreher. 
Heidenreich zuckt mit den Schultern und greift nach seinem 

Glas. Die Kanoniere traben jetzt mit angewinkelten Armen um 
das Geschütz herum. 

Allmählich verschwindet der heitere Ausdruck wieder vom 
Gesicht des Fernaufklärerleutnants. Er senkt den Kopf und 
blickt auf seine Hände, die er über der Pelzjacke gefaltet hat. 

Der Oberfeldwebel unterbricht das Schweigen, das sich für 
einige Sekunden zwischen die Männer gesenkt hatte. 

»Das war ein Tanz. Ich weiß nicht, ob wir noch lange 
gemacht hätten, wenn Sie nicht aufgetaucht wären.« 

»Zwei waren es?« wirft Heidenreich ein, »ganz schöner, 
dicker Hund. Wie hast du es denn gemacht?« Der Jägerleutnant 
zieht die Stirn in Falten und greift nach seinem Glas. 

»Mit Kurven, wie unsereiner sie nicht besser hätte 
fertigbringen können. Wenigstens in der Zeitspanne, während 
der ich die Sache beobachten konnte.« 

Ein abwesendes Lächeln huscht über Heidenreichs Gesicht. 
»Mein Dicker« – er meint damit seinen Flugzeugführer, den 

Feldwebel Jordan – »macht das auch manchmal recht gut, 
wenn es nötig wird. Man kann mit der Ju 88 wahrhaftig 
allerhand anstellen, falls man sie richtig kennt.« 

»Den Eindruck hatte ich auch«, nickt der andere. »Und das 
praktisch keine zehn Meter über dem Wasser.« 

»Und dann kamt also ihr?« 
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»Ja«, nickt der Leutnant, »sozusagen im letzten Augenblick, 
wenn ich mich nicht täusche. Die eine Spitfire war gerade im 
Steigflug. Ihr Pilot muß auf den Abschuß so versessen gewesen 
sein, daß er nur noch Augen für die Ju 88 hatte und sich um 
mein Auftauchen so wenig kümmerte wie der andere in der 
zweiten Maschine.« 

»Vielleicht hatten sie einen Zorn«, wirft Dreher ein, »denn 
es war mindestens der vierte danebengegangene Angriff.« 

»Allerhand«, stellt Heidenreich ehrfürchtig fest. »Wie ging 
es weiter?« 

Der Jägerleutnant senkt den Kopf. 
»Ich traf ihn kurz vor dem Moment, wo er abdrehen wollte. 

Wahrscheinlich war das der Augenblick, wo ihn sein Kumpel 
gewarnt hatte. Er flog voll durch die Garbe und stürzte ins 
Meer. Er ist nicht mehr ausgestiegen.« 

Heidenreich hebt ruckartig den Kopf. 
»Nicht mehr ausgestiegen?« sagt er mit tonloser Stimme. 
»Nein«, entgegnet Schneider, »sicher war er schon tot, als 

die Maschine ins Meer eintauchte.« 
»Verdammt«, murmelt Heidenreich, »und der zweite?« 
»Er konnte noch notwassern. Meine beiden Katschmareks 

(Begleiter, Rottenflieger) haben ihn abgeschossen. Ich habe 
noch nicht mit ihnen sprechen können. Dort drüben stehen sie 
an einer Maschine mit dem Alten. Wahrscheinlich ist irgend 
etwas mit dem Motor nicht in Ordnung.« 

Heidenreich nickt. Dann greift er nach seinem Glas und 
trinkt es leer. 

»Wenn man das alles hört«, sagte er, »und wenn man daran 
denkt, was morgen sein wird, was sind dagegen schon einige 
Liegestütze oder ein Stuhl in Vorhalte, meint ihr nicht auch?« 
Seine Stimme hat einen bitteren Klang. 

Er zündet sich eine neue Zigarette an. Keiner der beiden 
anderen Männer scheint eine Erwiderung parat zu haben. Nach 
einigen tiefen Zügen fährt der Leutnant fort: 
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»Und wenn ich daran denke, daß ich morgen um diese Zeit 
über Coventry hängen werde. Eine Bildskizze muß geflogen 
werden. Wenn du nicht weißt, was das ist, Schneider …« 

»Ich weiß es«, fällt Schneider ein, »so sieben- bis zehnmal 
über eine Zielfläche und so fliegen, daß eine Aufnahmeserie 
die andere seitlich überlappt.« 

»Verflucht gut gelernt«, knurrt der Leutnant. »Natürlich wird 
die englische Flak dabei schlafen, wenn ich über ihnen am 
Himmel herumbrause. Und die Jäger werden fröhlich ihren 
Kaffee trinken und sich einen Dreck um uns scheren. Im 
übrigen wird die Hölle los sein.« 

Dreher ist blaß geworden. 
»Eine Bildskizze über Coventry?« 
»So ist es«, nickt Heidenreich. Er wendet sich um und blickt 

den gerade hereinkommenden Gefreiten mit hochgezogenen 
Augenbrauen an. 

»Ist noch ein Schluck für mich drinnen, Funkturm?« 
»Jawohl, Herr Leutnant«, lispelt der lange Gefreite, der 

Heidenreichs Rede durch die offene Tür mitbekommen hatte, 
»selbstverständlich.« 

Normalerweise hätte eine so zivile Redewendung den 
Leutnant sofort zu einem seiner Späße verleitet. Aber dieses 
Mal scheint er auf das Wort gar nicht geachtet zu haben. 

Der Gefreite gießt das Glas voll und zieht sich wieder 
zurück. 

»Und wenn man an das alles denkt, dann komme ich zum 
Beispiel darauf, was sie über mich reden. Ich erinnere mich 
auch an die Blicke, die mir die Männer meiner Besatzung 
zuwerfen, wenn ich sie wieder einmal in die Hölle 
hineinkommandiert habe. Aber, ist der Befehl für diesen 
Einsatz denn von mir gekommen? Und ist mein Hintern nicht 
genauso in Gefahr wie der ihrige? Hätte es dann einen Sinn, 
sich vielleicht die Hosen vollzumachen oder das Kreuz 
einzuziehen? Die Granate oder der Splitter, der für dich 
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bestimmt ist, der erwischt dich, ganz gleichgültig, ob du vor 
Schreck das Maul aufreißt oder ob du in die Sprengwolken 
hineingrinst.« 

Es war eine der längsten Reden, die man von dem jungen 
Leutnant je gehört hatte. Vielleicht war in diesem Augenblick 
etwas aus ihm herausgebrochen, das sich schon lange in ihm 
angestaut hatte. 

Er neigt den Kopf in den Nacken und starrt sekundenlang 
gegen die Decke. 

»Und schließlich kann einem da nicht einmal der Gedanke 
erheitern, bald wieder deutsche Mädchen zu sehen und von 
einer Wehrbetreuungsgruppe ein bißchen Quatsch vorgeführt 
zu bekommen. So wenig wie die gute Lale Andersen mich 
abends mit ihrem Laternen-Geweine auf die Palme bringen 
kann.« 

»Wehrbetreuung«, echot der Oberfeldwebel. 
»Ja«, erwidert Heidenreich, »heute abend sogar schon. 

Drüben im großen Speiseraum bei den Mannschafts-
unterkünften. Heinz Wehner spielt, und Dorit Kreysler ist auch 
dabei. Der Oberwerkmeister hat es mir geflüstert.« 

Der Oberfeldwebel nickt. 
»Trotzdem«, murmelt er, »vielleicht kann man dabei doch 

den toten Kumpel vergessen und du dein verdammtes 
Coventry.« 

»Vielleicht«, lächelt Heidenreich. Er steht auf und streckt die 
Arme gegen die Decke. »Ich gehe jetzt wieder. Ein bißchen die 
Beine vertreten. Hier drinnen wird man ja zur Mumie. Bis 
heute abend also.« 

Er winkt den anderen noch einmal zu. 
»Und schönen Dank für den Kognak. Werde mich bei 

Gelegenheit einmal revanchieren. Kommst du mit, Dreher?« 
»Selbstverständlich!« 
Sie verabschieden sich von dem Jäger-Leutnant und gehen 

ins Freie. Der Flak-Offizier hat seine Scheucherei inzwischen 
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eingestellt und läuft grimmigen Gesichtes zwischen den 
Jagdmaschinen herum. 

Die Sonne steht schon tief über dem Horizont. Schweigend 
gehen die beiden Flieger nebeneinander her. Drüber auf den 
Liegeplätzen des Kampfgeschwaders 30 wird ein Motor 
abgebremst… 
 

* 
 
Über dem ehemaligen norwegischen Walfangboot ist es wieder 
ruhig geworden, seit die Jagdflugzeuge in der Ferne über dem 
Meer verschwunden sind. Der Wind heult pfeifend durch das 
Seil- und Drahtgewirr rings um den niedrigen Mast und die 
dünne Antenne, die an seiner Spitze in die Luft ragt. Auch das 
7,5-cm-Geschütz, das auf irgendeiner Werft auf das 
Vorderdeck montiert wurde, ist durchaus nicht in der Lage, 
dem alten norwegischen Boot ein kriegerisches Aussehen zu 
verleihen. 

Die See ist verhältnismäßig ruhig. Immer wieder schieben 
die Wellen kleine oder größere Eisschollen gegen die 
Bordwände, wo sie dann unter klirrenden Geräuschen 
zerspringen und wieder in die See zurückgeschleudert werden. 

Bootsmann (Feldwebel) Küppers steht neben dem 
Rudergänger, dem Matrosengefreiten Henrich, und blickt durch 
das starke Nachtglas auf die See hinaus. 

Er überragt mit seiner breitschultrigen Gestalt den Gefreiten 
fast um Haupteslänge und sieht daher förmlich auf den 
Kameraden herab, als er sagt: 

»Da vorn muß er irgendwo herumdümpeln, verdammt noch 
mal. Ich hab mir den Kurs doch genau gemerkt.« 

»Kurs ist sicher richtig«, knurrt der Gefreite, »vielleicht zu 
richtig. Wenn wir so weiterrumpeln, kommen wir genau in die 
Themsemündung und somit zum Kaffeetrinken bei den 
Tommies.« 
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»Quatsch!« knurrt der Bootsmann, »einige Meilen außerhalb 
unserer Route spielt keine Rolle. Einmal will ich den Tommy 
nicht in diesem verfluchten Kühlschrank paddeln lassen, und 
andererseits sind solche Gefangene für uns einiges wert.« 

Der Rudergänger zuckt nur die Schultern und läßt das Rad 
um einige Grade nach links drehen. 

An der Bugreling steht eine weitere, dickvermummte 
Gestalt. Küppers will zu dem Gefreiten gerade noch etwas 
sagen, als er den Ruck erkennt, der durch den Körper des 
voraus Ausguck haltenden Gefreiten geht. Mit zwei Sätzen ist 
er draußen auf Deck und vorn bei dem anderen Seemann. 
»Was ist los, Kein?« 

Der Gefreite wendet ihm sein rotgefrorenes Gesicht zu und 
schluckt einige Male, ehe er über die Reling deutet. 

»Da vorn hat eben etwas geblitzt. Etwas Gelbes. Ist aber 
gleich wieder verschwunden.« 

Küppers nimmt sofort sein Glas vor die Augen und blickt 
angestrengt über die tanzenden Wellenberge. 

»Da – tatsächlich«, sagt er erregt, »das muß er sein.« Er läßt 
das Glas wieder sinken und rennt in das Steuerhaus, wo ihm 
der Gefreite mit hochgezogenen Augenbrauen entgegenblickt. 
»Na?« 

Der Bootsmann beugt sich gegen das Sprechrohr. »Halbe 
Kraft«, ruft er in den Maschinenraum hinunter. Der Gefreite 
weicht freiwillig vom Rad, als Küppers die Speichen greift und 
das Ruder um einige Grad nach Backbord herumschwingen 
läßt. »Habt ihr ihn?« erkundigt sich der Gefreite mürrisch. 
»Wahrscheinlich. Geh hinaus und halt dich klar bei den 
Leinen.« Wortlos wendet sich der Gefreite ab. Schon wenige 
Augenblicke später wird der gelbe Fleck wieder sichtbar. Es 
besteht jetzt kein Zweifel mehr, daß es sich um ein 
Schlauchboot handelt. 

Nach weiteren fünf Minuten schaukelt es leicht backbord 
querab von dem Vorpostenboot. Zwei kurze Befehle lassen das 
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Stampfen der Maschine zu einem polternden Vibrieren 
übergehen. Mit Hartruder schiebt sich das Boot an das 
Gummifloß heran. 

Als die gelbe Nußschale nur noch wenige Meter von der 
Bordwand entfernt ist, wirft der Gefreite die Leine ins Wasser. 
Sie fällt genau über das Schlauchboot. 

Der englische Pilot sitzt regungslos zwischen den 
schaukelnden Gummiwülsten. Sein Blick ist auf die 
Kriegsflagge gerichtet, die an dem vom Wind gebeugten Stock 
zerrt. 

Erst dann greift er nach der Leine und hält sie fest. Die 
Männer holen sie ein und werfen eine Jakobsleiter über Bord, 
an der sich der britische Jäger langsam hochhangelt. 

Als er an Deck steht, wirft er einen schnellen Blick auf die 
geröteten Gesichter der Matrosen und starrt dann auf die 
Decksplanken. 

Er ist von hohem, schlankem Wuchs und hat ein 
sympathisches, noch jungenhaft wirkendes Gesicht. 

»Welcome!« sagt der Maat mit einer einladenden 
Handbewegung in die Richtung des Niedergangs. 

Der Engländer hebt den Kopf und nickt leicht vor sich hin. 
Ein müder, gottergebener Ausdruck liegt auf seinem Gesicht. 
Wasser quietscht in seinen Pelzstiefeln, als er sich in 
Bewegung setzt. 

»Kuddel«, wendet sich der Maat an den Gefreiten, »du gehst 
mit ihm und gibst ihm einen Klaren. Und wir drehen jetzt den 
Pott in Richtung Cafe Mostun (in Stavanger).« 

»Endlich«, seufzt der Gefreite erleichtert, »diese 
verräucherte Kneipe ist mir lieber als die ganze englische 
Luftwaffe an Bord.« 

Der Bootsmann gibt noch einige Befehle und verschwindet 
dann ebenfalls in dem Niedergang. Als das Boot mit Hartruder 
auf Gegenkurs dreht, ist das Schlauchboot des englischen 
Jägers schon ein ganzes Stück von der Bordwand entfernt. Mit 
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schaukelnden Bewegungen treiben es die Wellen in die 
Unendlichkeit des Meeres hinaus … 
 

* 
 
Vor dem großen Speisesaal, der in einem mächtigen 
Barackengebäude auf dem Hügelplateau über dem Flugplatz 
Sola liegt, geht es zu wie bei einem Volksfest. Die 
Hauptfeldwebel brauchten sich an diesem Tag nicht eigens um 
die ordnungsgemäße Bekleidung ihrer Schutzbefohlenen zu 
kümmern. Eine makellos saubere Uniform war dieses Mal 
sozusagen eine freiwillige Ehrensache. 

Schließlich steht allerhand bevor. Ein berühmtes 
Tanzorchester war zur Unterhaltung der Flugplatz-Besatzung 
nach Stavanger geschickt worden, und wenn nicht alle Parolen 
falsch waren, dann hatte man sogar die Freude, die 
Filmschauspielerin Dorit Kreysler auf der Bühne zu sehen. 

Auch der Hauptgefreite König hat sich daher nicht lumpen 
lassen und ist in seine Gala-Uniform geschlüpft. Er steht mit 
dem Obergefreiten Pannwurzer in der Nähe des Eingangs, aber 
immer noch so weit davon entfernt, daß ihm die Dutzende von 
Männern des technischen Personals nicht gerade auf den 
Schuhspitzen herumtreten. 

Im Inneren des Gebäudes scheinen die Musiker bereits ihre 
Instrumente zu stimmen. Sehen kann das allerdings noch 
niemand, weil einer der Spieße mit entschlossenem 
Gesichtsausdruck den Eingang bewacht. 

Unter den Soldaten, die nicht einmal die Kälte zu spüren 
scheinen, befinden sich auch die Offiziere des Flugplatzes und 
die Männer des fliegenden Personals. 

Leutnant Schneider ist zusammen mit einigen seiner 
Kameraden ebenfalls erschienen. Als der Obergefreite 
Pannwurzer seiner ansichtig wird, verzieht er das Gesicht zu 
einem säuerlichen Grinsen. 
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»Der wird’s nie und nimmer lernen«, knurrt er. 
König hat die Hände in die Manteltaschen geschoben und 

scheint sich im Augenblick für ganz andere Dinge zu 
interessieren. So verzieht er nur kurz das Gesicht und sieht 
dabei zum Flugplatz hinunter, wo manchmal ein Lichtschein 
durch die Dunkelheit geistert. 

Vielleicht sind es die Wachtposten, die zu dieser Zeit 
fluchend durch den Schnee stapfen und wütend daran denken, 
was ihnen in diesen Stunden alles entgehen wird. Da gibt es 
einmal alle Schaltjahre so etwas zu erleben, und man muß sich 
nun eine Knarre umhängen und auf Flugzeuge aufpassen, von 
denen doch kein Mensch mehr etwas will in dieser 
langweiligen Einöde zwischen dem Stavanger Fjord und dem 
Meer. 

Droben vor dem Speisesaalgebäude werfen die großen 
Ereignisse bereits Schatten voraus. Der eine Spieß hat seine 
Wache am Eingang aufgegeben, und die ersten Soldaten fluten 
jetzt in den geräumigen Saal hinein. 

Als sich König und sein Kumpel ebenfalls zum Gehen 
wenden wollen, kommt Leutnant Heidenreich in Sicht. Hinter 
ihm steht Oberfeldwebel Dreher, der offenbar noch seine 
Zigarette zu Ende rauchen will. 

Mit langsamen Schritten, die Hände auf dem Rücken 
verschränkt, kommt der Leutnant näher. Während Pannwurzer 
sofort in militärischer Ehrfurcht erstarrt, produziert der 
Hauptgefreite ein erfreutes Lächeln und eine höchst 
gemächliche Ehrenbezeigung. 

Der Leutnant scheint sehr aufgeräumt, und es hat den 
Anschein, daß er wenigstens jetzt nicht an den Flug denkt, der 
morgen auf dem Programm steht. 

»Na, Sie alter Bildfälscher«, brummt er fröhlich, »auch zum 
Filmball angetreten?« 

König bleckt sein Pferdegebiß, ohne sich indessen zu einer 
Erwiderung zu bequemen. Der Blick des Leutnants heftet sich 
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nun auf den Obergefreiten Pannwurzer. »Und Sie verhinderter 
Fahrlehrer?« 

Der Obergefreite schnappt nach Luft, denn das war ihm 
selbst von dieser gefährlichen Seite aus zuviel. 

»Herr Leutnant«, keucht er, »daß der da … – ich meine halt 
– ein bisserl schwierig ist er schon, der Herr Leutnant 
Schneider.« 

Diese Entgegnung nötigt Heidenreich ein Kichern ab. Seine 
Heiterkeit erhöht sich noch, als er den Jagdflieger neben sich 
auftauchen sieht. 

»Hast du das gehört, alter Sonntagsflieger?« 
Der andere beschränkt sich vorerst auf tiefes Luftholen. 

Dann irrlichtert es auf seinem Gesicht. 
»Pannwurzer«, sagt er, »bei allem Respekt vor Ihren 

Verdiensten um meine Verwendung als Benzinkutscher. Aber 
jeder fängt einmal an. Was meinen Sie, was erst eine Me 109 
mit Ihnen machen würde.« 

Diese Andeutung trifft den Obergefreiten nicht wenig. 
Offenbar hatte er eine solche Möglichkeit noch nie in 
Erwägung gezogen. 

»Jawohl«, schnauft er, »das – mei, das könnt schon sein, 
Herr Leutnant.« 

»Lauter Uhrmacher (Fliegerjagron – fliegerischer 
Pfuscher)«, knurrt Heidenreich, »vorwärts, sonst verpassen wir 
noch die Oper.« 

Als der Hauptgefreite und Pannwurzer sich in eine ziemlich 
weit hinten befindliche Stuhlreihe schieben, geht die 
Geschichte bereits los. Auf dem großen Podium haben die 
Musiker Heinz Wehners Platz genommen. Sie intonieren 
gerade ein spanisches Tanzlied, dessen Text der Kapellmeister 
persönlich zum Vortrag bringt: 

»… quanto te quiero…« 
Keiner der Männer rührt sich. Atemlos lauschen sie dem 

Spiel der berühmten Solistengruppe. Als die Melodie 
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verklungen ist, schleudert ein Ansager eine Menge saftiger 
Späße in die aufbrüllende Menge. Doch einige Zeit später 
ersterben alle zu völliger Andacht, als der Filmstar in 
hautengem Kleid auf dem Podium erscheint. Ihre Stimme 
klingt dunkel und verhalten, und dem Obergefreiten 
Pannwurzer wird es so eng um die breite Brust, daß er nach 
Atem ringt. 

Die berühmte Filmblondine singt einige sehr freie Chansons, 
die ihr einen tobenden Beifall einbringen. 

An der einen Seitenwand lehnt ein schmalbrüstiger, 
grauhaariger Gefreiter mit einer randlosen Brille auf der Nase. 
Ein verlorenes Lächeln huscht über das vergeistigte Gesicht 
des Mannes, der vom Spieß als Ordnungsperson eingeteilt 
worden war, weil er von dem ganzen Kram nach Ansicht des 
Hauptfeldwebels schon von Berufswegen etwas verstehen 
müßte. 

Der Schmalbrüstige kennt die Frau auf dem Podium schon 
von früher her. Aber nicht nur das. Er kennt ihre Welt, die 
einmal auch die seine war, und eine ganze Menge mehr vom 
wirklichen Leben als die Jungen in dem großen Saal, von 
denen viele als halbe Buben in den Krieg geschickt worden 
waren. 

Für Sekunden schließt der ältere Gefreite die Augen, Seine 
Gedanken wandern zurück in die Zeit, wo er noch im 
gleißenden Licht der Jupiterlampen in einem Filmstudio stand 
und als Kameraassistent arbeitete. Er wäre auch vielleicht 
heute noch in einem der Studios, wenn seine Meinung über die 
Herren des Reiches nicht eine andere gewesen wäre, als die 
von oben her vorgeschriebene. Einige freie Bemerkungen und 
einige gute »Freunde«, die sie weitergegeben hatten, waren 
maßgeblich an seiner Einreihung in das Heer der Feldgrauen 
beteiligt gewesen. Und das trotz seines Alters von fast fünfzig 
Jahren. 

Mittlerweile hatte er es zu einem verhältnismäßig ruhigen 
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Posten als Schreiber auf dem Gefechtsstand des 
Kampfgeschwaders gebracht. Daher kennt er auch die 
Kehrseite des Ruhms und des schillernden Ordensglanzes nur 
zu gut. Täglich liegen die Listen vor ihm, und immer wieder ist 
es seine Aufgabe, hinter einem Namen ein Kreuz zu setzen. 
Manchmal gleich hinter vier. 

Er kennt die Gefechtsberichte der Besatzungen, und er 
bemitleidet die jungen, ordensgeschmückten Männer mehr als 
er sie beneidet. Er weiß, daß sie ihr junges Leben für eine 
Sache opfern, deren Ausgang noch gänzlich ungewiß ist. Und 
er gönnt es ihnen, daß sie diese Stunden der heiteren 
Unbeschwertheit erleben. Er wagt aber nicht daran zu denken, 
daß es für einige unter den Hunderten von Männern der letzte 
Abend dieser Art sein wird, den das Leben noch für sie 
bereithält. Er haßt den Krieg und die Gewalt, und manchmal 
zwingt er an seinem Schreibtisch einen Fluch zurück, wenn er 
durch das große Fenster die zerschossenen Maschinen zur 
Landung ansetzen sieht. Viele Male hatte er schon entsetzt 
zugesehen, wenn sich die Leitwerke hoben, die Maschinen sich 
überschlugen und die Sanitäter anschließend die leblosen 
Körper in den Sanka schoben. 

Sein Blick bleibt jetzt auf einem der jungen Offiziere in den 
vordersten Reihen haften. Er kennt ihn genausogut wie alle 
anderen Männer auf dem Platz. Und obwohl der erfolgreichste 
Beobachter der Fernaufklärer nicht in seinen Listen steht, weiß 
er trotzdem, daß er morgen zu einem der schwierigsten Flüge 
seiner bisherigen Laufbahn starten wird. Auch 
Gefechtsschreiber kennen sich schließlich und sprechen 
miteinander. 

Er schickt jetzt ein Lächeln dorthin, wo sich die blonde 
Berühmtheit vor den begeisterten Zuhörern verneigt und hinter 
den Musikern verschwindet. 

Der Kapellmeister hebt seinen Taktstock, um einen neuen 
Melodienreigen einzuleiten. 
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Aber in diesem Augenblick erklingt das feine Wimmern 
einer Alarmsirene in den Raum. Der Taktstock in der Hand des 
Dirigenten bleibt mitten in der Bewegung stehen und sinkt 
dann herab. 

Ratlos wendet er sich um und blickt auf die in der ersten 
Reihe sitzenden höheren Offiziere. 

Draußen ist die laute Stimme des Spießes zu hören. Sein 
Gebelfer bringt die Männer in dem großen Speisesaal erst 
richtig in die Wirklichkeit zurück. Der trügerische Traum, der 
sie bis dahin in seinem Bann gehalten hatte, sinkt schnell in 
sich zusammen. 

Während die Musiker aufstehen und in aller Eile ihre 
Instrumente einpacken, strömen die Männer auf den Ausgang 
zu. Die Flüche, die dabei ausgestoßen werden, hätten Bände 
gefüllt. 

Mit einem Schwung seines massigen Leibes macht sich der 
Hauptgefreite König Luft und schiebt sich ins Freie. 
Pannwurzer, der sich klug hinter ihm gehalten hatte, lehnt sich 
knurrend an die Barackenwand. 

»Der Deifi soll’s holen, die Hanswurschten, die damischen. 
Ausgerechnet jetzt müssen’s kommen.« 

»Hast recht«, gibt der Hauptgefreite zurück. Immer noch 
fluten die aus dem Saal drängenden Männer ins Freie. 

»Weg von der Baracke. Zu den Unterkünften hinüber. In die 
Splitterlöcher«, kommandiert der Spieß. 

Neben dem Hauptgefreiten König taucht eine drahtige 
Gestalt auf. Es ist Leutnant Heidenreich. Er starrt zum Himmel 
hinauf, wo gerade die ersten Scheinwerferbalken vor den 
Sternen herum tasten. Von See her ist jetzt ein feines Brummen 
zu hören, das sich immer mehr verstärkt. 

Ein anderer Mann steht noch in der Nähe. Es ist der 
grauhaarige Gefechtsschreiber. Seine Brillengläser leuchten im 
Widerschein des gleißenden Lichtes, von dem der Luftraum 
über dem großen Flugplatz jetzt erfüllt ist. 
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Nur noch wenige Sekunden vergehen, bis die Flak die Ziele 
aufgefaßt hat. Dutzende von bunten Lichterschnüren jagen 
durch den Nachthimmel. Ein ohrenbetäubendes Krachen hallt 
über das Land. Von allen Seiten zischen bunte Lichterschnüre 
in den Luftraum hinein. Vom Seeflughafen her, aus der 
Richtung der Stadt, von den Steilhängen über dem Fjord und 
von den Stellungen rings um den Flugplatz. 

»Nach der Vorstellung großes Brillantfeuerwerk«, knurrt der 
Hauptgefreite verächtlich, während er einigen Technikern 
nachsieht, die wie die Hasen über den Schnee hopsen und 
irgendwo ein Deckungsloch suchen. 

»Sehr geistreich«, bemerkt Leutnant Heidenreich mit 
näselnder Stimme. 

In das Hämmern der Fla-Waffen mischt sich jetzt ein anderer 
Ton. Ein feines Rauschen klingt vom Himmel herab, das 
allmählich wie ein durchdringender Ton aus einer riesigen 
Harfe anmutet. 

Instinktiv zieht der Hauptgefreite den Kopf ein, als er das 
Rauschen der Bomben hört. Der Obergefreite neben ihm geht 
leicht in die Knie, während Leutnant Heidenreich mit großem 
Interesse die Vorgänge am Himmel zu verfolgen scheint. 

Kurz darauf bebt die Erde, und in Richtung des westlichen 
Platzrandes steigen einige hohe Feuertürme aus dem Boden. 

Ein Ruck geht durch die Gestalt des Leutnants, während 
irgendwo in der Nähe der Spieß erregte Atemstöße von sich 
gibt. 

Wenige Augenblicke später werden die Hallen in grelles 
Licht getaucht. An einigen Stellen züngeln Flammen in die 
Höhe. Niemand braucht eine Erläuterung zu geben, denn alle 
wissen, daß nur Brandbomben das Feuer verursacht haben 
konnten. 

Während die Männer noch wie gebannt auf den immer 
stärker werdenden Feuerschein starren und drunten auf dem 
Flugplatz bereits die Feuerwehrwagen auf die brennende Halle 
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zufahren, erfüllt sich direkt über dem Flugplatz das Schicksal 
einer Bomber-Besatzung. 

Nur für Sekunden gerät die zweimotorige Kampfmaschine in 
das weiße Todeskreuz der Scheinwerfer. Die Flak war 
blitzschnell mitgegangen. Dutzende von Garben züngeln jetzt 
dem in gleißendes Licht getauchten Flugzeug entgegen. 

Kurz darauf schießt eine lange Flamme aus der Maschine, 
die sich in Sekundenschnelle verlängert. Sie verwandelt sich in 
einen Sichelbogen, vor dem das brennende Feindflugzeug aus 
etwa 1.000 Metern Höhe der Erde entgegenstürzt. Das Heulen 
der Motoren wird immer durchdringender. Atemlos verfolgen 
die Männer das schaurige Schauspiel. Das Flugzeug dreht sich 
jetzt, und es scheint, als ob es direkt auf das große Baracken-
gebäude zurase. 

Einige laute Schreie mischen sich in das Jaulen der 
abstürzenden Maschine, die nun wie eine riesige Fackel über 
der Baracke schwebt. Mit stockendem Atem warten Hunderte 
von Männern auf die Katastrophe. Aber plötzlich wird das 
Flugzeug herumgewirbelt, dreht sich halb in die Rückenlage 
und klatscht einige hundert Meter von der Baracke entfernt 
gegen einen Hügelhang, wo es unter einer riesigen Feuersäule 
zerschellt. 

Leutnant Heidenreich nimmt die Mütze ab und wischt sich 
über die Stirn. 

Erst jetzt sieht er wieder zum Flugplatz hinunter, wo einige 
der Brandherde bereits verschwunden sind. 

Die übrigen Feindbomber scheinen inzwischen nach Westen 
abgedreht zu sein. Das Brummen ihrer Motoren wird immer 
schwächer. 

Plötzlich ist ein Rauschen in der Luft. Es hört sich an, als ob 
ein Segel im Wind flattere. Das Geräusch wird immer stärker 
und durchdringender. 

Und dann sehen die Männer im Widerschein des Feuers, das 
weithin die Nacht erhellt, eine weiße Glocke vor dem 
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Nachthimmel hängen. 
Heidenreich stößt einen überraschten Laut aus, als einer der 

britischen Flieger kaum zwanzig Meter vor der Baracke die 
Erde berührt. Knatternd sinkt der Fallschirm in sich zusammen 
und legt sich über den Körper des Abgesprungen wie ein 
großes, weißes Laken. 

Mit wenigen Schritten ist auch der Leutnant in der Nähe des 
Schirms. Von allen Seiten kommen weitere Männer 
herangelaufen. Sie ziehen die weiße Seide vom Körper des 
Engländers und helfen ihm in die Höhe. 

Ein kaum merkliches Lächeln huscht über Heidenreichs 
Gesicht, als er den englischen Flieger vor sich sieht, der mit 
hängenden Schultern und schwer atmend inmitten der Männer 
steht. 

Er preßt jetzt die Hände vor das Gesicht, auf dem vorher 
einige große Brandwunden zu erkennen waren. Seine 
Kombination ist an vielen Stellen angesengt, ebenso sein Haar. 

Der Leutnant dreht sich um. 
»Ein Sani her!« schreit er. 
Der Klang seiner Worte hallt noch über die Männer, als der 

Engländer zu schwanken beginnt und dann zusammenbricht. 
Mit einem Satz ist Heidenreich bei ihm und beugt sich über 

ihn. Durch die Reihen der Soldaten schiebt sich ein Stabsarzt, 
Er kniet sofort neben dem Bewußtlosen nieder, der auf der 
Seide seines Fallschirms zusammengesunken ist. 

»Da!« sagt er, auf die blutverschmierte Schulterpartie und 
die an dieser Stelle zerfetzte Kombination deutend, »da ist 
noch etwas außer den Brandwunden.« 

Ein Sanitäter kommt angelaufen und reicht dem Arzt eine 
Bestecktasche. 

Leutnant Heidenreich richtet sich auf und tritt einige Schritte 
zurück. Er bleibt neben König und dem Obergefreiten wieder 
stehen. Der Staffelkapitän kommt jetzt ebenfalls in Sicht und 
nähert sich dem Arzt. Am Himmel sind die Scheinwerfer 
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erloschen. Jenseits des Platzes zuckt ein rötlicher Feuerschein 
aus der abgestürzten Bombenmaschine. Der Brand an der Halle 
scheint von der Feuerwehr inzwischen eingedämmt worden zu 
sein. 

Vom Flugplatz her kommt ein Sanka die stark gewundene 
Straße heraufgefahren. Kurze Zeit später hält das Fahrzeug in 
der Nähe der Baracke. Zwei Sanitäter schieben sich durch die 
Menge und holen dann auf Anweisung des Arztes eine Trage. 

Der Engländer ist immer noch bewußtlos, als sie ihn zu dem 
Sanitätsfahrzeug hinübertragen. 

Heidenreich zündet sich eine Zigarette an. Nachdenklich 
starrt er in die Richtung, wo der Krankenwagen allmählich in 
der Ferne verschwindet. 

Oberfeldwebel Dreher und Heidenreichs Flugzeugführer, 
Feldwebel Jordan, sind inzwischen ebenfalls auf der Bildfläche 
erschienen. 

»Komisch«, murmelt Heidenreich, »er möchte wieder zurück 
nach England, und ich muß morgen hin.« 

Der dicke Jordan starrt ihn zuerst verständnislos an, doch 
dann scheint er zu begreifen. 

»Ich ja auch«, knurrt er, eine Zigarette in den Mund 
schiebend. 

Von der Baracke her erschallt die Stimme des aufsicht-
führenden Hauptfeldwebels. 

»Die Vorstellung wird fortgesetzt!« 
Der Leutnant sieht seinen Flugzeugführer an. Für Sekunden 

kreuzen sich ihre Blicke. Dann wendet er sich ab und läuft mit 
gesenktem Kopf in Richtung der Unterkünfte in die Nacht 
hinein. 
 
Wie ein kleiner Bär stapft Feldwebel Jordan hinter dem 
Leutnant auf die Halle zu, in der sich auch der Gefechtsstand 
befindet. Die dicke Pelzkombination und die plumpen Stiefel 
lassen den »Dicken« noch wuchtiger und unförmiger 
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erscheinen. 
Vor wenigen Minuten hatten sich die vier Männer vor der 

Halle getroffen. Zu dritt waren sie nebeneinander gestanden 
und hatten auf den Leutnant gewartet, der schweigend die 
Meldung des Feldwebels entgegengenommen hatte. Links von 
ihm war der Obergefreite Pomalla gestanden, und zu seiner 
Rechten der Funker mit dem hageren, dunkelgetönten Gesicht, 
Unteroffizier Moder. 

Im Besprechungsraum hängt eine großflächige Karte des 
Einsatzraumes an einer Wand. 

Der Staffelkapitän steht davor, die eine Hand auf die blaue 
Fläche gestützt, die das Seegebiet vor der britischen Insel 
symbolisiert. 

Heidenreich meldet die Besatzung. Nacheinander reicht der 
Hauptmann den Männern die Hand. 

Die Einsatzbesprechung läßt an Kürze nichts zu wünschen 
übrig. Es ist auch nicht mehr viel zu besprechen. Der 
Anflugweg ist klar, und der für den Rückflug noch nicht 
festzulegen, weil es schließlich darauf ankommt, auf welche 
Art die Engländer die einzelne Ju 88 in Empfang nehmen und 
wie sorgfältig sie sich um sie kümmern werden. 

Sekundenlang sieht Heidenreich noch auf die Karte, ehe er 
sich abwendet. Er hatte nicht gemerkt, daß der Hauptmann ihn 
von der Seite her beobachtete. 

»Hals und Bein für euch alle«, sagte er, und dann, nach einer 
kurzen Pause: »Ihr wißt, wie wichtig dieser Auftrag ist.« 

»Ja«, erwidert Heidenreich, »und dazu der reinste 
Spaziergang.« 

Der Kapitän wirft ihm einen erstaunten Blick zu, da er 
solche Worte aus seinem Mund nicht gewöhnt ist. Er versucht 
jetzt ein Lächeln auf sein Gesicht zu zwingen, aber es mißlingt 
schon in den Ansätzen. 

»Ich weiß«, entgegnet er, »und ich meine, daß es besser ist, 
wenn wir nicht mehr darüber reden.« 
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»Sicher«, erwidert Heidenreich. Er hebt die Hand zum Gruß. 
»Besatzung ›Kurfürst‹ meldet sich ab zum Feindflug.« 

Nacheinander gehen sie hinaus auf das Hallenvorfeld. Am 
Rand des Asphaltgevierts steht ihre Maschine. Einige 
Mechaniker fegen den Löschschaum weg, den die Feuerwehr 
am Vorabend verspritzt hatte. Die Brandbomben hatten nicht 
viel Unheil angerichtet und mehr dunkle Flecke auf dem 
Betonboden hinterlassen als Zerstörungen. 

Der Oberwerkmeister kommt mit kurzen, zackigen Schritten 
über den Schnee und reißt einige Meter vor der Besatzung die 
Hacken zusammen. 

»Melde ›Kurfürst‹ klar zum Feindflug!« 
Heidenreich nickt. Sein Blick gleitet an dem immer noch 

stocksteif dastehenden Oberwerkmeister vorbei zu der 
Maschine hinüber, auf deren Kanzel sich das Licht der 
Wintersonne spiegelt. In der Nähe des Einstieges hat der 
Hauptgefreite König seine unübersehbare Gestalt aufgebaut. 

Die vier Männer gehen jetzt auf ihn zu. König hebt die Hand 
an die verschmierte Feldmütze und macht seine Klarmeldung. 

Der Leutnant bleibt vor ihm stehen. Sein Blick heftet sich 
auf das vertraute, breitflächige Gesicht des Gerätewarts. Er 
scheint etwas sagen zu wollen, tut es aber nicht. Dafür stößt er 
den Hauptgefreiten kurz vor die Brust und klopft ihm dann mit 
einer schnellen Bewegung auf die Schulter. 

Einige Schritte weiter verharrt er kurz, als er das »Hals und 
Bein, Herr Leutnant« aus dem Mund des Hauptgefreiten 
vernimmt. 

Dann dreht er sich langsam um und lächelt. 
»Danke, König!« 
Wenige Augenblicke später greift er nach den schmalen 

Eisensprossen der Aufstiegsleiter und klettert zum Rumpf 
hinauf. 

»Für euch auch«, sagt jetzt der Hauptgefreite zu den anderen 
drei Männern. Er schluckt einige Male, ehe er fortfährt und 
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dabei auf die Stelle am Rumpf zeigt, wo die Objektive der 
Bildgeräte zu sehen sind. »Und paßt mir auf die Kästen da 
hinten auf, sie sind bestens in Ordnung.« 

Jordan sieht an ihm vorbei. Sein rundliches Gesicht wirkt 
unruhig unter der Röte, die der eisige Wind auf seine 
Gesichtshaut gezaubert hat. 

»Werde nachher die Hand draufhalten«, knurrt er, »wenn es 
klingelt.« 

Dann wendet auch er sich ab und nähert sich dem Einstieg. 
Die beiden anderen folgen ihm schweigend. Rings um die 
Maschine haben sich Dutzende von Warten (Angehörige des 
technischen Personals) versammelt, wie das vor jedem Start zu 
einem neuen Feindflug der Fall zu sein pflegt. Viele von ihnen 
betrachten die Maschine, als ob sie sie zum letztenmal sehen 
würden. 

Heidenreich kennt diese Blicke. Er sitzt bereits auf dem 
Beobachtersitz und schnallt sich gerade an. Die Männer vor der 
Maschine kommen ihm heute nicht zum ersten Male wie eine 
vorzeitig versammelte Trauergemeinde vor. Aber auch dieses 
Mal gelingt es ihm, den quälenden Gedanken abzuschütteln 
und die Nervosität zu dämpfen, die in ihm ist. 

Vielleicht hätten sich viele, die ihn für einen nervenlosen 
Roboter halten, in diesen Augenblicken sehr gewundert, wenn 
sie in ihn hätten hineinsehen können. Auch die Männer, die 
jetzt neben und hinter ihm ihre Plätze eingenommen haben und 
sich verzweifelt bemühen, nicht an das zu denken, was vor 
ihnen liegt. 

Der dicke Jordan murmelt einen lautlosen Fluch vor sich hin, 
als er die Muscheln seiner Kopfhaube gegen die Ohren drückt 
und an der Sauerstoffmaske herumfummelt. 

Dann sieht er hinunter zu dem 1. Wart der Maschine, der 
sich ein Stück vor der linken Tragfläche aufgestellt hat. Die 
anderen Warte sind im Augenblick nicht zu sehen. Sie stehen 
hinter den Flächen, Sprühdüsen von Feuerlöschgeräten in den 
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Händen. 
Drüben vor der Halle steht der Feuerwehrwagen. Sein Motor 

läuft. Im Fahrerhaus sitzen Norweger. Aber für die Männer auf 
dem Flugplatz sind sie bereits zu guten Kameraden geworden. 
Schon zweimal war es ihnen unter Lebensgefahr gelungen, die 
Piloten von brennend auf dem Rücken liegenden 
Jagdflugzeugen zu retten. Es sind Burschen, die Tod und 
Teufel nicht zu fürchten scheinen, wenn es darum geht, ihre 
Aufgabe zu erfüllen. 

Der 1. Wart, Unteroffizier Steinhäuser, hebt die Rechte und 
spreizt einen Finger. Jordan gibt vom Flugzeugführersitz her 
das Zeichen zurück. 

Kurz darauf beginnt der Rotor des Anlassers zu singen. 
Sekunden später springt das linke Triebwerk (Jumo 211 J, 
zwölf Zylinder, 1.410 PS Startleistung) mit tuckernden Stößen 
an. Ein Zittern läuft durch die Zelle des Flugzeuges, als auch 
das zweite zu laufen beginnt. 

Die Mechaniker treten zurück. Der Oberwerkmeister macht 
eine Ehrenbezeigung, als Jordan die Maschine an ihm 
vorbeirollen läßt. Heidenreich hebt eine Hand und winkt den 
Männern zu. 

Die Körper der vier Flieger werden hin und her geschüttelt, 
als die Maschine die Ringstraße verläßt und ein Stück über den 
Schnee rollt. Mit unbewegtem Gesicht dirigiert der dicke 
Jordan die Ju 88 auf den kleinen Karren zu, neben dem ein 
Startposten trotz seines dicken Mantels fröstelnd und 
zähneklappernd in die Landschaft starrt. 

Der Gefreite hat eine Fahne in der Hand, mit deren Stock er 
im Schnee herumscharrt. Die aus dem Kopfschützer heraus-
ragende Gesichtspartie ist nur noch ein kleiner, dunkelroter 
Fleck. 

Die Ju 88 steht jetzt querab von ihm. Jordan hebt eine Hand. 
Der Startposten blickt noch einmal die Piste entlang und nimmt 
dann die Fahne in die Höhe. 
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Sekunden später jagt die »Kurfürst« mit heulenden Motoren 
über den aufstäubenden Schnee. Für den Bordmechaniker 
Pomalla, der vom Heckteil der Kanzel über die lange 
Schneefahne hinter der Maschine hinwegsieht, wird der 
Startposten allmählich zu einem winzigen Fleck neben einem 
dunklen Gebilde. 

Er spürt jetzt, wie die Maschine zu hüpfen und zu tanzen 
beginnt. Dann kommt sie von der Erde frei und schwingt sich 
mit voll drehenden Motoren etwas widerwillig in den 
glasklaren Winterhimmel hinein. 

Jordan nimmt erst nach der Kurve zur Halle hin die 
Gasspitze zurück und fährt Landeklappen sowie Fahrwerk ein. 
Die Nadel des Höhenmessers sinkt wieder, als er die 
»Kurfürst« andrückt und sie in rasantem Tiefflug über die vor 
der Halle stehenden dunklen Gestalten donnern läßt. 

Dann sieht er zum Meer hinüber. In einer steilen Kurve dreht 
er die Kanzelspitze gegen die graugrüne, mit unzähligen 
weißen Punkten bedeckte Wasserfläche ein, die in weiter Ferne 
mit dem Horizont verschmilzt. 

Erst jetzt erklingt die Stimme des Kommandanten in den 
Kopfhörern der drei Männer. 

»Am Fußboden bleiben, das heißt über dieser Wasserlache, 
wie gehabt. Ich sage dir dann, wann wir die Leiter 
hochkriechen.« 

Der Flugzeugführer nickt. Er kann es sich schon seit 
geraumer Zeit erlauben, die Befehle des Leutnants nicht zu 
quittieren. Irgendwie ist er der einzige unter der Besatzung, der 
die uneingeschränkte Hochachtung des jungen Offiziers 
genießt, den viele für einen Verrückten halten. 

Aber nicht einmal der dicke Feldwebel weiß, wie es in 
Wirklichkeit in seinem Kommandanten aussieht, wenn der Tod 
ihm in den Augenblicken höchster Gefahr gaukelnde Bilder vor 
die Erinnerung drängt. Visionen eines jungen Mädchens, dem 
er manchmal Briefe schreibt, plastische, gedankliche 
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Vorstellungen an Bielefeld und an die Menschen, die 
Gefährten seiner frühen Jugend waren. 

Die Ju 88 rast jetzt im Tiefflug über das Meer. Die 
Kompaßnadel steht auf Südwestkurs. Kaum zwanzig Meter 
unter den Tragflächen der »Kurfürst« ziehen die grünlichen 
Wellenberge dahin. Eisschollen treiben auf dem Wasser. Schon 
nach kurzer Flugzeit kommt ein landwärts fahrendes 
Patrouillenboot in Sicht. Auf Deck stehen einige Männer und 
winken zu der seewärts fliegenden Maschine hinauf. 

Heidenreich scheint das Boot überhaupt nicht bemerkt zu 
haben. Er umklammert die auf seinen Knien liegende 
Beobachtertasche. Den Kopf hat er weit nach hinten geneigt. 
Neben seiner linken Gesichtshälfte baumelt die Atemmaske. 

In den Kopfhörern ist es still geworden. Nur ein feines 
Knistern ist in den Muscheln zu vernehmen. Schweigend sitzen 
die Männer auf ihren Plätzen. Sie versuchen auch jetzt noch, 
nicht an den Himmel über Coventry zu denken. Aber je weiter 
sie sich von Land entfernen, desto weniger bringen sie es 
fertig… 
 

* 
 
Am Rand des Bahnhofsparks von Stavanger stehen langbeinige 
Mädchen mit langen, blonden Haaren. In ihrer Nähe steigen 
einige deutsche Luftwaffensoldaten aus einem klapprigen 
Omnibus, der sich gleich wieder in Bewegung setzt. Die 
bewundernden Blicke der Soldaten stehen in krassem 
Gegensatz zu dem gleichgültigen Gesichtsausdruck der 
norwegischen Mädchen, die sich jetzt betont herumdrehen und 
in ihren langschäftigen Stiefelchen auf das Bahnhofsgebäude 
zu gehen. 

»Verdammt feine Sachen«, seufzt Feldwebel Lohrmann, 
»aber stur wie ’ne Haubitze. Tun gerade so, als ob wir alle vom 
Aussatz befallen seien.« 
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»Kein Widerspruch!« nickt Leutnant Schneider. »Man 
könnte fast den Hut abnehmen vor diesen Puppen, obwohl es 
einen manchmal mächtig an der Pelle zwickt. Dieses Land 
scheint in jeder Hinsicht vor Kälte zu strotzen.« 

Der Feldwebel an seiner Seite zieht eine Grimasse, und sieht 
einigen Norwegern nach, die in Gummistiefeln und mit weit 
ins Genick geschobenen Hüten in gebeugter Haltung 
vorbeigehen. 

»Wo wollen wir hin?« erkundigt sich der Feldwebel, als sie 
die von Holzhäusern umsäumte Straße am Rand des 
Hafenviertels erreicht haben. 

»Keine Ahnung«, erwidert Schneider achselzuckend, 
»irgendwohin. Die Beine vertreten und Mädchen ansehen, 
wenn sie auch auf uns pfeifen.« 

»Wenigstens pfeift uns heute sonst niemand«, entgegnet der 
Feldwebel. »Tut mal richtig gut, wenn man aus der 
verdammten Baracke herauskommt, obwohl wir uns über 
übermäßige Beschäftigung wahrhaftig nicht beklagen können. 
So eine Feindberührung wie letztes Mal ist eine richtige 
Seltenheit« 

»Eben!« stellt der Leutnant trocken fest. 
Sie kommen an der Sauna vorbei, aus der gerade zwei 

Wehrmachtszahlmeister mit rotgeschwitzten Gesichtern 
herauskommen. Einige Zeit später laufen sie durch das letzte 
enge Gäßchen, vor dem sich der Hafen mit seinem Gewirr von 
Masten, Lagerschuppen und den Aufbauten der an der Mole 
liegenden Schiffe abzeichnet. Es sind durchweg 
Vorpostenboote, die hier festgemacht haben. 

Einige »Lords« (Matrosen) kommen über den freien Platz, 
die Hände tief in den Manteltaschen vergraben. Anstatt eines 
Grußes widmen sie den beiden Fliegern ein mattes Grinsen und 
schaukeln dann auf die erste Hafenkneipe, aus der ein 
beachtlicher Lärm herausschallt, als sich die Tür öffnet. 
Belustigt sehen Schneider und der Feldwebel zu, wie zwei 
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Matrosen vergeblich nach Halt ringen, einander entgegen-
taumeln und dann mit schwungvollen Bewegungen an der 
Wand der Kneipe landen. 

»Toller Verein«, brummt Schneider. »Das wäre was für 
unsere Spieße.« 

»Nichts zu machen«, bemerkt Lohrmann, »denen würden 
eher die letzten Haare ausgehen, bevor sie diese hartgesottenen, 
uralten ›Haupt- und Oberschnäpser‹ hintrimmen könnten.« 

»Möglich«, nickt Schneider. 
Er bleibt unvermittelt stehen und betrachtet ein 

Vorpostenboot, das gerade in den Hafen dampft. Rufe schallen 
vom Deck des einstigen Fischdampfers herüber, der in seinen 
alten Tagen von den Deutschen noch eine kostenlose 
Tarnbemalung erhalten hatte. 

Das Boot ist vielleicht noch fünfzig Meter entfernt und 
schiebt sich jetzt längsseits an der Mole heran. An der Back 
stehen dickvermummte Matrosen mit Leinen in den Händen. 

Der Leutnant beugt sich plötzlich ruckartig nach vorn. 
Lohrmann sieht ihn erstaunt an. 
»Was ist los? Hast du deine Braut auf dem Pott gesehen?« 
»Quatsch!« sagt Schneider erregt, »aber eine Nummer an der 

Bordwand, die ich gestern schon einmal vor der Pupille gehabt 
habe. Allerdings weit draußen auf See. 

»Ha?« macht der Feldwebel. 
»Ich täusche mich nicht«, nickt Schneider. »Im 

Vorbeifliegen habe ich die Zahlen genau erkannt. Das muß das 
Boot sein, das gestern draußen war, als wir die Tommies 
erwischten, die sich mit der Ju 88 herumkampelten.« 

»Verdammt«, sagt Lohrmann, »das ist ja ’n dicker Hund.« 
Der Leutnant nickt nur. In der Nähe geht ein Hauptgefreiter 

mit den Körpermaßen eines aufrecht tappenden Bären vorbei. 
Er hat eine Zigarette im Mundwinkel und hebt beim Anblick 
der Leutnants-Schulterstücke auf Schneiders Mantel sicher nur 
aus Versehen die Hand an die Mütze. Aber Schneider ist so 
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sehr in den Anblick des Vorpostenbootes vertieft, daß er den 
seltenen Augenblick verpaßt, den Gruß eines Matrosen-
Hauptgefreiten in Hafennähe erwidern zu können. 

Das Boot hat inzwischen an der Mole festgemacht. 
Schneider löst sich jetzt von der Stelle und nähert sich den 
Pollern, wo zwei Mariner gerade die dicken Drahtseilleinen des 
Bootes um einen der runden Eisenpfähle schlingen. 

Vor dem kleinen Steuerhaus taucht ein Bootsmann auf, der 
auf ein achtern aufmontiertes Fla-Geschütz zugeht und 
nachdenklich die dicken Eiskrusten auf der Segeltuchplane 
betrachtet. Er wendet sich aber gleich wieder um, als ein 
anderer Mann der Besatzung eine hochgewachsene Gestalt aus 
einem Niedergang hinauskomplimentiert. Der Mann trägt einen 
dunkelblauen Marinepullover und lederne Fliegerhosen. Dazu 
halblange Pelzstiefel… Schneider zuckt zurück. 

»Ein Tommy«, sagt er, den Arm des Kameraden packend, 
»Mensch, das muß der sein, den ich in den Bach geschickt 
habe.« 

»Donnerwetter«, nickt der Feldwebel, »das könnte sein. 
Himmel, Ar… und Zwirn, was ist die Welt doch ein kleines 
Dorf.« 

Schneider scheint die Worte nicht mehr gehört zu haben. Er 
läuft bereits auf das Boot zu. Der Bootsmann steigt gerade über 
die Bordwand und bleibt am Molenrand stehen, als er den 
Flieger auf sich zukommen sieht. Umständlich nimmt er seine 
Pfeife aus dem Mund und erweist den schmalen 
Aluminiumstücken auf Schneiders Schultern eine spärliche 
Menge von Respekt. 

»Tag«, sagt Schneider, den Blick auf den Engländer 
gerichtet, der mit hängenden Schultern neben dem anderen 
Matrosen steht. Dahinter erscheint jetzt ein rußgeschwärztes 
Gesicht in der Öffnung des Niedergangs. Offenbar ist es einer 
der Heizer. 

»Sagen Sie«, wendet sich Schneider wieder an den 
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Bootsmann, »Sie kommen doch gerade von draußen oder 
nicht?« Ein mitleidiges Grinsen huscht über das Gesicht des 
Seemanns. »Allerdings. Von weit draußen sogar. War wieder 
ein schöner Weg, und dieses Mal sogar ziemlich 
abwechslungsreich.« 

»Ja?« bohrt der Leutnant erregt weiter, »sagen Sie, hatten 
Sie vielleicht einen Luftkampf über See beobachtet?« 

»Und ob!« nickt der Bootsmann, wobei er sich kurz nach 
dem hinter ihm stehenden Engländer umdreht, »wir haben 
sogar einen Kameraden von drüben aus dem Teich gefischt. Da 
steht er. Hatte Glück, der Junge, daß wir in der Gegend 
herumgedümpelt sind. Hätte sich in der Eisbrühe sonst sicher 
einen Schnupfen geholt.« 

»Einen Engländer, den da?« staunt Schneider. Der britische 
Pilot ist inzwischen aufmerksam geworden. An der Art der 
Unterhaltung scheint er gemerkt zu haben, daß von ihm 
gesprochen wird. Sein Blick ist jetzt auf Schneider und den 
anderen Flieger gerichtet. Der gleichgültige Ausdruck ist von 
seinem schmalen Gesicht verschwunden. 

»Ja, den da«, erwidert der Bootsmann nicht ohne einen 
gewissen Stolz. Scheint ein Offizier zu sein. Netter Junge, 
übrigens. War furchtbar friedlich und hat nur ’ne Menge Rum 
gesoffen. Na, nach dem Bad! Aber, warum fragen Sie, Herr 
Leutnant?« 

»Weil ich ihn mit Sicherheit gestern abgeschossen habe.« 
Der andere zuckt zurück, öffnet den Mund und neigt den 

Kopf gegen die eine Schulter. 
»Sie?« 
Ehe Schneider noch etwas erwidern kann, blickt der Mariner 

zu dem britischen Jägerpiloten hinüber und dann wieder auf 
den Fliegeroffizier. Die Kopfbewegung war so eindeutig, daß 
sie auch der Engländer nur auf eine Weise auslegen konnte. 

»Ja!« sagt Schneider, »Himmel, noch mal, ist das ein 
Zusammentreffen!« 
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Inzwischen hat der Bootsmann seine Pfeife zwischen die 
Zähne gesteckt und zieht daran. Er scheint gar nicht zu merken, 
daß sie ausgegangen ist. 

Der britische Flieger ist nur noch wenige Meter entfernt. 
Keiner der Männer kann wissen, daß er so gut deutsch versteht, 
um mindestens den Sinn der soeben geführten Unterhaltung 
wenn auch nur ungefähr, mitbekommen zu haben. Sein Blick 
ist jetzt direkt auf den Deutschen gerichtet. Plötzlich setzt er 
sich in Bewegung und kommt auf Schneider zu. Dicht vor ihm 
bleibt er stehen. Der Bootsmann kaut auf seiner Pfeife herum, 
als ob er das Mundstück abbeißen wollte. Auch seine 
Kameraden sind inzwischen neugierig näher gekommen und 
hinter dem Engländer stehengeblieben. 

Die hellen Augen des britischen Fliegers sind jetzt forschend 
auf Schneiders Gesicht gerichtet. Seine Hände tasten unruhig 
über die Nähte der Lederhose. 

… du warst es also, scheint sein Blick auszudrücken. Er 
senkt den Kopf, hebt ihn aber wieder sofort. Ein mattes, 
verlegenes Lächeln huscht jetzt über sein kantiges Gesicht, als 
er über die Schulter in Richtung See deutet. 

»Sie, draußen gestern mit ›Messerschmitt‹?« 
»Ja«, sagt Schneider. 
Um die Mundwinkel des jungen Briten zuckt es. Er scheint 

vergeblich nach Worten zu suchen. Doch dann sagt er: 
»Ein guter Fight von Sie.« Er dreht den Kopf und blickt an 

dem Leutnant vorbei. Erst jetzt hat er offenbar die zahlreichen 
Soldaten bemerkt, die in der Nähe aufgetaucht sind und 
neugierig herübersehen. 

Das Zucken um seine Mundwinkel verstärkt sich. Noch 
einmal richtet sich sein Blick auf das Gesicht des Deutschen, 
ehe er sich abwendet und vor dem Bootsmann stehenbleibt. 

Dieser gewinnt allmählich seine Fassung wieder zurück. Er 
murmelt einige unverständliche Worte, starrt noch einmal auf 
den Leutnant und deutet dann in die Richtung zur 



 69

Hafenkommandantur. 
Der Engländer versteht und setzt sich in Bewegung. Mit 

gesenktem Kopf geht er an Schneider und dem Feldwebel 
vorbei. Seine Schritte wirken schleppend, als er zwischen den 
Matrosen über das Kopfsteinpflaster des Hafenplatzes geht. 

»Menschenskind!« murmelt Lohrmann, »war das ’n Ding!« 
»Ja«, erwidert Schneider, »das war es wohl!« 
Sie sehen immer noch in die Richtung, wo der englische 

Pilot und die beiden Seeleute gerade in einer Seitenstraße 
verschwinden. 

Weit draußen auf See brummt ein Flugboot landeinwärts. 
Schweigend gehen die Männer wieder auf die Häuser und die 
Hafenkneipe zu, hinter deren Fenster auch jetzt noch der 
Musiklärm zu hören ist. 
 

* 
 
Der Höhenmesser steht auf 8.000 Meter. Noch ist die See unter 
den Tragflächen der einsam durch den Himmel ziehenden Ju 
88. Aber voraus zeichnet sich bereits die englische Ostküste 
vor dem Horizont ab. Der zu Anfang feine, dunkle Streifen 
wird jetzt mit jeder weiteren Minute deutlicher. Bald liegt 
dahinter die Landschaft Mittelenglands wie ein weißes, von 
unzähligen Linien durchschnittenes Relief unter dem Flugzeug. 

Die Männer an Bord des Fernaufklärers schweigen. Es gibt 
jetzt nichts mehr zu sprechen. Sie wissen, daß bald andere 
ihnen diese Arbeit abnehmen werden. Die Flak zum Beispiel, 
die in diesem Augenblick die Rohre ihrer Geschütze sicher 
schon seewärts gerichtet hat, dorthin, wo vor dem glasigen 
Blau des Himmels der winzige Silberpunkt auf sie zufliegt. 

Das Gesicht des Leutnants ist zu zwei Dritteln unter der 
Atemmaske verschwunden. Regungslos sitzt er da, die Hände 
um das schmale Kartenbrett auf seinen Knien geklammert. Nur 
in seinen Augen scheint Leben zu sein. Sie richten sich jetzt 
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auf den Einschnitt der Humbermündung und die leichte 
Dunstschicht, die weiter im Inland über jener Region liegt, wo 
die Stadt Coventry nach einiger Zeit in Sicht kommen wird. 

Pomalla hockt auf dem Kanzelboden und starrt auf die Erde 
hinab. Der Funker hat beide Hände über die Morsetaste gelegt. 
Für wenige Augenblicke kommt Bewegung in die Gestalt des 
Leutnants, als er sich kurz vorbeugt und über die Schaltungen 
der Bildgeräte tastet. 

Jordan blickt auf das Stück Himmel vor der Frontscheibe. Er 
hält das Steuerhorn mit beiden Händen umklammert. Eine 
gespenstische Stille hat sich in der Kanzel ausgebreitet. Das 
sonore Dröhnen der Motoren scheint aus weiter Ferne in den 
engen Kampfraum zu dringen. 

Selbst die Gedanken fließen träge. Der Zeitpunkt ist noch 
nicht gekommen, wo Heidenreich vielleicht wieder an das 
Mädchen denkt, das irgendwo auf ihn wartet. Der drohende 
Odem des Todes beschwört noch keine Visionen herauf. Jene 
rasend dahinhuschende Bilanz eines kurzen Lebens, die in den 
Sekunden vor der Erinnerung abrollt, wenn sich der Mensch 
unter der dicken Fliegerkombination auf die letzte Sekunde 
seines Lebens vorbereitet. 

Die Bugspitze der Ju 88 schiebt sich jetzt bereits über die 
Küste. Drunten auf der Erde zucken die ersten Blitze auf. Sie 
verwandeln sich in feurige Striche, die einige hundert Meter 
unterhalb der »Kurfürst« als graue, feuersprühende Wölkchen 
vor dem Himmel stehenbleiben. 

Der Tod hat die Tür zur Hölle wieder einmal geöffnet. 
Aber das einsame Flugzeug scheint das Spalier der grauen 

Flaksprengwolken einfach zu negieren. Unbeirrt zieht die Ju 88 
weiter ihre Bahn, dem Industriezentrum entgegen, an dessen 
Ostrand das Anfangsziel dieses Einsatzes liegt. 

Die Blicke der beiden Männer im Vorderteil der Kanzel sind 
auf den Himmel gerichtet. Manchmal treffen die Ausläufer der 
Geschoßexplosionen die Maschine wie harte Windböden und 



 71

schütteln sie durcheinander. Mit kurzen Steuerbewegungen 
bringt der Flugzeugführer die »Kurfürst« jedesmal wieder in 
die Normallage. Auch bei ihm ist nur die Augenpartie zu 
sehen. Das übrige Gesicht ist unter der Atemmaske 
verschwunden. 

Allmählich kommen die Flakdetonationen näher. Sie liegen 
jetzt kaum hundert Meter unter der Ju 88. Noch ist kein Splitter 
irgendwo in die Zelle geklatscht. 

Aber die Männer an Bord wissen, daß die Flak nicht ihr 
größter Todfeind ist. Sie halten bereits nach den anderen 
Ausschau und suchen den Himmel nach den winzigen Punkten 
ab, die sich in Sekundenschnelle in die Silhouetten von 
Jagdflugzeugen verwandeln können. 

Sie sind im Augenblick aber noch nirgendwo zu sehen! 
Der Kampf mit den Nerven und dem eigenen Mut hat wieder 

einmal begonnen. Das Aufklärungsflugzeug wird von einer 
Flakzone zur anderen förmlich weitergereicht. Überall brechen 
feurige Blitze aus dem weißen Schneeteppich, der die Erde 
Englands bedeckt. Die kleineren Städte und Dörfer wirken 
darauf wie dunkle Schmutzflecke. Am Horizont bildet sich 
jetzt ein großer, dunkler Kreis in der weißen Fläche. 

Durch Heidenreichs Gestalt geht ein kaum merklicher Ruck. 
Seine Hände lösen sich von der Karte, die daraufhin auf den 
Kanzelboden gleitet. Auch er kennt den Namen der Stadt, der 
sie jetzt entgegenfliegen ebensogut wie ihre Umrisse aus der 
Sicht des Himmels. 

Der grauschwarze Fleck bekommt allmählich deutlichere 
Linien: Coventry! 

Das Flakfeuer wird immer dichter. Es ist ein Wunder, daß 
noch keines der Geschosse getroffen hat. Aber dieses Wunder 
hatte sich auch dann schon des öfteren ereignet, wenn die vier 
Männer durch den Himmel über Scapa Flow und den 
englischen Städten gezogen waren. 

Die Maschine wird dafür in immer geringeren Abständen 
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von den Druckwellen der Geschoßexplosionen erfaßt. 
Der Feldwebel sieht kurz zu Heidenreich hinüber. Aus 

gesenkten Lidern blickt er zur Erde hinunter. Die Kanzel der Ju 
88 schiebt sich bereits über den östlichen Rand der von vielen 
Bomben getroffenen Stadt. Der rechte Pelzhandschuh des 
Leutnants liegt schon sekundenlang auf den Schaltungen der 
Bildgeräte. Wenn er die Hebel herunterdrückt, werden die 
Elektromotoren der Geräte die ersten Meter Film an den 
Objektiven der großbrennweitigen Spezialkameras vorbei-
ziehen. Sie werden es diesmal lange tun müssen, da die 
»Kurfürst«-Besatzung den Befehl hat, eine Bildskizze zu 
fliegen. Rund zwölfmal wird die Maschine durch die Hölle der 
Flak hindurch müssen. 

Zwölf mal! 
Keiner der Männer wagt in diesen Augenblicken daran zu 

denken. Auch nicht an das Himmelfahrtskommando, das dieser 
Auftrag darstellt. Sie sitzen stumm und mit verkrampften 
Gliedern auf ihren Plätzen und vermeiden es, dem Tod ins 
Gesicht zu blicken. Es gibt für sie keine andere Alternative als 
weiterzufliegen, im Magen jenen bohrenden Druck, der so 
einfach zu erklären wäre. Denn dort scheint die Stelle zu sein, 
wohin sich die Angst zurückgezogen hat. 

Auch der Leutnant spürt ihn. Trotzdem sitzt er so regungslos 
auf seinem Platz wie jedesmal. Die Bildgeräte laufen bereits. 
Vier Augenpaare sind auf die Stadt gerichtet, die achttausend 
Meter tiefer unter der Maschine dahinzieht. Rings um die 
Ruinenviertel speit die Erde Feuer. Unzählige Flakwolken 
liegen wie ein Sperrgewitter vor der Flugbahn des 
Fernaufklärers. 

Aus dem Gesicht Jordans ist alle Farbe gewichen. Wie ein 
unförmiges Pelzbündel sitzt er hinter dem Steuerhorn. Jeden 
Augenblick wartet er auf den Moment, wo alles zu Ende sein 
wird. Die Angst, der Krampf der Nerven, der Druck im Magen 
– alles! 
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Der Westrand Coventrys ist erreicht. Heidenreich hebt beide 
Hände und deutet das Zeichen einer Kehrtkurve an. Er tut es 
auf eine Weise, die den Männern um ihn herum wieder einmal 
den Atem stocken läßt. Alle hatten sie die Bewegung gesehen. 
Auch Pomalla, der jetzt in der Bodenwanne liegt, von der 
gähnenden Tiefe und der Feuerhölle der unter ihm 
explodierenden Flakgeschosse nur durch eine dünne 
Glasscheibe getrennt. Sie hätten ihn wieder zum Teufel 
wünschen können, diesen sturen Hund, aber nicht einmal dazu 
haben sie mehr die Kraft. 

Die »Kurfürst« wird um 180 Grad herumgeschwenkt. Fast 
widerwillig schiebt sie sich auf den neuen Kurs. 

Die zweite Phase des Duells gegen den Tod hat begonnen. 
Keiner der Männer spürt, wie ihm der Schweiß aus allen 

Poren, bricht. Ihr Atem wird immer flacher. Rasselnd zischt der 
Sauerstoff durch die Ventile der Atemmasken. 

Vielleicht hundert Meter unter der Maschine explodiert eine 
ganze Lage von Flakgranaten. Die Ju 88 wird in die Höhe 
geschleudert und beginnt zu schlingern wie ein Schiff bei 
schwerem Seegang. 

Zum erstenmal ist die Stimme des Leutnants wieder zu 
hören. 

»Höhe halten, verflucht noch mal!« 
Jordan wendet ruckartig den Kopf. In seinen Augen glimmt 

etwas auf. Aber Heidenreich sieht es nicht. Er blickt starr 
geradeaus. 

Die zweite Etappe des Fluges über den Abgrund der Hölle ist 
beendet. 

Wieder das kurze Zeichen zum Gegenkurven. Wieder die 
leichte Kurvenlage, der Tritt ins Seitenruder, das leichte Heben 
des linken Flügels und das Ausrichten der Kanzelspitze auf den 
neuen Kurs. 

Leutnant Heidenreich sieht nicht mehr geradeaus in die 
Flugrichtung. Sein Blick kreist pausenlos durch den Himmel. 
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Entsetzt stellt Jordan fest, daß sich die Flak auf die eigene 
Flughöhe eingeschossen hat. Voraus explodieren die 
Geschosse genau in der Höhe der Flugbahn. Verzweifelt sieht 
er zu Heidenreich hinüber. Aber der Leutnant beachtet ihn 
nicht. Mit stockendem Atem fliegt Jordan dem Inferno 
entgegen. Doch dann bricht es aus ihm heraus: 

»Herr Leutnant…!« 
»Höhe halten!« kommt es zurück. 
Für Sekunden spürt Jordan den Wunsch, die Steuersäule 

nach vorn zu drücken und die Maschine stürzen zu lassen. 
Aber auch das bringt er nicht fertig. 

Sie fliegen weiter. Die Nadel des Höhenmessers ruckt um 
keinen Zentimeter nach unten. Die Feuerwand kommt näher 
und näher. In den Kopfhörern erklingt ein Keuchen. Eine 
Riesenfaust scheint plötzlich nach der »Kurfürst« zu greifen. 
Mit blitzschnellen Gegenbewegungen bringt der Feldwebel die 
Maschine wieder in die Normallage. 

»Gut!« dringt Heidenreichs Stimme aus den Kopfhörern. 
Jordan duckt sich, als eine ganze Serie von Splittern gegen 

die Tragfläche prasselt. Über seinem Kopf wird das Kanzelglas 
zerfetzt. Ein eisiger Luftzug schlägt herein. 

Sekunden später liegt die Blitzwand hinter ihnen. 
Der Feldwebel wischt sich über die Stirn. Dann beugt er den 

Kopf nach hinten und ringt nach Atem. Unbewußt spürt er die 
Revolte seiner Nerven. Er möchte schreien und dem anderen an 
seiner Seite irgend etwas zubrüllen. Aber er sieht nur zu ihm 
hinüber. 

Für Sekunden sieht er eine wabernde Wand vor sich. Als er 
die Oberfläche der Erde wieder klar erkennen kann, haben sie 
gerade den dritten Wendepunkt erreicht. 
 

* 
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Der hohe Kastenwagen holpert über den schmalen Weg, der 
zum Friedhof der Flieger von Stavanger-Sola hinüberführt. 
Dieses Mal sitzt der Obergefreite Pannwurzer selbst am Steuer, 
und es ist niemand neben ihm, der ihn aufregen könnte, 
Feldwebel Dreher und der Funkerunteroffizier Gronau haben 
sich in das Fahrerhaus gequetscht. 

Sie sind mitgefahren, weil der Obergefreite gerade auf einen 
Weg geschickt wurde, der auch an der Grabstätte mit den 
einfachen Holzkreuzen vorbeiführt. 

Es dauert nicht lange, bis sie den Friedhof erreicht haben. Sie 
steigen aus und gehen auf die Gräber zu, über denen das milde 
Licht der Wintersonne leuchtet. 

Schon oft sind sie hier am Rand der Grabfelder gestanden, 
den Stahlhelm auf dem Kopf und die Hand zum letzten Gruß 
an seinem Rand, wenn wieder einmal einer von ihnen in die 
norwegische Erde gesenkt wurde. Es waren schon viele, seit 
der Flugplatz im Jahre 1940 von Luftlandetruppen in Besitz 
genommen worden war. In langen Reihen liegen sie 
nebeneinander, Offiziere, Feldwebel, Unteroffiziere und 
einfache Soldaten. Manche waren nach Tagen tot in 
Schlauchbooten gefunden worden, andere schon ohne Leben, 
wenn die zerschossene Maschine zur Landung ansetzte, und 
wieder andere taten in jenen Maschinen ihren letzten Atemzug, 
die bei der Landung zu Bruch gegangen waren. 

Der Bordschütze, dessen Leben 8.000 Meter über Scapa 
Flow durch einen Splitter in die Sauerstoffleitung sein Ende 
gefunden hatte, liegt neben einem Oberleutnant. Das Grab ist 
noch frisch. Ein weißer Schneehügel ist sein einziger Schmuck. 
Der Kranz, den der Kommandeur bei der Beerdigung 
niedergelegt hatte, ist halb verweht. 

Oberfeldwebel Dreher bückt sich und zieht ihn unter der 
leichten Schneedecke hervor. 

Dann stehen sie mit gesenkten Köpfen da, die Mützen in der 
Hand. »War ein feiner Bursch«, murmelt Pannwurzer. Dreher 
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hebt den Kopf. »Sie waren alle feine Burschen!« 
Hoch über ihnen zieht ein einsames Seeflugzeug seine 

Kreise. Es neigt sich jetzt nach unten und verschwindet hinter 
der hohen Felswand, die über dem Seeflughafen in die Höhe 
ragt. 

Dann schweigen sie wieder. Vielleicht denken sie in diesen 
Augenblicken an die Ehrensalve, die vor Tagen zu den Bergen 
des Stavanger-Fjords hinübergegrollt war; oder an sich selbst, 
als sie in Reih und Glied vor dem offenen Grab standen. Die 
Stimme des Kommandeurs mag noch in ihnen nachklingen, als 
er von »Erfüllung der Pflicht« und »vom Tod für Volk und 
Vaterland« geredet hatte. Es waren Worte, die vor diesen 
Grabfeldern schon oft gesprochen worden waren. 

Mit blank geputzten Stiefeln waren die Offiziere der Staffel 
am rechten Flügel der Ehrenkompanie gestanden und ihre 
Orden hatten im Licht der Sonne geschimmert. Der Junge, den 
man in diesem Grab zur letzten Ruhe gebettet hatte, war noch 
nicht dekoriert gewesen. Keiner hatte daher ein Ordenskissen 
hinter dem Sarg mit der Reichskriegsflagge nachzutragen 
brauchen. 

Der Oberfeldwebel setzt die Mütze wieder auf und wendet 
sich ab. Nach einigen Schritten bleibt er stehen und blickt 
seewärts. 

»Jetzt sind sie mitten in der Hölle«, sagt er nach einem 
kurzen Blick auf seine Uhr. 

Der Kraftfahrer Pannwurzer sieht den Oberfeldwebel 
fragend an. Für ihn sind das Worte, mit denen er nicht viel 
anfangen kann. 

Karl Gronau, der Funker, fummelt an seinem Koppel herum 
und sucht dann in seiner Manteltasche nach einer Zigarette. 

Ein eisiger Wind fegt von den Fjord-Bergen über das 
verschneite Land. Drüben auf dem Flugplatz wird ein Motor 
angelassen, der kurz darauf wieder verstummt. 

Gronau sieht noch einmal zurück zu den Gräbern. Um seine 



 77

Mundwinkel zuckt es. 
»Ja«, nickt er, »jetzt sind sie in der Hölle. Mitten drinnen, 

sozusagen.« 
Sie wenden wie auf Kommando die Köpfe, als zwei Me 109 

im Tiefflug dicht über die Erde zischen, über den Friedhof 
hinwegrasen und dann nach einer engen Schleife in Richtung 
See verschwinden. 

»Verfluchter Dreck!« murmelt Gronau. 
Dreher hat die Worte gehört. Aber er sagt nichts darauf. Der 

Obergefreite Pannwurzer stiefelt krummbeinig neben den 
Männern her. Keiner der beiden Flieger spricht die Worte aus, 
die ihnen auf der Zunge liegen: 

… wann werden wir hier die Ehrensalve geschossen 
bekommen? Oder: Werden sie überhaupt noch Gelegenheit 
dazu haben? 

Es sind Gedanken, die sie so schnell wieder zurückzwingen, 
wie sie gekommen sind. 

Inzwischen haben sie den Lkw erreicht und steigen ein. 
Vorsichtig bringt der Obergefreite den Wagen wieder in Fahrt. 
Einige Zeit später rollen sie auf der Landstraße nach Stavanger 
dahin. Die Straße ist leer und verlassen. Nach etwa einer 
Viertelstunde schillert zur Linken die geheimnisvolle, 
dunkelgrüne Wasserfläche des Stavanger-Fjords. Fast 
senkrecht steigen die Felswände in den Himmel hinein. 

Sie wollen in die Stadt, um den kleinen Friedhof und noch 
vieles andere zu vergessen. Aber es gelingt ihnen nicht richtig. 
Fast lesen sie es in ihren Blicken, daß sie immer wieder an die 
Kameraden denken, die zu dieser Zeit durch die Flaksperre 
über Coventry fliegen, um eine Bildskizze zu fotografieren. 
Immer hin und her, von einem Wendepunkt zum anderen. 
Zehn- oder zwölfmal auf gleichem Kurs und in 
gleichbleibender Höhe durch den Rachen des Todes, damit sich 
der Maßstab der Luftaufnahmen nicht verschiebt. 

Dreher und der Funker wissen um die grausige Strapaze, die 



 78

solch ein Einsatz darstellt. 
Der Oberfeldwebel sieht wieder auf seine Uhr, als sie in 

Stavanger den Wagen verlassen. 
»Jetzt müßten sie es geschafft haben.« 
Der Mund des Funkers wird schmal. 
»Müßten«, echot er, den Blick auf den graublauen Himmel 

gerichtet, der sich über die Küste spannt… 
 

* 
 
Der Tod spielt immer noch mit der einsamen Maschine im 
Luftraum über Coventry. Er tut es wie eine Katze, die einer 
sicheren Beute noch eine kleine Spanne Zeit zum Leben läßt, 
ehe sie ihre Krallen endgültig um sie schließt. 

Die Tragflächen der Ju 88 sind von zahllosen Splittern 
durchsiebt. Aber die Motoren laufen noch. Das Feuer der Flak 
hallt wie ein wütendes Brüllen über das Land. Pausenlos 
detonieren die Granaten rings um das Flugzeug. 

Es wird nichts mehr gesprochen an Bord der »Kurfürst«. Die 
Zeichen, die Heidenreich manchmal gibt, genügen für die 
Verständigung zwischen ihm und dem Flugzeugführer. Auch 
seine Gesichtspartie über dem Rand der Atemmaske wirkt jetzt 
fahl. Trotzdem ist ihm äußerlich nicht anzumerken, wie ihm 
wirklich zumute ist. 

Sie fliegen jetzt die elfte Wendemarke an. Die Stirn des 
Feldwebels ist mit dichten Schweißperlen bedeckt, als er die 
Maschine in die Kurve legt und auf Gegenkurs eindreht. 

Heidenreich schließt sekundenlang die Augen. Voraus 
detoniert wieder eine Lage von Flakgranaten. Rotgelbe 
Blitzbündel zucken durch den Himmel. Dunkle Punkte rasen 
mit immenser Geschwindigkeit heran und reißen weitere 
Löcher in die linke Tragfläche. Eine Serie trockener Schläge 
erschüttert die Maschine. In der Kanzel hat sich eine eisige 
Kälte ausgebreitet. Sie dringt sogar durch die dicken 
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Pelzhandschuhe und läßt die Finger immer mehr erstarren. 
Pomalla hat das Gesicht gegen den Unterarm gepreßt, um 

den Tod nicht sehen zu müssen, der in tausendfacher Form 
rings um die Maschine eine wahre Orgie feiert. 

Langsam wendet Heidenreich den Kopf. Der Bord-
mechaniker schnellt erschreckt in die Höhe, als die Stimme des 
Leutnants über die Ei-V (EigenVerständigung) gellt: 

»Die Nase hoch, verdammt noch mal, und den Luftraum 
beobachten, Pomalla!« 

Als Antwort dringt nur ein heiseres Krächzen aus den 
Kopfhörern. 

Jordan hat das Gefühl, als ob ein Brand in seiner Kehle 
ausgebrochen sei. Er ist schon zu fertig, um überhaupt noch 
den Gedanken an ein Wutgefühl gegen den Offizier an seiner 
Seite haben zu können. Er schließt die Hände noch fester um 
die gebogenen Griffe des Steuerhorns, als er das Zittern in 
seinen Armen spürt. Es teilt sich jetzt dem ganzen Körper mit. 

Für Augenblicke geht ein kurzes Schwanken durch die 
Maschine. Sofort wendet Heidenreich den Kopf. Er bemerkt 
das Beben in den Gliedern des Feldwebels offenbar sofort. Und 
dann tut er etwas, was die drei Männer als eine unendliche und 
doch so lächerliche Erleichterung empfinden in diesem 
Hexenkessel ständig neu aufbrüllender Flakdetonationen. 
Pomalla und der Funker sehen es, als der Leutnant die Hand 
hebt und sie Jordan kurz auf die Schulter legt. Und dann hören 
sie auch seine Stimme: 

»Ruhig, mein Alter, gleich haben wir es!« 
Der Kopf des Feldwebels sinkt nach vorn. Es ist wie ein 

mattes Nicken. 
Der Kommandant sieht wieder in die Flugrichtung. Es wird 

vielleicht noch eine Minute dauern, bis die Hölle endgültig 
hinter ihnen zurückbleiben wird. 

Eine Minute! Wie fasziniert starrt der Leutnant auf den 
vorausliegenden Ablaufpunkt am Rand der Stadt. Seine Hand 
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tastet bereits nach der Schaltung der Bildgeräte. Er beginnt zu 
zählen. In dreißig oder vierzig Sekunden wird er die Geräte 
ausschalten. Die Spannung verdichtet sich in ihm. Aber sein 
Körper bleibt starr. Er hört jetzt wieder einen ächzenden Laut 
in den Kopfhörern. 

Noch dreißig Sekunden, vielleicht noch zwanzig…! 
Er denkt nicht mehr an die Jäger, die er schon die ganze Zeit 

über erwartet hatte. In wenigen Sekunden wird er den Befehl 
geben, zum Bahnneigungsflug überzugehen und in Richtung 
See abzufliegen. 

Sein Körper erschlafft, als sich die Bugspitze der Ju 88 über 
den Stadtrand schiebt. Seine Finger, die sich jetzt über die 
Schaltungen legen, sind kraftlos. Hinter dem Leitwerk 
detoniert eine Flakgranate. Die Maschine wird zur Seite 
geschleudert und kommt erneut ins Schlingern. 

Heidenreich wischt sich über die Stirn. Ein Ausdruck 
sehnsüchtiger Erwartung ist in seinem Blick, als er dorthin 
sieht, wo sich die helle Linie der Küste vor dem graugrünen 
Wasserspiegel der See abzeichnet. 

Er brauchte den Befehl zum Aufgeben der bisherigen 
Flughöhe nicht zu geben. Jordan hat es bereits getan. 
Heidenreich merkt es am Pfeifen des Fahrtwindes, der jetzt wie 
der Ton aus einer riesigen Harfe um die Kanzel heult. 

Sein Blick richtet sich auf den Höhenmesser. Die Nadel steht 
auf 5.500 Meter, Tausend Meter tiefer wird er die Atemmaske 
abnehmen. Er greift bereits nach dem Verschluß. 

Doch dann sinkt seine Hand herab. Sein Kopf fährt herum, 
als er Pomallas erregte Stimme hört: 

»Jäger – Jäger von hinten …« 
 

* 
 
Die Stadt liegt schon lange hinter dem Kastenwagen. In 
lässiger Manier steuert der Obergefreite Pannwurzer den Lkw 
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dem Flugplatz von Stavanger entgegen. Dreher und der Funker 
steigen an der Halle der Fernaufklärer aus. In Stavanger war 
soviel los gewesen wie immer. Nämlich gar nichts. So waren 
sie nur zu gern mit Pannwurzer wieder zurückgefahren, ohne 
sich einander einzugestehen, daß sie das Schicksal der 
Maschine Heidenreichs mehr interessiert hatte als die ohnehin 
nicht zu erwartenden Abwechslungen in der norwegischen 
Hafenstadt. 

Sie stehen jetzt in der Nähe der Halle und zünden sich eine 
Zigarette an. Dann blicken sie zum westlichen Platzrand 
hinüber, wo sich die Baracke der Jäger-Staffel über dem 
Schnee abzeichnet. Einige Jagdflugzeuge stehen davor. Von 
Warten ist nichts zu sehen. Überhaupt scheint von dem ganzen 
Flugplatz eine schläfrige, trügerische Stille Besitz ergriffen zu 
haben. Auch drüben, wo die He 111 und Ju 88 der 
Kampfgruppe auf dem Schnee stehen, herrscht eine völlige 
Ruhe. 

Hinter den beiden Fliegern klingen Schritte. Als sie sich 
umdrehen, sehen sie eine hünenhafte Gestalt auf sich 
zukommen. Dick vermummt und mit einem Wollschal um den 
Hals stapft der Hauptgefreite König heran. Mit gespreizten 
Fingern deutet er eine Ehrenbezeigung an, ohne weder den 
Feldwebel noch den Funker dabei richtig anzusehen. 

Er bleibt jetzt stehen und blickt immer noch in die Richtung, 
wo die vor Stunden gestartete »Kurfürst« in Sicht kommen 
müßte. Als er auf seine Uhr sieht, glaubt Dreher seine 
Gedanken zu erraten. 

»Sie können noch nicht dasein«, sagte er. 
Der Hauptgefreite nickt. 
»Ich weiß.« 
Sein Gesicht wirkt seltsam unruhig, und der tiefe Braunton 

auf seinem breitflächigen Gesicht sieht nicht so dunkel aus wie 
sonst. Er zieht jetzt eine Tabaksbüchse aus der Tasche seiner 
Kombination und rollt sich mit reichlich unsicheren 
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Bewegungen eine Zigarette. 
»Eine höllische Aufgabe«, knurrt er, nachdem er das 

besenartige Gebilde in Brand gesetzt hat. 
»Es ist immer höllisch, mein Alter«, meint Dreher. »Ob über 

Scapa, einem Geleitzug oder über England. Der Teufel ist da 
jedesmal ein Eichhörnchen.« 

»Glaub’ ich«, erwidert der Hauptgefreite nach einem tiefen 
Zug aus seiner Zigarettenrolle, »aber das da ist sicher noch 
schlimmer. Bildskizzen sind immer wurmige Geschichten.« 

Dreher sieht ihn an. 
»An wen denkst du jetzt eigentlich am meisten?« 
»An alle.« 
»Auch an den Leutnant?« 
König hebt die Augenbrauen. 
»Warum nicht? Mir hat er noch nie etwas getan.« 
»Kunststück!« brummt der Funker, »wie sollte er das auch 

anfangen?« 
Aber der Hauptgefreite scheint zu keinem Scherz aufgelegt. 

Er schneidet eine Grimasse und widmet sich dann wieder 
seiner Zigarette. 

Von hinten kommt der Oberwerkmeister angestiefelt. Auch 
er gesellt sich zu den Männern und blickt ebenfalls auf seine 
Uhr. 

»Himmel und Hölle!« zischt Dreher, »was peilt ihr dauernd 
auf eure Wecker? Sie können ja noch gar nicht da sein.« 

»Natürlich«, entgegnet der Oberfeldwebel, »aber – na ja.« Er 
macht eine resignierende Handbewegung und verschwindet 
wieder im Halbdunkel der Halle, wo man ihn kurz darauf mit 
irgendeinem seiner Leute herumbrüllen hört. 

Der Obergefreite Pannwurzer hat sein Vehikel inzwischen in 
den Stall gebracht und trippelt jetzt auf seinen krummen 
Beinen auf die Gruppe zu. Nach einem vorsichtigen Schielen in 
das Halleninnere stellt er sich so vor den Funker, daß er von 
der Halle her nicht gleich auf den ersten Blick entdeckt werden 
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kann. 
König widmet ihm ein kurzes, gezwungen wirkendes 

Grinsen, ehe er wieder über den Flugplatz blickt. 
»Wie lange kann es denn noch dauern ? « 
Dreher denkt kurz nach. Dann sagt er: 
»Gut eine halbe Stunde noch.« 
Der Hauptgefreite nickt, zieht die Schultern hoch und spuckt 

dann in den Schnee. Dann murmelt er irgend etwas 
Unverständliches vor sich hin und geht mit schnellen Schritten 
davon. 

Er ist noch keine zehn Meter entfernt, als einer der Funker 
aus der Halle herauskommt. Er wirkt so aufgeregt, daß Dreher 
bei seinem Anblick förmlich erstarrt. Der Gefreite weiß 
plötzlich nicht mehr, was er mit seinen Händen anfangen soll. 
Auch der Hauptgefreite König ist stehengeblieben und kommt 
dann mit schnellen Schritten näher. Vom Inneren der Halle 
hastet der Oberwerkmeister heran. 

»Was ist los, Lembke?« sagt Dreher, »warum siehst du so 
aufgeregt aus?« 

»Die ›Kurfürst‹, Herr Feldwebel, der Herr Hauptmann ist in 
der Schreibstube nicht zu erreichen, daher wollte ich ihn 
suchen und ihm…« 

»Was wolltest du?« 
»Die Maschine ist schon über freier See«, erwidert der 

Gefreite mit stockender Stimme. »Sie müssen schon ziemlich 
weit draußen sein. Vor zwei Minuten etwa meldeten sie den 
Angriff von Jägern.« 

»Verdammt!« murmelt Dreher. Er wendet den Kopf und 
sieht den Hauptgefreiten an. Sein Gesicht ist fahl geworden. 
Der Funker starrt auf seine Füße und kaut an seiner Unterlippe 
herum, während die Augen des Oberwerkmeisters unaufhörlich 
hin und her wandern. Der Obergefreite Pannwurzer scheint den 
Inhalt der Nachricht als einziger noch nicht ganz begriffen zu 
haben. 
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Wenig später steigt der Hauptmann am Rand des 
Hallenvorfelds aus einem Kübelwagen. Der Funker springt 
sofort auf ihn zu. Die Männer sehen den kaum merklichen 
Ruck, der durch die Gestalt des Kapitäns geht, als der Gefreite 
geendet hat. Dann schiebt er sich an dem Mann vorbei und 
stürmt mit großen Schritten auf die Halle zu, ohne die Gruppe 
um Oberfeldwebel Dreher eines Blickes zu würdigen. 

Schon fünf Minuten später ist auf dem Flugplatz der Teufel 
los. Der Feuerwehrwagen fährt auf das Rollfeld hinaus, gefolgt 
von dem weißgestrichenen Sanka. Ein Wagen der Flugleitung 
prescht zum Landekreuz hinüber, und auf der Plattform der 
Wetterstelle erscheint der Kommandeur, ein starkes Fernglas in 
der Hand. 

Die Männer vor der Halle verfolgen den hektischen Betrieb 
schweigend und ohne Kommentar. Ihre Gedanken machen 
ihnen genug zu schaffen. Sie reichen von der Möglichkeit, die 
Maschine und die Kameraden nie mehr wiederzusehen über die 
Vorstellung einer bei der Landung zu Bruch gehenden Ju 88 
bis zu der Vision einer Ehrensalve über offenen Gräbern, wie 
das vor Tagen bei der Bestattung des toten Bordschützen der 
Fall gewesen war. 

Aber noch weiß keiner, was wirklich geschehen wird. 
Dreher schnellt herum, als der Gefreite von der Funkstelle 

wieder in Sicht kommt. 
»Habt ihr eine neue Meldung?« schreit er ihm entgegen. 
Der Funker zuckt die Schultern. 
»Nein, Herr Oberfeldwebel, es kommt seit einiger Zeit 

überhaupt keine Meldung mehr von der Maschine. 
»Ist das wahr?« 
»Ja«, erwidert der Gefreite, an Dreher vorbeisehend, 

»vielleicht ist ihr Gerät ausgefallen.« 
Der Oberfeldwebel schluckt einige Male und wendet sich 

dann ab. 
Drüben am Landekreuz steht eine Gruppe von Männern und 
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sieht in die Richtung, wo die Startbahn liegt, auf der die 
»Kurfürst« zur Landung anschweben müßte … 
 

* 
 
An Bord des Fernaufklärers fliegt Feldwebel Jordan um sein 
und seiner Kameraden Leben. Er tut es schon seit gut zehn 
Minuten. 

Die Szenerie hat sich völlig verändert. Unter der dicht über 
die Wasseroberfläche jagenden Ju 88 sind keine 
Explosionsblitze der Flak mehr zu sehen. Es ist auch nicht 
mehr nötig, mit verkrampftem Körper auf einen Volltreffer zu 
warten und den Nervenstrapazen eines weiteren Fluges durch 
die Geschoßdetonationen entgegenzubangen. Aus dem ruhigen 
Dahinziehen durch die großen Höhen ist ein verwegenes 
Kurven, Schieben, Steigen und Fallen geworden. 

Seit der Feuerstoß der einen Spitfire durch die Kanzel 
zischte und prasselnd in die Funkgeräte fuhr, ist den Männern 
an Bord der Fernaufklärungsmaschine sogar die Möglichkeit 
zur gegenseitigen Verständigung genommen worden. Es gibt 
jetzt auch nicht mehr viel zu reden in diesen Augenblicken, wo 
die Spitfire gerade wieder zu einer neuen Attacke ansetzt. Die 
zweite war vor kaum einer Minute mit einem langen 
Rauchschweif hinter dem Leitwerk landeinwärts geflogen. 

Aber nicht einmal dem Obergefreiten Pomalla blieb Zeit für 
den winzigen Triumph über die Treffer, die er an dem 
britischen Jagdflugzeug hatte anbringen können. Denn er 
starrte schon Sekunden später wieder in die MG-Mündungen 
der anderen Spitfire, die sich auf die Ju 88 herabstürzt. 

Wäre einer der vier Männer vor Tagen mit Oberfeldwebel 
Drehers Maschine über die See geflogen, dann hätte er meinen 
können, daß alles fast auf die gleiche Weise vor sich gehe. 
Aber die Gedanken machen immer mehr der angsterfüllten 
Sorge vor dem Meer Platz, das bereit scheint, die zerschossene 
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Maschine jeden Augenblick in sich hineinzufressen. 
Doch der lauernde Tod hat einen ernsthaften Gegner 

gefunden. Einen kleinen, dicken Feldwebel, der in dieser 
Zeitspanne der Entscheidung über sich selbst hinausgewachsen 
ist. Wenigstens bis jetzt… 

Heidenreich sitzt starr und mit versteinertem Gesicht auf 
seinem Platz. Zu Beginn des Angriffs hatte er einige Salven 
aus der Bugkanone auf die Feindjäger abgefeuert. Aber schon 
nach den ersten Feuerstößen hatte die Waffe eine nicht so 
schnell zu behebende Ladehemmung bekommen. 

So war er wieder auf seinen Platz zurückgeglitten und hatte 
sich die Anschnallgurte über die Schultern geworfen. 

Sein Blick ist jetzt auf das gerötete Gesicht des 
Flugzeugführers gerichtet, der dem feindlichen Jäger 
entgegensieht. 

Im Augenblick fliegt die Ju 88 auf jenem Kurs, der sie zum 
Heimathafen zurückbringen müßte. Doch auch daran denkt in 
diesen Sekunden keiner der Männer. Es ist gleichgültig, wohin 
sie fliegen. Nur heraus aus dem tödlichen Geschoßhagel, den 
die Spitfire bei jedem neuen Angriff aus ihren MG in den 
Tragflächenprofilen herausschleudert. 

Der Leutnant klammert die Hände fester um den Rand seines 
Sitzes, als er das rhythmische Hämmern der MG hört, die der 
Funker jetzt auf die rasend schnell herannahende Jagdmaschine 
mit den Kokarden auf den Tragflächen gerichtet hat. 

Pomalla liegt immer noch in der Bodenwanne. 
In jenem Augenblick, als die Leuchtspurgeschosse des 

Briten dicht über die von zahlreichen Einschlägen zerfetzte 
Kanzel wegzischen, vollführt Jordan wieder ein Manöver, das 
dem Leutnant an seiner Seite fast ebenso an die Nerven geht 
wie der Flug in 8.000 Metern über Coventry. 

Sein Körper wird gegen die Gurte gepreßt, als der Feldwebel 
die Ju 88 mit einer ruckartigen, gefährlichen Steuerbewegung 
nach unten und dadurch blitzschnell aus dem Flug der MG-
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Geschosse reißt. 
Mit weit geöffneten Augen starrt Heidenreich auf die schnell 

näher kommenden Kämme der Wellenberge. Er hat das Gefühl, 
daß sich die linke Tragflächenspitze der Maschine jeden 
Moment in eines der Wellentäler hineinwühlen müsse, 
während Jordan dicht über dem Wasser eine harte Kurve 
beschreibt. Unwillkürlich zieht der Leutnant den Kopf ein. Mit 
angehaltenem Atem blickt er der dunklen Silhouette des 
britischen Jägers nach, der soeben haarscharf über die seewärts 
kurvende Ju 88 weggedonnert war. 

Der Flugzeugführer schiebt jetzt beide Gashebel auf Vollast 
und schlägt wieder den Kurs nach der norwegischen Küste ein. 
Ein Gefühl von Bewunderung wallt in Heidenreich auf. Denn 
er weiß, daß der andere neben ihm durch dieses Manöver die 
Maschine wieder ein Stück weiter vom britischen Festland 
wegbringen will, und das in jener Zeitspanne, die der britische 
Jägerpilot benötigt, um die Kurve zu einem neuen Angriff zu 
beenden. 

Kurz darauf stößt das britische Flugzeug mit der langen, 
spitzen Motorpartie erneut auf die Ju 88 herab. 

Dieses Mal läßt der Feldwebel die schwere Maschine schon 
kurz nach jenem Moment zur Seite scheren, als sich die 
Spitfire genau auf der Fährte der »Kurfürst« befindet. Mit einer 
Aufwallung grimmiger und doch so lächerlicher Genugtuung 
sieht Heidenreich die Salven des Feindjägers etwa zehn Meter 
neben der rechten Tragfläche ins Meer prasseln. 

Jordan behält die Maschine in der Kurvenlage. Der Funker 
jagt lange Feuerstöße hinaus. Die Garbe sitzt so gut, daß der 
britische Pilot ruckartig zur Seite schwenkt, auf das Meer 
herabsticht und dann wieder steil in die Höhe zieht. 

Plötzlich sieht Heidenreich an den Mundbewegungen 
Pomallas und an dem wilden Funkeln in seinen Augen, daß 
sich irgend etwas ereignet haben muß. Als sich der 
Bordschütze jetzt hochrappelt und auf den Funker zutaumelt, 
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ihm die Hände auf die Schultern haut und zu der britischen 
Jagdmaschine hinüberzeigt, dreht Heidenreich den Kopf 
herum. 

Sofort erkennt auch er den feinen Rauchschleier hinter dem 
Leitwerk der Spitfire. Die Erleichterung ist schneller in ihm als 
die Erkenntnis, daß der Tommy drüben in der Jagdmaschine 
wahrscheinlich keinen Angriff mehr wird fliegen können. 

Er tut es auch nicht! Wieder einmal schließt Heidenreich 
kurz die Augen. Anschließend gleitet sein Blick über die von 
zahlreichen Einschlägen zerfetzten Tragflächen. Er bleibt kurz 
auf den Instrumenten haften und wandert dann zu dem Mann 
hinter dem Steuerhorn hinüber, der sich jetzt weit nach vorn 
gebeugt hat. 

Wenige Augenblicke später geschieht zum zweitenmal 
etwas, was die Männer an Bord der »Kurfürst« von ihrem 
Kommandanten noch nie erlebt hatten. Er löst die Gurte, neigt 
sich gegen den »Dicken«, und umschließt für wenige 
Augenblicke seinen Kopf mit den Händen. Es ist dies eine 
Freudenäußerung, welche die vergeblichen Anstrengungen des 
britischen Jägers beinahe doch noch gekrönt hätte. Denn auch 
Jordan ist so fertig und zudem über die unerwartete Freude des 
Leutnants dermaßen verblüfft, daß er sekundenlang nicht auf 
die Fluglage der Maschine achtet. 

Die Ju 88 zischt aber in flachem Sturz dem Meer entgegen, 
und erst im allerletzten Augenblick erkennt Jordan die tödliche 
Gefahr. Er reißt die Steuersäule so schnell nach hinten, daß 
sich die schwere Maschine förmlich aufbäumt. Es wäre um ihn 
und die anderen trotzdem geschehen gewesen, wäre sie schon 
tiefer über dem Meer gewesen. Aber so taucht das Leitwerk 
nicht ins Wasser ein. 

Der Leutnant läßt erst die ausgestreckten Hände sinken, als 
die Maschine in etwa fünfzig Metern Höhe wieder zum 
Normalflug übergeht. Aber die Gefahr, die ihnen eben noch 
gedroht hatte, ist auch für ihn so schnell vergessen, wie sie 



 89

gekommen war. Er blickt jetzt in die Richtung, wo der 
englische Jäger nur noch als ein winziger Punkt am Himmel zu 
erkennen ist. Dann schiebt er sich aus seinem Sitz und stapft 
zum Heckteil der Kanzel, wo Pomalla und der Funker immer 
noch nebeneinander stehen. Als er bei ihnen ist, hebt er die 
Arme, drückt ihre Köpfe zusammen und preßt die beiden 
Männer an sich. 

Jordan hatte das alles nicht beobachtet. Der Schreck des 
Augenblicks, als er die Meeresoberfläche auf die Kanzel der Ju 
88 zurasen sah, steckt ihm dafür noch zu tief in den Knochen. 

Die Tragflächen sehen aus wie ein Sieb, ebenso die Kanzel. 
Es ist nicht nur ein Wunder für sich, daß die Motoren noch 
ruhig und gleichmäßig laufen. Denn nun erinnern sich die 
Männer an Bord auch wieder des heißen Luftzuges, als die 
Geschoßgarben an ihren Körpern vorbeigepfiffen waren. 

Der »Dicke« hält die »Kurfürst« auf einer Flughöhe von 
rund fünfzig Metern. Mit jeder weiteren Minute kommt das 
norwegische Festland um viele Kilometer näher. 

Heidenreich hat die Kopfhaube abgenommen. In seinem 
Mund stecken zwei Zigaretten, die er mit einem 
Sturmfeuerzeug in Brand setzt. Über Jordans fülliges, erregtes 
Gesicht huscht ein dankbares Lächeln, als er ihm eine davon 
zwischen die Lippen schiebt. 

Bei einem zufälligen Blick nach hinten wird der Leutnant 
Zeuge eines Freudenreigens, den Pomalla und der Funker 
wegen Platzmangels, in liegender Stellung ausführen. Sie 
scheinen miteinander zu raufen und benehmen sich wie zwei 
übermütige Jungen. Nicht einmal Heidenreich zweifelt daran, 
daß sie dazu allen Grund haben. 

Jordan pafft dichte Rauchwolken vor sich hin, die von dem 
durch die Schußlöcher hereinströmenden Luftzug sofort 
weggewischt werden. Für eine Minute vielleicht sitzt 
Heidenreich in gelöster Haltung auf seinem Platz, die Beine 
weit nach vorn gestreckt. Hinter ihm liegen Scherben und 



 90

Metallstücke des zerschossenen Funkgeräts auf dem 
Kanzelboden. Er sieht jetzt wieder zurück, dorthin, wo der 
zweite britische Jäger vorhin am Himmel verschwunden war. 

Sie sind jetzt allein über dem Meer. Nirgendwo droht mehr 
eine Gefahr. 

Ein zufälliger Blick auf die Schaltungen der Bildgeräte lenkt 
die Gedanken des Leutnants wieder auf den zurückliegenden 
Flug über Coventry. Die Bildskizze ist geflogen. Er zwingt 
sich, nicht mehr daran zu denken. Es gelingt ihm sogar. Und 
allmählich verwandelt sich sein Gesicht wieder in das eines 
jungen Menschen, der den drohenden Atem des Todes bereits 
wieder vergessen hat. 

Der Feldwebel hebt jetzt die Rechte und deutet nach vorn. 
Da sieht auch der Kommandant den hellen Streifen über dem 
grüngrauen Wellengezüngel des Meeres. 

Voraus kommen Vorpostenboote in Sicht. An Deck stehen 
dick vermummte Männer, die zu der landwärts fliegenden 
Maschine hinaufwinken. In einem Anfall von Übermut drückt 
Jordan eines der Boote an und fegt dicht über die Mastspitzen 
hinweg. Alles scheint jetzt vergessen, was vorhin noch war: die 
Nähe des Todes, die Angst, der Druck im Magen, das 
Vibrieren der Nerven und das Grauen beim Anblick des 
Meeres. Es hat nun wieder seine Schrecken verloren für die 
vier jungen Männer, die hinter dem hellen Strich der Küste 
bereits die Wände der Fjord-Berge erkennen können. 

Wenig später ist der Hafen von Stavanger unter ihnen und 
die schmale Straße, die zum Flugplatz von Sola führt. 

Langsam, fast zögernd, streckt der Feldwebel eine Hand aus. 
Heidenreich erkennt sofort, was er beabsichtigt. Die Hand 
bleibt auf den Knöpfen liegen, mit denen das Ausfahren von 
Fahrwerk und Landeklappen bewerkstelligt wird. 

Der heitere, gelöste Ausdruck auf dem Gesicht des 
Beobachters und Kommandanten verschwindet sofort. Mit 
angehaltenem Atem sieht er zu, wie Jordan die Schaltung 
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betätigt. Plötzlich scheint die Maschine von einer unsichtbaren 
Gewalt gebremst zu werden, als die Fahrwerke sich aus den 
Halterungen lösen. 

Feldwebel Jordan fährt sie nicht mehr ein. Der Leutnant 
erkennt jetzt einen Ausdruck tiefer Erleichterung auf seinem 
Gesicht. 

Schon hinter der Küste hatte Jordan die Maschine höher 
gezogen. Sie fliegen jetzt rund fünfhundert Meter hoch durch 
das Tal nördlich des Stavanger-Fjords. 

Es dauert nicht mehr lange, bis sich das Oval des Flugplatzes 
auf der weiten Schneefläche vor den Bergen abzeichnet… 
 

* 
 
»Sie kommen – sie kommen …!« 

Der Hauptgefreite König schreit die Worte heraus und 
beginnt gleichzeitig in einem Tempo auf das Rollfeld 
zuzulaufen, als ob der Leibhaftige hinter ihm her wäre. Die 
anderen folgen ihm. So schnell es die Schneedecke zuläßt, 
rennen sie über die Ringstraße, und keiner von ihnen denkt in 
diesen Augenblicken daran, daß sie es gar nicht nötig hätten. 
Denn schließlich wird die Maschine ja auf den Liegeplatz 
zurollen. Sie haben alle die ausgefahrenen Fahrwerke gesehen, 
und die Flieger unter ihnen wissen, wie wichtig das für die 
Männer an Bord der heimkehrenden Ju 88 sein wird. 

Die »Kurfürst« schwebt bereits zur Landung an. Der 
anfahrende Feuerwehrwagen wirbelt gewaltige Schneefahnen 
in die Höhe. Am Rand des Rollfelds rutscht der Obergefreite 
Pannwurzer aus und fällt auf den Bauch. 

Sie haben gerade den Start erreicht, als die Ju 88 sich der 
Erde nähert. Da bleiben sie stehen und blicken wie fasziniert 
auf die Fahrwerke der Maschine. Die Laufräder berühren jetzt 
die Erde. 

Die Fahrwerke halten! 
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Vor einer langen Schneeschleppe huscht die »Kurfürst« über 
die Piste. Der Hauptgefreite König ist völlig aus dem 
Häuschen. Er dreht sich jetzt um und haut Oberfeldwebel 
Dreher so herzlich auf die Schultern, daß dieser unwillkürlich 
in die Knie geht. 

Von der Halle her brummt ein Kübelwagen an ihnen vorbei. 
Der Hauptmann sitzt darin. 

Neben der Landebahn wühlt sich der Feuerwehrwagen durch 
den Schnee. Das Sanitätsfahrzeug folgt dem roten Lkw in 
geringem Abstand, Die Vorwärtsbewegung der gelandeten 
Maschine wird langsamer. Die Kanzel dreht sich jetzt bereits, 
und dann kommt die Ju 88 mit donnernden Motoren 
zurückgerollt. 

Vom Liegeplatz der Jäger her schliddert ein Krad über den 
Schnee. Als es näher kommt, sieht Dreher, daß Leutnant 
Schneider auf dem Rücksitz hockt. 

Er springt in der Nähe ab und kommt auf die Männer 
zugelaufen. 

Die Ju 88 rollt jetzt ganz in der Nähe vorbei. In der Kanzel 
ist die Teddy-Gestalt von Jordan deutlich zu erkennen. 

Dann verstummen die Schreie. Fassungslos starren die 
Männer auf die von unzähligen Geschossen durchsiebten 
Tragflächen Und die zerschossene Kanzel, Eine düstere 
Ahnung steigt in ihnen auf. Sofort beginnen sie die Gestalten 
hinter dem gläsernen Rund zu zählen. 

Sie sind alle da! Alle sind zu sehen! 
Da stampfen sie weiter über den Schnee. Als sie an der Halle 

ankommen, wo Jordan gerade die Motoren abstellt, hüllt sie 
der vorbeipreschende Kübelwagen des Hauptmanns kurzfristig 
in eine Schneewolke. 

Atemlos bleiben sie vor der Maschine stehen. Dutzende von 
Warten haben sich bereits versammelt, die jetzt die zahllosen 
Einschußlöcher betrachten. 

Steifbeinig geht der Staffelkapitän auf den Einstieg zu. 
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Heidenreich klettert als erster über die schmale Eisenleiter. 
Dann folgt der »Dicke«. Sein Gesicht ist feuerrot. Er macht 
einige unsichere Schritte und schlägt sich dann die klammen 
Arme um den Körper. Pomalla und der Funker kommen nun 
ebenfalls zum Vorschein. 

Der Hauptmann blickt immer wieder zwischen der 
zerschossenen Maschine und der Besatzung hin und her, die 
sich jetzt vor ihm aufgestellt hat. 

Heidenreich hebt die Hand und beginnt mit seiner Meldung. 
Aber er kommt nicht weit. Der Hauptmann geht ihm 

entgegen und streckt ihm beide Hände entgegen. 
»Mann«, sagt er fassungslos, »was, um Gottes willen, ist 

denn alles mit euch passiert?« 
Heidenreich blickt zu Jordan hinüber, der mit hängenden 

Schultern neben ihm steht. 
»Einiges, Herr Hauptmann.« Er deutet auf Jordan. »Es war 

eigentlich alles sein Werk, Herr Hauptmann. Ohne ihn wären 
wir jetzt bei den Fischen.« 

Ringsherum ist es so still, daß man eine Stecknadel hätte 
fallen hören können. Der Hauptgefreite König schiebt sich 
immer weiter nach vorn. Als sich der Hauptmann Jordan 
zuwendet, legt er die letzten Schritte zurück, die ihn bisher 
noch von Pomalla getrennt hatten. 

»Alter«, krächzt er, »Menschenskind, mit diesem 
zerfledderten Kahn hat euch wohl der Teufel schieben helfen, 
wie?« 

Ein müdes Lächeln huscht über das Gesicht des 
Obergefreiten, als er dem Kameraden die Hand hinstreckt. 

»So ungefähr«, nickt er, »aber es waren mehr der ›Dicke‹ da 
und der liebe Gott.« 

König sieht ihn offenen Mundes an. Kurz darauf 
verschwindet er im Rumpf der Maschine. Kaum eine Minute 
später kommt er wieder zum Vorschein. 

»Das Bildgerät ist noch ganz«, sagt er atemlos. 
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Pomalla schneidet eine Grimasse und zündet sich mit 
fahrigen Bewegungen eine Zigarette an. Der Leutnant unterhält 
sich immer noch mit dem Kapitän. Die Warte haben 
inzwischen eine Mauer um Jordan gebildet. Pomalla sieht kurz 
zu dem langen Funker hinüber und dann wieder auf König. 

»Ich habe immer schön den Hintern auf der Mattscheibe 
gehabt während der Knallerei.« 

Der Hauptgefreite wischt sich kurz über die Augen. Aber er 
findet offenbar keine Worte mehr. 

Dreher kommt jetzt heran, zusammen mit dem Leutnant von 
den Jägern. 

»Pomalla«, sagte er, »alte Pflaume, hast du deine Nerven 
wieder einigermaßen eingerenkt?« 

»Ich hab noch nicht nachgesehen«, knurrt der Obergefreite 
mit einem schiefen Grinsen. »Mensch, jetzt ’n richtiger 
Schluck.« 

Er hebt den Kopf, als der Hauptgefreite König die 
Filmkassetten aus der Maschine trägt und sie wie Spielzeug in 
seinen Händen hält. 

In der Nähe steht der Oberwerkmeister. Er scheint damit 
beschäftigt, die Einschußlöcher in Rumpf und Tragflächen zu 
zählen. Aber es gelingt ihm offenbar nicht. Kopfschüttelnd 
dreht er sich um und äugt auf Jordan, der ihm gerade 
entgegenkommt. 

»Dicker«, sagt er erschüttert, »wie hast du es eigentlich 
fertiggebracht, dieses zerschundene Schiff noch in der Luft zu 
halten.« 

»Ich weiß es nicht«, erwidert der Feldwebel, »ich will jetzt 
überhaupt nichts mehr wissen. Nur noch eine Matratze brauche 
ich und meine Ruhe, verflucht noch mal…« 
 
Auf dem Flugplatz ist es wieder ruhig geworden. In der Nähe 
der Werfthalle steigt eine kleine Rauchsäule aus dem 
Kaminrohr der norwegischen Würstchenbude. Hoch über den 
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Bergen des Stavanger-Fjords zieht ein einsames Seeflugzeug 
seine Kreise. 

Von den Unterkünften her läuft eine einsame Gestalt über 
die verschneite Straße. Der Mann trägt eine dicke Pelzweste. 
Die Hände tief in die Taschen geschoben, geht Leutnant 
Heidenreich auf die Hauptwache zu. Vor der Werfthalle bleibt 
er kurz stehen und blickt in den Himmel hinein. 

Es war schon immer die beste Medizin für ihn, nach einem 
dermaßen höllischen Feindflug eine Weile allein zu sein, zu 
laufen und den friedvollen Himmel zu betrachten. Auch jetzt 
empfindet er es unbewußt wie ein Geschenk, ein Bein vor das 
andere setzen zu können und die herrliche Erkenntnis in sich zu 
tragen, daß alles wieder einmal gutgegangen war. 

Langsam dreht er sich um, als er hinter sich Schritte hört. 
Es ist der Hauptgefreite König, der mit seiner schwerfälligen 

Gangart über den Schnee stapft. Er bleibt einige Schritte vor 
dem Leutnant stehen und hebt die Hand an seine Feldmütze. 

Ein Lächeln huscht über Heidenreichs Gesicht. 
»Wie steht es, alter Waschbär? Sind die Filme schon 

entwickelt?« 
»Jawohl, Herr Leutnant.« 
»Gut geworden?« 
»Prima, Herr Leutnant!« 
Heidenreich greift in die Tasche seiner Pelzweste und bringt 

eine Zigarettenpackung zum Vorschein. König streckt bereits 
eine Hand aus. 

»War wohl ’ne verdammt heiße Sache, Herr Leutnant?« 
»Kann man wohl sagen.« 
Er hebt den Kopf, tippt dem Hauptgefreiten kurz auf die 

Schulter und geht dann in Richtung Bildstelle weiter. 
Hinter dem Auswertegerät sitzt der Obergefreite Meier. Er 

wird beim Anblick seines »Freundes« um einige Grade blasser 
und richtet den Oberkörper ruckartig auf. 

Der Leutnant geht direkt auf ihn zu. Er beugt sich über seine 
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Schulter und betrachtet den Filmstreifen, der vor der 
erleuchteten Milchglasscheibe des Auswertegerätes hängt. 

»Ist es in Ordnung mit dem Überlappungswinkel?« 
»Jawohl«, stottert der Obergefreite. 
»Na, das ist ja fein.« 
Heidenreich geht lächelnd an ihm vorbei. Draußen trifft er 

wieder auf den Hauptgefreiten König. Aber er nickt ihm nur zu 
und geht dann weiter. Wenige Augenblicke später grollt ein 
Geräusch wie brüllender Donner in die friedliche Stille. Der 
Leutnant hat den Weg zum Rollfeld eingeschlagen. Auf dem 
Liegeplatz der Kampfgruppe steigen dichte Schneefahnen in 
die Höhe. 

Aus den Schneewolken lösen sich jetzt die Silhouetten von 
sechs Ju 88, die in hohem Tempo zum Start rollen. Unter den 
Rümpfen hängen die schweren Bomben als lange, dunkle 
Gebilde. 

Plötzlich steht Oberfeldwebel Dreher neben dem Leutnant. 
»Hab mir eben eure Mühle angesehen. Das Ding ist ja fast 

schrottreif.« 
Heidenreich nickt. Ein gezwungen wirkendes Lächeln huscht 

über sein Gesicht. 
»Ich komme mir im Augenblick auch so ähnlich vor.« 
Sie sehen danach beide zum Rollfeld hinüber, wo die 

Kampfmaschinen in zwei Ketten über die Erde donnern. Nach 
kurzer Zeit tauchen sie über der Schneewand auf und 
verschwinden nordwestlich in Richtung über dem Meer. 

»Wo kommst du her?« 
»Vom Gefechtsstand. Morgen früh um sieben geht es los. 

Scapa Flow!« 
Der Leutnant spuckt in den Schnee. Ein Zucken läuft über 

sein Gesicht. Erst jetzt spürt er, wie müde er eigentlich ist. 
Aber es handelt sich nicht um jene Müdigkeit, die man durch 
Schlaf beheben kann. 
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* 
 
Einige Tage später zogen sie wieder über die See, Scapa Flow 
entgegen. Der Tod gab ihnen auch dieses Mal eine Chance. 

Wochen später kletterten Heidenreich und seine Besatzung 
in den Rumpf einer anderen Maschine. Vor dem Start 
schnallten sie sich nicht einmal an. Sie streckten sich auf 
Liegestühlen aus, die im Laderaum der Ju 52 aufgestellt waren. 
Als die Maschine über die Berge Norwegens flog, schlossen sie 
die Augen und schliefen ein. 

Es war ein Flug, bei dem kein Jäger und keine Flak auf sie 
lauerten. Stunden darauf landeten sie in Hamburg und trennten 
sich. 

Aber der Krieg ließ sie nicht aus den Augen. Auch der Tod 
hatte sie nicht vergessen, vor allem jenes Duell nicht, das sie 
ihm vor einiger Zeit über der Nordsee geliefert hatten. Dafür 
begannen sie, ihn jetzt zu vergessen. 

Kaum drei Wochen waren vergangen, als sie sich wieder 
trafen und in eine Transportmaschine stiegen. 

Der Hauptgefreite König war der erste, der sie sah, als sie an 
der Würstchenbude vor der Flugplatzwache vorbeigingen. 

Er kam näher, eines der Fischwürstchen in der Hand wie 
eine seltene Trophäe. Aber es war keine richtige 
Wiedersehensfreude auf seinem Gesicht. 

Sie erkannten an seinem merkwürdigen Gehabe sofort, daß 
irgend etwas geschehen sein mußte. 

»Was siehst du uns so merkwürdig an?« erkundigte sich der 
Feldwebel. 

»Ich…? Na, zum Teufel…«. Erst jetzt schien sich der 
Hauptgefreite an die Tatsache zu erinnern, daß auch ein 
Offizier vor ihm stand. Er hob daher die Hand zum Gruß. 

»Herr Leutnant…!« 
»Was ist los, König?« 
Der Hauptgefreite senkte den Kopf und sah zur Seite. Sein 
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mächtiger Brustkasten hob und senkte sich immer schneller. 
»Dreher«, sagte er dann, »sie sind nicht mehr zurück-

gekommen. Vor einer Woche schon. Keine Spur von ihnen. 
Nur ein letzter Funkspruch. Dann war es aus …« 

Sie starrten ihn an und schwiegen. 
 
 

ENDE 



 99

Reggiane Re 2005 
 

 
 
Dieser aus dem Vorgänger Reggiane Re 2001 hervorgegangene Jäger 
gehörte zu den leistungsfähigsten italienischen Jagdflugzeugen. Er 
gelangte allerdings nur in kleiner Stückzahl zum Einsatz, da 
Deutschland nur geringe Mengen des Daimler-Benz-DB-605-Motors 
von 1.250 PS zur Verfügung stellte und Italien keinen ähnlichen 
leistungsfähigen Motor besaß, da man sich dort auf die Entwicklung 
luftgekühlter Sternmotoren spezialisiert hatte. Soweit bekannt, ist nur 
eine Staffel der 22. Jagdgruppe der italienischen Luftwaffe mit 
diesem Typ ausgerüstet worden; die war in der Nähe von Catania auf 
Sizilien stationiert. Nach der Kapitulation Italiens wurden die 
wenigen Maschinen von der deutschen Luftwaffe beschlagnahmt. 
Ein Teil der Flugzeuge ging nach Rumänien. Einige sollen bei der 
Luftverteidigung Berlins eingesetzt worden sein. 
 
Technische Daten 
 
Spannweite:    11,0m 
Länge:    8,57m 
Leergewicht:    2.600 kg 
Fluggewicht:    3.500 kg 
Höchstgeschwindigkeit:  628,5 km/h 
Landegeschwindigkeit:  120km/h 
Gipfelhöhe:    12.000 m 
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Italienische Kriegsflugzeuge 
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