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Brillantenträger der Luftwaffe 
 

 
 
Walter Nowotny 
Der am 7.12.1920 in Gmünd/Österreich geborene Walter 
Nowotny war einer der populärsten deutschen Jagdflieger. Er 
kam am 23.2.1941 zur 9./JG 54 als Leutnant. Am 19.7.1941 
erzielte er bei der Insel Ösel seine ersten Abschüsse, 3 
russische Jäger vom Typ I-153. Mit 7 Abschüssen erreichte er 
am 4.8.1942 die Nr. 48-54. Am 25.10.1942 Übernahme der 
17/JG 54. Im Juni 1943 schoß er 41 Gegner ab, davon allein 10 
am 24.6.1943. 100. Luftsieg am 15.6.1943. Im August 1943 
folgten 49 weitere Abschüsse. Der 150. Luftsieg gelang ihm 
am 18.8.1943. Auch im September 1943 hielt seine große 
Erfolgsserie mit 45 Luftsiegen an, von denen allein 10 am 1.9. 
zu verzeichnen waren. Am 8.9.1943 erzielte er als 4. 
Jagdflieger den 200. Luftsieg. Nach einer dreiwöchigen Pause 
begann er seine letzte große Serie am 5.10.1943. Innerhalb von 
10 Tagen fielen ihm noch einmal 32 russische Flugzeuge zum 
Opfer, davon allein 8 am 9. Oktober. Am 14.10.1943 erreichte 
er die Zahl 250 und stand damit an der Spitze aller Jagdflieger. 
Diese 250 Abschüsse hatte er auf 442 Feindflügen erzielt. Seit 
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21.8.1943 führte er die I./JG 54 als Kommandeur. Seinen 
letzten Luftsieg an der Ostfront errang Nowotny am 
15.11.1943. Im Februar 1944 übernahm er das 
Schulgeschwader 101 in Frankreich. Anfang Juli wurde er 
Führer des Erprobungskommandos, mit dem die Eignung des 
Düsenflugzeuges Me 262 als Jagdmaschine bewiesen werden 
sollte. Am 8.11.1944 stürzte Major Nowotny bei einem Einsatz 
gegen Viermots über dem Platz Achmer tödlich ab, die 
tatsächliche Ursache wurde nicht genau geklärt. Insgesamt 258 
Luftsiege, davon 255 im Osten, mindestens 1 Viermot. 22 
weitere unbestätigte Abschüsse. 
Ritterkreuz: 4.9.1942; 293. Eichenlaub am 4.9.1943; 37. 
Schwerter am 22.9.1943; 8. Brillanten am 19.10.1943.  
 
(Quellenverzeichnis: Dieter Hoffmann Verlag, Mainz »Die 
Ritterkreuzträger der Luftwaffe«.) 
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Hans Holl 
 

120 Meter über Kreta 
 

Mai/Juni 1941. – Der Luftwaffen-Einsatz während 
des Unternehmens »Merkur« 

 
 
 
Der Funker an Bord der Ju 52 hat die Geräte vor seiner Nase 
fast ebenso vergessen wie der neben ihm stehende 
Bordmechaniker-Obergefreite das MG 15 im »Aussichtsturm« 
über dem langen Rumpf der Transportmaschine. 

Ihr Interesse gilt nur noch der unten vorbeiziehenden, 
wildromantischen Landschaft des mazedonischen Bergmassivs, 
vor allem aber der Paßstraße, die sich zwischen Verria und 
Kosani in rund zweitausend Meter Höhe durch die Steinwüste 
schlängelt. 

Die Fahrbahn ist mit Fahrzeugen dermaßen vollgestopft, als 
ob sich dort unten sämtliche fahrbaren Untersätze der 
Wehrmacht in Gestalt von Lastern und was es sonst noch 
geben mag zusammengefunden hätten. Das Durcheinander auf 
der Paßroute in Richtung Albanien und Bulgarien scheint 
vollkommen und auf den ersten Blick restlos unentwirrbar zu 
sein. 

Weder der Funker mit dem Namen Termath, noch der 
Bordmixer, der sich Fürtlein nennt, wissen zu dieser Stunde, 
daß kilometerweit unter ihnen zwei Fahrzeugschlangen ganz 
besonderer Art um diese Straße kämpfen: die Marschkolonne 
des XI. Fliegerkorps mit insgesamt rund viertausend 
Fahrzeugen und die der 2. Panzerdivision. 

Letztere befindet sich auf dem Rückmarsch von 
Griechenland, und der Heerwurm des XI. Fliegerkorps 
möchte eigentlich in der anderen Richtung weiterziehen. 
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Aber vorläufig sieht es so aus, als ob keine der beiden 
Marschsäulen auch nur einen Zentimeter vom Fleck 
kommen könnte, und tatsächlich wird es einige Tage 
dauern, bis der gordische Knoten aus Tausenden von 
Fahrzeugen endlich gelöst werden kann. 

»Mein lieber Mann«, knarrt die Stimme des 
Bordmechanikers über die Eigenverständigungsanlage (Ei-
Vau), »wenn jetzt die Tommys (Engländer) hier herumkrebsen 
würden und auf den Haufen dort drunten ihre Eier (Bomben) 
abladen könnten. Das …« 

»Halt die Klappe und mal den Teufel nicht an die Wand«, 
stoppte ihn eine andere Stimme. 

Der Obergefreite kennt das Organ so gut wie den Inhalt 
seines Fliegersacks und äugt auch sofort in Richtung 
Flugzeugführer. Für Augenblicke kommt dort das von der 
Kopfhaube umrahmte Gesicht des Oberfeldwebels Keßler zum 
Vorschein. Das darauf sichtbare Grinsen steht allerdings in 
krassem Widerspruch zu der soeben losgelassenen Rüge. 

Der Obergefreite Termath peilt kurz zu seinem Kumpel 
herüber und sieht dann wieder auf die Bergstraße hinab. Die 
Paßroute bleibt langsam hinter der »Dora« zurück, und für 
Augenblicke denkt der Funker an die rund neunhundert 
Kilometer Flug, die seit dem Start in Zwölfaxing bei Wien 
bereits hinter ihnen liegen. 

An das, was in der nächsten Zeit vor ihnen liegt, denkt er 
lieber nicht, denn er hat das Gefühl, daß es sich hierbei 
möglicherweise um eine ganz heiße Sache handeln könnte. 
Wenn er auch nur Obergefreiter ist und von den taktischen 
Plänen der Obersten Führung so gut wie nichts weiß, so besitzt 
er doch immerhin entsprechende Erfahrungen. Fahrzeug-
kolonnen dieser Art hatte er vor dem zehnten Mai des letzten 
Jahres (1940) im Aufmarschraum vor der holländisch-
belgischen Grenze gesehen, später in Frankreich, und 
anschließend während des Krieges im Balkan. Und daß dieses 
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Gequetsche dort hinten auf dem Paß bei Verria sicher nicht nur 
übungshalber heraufbeschworen wurde, dafür hätte sich sonst 
etwas wetten lassen. 

Als er zur Seite sieht, steigt der Bordmechaniker gerade die 
Leiter zum MG-Stand hinauf. Einige Worte des Beobachters, 
Unteroffizier Maurer, lassen den Funker nun in eine andere 
Richtung blicken. 

Wenig später betrachtet er, nicht ohne eine gewisse 
Verwunderung, den Haufen von mindestens zwanzig anderen 
Ju 52, die etwa ein Dutzend Kilometer südlich der »Dora« 
durch die Luft brummen. Wie dicke, satte Hummeln hängen sie 
am Himmel, die Bugs der gleichen Richtung zugewendet, die 
auch die eigene Maschine schon viele Stunden einhält: dem 
Raum in der Umgebung Athens. 

»Sieht gerade so aus, als ob sich Hermanns (Görings) ganze 
Möbelwagengesellschaft nach hier in Marsch gesetzt hat«, hört 
Termath jetzt den Unteroffizier sagen, »ich kann mir nicht 
helfen, Sepp, aber ich hab’ so das Gefühl, als ob die ’ne ganz 
dicke Suppe für uns zusammengebraut hätten.« 

»Danach sieht es wirklich aus«, erwidert Keßler, »na, wir 
werden es ja noch früh genug erfahren. Kümmern wir uns 
lieber um diesen verdammten Platz. Wie heißt er doch 
wieder?« 

»Topolia!« kommt es kurz darauf zurück. »Wenn das aber 
wirklich stimmt, was man von diesem Sandhaufen hört, dann 
können wir uns ja auf was gefaßt machen.« 

Der Oberfeldwebel blinzelt noch einmal zu den anderen 
Transportern hinüber, die sich mittlerweile zu einer engen 
Verbandsformation zusammengeschlossen haben. 

Danach schiebt er die drei Gashebel ein Stück nach oben und 
tastet gedankenverloren an den Anschnallgurten herum. Nach 
einem Befehl an den Funker, Topolia zu rufen, läßt er sich 
wieder zurücksinken und blickt nach Osten hinüber, wo sich 
jetzt ein zauberhaftes Bild darbietet. 
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Vom Licht der Maisonne überflossen, leuchtete die Spitze 
des fast dreitausend Meter hohen Olymp vor dem Golf von 
Saloniki zu der Transportmaschine herauf. Es ist ein Bild, das 
selbst die düsteren Gedanken überschattet, denen sich Keßler 
schon geraume Zeit hingegeben hatte. Und unwillkürlich 
erinnert er sich wieder einmal an seine Jahre bei der 
»Lufthansa«, an die Flüge über Frankreich und nach England, 
nach Spanien und Afrika. 

Gesichter tauchten vor ihm auf, Gesichter von Freunden in 
London und Paris, jungen Männern wie er, die inzwischen 
Angehörige feindlicher Nationen geworden waren. Der Krieg 
hatte seine gesamten Pläne und auch die damit 
zusammenhängenden Hoffnungen zerstört. Wäre alles anders 
gekommen, dann hätte er jetzt vielleicht schon die Steuersäule 
einer Linienmaschine in den Händen. Was aber würde nun 
geschehen? Was würden die nächsten Tage und Wochen 
bringen? 

Die Stimme des Funkers lenkt seine Gedanken wieder in die 
Wirklichkeit zurück. Er lauscht auf die wenigen Worte, die der 
Obergefreite durchgibt. Wenige Augenblicke später starrt er 
verblüfft auf die fast tausend Meter hohe Staubwand, die direkt 
in Flugrichtung über der Erde schwebt. 

Der Unteroffizier an seiner Seite hebt die Rechte und deutet 
auf die seltsame Erscheinung. 

»Darunter muß Topolia liegen«, erläutert er. »Stimmt es also 
doch, was sie über diesen verfluchten Sandplatz erzählt haben. 
Ohne Blindflug werden wir da wohl nie durchkommen, schätze 
ich.« 

Keßler nickt und schüttelt einige Male den Kopf, während er 
die Steuersäule leicht nach vorn drückt. 

Die »alte Tante Ju« gehorcht sofort und brummt in leichtem 
Bahnneigungsflug auf den Staubturm zu … 
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* 
 
»Warst du schon mal in Afrika?« erkundigt sich Oberjäger 
Hertl bei einem lediglich mit Badehose bekleideten, 
baumlangen Fallschirmjäger. Es ist der Gefreite Zickler, der 
neben ihm in der Nähe eines Zeltes steht. 

»Nee, warum?« 
»Dort muß es ungefähr so aussehen, wenn der Sandsturm 

seine Runde macht«, fährt der Oberjäger in seinen 
Betrachtungen fort. »Himmel, ist das ’ne Gegend.« 

Der Gefreite nickt trübsinnig vor sich hin, wischt über sein 
schweißnasses Gesicht und verteilt dabei den Staub, der sich 
bereits darauf angesammelt hat. »Flugplatz nennen sie das«, 
seufzt er dann, während er auf das Röhren von Motoren 
irgendwo über der Staubwand lauscht. »Da kraucht sogar ’ne 
Maschine ’rum«, stellt er schließlich fest, »wahrscheinlich 
sogar mehrere.« Er schüttelt den Kopf und zieht ein 
Zigarettenpaket unter dem Bund seiner Badehose hervor. »Die 
Burschen, die sich hier zurechtfinden, müssen Hellseher sein, 
verdammt noch mal.« 

»Sind sie nicht«, gibt der Oberjäger trocken zurück, »aber 
sie verstehen was von Blindflug.« 

In der Wand aus Myriaden von Staubpartikeln rumort es 
weiter. In der Nähe taucht eine Gestalt auf. Der Mann trägt den 
dunklen Drillichrock des technischen Personals. Es ist der 
Oberwerkmeister von der 60. Gruppe des Kampfgeschwaders 
z.b.V. (zur besonderen Verwendung) 2 und für die 
Fallschirmjäger schon seit einiger Zeit kein Unbekannter mehr. 
Nach kurzem Zögern bleibt er jetzt neben dem Oberjäger 
stehen. Seine Laune scheint äußerst miserabel zu sein. 

»Was Neues, Herr Oberfeld?« sagt Hertl* mit einer gewissen 
Portion Vorsicht in der Stimme. 
                                                   
* Sämtliche Namen, soweit sie nicht Persönlichkeiten der Zeitgeschichte 
betreffen, sind verändert oder frei gestaltet. 
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»Was soll es hier schon Neues geben?« bellt 
Oberwerkmeister Hummel wütend zurück und läßt die Rechte 
gegen das Zentrum der Staubwand sausen. 

»Ein Saustall ist das hier! Der verdammte Staub macht mich 
noch närrisch. Und jetzt sind wieder Maschinen in der Suppe 
und wollen ’runter. Möchte nur wissen, welcher Esel diesen 
Schutthaufen hier mal als Flugplatz bezeichnet hat.« 

Der Oberjäger verzichtet auf eine eigene Stellungnahme und 
lauscht wieder in die Höhe, Der Gefreite neben ihm tut das 
ebenfalls. Man kann kaum zwanzig Meter weit sehen. 
Wahrscheinlich wird es noch eine Weile dauern, bis sich der 
Staubdunst wieder gelegt haben wird, den einige startende 
Kampfflugzeuge vor etwa zehn Minuten aufgewirbelt hatten. 

Der Motorenlärm in der Luft wird lauter und lauter. Wenig 
später schimmert etwas durch den grauen Vorhang. Es sind die 
Konturen eines Flugzeuges. Wie ein mächtiger Schatten huscht 
eine Ju 52 heran, geht tiefer und tiefer, und verschwindet dann 
in der Sandwolke. 

Mit angehaltenem Atem und vorgeneigtem Kopf horcht der 
Ober-Werkmeister dorthin, wo die Maschine jetzt etwa rollen 
muß. Vermutlich wartet er auf irgendeinen Knall, auf ein 
Geräusch, das eine Katastrophe ankündigen könnte. Aber es 
passiert nichts. Die Transportmaschine ist offenbar ohne jeden 
Zwischenfall ausgerollt, was wieder einmal einem Wunder 
gleichkommt. 

Droben am Himmel sind noch weitere Flugzeuge zu hören. 
Aber anscheinend haben ihre Lenker nicht die Absicht, den 
Platz von Topolia anzusteuern. Das Motorengeräusch verliert 
sich allmählich in der Ferne. 

Dafür wird jetzt das Blubbern von Triebwerken auf der Erde 
lauter. Offenbar kommt die soeben gelandete Ju 52 auf der 
Suche nach einem Abstellplatz angerollt. 

Irgendwo in der Nähe blinken Lampen. Mechaniker winken 
das wie ein großes Schemen im Staub auftauchende Flugzeug 
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ein. Die Maschine holpert in geringer Entfernung vorbei. 
Einige Männer des technischen Personals und Fallschirmjäger 
tauchen jetzt auf. Sie laufen auf die »Ju« zu und starren das 
Flugzeug an, als ob sie so etwas noch nie gesehen hätten. Die 
Warte treibt die Pflicht dorthin, vielleicht auch die Neugierde, 
die Fallschirmjäger mehr die Langeweile. 

Allmählich wird es etwas lichter um die Maschine. 
Nacheinander kommen die Männer der Besatzung aus der 
Luke. Ihren Gesichtern ist anzusehen, daß sie das gewagte 
Landeunternehmen doch etwas mitgenommen hatte. 

Ein Wagen brummt durch den wirbelnden Sandstaub, der in 
der Luft hängt, und stoppt dicht vor der Besatzung. Ein 
Oberleutnant vom Geschwaderstab steigt aus. Hertl und Zickler 
sind so nahe, daß sie jedes Wort der nun beginnenden 
Unterhaltung verstehen können. 

»Oberfeldwebel Keßler mit Besatzung von Wien-
Zwölfaxing mit überholter Maschine…«, setzt einer – offenbar 
der Flugzeugführer – zur Meldung an. 

»Geschenkt«, sagt der Oberleutnant und streckt dem anderen 
die Hand hin. »Freue mich, euch lebend vor mir zu sehen. 
Hübscher Platz, wie?« 

»Das kann man wohl sagen«, erwidert der Oberfeldwebel. 
»Ist das hier immer so?« 

»Auf jeden Fall dann, wenn ein paar gestartet sind. Es dauert 
dann meistens fast zwanzig Minuten, bis der Dreck wieder 
unten ist. Aber nun mal was anderes: Wie sieht es unterwegs 
aus?« 

Oberfeldwebel Keßler zuckt die Schultern. 
»War eigentlich ein hübscher Flug – mit Ausnahme der 

Landung. Etwas Besonderes war nicht zu sehen. Das heißt, 
weiter droben, auf den Paßstraßen, da ist ganz schön was los.« 

»Das wissen wir«, nickt der Oberleutnant, »da boxt sich ein 
Riesenverein durch die Berge. Hoffentlich schaffen sie es. »Na, 
wir werden sehen. – Kommen Sie bitte mit mir zum 
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Gefechtsstand ’rüber. Ihre Kameraden werden nachher den 
Weg dorthin selber finden.« 

Der Oberfeldwebel folgt dem Offizier zu dem Kübelwagen, 
während die drei anderen Männer der Besatzung sich wieder 
der Maschine zuwenden. 

Oberjäger Hertl hat den Kopf nach vorn gereckt und scheint 
einen ganz bestimmten Punkt anzuvisieren. »Was ist denn mit 
dir?« erkundigt sich der Gefreite Zickler. »Ich freß einen 
Besen«, erwidert Hertl, »wenn ich den Langen dort drüben 
nicht kenne. Da – den mit der Hakennase. Du warst doch auch 
dabei, als sie uns damals in die Gegend von Eben Emael 
geschippert haben?« 

»Mann«, entfährt es dem Gefreiten, »da kannst du recht 
haben. Natürlich, das ist dieser hämische Knochen, der so 
dämlich gegrinst hat, als wir über dem Albert-Kanal* aus der 
Maschine kippten.« 

»Komm«, sagt Hertl, »den müssen wir uns vornehmen.« 
Er schiebt sich an einigen Warten vorbei und geht auf den 

Obergefreiten mit der völlig durchgeschwitzten Fliegerkombi-
nation zu. Der Bordmixer (Mechaniker) der Ju 52 dreht sich 
langsam um, als Hertl ihn in den Rücken schubst. 

»Sag einmal«, wundert er sich, »ihr wart doch …?« 
»Wir waren es«, lacht der Oberjäger, ihm die Hand 

hinstreckend. »Albert-Kanal, 10. Mai, letztes Jahr. Na, du 
elender Knochen, du bist also immer noch mit von der Partie?« 

»Wie du siehst!« 
»Wahrhaftig, das ist diese Kanaille«, läßt sich jetzt der 

Gefreite vernehmen, »eigentlich wollte ich dir ja für dein 
dämliches Grinsen von damals in den Hintern treten, wenn ich 
dich wieder einmal vor mir haben sollte, aber …« 

Er verzichtet auf den Rest der Worte und reicht nun dem 

                                                   
* Am 10. Mai 1940 eroberten Fallschirmjäger das belgische Fort Eben 
Emael und zwei wichtige Brücken über den Albert-Kanal in der Nähe von 
Maastricht. 
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Bordmechaniker ebenfalls die Hand, ein säuerliches Grinsen 
auf dem Gesicht. 

Maurer und der Funker schielen jetzt interessiert herüber und 
kommen langsam auf die kleine Gruppe zu. Der Grund für das 
Wiedersehen ist bald erklärt. Maurer, der ebenso wie Termath 
damals mit Fürtlein noch nicht in einer Besatzung zusammen 
war und auch den Einsatz vom 10. Mai 1940 nicht mitgeflogen 
hatte, betrachtet den Oberjäger und den Gefreiten mit 
sichtlichem Interesse. 

»War wohl ’ne höllische Sache, wie?« erkundigt er sich 
schließlich. 

»Glaube schon!« erwidert Hertl einsilbig. »Aber wo kommt 
ihr eigentlich her?« 

»Wo die anderen Krähen da drüben im Sandnebel auch 
hergekommen sind«, antwortet Maurer. »Von irgendeiner 
Werft im Reich. Generalüberholung und so.« 

Hertl wirft dem Langen an seiner Seite einen schnellen Blick 
zu, ehe er sich wieder an den Beobachter aus der »Dora« 
wendet. »Man hört ja allerhand hier«, meint er dann, »aber 
nichts Genaues weiß man immer noch nicht so richtig – ich 
meine, was sie mit uns vorhaben. Könnt ihr uns da vielleicht 
ein bißchen aushelfen?« 

»Kaum«, erwidert Maurer, »aber wenn man den riesigen 
Umtrieb hier betrachtet, dann kann es eigentlich nur …« 

Die restlichen Worte werden ihm von einem immer mehr 
anschwellenden Heulen vom Mund gerissen. Er fährt herum, 
geht im nächsten Moment in die Knie und hebt wie zur 
Abwehr eine Hand in die Höhe. 

Die anderen waren gleichzeitig mit ihm nach unten gegangen 
und werden jetzt von einem gewaltigen Luftdruck völlig in den 
Sand gedrückt. Fluchend starren sie der einzelnen Me 109 
nach, die nur für Augenblicke sichtbar war und nun bereits 
wieder in der Sandwolke verschwunden ist… 

Der Leutnant hinter dem Steuerknüppel des Jagdflugzeuges 
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war vor wenigen Sekunden nicht weniger erschrocken als die 
Männer, die durch sein Tiefflugmanöver zu Boden gezwungen 
worden waren. Er hatte die graue Wolke am Horizont wohl 
entdeckt gehabt, sich dann aber irgendwie in der Entfernung 
verschätzt. 

Die wenigen Sekunden, während derer er wieder dem 
Zauber der Küstenlandschaft am Golf von Petalia erlegen war, 
hätten dann beinahe für eine Katastrophe genügt. Einmal war 
er während der kurzen Zeitspanne ohne jede Absicht ziemlich 
tief auf die Küste herabgekommen, und als er sich wieder für 
die Flugrichtung interessierte, war die seltsame Staubwand 
praktisch schon vor der Frontscheibe. 

»Lieber Leutnant Krovius!« murmelt er in das Heulen des 
Motors. »Das hätte beinahe für ’ne Blitzbeerdigung gereicht!« 

Damit hat sich die Sache, denn Krovius ist trotz seiner kaum 
zweiundzwanzig Jahre schon mit ganz anderen Situationen 
fertig geworden. Er flog schon über Frankreich und England, 
und am 10. Mai 1940 war er auch mehr als einmal über die 
Albert-Kanal-Brücken gezischt, wo sich ein kleiner Haufen 
von Fallschirmjägern gegen alle gegnerischen Attacken 
behauptet hatte. Und nun sind sie wieder hier, denkt der 
Leutnant unwillkürlich, überall auf den Flugplätzen rings um 
Athen sind sie zu sehen. Was man mit ihnen vorhat, wird sich 
sicherlich bald zeigen. 

Endlich erinnert sich Krovius wieder der Ursache für diesen 
Flug von Eleusis in die nähere Umgebung des großen 
Flughafens. Sein Blick huscht mißtrauisch über die 
Triebwerksüberwachungsinstrumente. Vor genau einem Tag, 
während des Fluges von Norden her nach Griechenland, hatte 
er das ebenfalls getan; allerdings mit bedeutend größerer 
Sorge. Kurz vor Eleusis hatte der Motor durch zahlreiche 
Proteste kundgetan, daß er nicht mehr lange mitmachen werde, 
und so war es dann auch gewesen. Es hatte noch auf eine 
Startbahn von Eleusis und für das Rollen zur Werfthalle 
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gereicht. Dort hatten Mechaniker die defekten Zündmagneten 
so schnell wie möglich wieder auf Vordermann gebracht, und 
nun war er zu einem sogenannten Werkstattflug unterwegs. 

Nach einem schnellen Steuerdruck legt sich die Maschine in 
eine starke Linkskurve, und kurze Zeit später bleibt die 
Küstenebene hinter dem Leitwerk der Jagdmaschine zurück. 

Die herrliche, für ihn noch ziemlich fremde Landschaft 
Griechenlands zieht Krovius wieder in ihren Bann. Er jagt über 
einen Fluß und zieht die »109« nach einem nochmaligen Blick 
auf die Instrumente ruckartig in die Höhe. Der Bug der 
Maschine ist jetzt auf die Zweitausender am Nordostrand des 
Golfs von Korinth gerichtet, und immer weiter schraubt sich 
die einsame »Messerschmitt« in den blauen Frühlingshimmel 
hinein. 

Bald zieht eine Bergkette unter den Tragflächen dahin. 
Jenseits spiegelt sich die blaue Oberfläche des Golfs, und es 
dauert nicht mehr lange, bis Krovius die Maschine auf die 
spiegelblanke Wasserfläche des Meeresarmes hinabdrückt. 

Doch auf einmal erinnert er sich wieder des Motors, der 
jeden Augenblick einen neuen Anfall bekommen könnte, und 
fliegt nach einer flachen Linkskurve dem dünnen Wasser-
schlauch des Kanals von Korinth entgegen. Erinnerungen an 
die Männer des Fallschirmjägerregiments 2 tauchen auf, die 
unter dem Kommando von Oberst Alfred Sturm am 26. April 
1941 die Brücke über den Kanal im Handstreich genommen 
hatten. 

Krovius weiß ebensogut wie alle anderen, daß die 
Sprengladungen der Brücke fast ausgebaut waren, als eine 
englische Granate eine der Ladungen traf und den 
Kanalübergang doch noch in die Luft jagte. 

Der Leutnant hatte die zerstörte Brückenkonstruktion noch 
nie gesehen, und daher beschließt er nach kurzem Überlegen, 
das jetzt nachzuholen. In einer Vorsichtshöhe von 1.500 
Metern läßt er die »Me« über den Golf heulen und sticht dann 



 15

auf den Anfang des Kanals hinab. Es dauert nicht mehr lange, 
bis die von hohen, steilen Felswänden flankierte Schlucht des 
verhältnismäßig schmalen Schiffahrtsweges unter ihm liegt. 
Und dann sieht er auch die in den Kanal gestürzten 
Brückenteile, in deren weiterer Entfernung ein größeres Schiff 
offenbar vor Anker liegt. Als Krovius über den Dampfer 
wegdonnert, erkennt er sofort, daß es sich um einen Tanker 
handelt. 

Er kann allerdings nicht wissen, daß es vom Schicksal dieses 
Tankschiffes abhängt, ob eine der gewagtesten und 
risikoreichsten Luftlandungen der Kriegsgeschichte ausgeführt 
werden kann oder nicht. 

Kurze Zeit später jagt er in etwa fünfzig Meter Höhe über 
den Kanal, auf die eingestürzte Brücke zu. Trotz der hohen 
Geschwindigkeit beobachtet er eine beträchtliche Anzahl von 
Fahrzeugen an den Ufern, und irgendwie glaubt er erkannt zu 
haben, daß von kleineren Booten gerade Taucher ins Wasser 
steigen. 

Die Brücke bleibt in Sekundenschnelle hinter der Me 109 
zurück. Die Häuser von Korinth tauchen rechts von der 
Flugrichtung auf und huschen vorbei. Über der Straße nach 
Megara fliegt die Jagdmaschine weiter nach Nordosten, der 
Flugbasis von Eleusis bei Athen entgegen … 

Die Männer in der Umgebung der Brücke haben die kurze 
Flugvorführung des Me-109-Mannes bereits wieder vergessen. 
Sie haben andere Sorgen, Sorgen beträchtlicher Art sogar. 
Denn ihre Aufgabe ist es, alles zu tun, um die Fahrrinne durch 
den Kanal für den Tanker passierbar zu machen. 

Leutnant Krovius hatte sich nicht getäuscht, als er glaubte, 
Taucher gesehen zu haben, die an ihren charakteristischen 
Ausrüstungen schließlich nicht schwer zu identifizieren sind. 

Es waren tatsächlich welche, und sie wurden auf 
Veranlassung des Quartiermeister des XI. Fliegerkorps, 
Oberstleutnant Seibt, sogar von Kiel zum Kanal von Korinth 
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geflogen, um die Räumung der Hindernisse in Gestalt der 
gesprengten Brückenteile in die Wege zu leiten. 

Die Fahrrinne muß nämlich frei werden, koste es, was es 
wolle. Und auch der Tanker muß durch, denn immerhin trägt er 
jene drei Millionen Liter Flugbenzin in seinen Kammern, die 
man auf den Flugplätzen rings um Athen und auf dem 
Peloponnes sehnsüchtig erwartet. Bis jetzt sind die Hunderte 
von Transportmaschinen, die mittlerweile dort stationiert 
wurden, nämlich ohne einen Tropfen Sprit. Und noch ist nicht 
abzusehen, wann sie den Treibstoff überhaupt erhalten werden. 

Die Zeit aber drängt, denn der Termin für das Unternehmen 
»Merkur«, die Eroberung der von zweiundvierzigtausend 
britischen Soldaten verteidigten Insel Kreta aus der Luft, rückt 
mit Windeseile näher und näher heran. 

Der Motor der Me 109 macht keinerlei Zicken mehr, und die 
Landung auf der Piste von Eleusis verläuft ohne jeden 
Zwischenfall. Vorbei an den Ju 88 der I. Gruppe des 
Lehrgeschwaders 1 rollt Krovius zur Werfthalle. Der 
Obergefreite vom technischen Personal, der die Sache mit den 
streikenden Magneten wieder in Ordnung gebracht hatte, 
kletterte auf die Tragfläche. »Na, geht es wieder?« 

»Ich glaube schon«, erwidert Krovius, »schönen Dank 
auch.« Er greift in die Knietasche seiner Fliegerhose und holt 
eine Schachtel Schoka-Cola hervor, die der Wart mit 
genießerischem Grinsen entgegennimmt. Drunten, vor der 
linken Tragfläche, steht ein hünenhafter Oberwerkmeister, zu 
dem sich jetzt gerade ein Leutnant vom Fliegenden Personal 
gesellt. Er winkt Krovius zu, den er auf einem Flugplatz an der 
Kanalküste vor einem Jahr schon kennengelernt und hier am 
gestrigen Tag zufällig wiedergetroffen hatte. Mit gemächlichen 
Schritten schlurft er jetzt auf seinen Pelzstiefeln heran. 

»Na, was Besonderes los gewesen?« 
»Eigentlich nicht«, erwidert Krovius, während er sich mit 

einem Ende des Fliegerschals den Schweiß aus dem Gesicht 
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wischt, »nur hätte ich meine gute Mühle droben in Topolia 
beinahe in den Grund gebohrt, Ich hab’ die verdammte 
Staubwolke über dem Platz nicht ernst genug genommen und 
beinahe …« 

»Topolia«, schnauft der Oberwerkmeister grimmig, »kenne 
ich. Ein übler Acker. Gibt aber noch mehr davon hier in der 
Gegend. Möchte mal sehen, was da los sein wird, wenn mal ein 
größerer Haufen hintereinander starten muß. Im Ernstfall, 
sozusagen.« Er verzieht das Gesicht und wirft dem Leutnant 
einen schiefen Blick zu. »Starten ist übrigens gut. Wenn das 
mit der Spritlage so weitergeht, dann können wir unsere 
Krähen nur noch auf dem Platz herumschieben, damit die 
Räder nicht einrosten.« 

Leutnant Holder, ein breitschultriger, untersetzter Typ mit 
erstaunlich schmalen Hüften, dreht an seinem EK I (Eisernes 
Kreuz I. Klasse) herum und zuckt dann die Schultern. Sein 
Blick richtet sich wieder auf Krovius, während er sagt: »Man 
hört da so einiges von einem Tanker mit Sprit für uns, der im 
Kanal von Korinth …« 

»Das hört man nicht nur, das ist so!« unterbricht ihn der 
Jäger-Offizier. »Vorhin hab’ ich den Pott persönlich unter der 
Lupe gehabt. Er liegt anscheinend fest, und wenn mich nicht 
alles täuschte, dann fummeln Taucher an der Brücke herum.« 

»Schöne Aussichten«, seufzt der Oberwerkmeister, »dann 
werdet ihr halt mit Segelflugzeugen nach Kreta …« 

»Wissen Sie das so genau, das mit Kreta?« fährt ihn 
Leutnant Holder an, »ist Ihnen nicht bekannt, daß man so etwas 
denkt, aber nicht darüber reden soll?« 

»Verzeihen Sie, Herr Leutnant, es war nicht so …« 
»Schon gut!« knurrt der Ju-88-Pilot, »aber hier scheinen 

sogar die Bäume Ohren zu haben, was ja angesichts unserer 
Situation auch kein Wunder ist. Schwamm drüber.« Er wendet 
sich wieder an Krovius: »Bleiben Sie heute noch hier?« 

»Nein, ich werde mich sofort absetzen. Mein Haufen drunten 
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in Molai wird sicher schon auf mich warten.« 
Der andere reicht ihm die Hand. 
»Dann machen Sie es gut. Und Hals- und Beinbruch!« 
»Danke, Ihnen auch. Ich glaube, wir werden eine ziemliche 

Menge Glück brauchen können, wenn hier wirklich etwas 
Entscheidendes passiert.« 

Einige Minuten später donnert die Me 109 über eine der 
Startbahnen und verschwindet kurz darauf in südlicher 
Richtung. 
 

* 
 
Das Bild, das sich den vier Männern in der einsamen Ju 88 
bietet, hätte ihnen ihr ehemaliger Geographielehrer selbst mit 
den beredetsten Worten auch nicht annähernd verdeutlichen 
können. Aus etwa zweitausend Meter Höhe blicken sie 
hinunter auf die drei zeigefingerartig in das Meer ragenden 
Landspitzen von Kap Gailos im Westen, Kap Matapan in der 
Mitte und Kap Maleas mit der vorgelagerten Insel Kythera am 
östlichen Rand des Peloponnes. 

Aber je mehr sie an Höhe gewinnen, desto flüchtiger wird 
ihr Interesse an der Schönheit der südgriechischen Landschaft. 

Der Flugzeugführer des Fernaufklärers, Oberfeldwebel 
Schmalz, rückt die Atemmaske vor die Mundpartie und deutet 
hinunter auf das Landgebilde im Westen und Südwesten von 
Athen, das wie eine riesige Krake im Meer liegt und seine drei 
Fangarme einer weiter südlich befindlichen Insel mit dem 
Namen Kreta entgegenstreckt. 

»Sehen Sie das Pünktchen dort unten, Herr Oberleutnant?« 
Oberleutnant Kirchgeßner, der rechts von ihm auf dem Sitz 

des Kommandanten immer noch in die Tiefe blickt, nimmt das 
Fernglas von den Augen. 

»Vielleicht noch besser als Sie, Schmalz, ist ’ne Me 109 auf 
Südkurs. Erfreulicherweise, möchte ich sagen. Denn Tommys 
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in ähnlicher Flugrichtung und vielleicht noch ein bißchen höher 
würden mir wahrhaftig nicht in den Kram passen.« 

»Mir auch nicht«, erklingt jetzt eine Stimme über die Ei-
Vau. 

Kirchgeßner dreht den Kopf und sieht nach hinten in den 
verglasten Kanzelraum. Dort steht der Bordmechaniker, der 
Gefreite Poller, ein verstohlenes Grinsen auf dem mit einer 
bemerkenswerten Knollennase ausgestatteten Gesicht. 

»Eigentlich hat Sie ja niemand gefragt, Poller«, gibt der 
Oberleutnant zurück, »aber für Anschisse bin ich heute nicht 
aufgelegt. Ziehen Sie mal lieber ihren Gummischnorchel auf, 
ja?« 

»Jawohl«, kommt es knarrend aus den Kopfhörern der 
anderen zurück. »Jawohl, Schnorchel aufziehen.« 

Die Ju 88 steigt weiter, und die Höhenmessernadel klettert in 
kleinen Rucken von Marke zu Marke. Es ist still geworden in 
den Membranen der FT-Hauben. Das Interesse der Männer für 
die Ausläufer des Peloponnes ist nun anscheinend völlig 
geschwunden. Dafür richten sich ihre Blicke wie auf ein 
stummes Kommando nach Südwesten, dorthin, wo das 
vorläufige Ziel ihres Fluges liegt. 

Wie ein endloser Spiegel schimmert die Wasserfläche des 
Mittelmeeres im gleißenden Licht der Sonne. Die Insel Kythera 
bleibt links vom Kurs hinter der Aufklärungsmaschine zurück. 
Sie fliegen jetzt bereits auf viertausend Meter Höhe, und ihre 
Gedanken entfernen sich immer mehr von dem Flugplatz bei 
Athen, den sie vor geraumer Zeit verlassen hatten. 

Der Obergefreite Ziller, Funker der »Anton«, fummelt 
gedankenverloren an der Morsetaste herum und sieht dabei 
unverwandt auf die Meeresoberfläche hinab. Es geschieht auch 
für ihn an diesem Tage zum erstenmal, daß er dieses Stück 
Erde aus solcher Höhe zu sehen bekommt, und er hat 
angesichts der vielfältigen Eindrücke Mühe, sich des Auftrages 
zu erinnern, der sie an diese Partie des Himmels führte Die 
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nächsten Worte des Oberleutnants helfen ihm dabei. »Bleiben 
Sie auf diesem Kurs, Schmalz«, hörte er ihn jetzt sagen, »und 
immer noch hübsch höher. Habe mal gelesen, daß die Tommys 
drunten auf Kreta keinen Spaß verstehen.« 

Der Oberfeldwebel nickt und quittiert die Bemerkung des 
Kommandanten mit einem dünnen Grinsen, das eigentlich nur 
an der Augenpartie über dem Rand der Atemmaske abzulesen 
ist. 

Eine Minute reiht sich an die andere. Tief unten schälen sich 
manchmal winzige Eilande aus dem Blau des Meeres. 
Südöstlich von ihnen zeichnet sich jetzt die langgestreckte 
Inselfläche Kretas schon deutlich im grellen Licht der 
Maisonne ab. Die Bugspitze der Ju 88 ist genau auf den 
Landkeil von Kap Vuxa gerichtet. Weiter östlich ragt die 
Spitze des Kaps Spatha in die Meerespassage der Straße von 
Antikythera hinein. 

Oberleutnant Kirchgeßner richtet sich in den Gurten auf. Auf 
seinen Knien liegt eine Karte der Insel, und sekundenlang 
heftet sich sein Blick auf jene Stelle, wo neben einer kleinen 
Flugplatzmarkierung der Name Malemes westlich der Stadt 
Chania vermerkt ist. 

Als er sich wieder zurücklehnt, huschen seine Augen über 
die Instrumente. Der Höhenmesser zeigt jetzt siebentausend 
Meter an, und die Kompaßnadel steht auf hundertzehn Grad. 
Sekunden später unterbricht er die spannungsgeladene Stille, 
die sich inzwischen an Bord ausgebreitet hat. 

»Zielgebiet vor uns«, klingen seine Worte über die 
Bordverständigung. »Schmalz, zwei Grad weiter nach Süden – 
gut so! Bleiben Sie auf Kurs. Und die anderen nehmen keinen 
Blick vom Himmel. Die Insel betrachte ich dafür. Aufpassen 
auf eventuelle Jäger. Höchste Wachsamkeit!« 

In der nächsten Minute ist in den Kopfhörern nur noch das 
Rauschen des Transformatorgeräusches zu hören. Dann klingt 
die Stimme des Oberleutnants wieder auf: »Achtung – 
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Schmalz, ich lasse die Geräte laufen!« 
»Jawohl!« 
Die behandschuhte Rechte des Kommandanten bewegt 

einige Schalter am Armaturenbrett. Kontrollampen leuchten 
auf. Den Blick auf die Nordspitze Kretas gerichtet, denkt 
Kirchgeßner an die großen Bildgeräte, deren Objektive jetzt 
auf das siebentausend Meter entfernte Ziel gerichtet sind. Mit 
kleinen Rucken laufen die großformatigen, dreißig Zentimeter 
breiten Filmbänder über die Verschlüsse der Kameras, die sich 
automatisch öffnen und schließen. 

Sekunden vergehen, nichts geschieht. Doch dann zucken 
drunten auf dem grüngrauen Gebilde im Meer winzige Blitze 
auf. Sie speien dunkle Fäden aus, die sich in leuchtende Linien 
verwandeln und mit blitzartiger Geschwindigkeit in den 
Himmel hineinzischen. 

Die Bildgeräte laufen immer noch, während die ersten 
Sprengwolken der britischen Flak sich wie große, graue 
Wattebäusche rings um den Flugweg des Fernaufklärers 
aufreihen. 

Der Weg durch das Spalier des Todes dauert noch fast eine 
Minute, ehe die Wand der blitzesprühenden Rauchballen hinter 
dem Flugzeug zurückbleibt. 

Keiner der Männer hatte während der Zeit des Zielüberfluges 
auch nur einen Laut von sich gegeben. Der Gefreite Poller ist 
der erste, der die angestaute Luft aus sich herausläßt, ohne 
allerdings etwas zu sagen. 

Der gläserne Bug der Ju 88 ist immer noch auf das Meer 
gerichtet. Ohne den Kurs zu ändern, läßt die Maschine die 
Südküste Kretas hinter sich, zusammen mit den Bergspitzen 
des Madaras-Gebirges. 

Schmalz wischt sich mit einer schnellen Bewegung über die 
Stirn und sieht dabei zu Kirchgeßner hinüber. Der Oberleutnant 
sitzt noch in dergleichen, starren Haltung vor dem 
Armaturenbrett. Jetzt erst hebt er die Hand und schaltet die 
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Geräte ab. 
»Gut, Schmalz! Ausgezeichnet!« scheppert nun seine 

Stimme über die Bordverständigung. Er wirft einen kurzen 
Blick auf das grünlich phosphoreszierende Zifferblatt der 
Borduhr und deutet dann in die Flugrichtung. »Wir haben noch 
Zeit und Sprit genug. Außerdem sind wir hier in einer Region, 
wo kaum eine Überraschung zu erwarten ist. Sehen wir uns 
also die Seegegend noch ein bißchen an. Vorläufig auf 
gleichem Kurs bleiben.« 

»Jawohl!« kommt es zurück. »Gleichen Kurs.« 
Hinten stellt sich der Bordmixer neben den Funker. Er rollt 

die Pupillen und zeigt nach Nordwesten, wo die Südküste 
Kretas immer mehr mit dem Blau des Meeres verschmilzt. Er 
sagt zwar nichts, aber die Sprache seiner Augen ersetzt alle 
Worte. 

Etwa eine Viertelstunde später dreht Schmalz auf einen 
entsprechenden Befehl des Oberleutnants die Maschine leicht 
nach Südwesten ein. Vier Augenpaare starren in die Tiefe 
hinab, und allmählich festigt sich in den Männern jenes 
undefinierbare Gefühl der Einsamkeit, das bei Flügen über 
weite Meeresflächen – vor allem in solchen Höhen – sich 
immer wieder bemerkbar macht. 

Sie hatten es schon gespürt, als sie noch von Norwegen aus 
nach Scapa Flow flogen, zum Liegeplatz der britischen 
Heimatflotte, vor allem aber später bei ihren Aufklärungs-
einsätzen über dem Eismeer. Und auch heute kommt es jedem 
der vier noch wie ein Wunder vor, daß ein gütiges Schicksal sie 
immer wieder heil zum Flugplatz zurückkommen ließ; 
manchmal allerdings mit Maschinen, die wie halbe Wracks in 
der Luft hingen. 

Doch allmählich zieht wieder Ruhe in sie hinein, denn dieser 
Flug über die Wasserfläche des Mittelmeeres ist zu diesem 
Zeitpunkt nur noch ein einzigartiges, unvergeßliches Erlebnis. 

Der Bordmechaniker sieht gerade wieder einmal nach 
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vorn, als er bemerkt, wie Oberleutnant Kirchgeßner sich 
plötzlich in den Gurten hochreckt. Auch Schmalz scheint 
etwas Besonderes entdeckt zu haben, denn sein Kopf 
ruckt jetzt herum. Gleichzeitig hebt er die Rechte und 
deutet in Flugrichtung aufs Meer hinab. 

Im nächsten Moment hat der Oberleutnant das Fernglas vor 
den Augen, und dann spricht er Worte aus, die den Männern 
hinter ihm wie ein Stromstoß unter die Haut fahren. 

»Donnerwetter!« hören sie ihn sagen. »Das sind 
Kriegsschiffe. Und was für Pötte!« Er reicht Schmalz das Glas 
hinüber. 

Der Flugzeugführer sieht nur wenige Sekunden hindurch und 
gibt das Fernglas dann wieder zurück. »Engländer«, stößt er 
erregt hervor, »darüber gibt es Wohl keinen Zweifel, 
Italienische Verbände dürften in dieser Gegend wohl kaum zu 
finden sein. Was machen wir, Herr Oberleutnant?« 

Kirchgeßner überlegt nicht lange. 
»Vorsichtig außen herum«, befiehlt er, »denn wenn die mit 

ihren Spritzen loslegen und ihre Kanoniere einen guten Tag 
haben, dann machen sie Hackfleisch aus uns. Sieht nämlich 
gerade so aus, als ob da auch Schlachtschiffe dabei wären.« 

Der Oberfeldwebel neigt die Ju 88 in eine leichte Kurve. Die 
rechte Tragfläche hebt sich und kreist herum. Wenige 
Augenblicke später fliegt die »Anton« auf Westkurs durch die 
großen Höhen. 

Weit unter dem einsamen Fernaufklärer zeichnen sich 
winzige, längliche Gebilde auf dem Blau des Wassers ab. 
Darunter verbergen sich zahlreiche Schiffe, deren Bug- 
und Kielwasser wie kleine, weiße Farbtupfer ihre 
charakteristischen Konturen umsäumen. 

Es ist, als spreche Oberleutnant Kirchgeßner die nächsten 
Worte zu sich selbst: 

»Wenn die nach Kreta marschieren, dann …« 
Der Rest des Satzes bleibt unausgesprochen. Außerhalb der 
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Reichweite der Schiffsgeschütze schwenkt die Ju 88 wieder 
nach Norden ein und fliegt Griechenland entgegen. 

Auf Oberleutnant Kirchgeßners Knien liegt ein Notizblock. 
Zahl reiht sich darauf an Zahl, darunter zeichnet er kleine, 
weberschiffchenartige Gebilde und schreibt einige 
Positionsangaben dazu. 

»Wollen wir es durchgeben?« schallt die Stimme von 
Oberfeldwebel Schmalz durch das Rauschen der Motoren. 

»Auf keinen Fall«, erwidert Kirchgeßner, »wenigstens jetzt 
noch nicht…« 
 

* 
 
 Die Meldung über das Auftauchen britischer Seestreitkräfte im 

Raum um Kreta ruft im Hauptquartier des XI. Fliegerkorps 
in Athen  keineswegs Panik hervor. An solche Botschaften ist 
man bereits gewohnt, denn es ist schließlich bekannt, daß 
Verbände Schwerer Einheiten unter dem Befehl des englischen 
Admirals Cunnigham schon seit geraumer Zeit im Mittelmeer 
stehen. Außerdem ist kaum damit zu rechnen, daß diese 
Streitkräfte sich zu dicht an die Küste Griechenlands 
heranwagen, da auf deutscher Seite immerhin ein gewichtiges 
Pendant vorhanden ist: eine Bomberflotte, deren Schlagkraft 
der Feind selbstverständlich in sein Kalkül einbeziehen muß. 

Im Lagezimmer befinden sich zu dieser frühen 
Morgenstunde nur wenige Offiziere. Ein Major steht vor einer 
riesigen Wandkarte, die Meldung des Fernaufklärers mit der 
Position des britischen Flottenverbandes in der Hand. Er nimmt 
jetzt einen Rotstift und markiert die betreffende Stelle auf der 
blauen Seefläche. 

Ein Ordonnanzoffizier nähert sich ihm und hält ihm eine 
Meldung entgegen, 

»Sie haben es geschafft«, sagt er, freudig erregt, »die 
Passage durch den Kanal von Korinth ist frei. Der Tanker kann 
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also weiter.« 
»Donnerwetter!« sagt Major Wenger überrascht, »Eine tolle 

Leistung. Na, es wurde auch Zeit!« 
Der Leutnant entfernt sich wieder. Nachdenklich blickt der 

Major auf die Meldung. Die Zeilen verschwimmen vor seinem 
Blick, und die Vorgeschichte des kurz vor der Realisierung 
stehenden Unternehmens »Merkur« zieht in all ihren Details an 
seiner Erinnerung vorüber. Er kennt die einzelnen Stationen 
dieser Entwicklung aus offiziellen Besprechungen und 
inoffiziellen Gesprächen bis in die letzten Einzelheiten hinein. 
Und so war es gewesen: 

15. April 1941. General der Flieger Löhr, Chef der Luftflotte 
4, erscheint beim Reichsmarschall (Göring) in seinem Haupt-
quartier auf dem Semmering (Österreich) und unterbreitet ihm 
den Vorschlag, die Insel Kreta aus der Luft zu erobern. 

20. April. Generalleutnant Kurt Student, Chef des XI. 
Fliegerkorps, dem alle Luftlandetruppen und Transport-
geschwader unterstehen, äußert sich bei Göring zum gleichen 
Thema. 

21. April. Student und Jeschonnek, Generalstabschef der 
Luftwaffe, erscheinen im Führerhauptquartier in 
Mönichkirchen. Erneute Besprechung in Sachen Kreta. 

25. April. Hitler erläßt die Weisung Nr. 28. Sie gipfelt in 
dem Befehl, die Insel Kreta durch eine Luftlandung zu erobern. 

Was im Anschluß daran geschehen war, entlockt dem Major 
auch jetzt noch ein Kopfschütteln. Während er wieder auf das 
längliche Gebilde blickt, das sich auf der Karte unter dem 
Namen Kreta aus der blauen Markierung des Mittelmeeres 
hervorhebt, zieht eine endlose Karawane von Fahrzeugen an 
seinem geistigen Auge vorüber: der Heerwurm des XI. 
Fliegerkorps, der sich vor Tagen noch auf den Paßstraßen der 
mazedonischen Berge an der zurückflutenden 2. Panzerdivision 
vorbeigezwängt hatte. 

Aber das Wunder war geschehen, und nun waren sie alle da: 



 26

Generalmajor Meindls Fallschirmjäger-Sturmregiment, die 
rund viertausend Fahrzeuge des »Fliegenden Holländers«, wie 
man die Transportkolonne des Korps genannt hatte, 
Generalleutnant Ringels 5. Gebirgsdivision, die ohnehin in 
Griechenland stationiert gewesen war und sogar die Opfer 
eines militärischen Irrtums, der in der deutschen Generalstabs-
maschinerie eigentlich als unmöglich hätte gelten müssen. Es 
handelte sich um zwei Kompanien des Fallschirmjäger-
Sturmregiments, die beim Verlegungsbefehl nach Griechenland 
in ihren Heimatstandorten einfach übersehen worden waren. 

Der Major schmunzelte unwillkürlich, als er daran denkt, 
daß sich diese hartgesottenen Burschen praktisch auf eigene 
Faust bis hierher durchgeschlagen hatten. Die Strecke von 
ihren Kasernen in Hildesheim in den Athener Raum waren von 
ihnen auf der Straße zurückgelegt worden. Eine Leistung, die 
wohl ihresgleichen suchen mag. 

Die Tür öffnet sich, und der Ordonnanzoffizier, Leutnant 
von Meirin, tritt wieder in den Raum. 

»Es ist soweit, Herr Major«, sagt er, »die Besprechung beim 
Herrn General steigt. Wahrscheinlich wird es jetzt endgültig 
ernst.« 

»Dieses Gefühl habe ich auch«, murmelt Wenger, während 
er dem jungen Leutnant in den Besprechungsraum folgt. 
 

* 
 
Auch die Kraftfahrer haben dieses Gefühl, die am Abend des 
20. Mai 1941 vom Hafen Piräus zu den Flugplätzen im Athener 
Raum fahren. Allerdings interessiert sie das Bevorstehende 
nicht so sehr wie ihr Befehl zu höchster Eile. Auf den 
Ladepritschen liegen Benzinfässer, die zu den einzelnen 
Plätzen gebracht werden müssen, und es sieht gerade so aus, 
als ob dieser Sprit im Moment wichtiger wäre als alles andere. 

In Topolia stürzen die Mechaniker dem kleinen Konvoi aus 



 27

Lastwagen sofort entgegen und zerren die Ladeklappen 
herunter, kaum daß die LKW gehalten haben. 

Einer der Fahrer, ein Obergefreiter, steigt steifbeinig aus 
dem Wagen und will sich eine Zigarette anzünden. Nach einem 
Blick auf die ersten Fässer, die von den Warten gerade über 
Planken auf den Boden gerollt werden, läßt er es lieber. Eine 
staubbedeckte Gestalt rennt an ihm vorbei und bleibt in der 
Nähe stehen. 

»Mann, habt ihr es aber eilig«, sagt der Obergefreite, »das ist 
ja …« 

Er verstummt, als er die Oberfeldwebelsterne auf den 
Schulterklappen des anderen in einem aufflackernden 
Lichtschein erkennt. 

»Sie haben es erfaßt«, erwidert Oberwerkmeister Hummel. 
»Stecken Sie Ihren Stumpen weg und helfen Sie irgendwo, 
verflucht noch mal!« Er sieht auf seine Uhr, schüttelt den Kopf 
und rennt davon. 

Keuchend und fluchend rollen die Männer des technischen 
Personals die Fässer zu anderen Fahrzeugen oder zu den in der 
Nähe stehenden Ju-52-Transportern, die wie schlafende 
Riesenvögel überall am Platzrand abgestellt sind. 

Vor der »Dora« hatte sich vor geraumer Zeit die gesamte 
Besatzung versammelt. Oberjäger Hertl und der Gefreite 
Zickler haben sich inzwischen dazugesellt. Sie wissen nun 
schon seit einigen Stunden, daß diese Nacht vorläufig die letzte 
sein wird, die sie auf griechischem Boden verbringen werden. 
Vorläufig? Besser, man denkt nicht daran. Im Morgengrauen 
wird es losgehen. Nach Kreta. 

Ein breitschultriger Fallschirmjäger hastet heran. Es ist 
Feldwebel Kronbein, Hertls und Zicklers Zugführer. 

»Los, Leute!« schnauft er. »Helfen! Nichts wie helfen. 
Befehl vom Chef. Der Sprit muß in die Mühlen. Gepennt wird 
in Kreta. Klar?« 

Er deutet auf die Warte mit den Benzinfässern, zeigt ein 
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verzerrtes Grinsen und verschwindet dann hinter der 
Transportmaschine. Zickler reißt die Augenbrauen hoch und 
wirft seinem Gruppenführer einen fragenden Blick zu. »Ich 
dachte, wir sollten schlafen?« 

Hertl zuckt die Schultern. 
»Hast es ja gehört, daß es nichts damit wird. Also los!« 
Sie laufen den Mechanikern entgegen und helfen ihnen 

schieben. Fürtlein, der Bordmechaniker, fummelt vor der »Ju« 
bereits an einer Handpumpe herum. Wenig später setzt er sie 
auf eines der Fässer und reicht einem Mechaniker den 
Schlauch nach oben. 

Zickler richtet sich von dem Faß auf und wischt über die 
Stirn. 

»Und in sieben Stunden soll es losgehen«, murmelt er. 
»Halt die Klappe!« knurrt Hertl. »Ohne Sprit könnte 

überhaupt nichts losgehen. Weiter!« 
Hinter dem Leitwerk kommt jetzt eine schlanke Gestalt von 

mittlerer Größe in Sicht. Oberfeldwebel Keßler streicht seine 
Haare zurecht und geht auf den Oberleutnant zu. Der Chef der 
Fallschirmjägerkompanie wirft einen kurzen Blick auf die im 
Schweiß ihres Angesichts schuftenden Männer und reicht dann 
dem Flugzeugführer die Hand. 

»Sozusagen im letzten Augenblick!« sagt er dann, »Und 
immer noch karren sie Sprit von Athen in der Gegend herum.« 
Er nimmt seine Feldmütze ab und steckt sie ins Koppel. »Der 
Teufel soll diese Hetzerei holen. Und dann dieser elende Staub! 
Meinen Sie, wir kommen morgen früh ungeschoren aus diesem 
Acker heraus?« 

»Wir wollen es hoffen, Herr Oberleutnant«, antwortet 
Keßler, »die Hauptsache wird aber sein, daß bis morgen früh 
alle Maschinen betankt sind.« 

»Verdammt«, murmelt Schneider, »malen Sie den Teufel 
nicht an die Wand …« 



 29

 



 30

* 
 
Die Männer im Rumpf des Lastenseglers haben den Namen des 
Flugplatzes, über dem bald der Morgen des 21. Mai 
heraufsteigen wird – Eleusis bei Athen – schon wieder 
vergessen. Es ist für sie nur eine jener ebenen Flächen in der 
Umgebung der griechischen Hauptstadt, auf der sie vor kurzem 
noch in Reihe gestanden waren. Jetzt ist der Einstieg bereits 
wieder verschlossen, und sie sitzen hintereinander auf dem 
langen Balken, bepackt mit Waffen und Munition, die 
Sprungstiefel gegen den Boden gepreßt, den Blick auf den 
Rücken des Flugzeugführers vor der Bugverglasung gerichtet. 

Noch ist es still auf der Absprungbasis. Lampenschein 
geistert durch die Dunkelheit. Ein Stück vor dem Segler vom 
Typ DFS 230 ragen die Konturen der Schleppmaschine 
schemenhaft in die Düsternis. 

Dicht hinter Feldwebel Kreuz, der diesen Lastensegler im 
Verband von weiteren zweiundfünfzig Maschinen im Westen 
Kretas dem Ziel entgegensteuern wird, sitzt Oberjäger 
Schuster, Gruppenführer im I. Bataillon des Fallschirmjäger-
Sturmregiments. 

Sein junges, braunes Gesicht spiegelt die nervöse Spannung 
wider, die zu dieser Stunde nicht nur ihn gepackt hält. Wieder 
einmal ziehen die Worte an ihm vorüber, die er bei der letzten 
Einsatzbesprechung vom Kompaniechef, Oberleutnant von 
Plessen, gehört hatte. Namen haben sich in seinem Denken 
eingebrannt, die er wohl nie mehr vergessen wird: das Tal des 
Tavronitis, Flugplatz Malemes, Höhe 107 – und dann immer 
wieder: Kreta! 

Während er die Maschinenpistole über seinen Knien fester 
umklammert, denkt er an die Brücke über den Fluß, die nach 
der Landung eines ihrer Ziele sein wird. Und unwillkürlich 
erinnert er sich an eine andere Brücke, der er vor Jahresfrist in 
einem motorlosen Flugzeug entgegengeschwebt war: die 
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Brücke von Veldwezelt am belgischen Albert-Kanal. 
Draußen werden Stimmen laut, und Schuster richtet sich 

ruckartig auf. Kommandos werden in die Dunkelheit gebrüllt. 
Lichtsignale zucken durch die Finsternis. 

»Gleich ist es soweit!« sagt der Gefreite Plein in das lastende 
Schweigen, aber niemand geht auf die Worte ein. In starrer 
Haltung sitzen die zehn Männer auf dem Holm, mit erregt hin 
und her huschenden Augen, die Gier nach einer Zigarette in 
sich, die viele von ihnen nie mehr rauchen werden. 

Auf einmal bricht draußen die Hölle los. Motoren springen 
an, Staubfahnen wirbeln an dem Segler vorbei, Auspuff 
flammen züngeln in das Zwielicht. Gestalten rennen herum, 
irgendwo steigt eine Leuchtkugel in die Luft. 

Der Oberjäger Schuster senkt den Blick und sieht auf seine 
Uhr. Es ist vier Uhr dreißig. Als er den Kopf wieder hebt, 
spannt sich der Rücken des Feldwebels hinter dem Steuer. 
Draußen, rings um das Segelflugzeug, scheint ein Orkan zu 
toben. 

Und dann geht ein Ruck durch die Maschine. Die 
Oberkörper der Fallschirmjäger wippen nach hinten und 
schaukeln dann im Rhythmus der immer schneller werdenden 
Zugbewegung. Der Segler nimmt Fahrt auf, hüpft ein Stück in 
die Höhe, fällt wieder zurück und wird dann von der 
Schlepptrosse der Ju 52 in die Luft gerissen. 

Mit stockendem Atem starren die Männer in die dichte 
Staubwand, die sich rings um das leichte Flugzeug ausgebreitet 
hat. Jeden Moment warten sie auf einen Stoß, einen 
fürchterlichen Schlag. Aber nichts geschieht. Manchmal wird 
die Maschine von den Ausläufern einer Luftschraubenbö erfaßt 
und schüttelt sich in den Tragflächen. Aber sie fliegen weiter, 
immer höher hinein in die wirbelnden Staubpartikel, und sie 
atmen erst auf, als sie das Geflimmer der Sterne 
Wiedersehen… 
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* 
 
Das röhrende Brummen am Himmel wird schwächer und 
verliert sich dann in südlicher Richtung. 

Oberleutnant Schneider blickt auf seine Uhr, 
»Fast eine Stunde haben sie gebraucht, bis sie endlich 

losgezogen sind«, murmelt er, und es ist, als ob er die Worte zu 
sich selbst spreche. 

»Wer weiß, wie es bei uns zugehen wird«, sagt Feldwebel 
Kronbein. »Es ist ein Wunder, daß sie bei diesem Staub 
überhaupt rausgekommen sind, ohne daß es gekracht hat.« 

Der Kompaniechef wiegt den Kopf hin und her und lauscht 
dem in der Ferne verklingenden Motorenlärm nach. 

»Und wenn es gekracht haben sollte, dann wäre es von hier 
aus sicher nicht zu hören.« Er wirft einen kurzen Blick über 
den Platz. Im Lichtschein der vielen Lampen, deren Schein 
manchmal über die Transportflugzeuge geistert, sind unzählige 
Gestalten zu sehen. 

Schneider denkt wieder einmal an das Fiasko mit der 
Betankung. Es war fast Mitternacht, als der Sprit endlich in den 
letzten Maschinen war. Von seinen Männern ist schon seit 
geraumer Zeit nichts mehr zu sehen. Er hatte sie nach der 
unvorhergesehenen Hilfsaktion wieder in die Unterkünfte 
geschickt. Aber er ist nicht davon überzeugt, daß sie richtig 
geschlafen haben. Sicher so wenig wie er selbst. Denn es ist 
schwer, Ruhe zu finden, wenn einen Visionen peinigen und die 
Gedanken immer wieder eine Runde nach der anderen drehen. 
Meistens in eine bestimmte Richtung. Dorthin nämlich, wo 
Stunden später irgendeine Entscheidung fallen wird. 

War es damals nicht genauso, als sie in Köln-Ostheim vor 
dem Morgengrauen zu den Ju 52 liefen, um den Flug nach 
Eben Emael anzutreten? Und war es nicht sogar die gleiche 
Startstunde gewesen wie heute bei der ersten Welle, die vorhin 
in Lastenseglern losgezogen war? Auch das also wie vor einem 
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Jahr: um 4.30 Uhr! Heute wird jedoch keine Leuchtfeuerstraße 
unter den Maschinen sichtbar sein wie im Mai 1940, bis zur 
holländischen Grenze hin. Auf dem Meer lassen sich eben 
keine Fackeln anbrennen… 

Ein hartes Räuspern Kronbeins bringt den Oberleutnant in 
die Wirklichkeit zurück. Wieder ein Blick auf seine Uhr, und 
dann die Worte: 

»Lassen Sie den Haufen wecken, Kronbein. In einer 
Viertelstunde antreten. Fix und fertig, klar?« 

»Klar, Herr Oberleutnant!« 
Schneider nickt und sieht dem anderen nach, wie er im 

Zwielicht der letzten Nachtstunden verschwindet. 
Sekundenlang steht er noch auf dem gleichen Fleck, ehe auch 
er sich auf den Weg macht, um die nötigen Vorbereitungen zu 
treffen. Von den Maschinen der ersten Welle, die sich ab 4.30 
Uhr über den benachbarten Flugplätzen gesammelt hatten, ist 
nichts mehr zu hören. 

Einige hundert Meter weiter hält ein Staffelkapitän des 
Transportgeschwaders KG z.b.V. 2 die letzte Besprechung ab. 
Er hat nicht mehr viel zu sagen, denn das Wesentliche ist schon 
unzählige Male erörtert worden. 

Seine Stimme klingt seltsam dunkel, als er zum Schluß 
seiner kurzen Rede das notorische »Hals und Bein« über die 
Köpfe der Besatzungen hinwegruft. Dann dreht er sich um und 
spricht mit Oberwerkmeister Hummel, der sich ein Stück hinter 
ihm aufgehalten hatte. 

Die Flieger gehen auf ihre Maschinen zu. Warte stehen in 
der Nähe. Sie haben nichts mehr zu tun. Mit übernächtigten 
Gesichtern blicken sie den Besatzungen entgegen. Mancher 
versucht ein Lächeln, aber es wird nichts Richtiges daraus. 

Keßler und auch die anderen von der »Dora« tragen bereits 
die Einsatzbekleidung. In einiger Entfernung werden Stimmen 
laut. Sie kommen aus der Richtung, wo sich die provisorischen 
Unterkünfte der Fallschirmjäger befinden. Kommandos werden 
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gebrüllt, Flüche werden laut. 
Im Osten erscheint ein fahler, grauer Streifen über dem 

nächtlichen Horizont, der immer lichter wird. 
Keßler zieht eine Zigarettenschachtel aus der gelben 

Kombination und reicht sie in die Runde. Sie rauchen, 
schweigend, mit fahlen Gesichtern. Manchmal schweift ihr 
Blick zu der Maschine hinüber, die groß und mächtig über 
ihnen aufwächst. 

»Auf dich wird es ankommen. Anton«, wendet sich Keßler 
an Unteroffizier Maurer. »Hast du deinen Kram in Ordnung? 
Du weißt, daß beim Absetzen alles auf die Sekunde genau 
abrollen muß.« 

»Weiß ich«, knurrt Maurer nervös, »ich mach’ das 
schließlich ja nicht zum erstenmal.« 

»Aber ich«, erwidert Keßler, »entschuldige!« 
»Hundertzwanzig Meter Höhe«, läßt sich jetzt der 

Bordmechaniker vernehmen, »verdammt niedrig. In Belgien 
…« 

»Halt die Klappe!« fährt ihn Termath an. »Die Litanei kenn’ 
ich schon bald auswendig. Belgien war kein Kreta, und Belgier 
sind keine Tommys. Und so weiter! Mensch, zieh mir doch 
nicht noch den letzten Nerv!« 

»Ein Glück, daß ihr so ruhig seid«, knurrt Maurer, »ich …« 
Eine laute Stimme klingt irgendwo auf, und ein Befehl wird 

gegeben. Die Worte pflanzen sich mit Windeseile fort: »… 
Besatzungen in die Maschinen …!« 

»Es ist soweit!« murmelt Keßler. Er sieht einen nach dem 
anderen an, »Also, dann los!« 

Als er in die Luke steigt, schallt das Tappen vieler Schritte 
über den Platz. Gruppenweise kommen die Fallschirmjäger 
angelaufen, in Reihe, hintereinander. Die kleinen Marschsäulen 
zeichnen sich schemenhaft im Zwielicht ab. 

Eine der Gruppen kommt auf die »Dora« zu, an ihrer Spitze 
der Oberjäger Hertl. Er läßt die Männer halten und tritt dann 



 35

zur Seite. Schweigend schieben sich die Jäger an ihm vorbei 
und stapfen auf den Einstieg zu. Die Läufe der Waffen 
schimmern metallen in dem ungewissen Licht. Die Männer 
gehen gebeugt unter der Last, die jeder von ihnen trägt. Auf 
ihrem Rücken hängen die Fallschirme, die Gurte sind bereits 
befestigt. 

Der Oberjäger bleibt neben Fürtlein und Termath stehen. 
Keßler und Maurer sind bereits in der Maschine. Er wartet, bis 
der letzte der Fallschirmjäger im Luk verschwunden ist, erst 
dann beginnt er zu sprechen. Es ist nicht viel, was er sagt, und 
ein Zucken läuft dabei über sein Gesicht. 

»Tolles Gefühl, was?« 
Der Bordmechaniker begreift sofort. Aber er sucht 

vergeblich nach einer Erwiderung. Hertl sieht noch einmal über 
den Platz. Das trübe Licht ist inzwischen schon viel intensiver 
geworden. Sein Blick gleicht einem Abschied. Ohne noch 
etwas zu sagen, wendet er sich ab und geht auf das rechteckige 
Loch im Rumpf zu. 

Fürtleins Hände zittern, als er sich in den Einstieg 
hineinzieht… 

Drinnen sitzen sie nebeneinander, etwas über ein Dutzend 
Männer, die Waffen zwischen den Knien. Hell schimmern die 
Gesichter unter den runden Helmen hervor. Am Luk tauchen 
noch zwei Gestalten auf: Oberleutnant Schneider und 
Feldwebel Kronbein. Die Jäger rücken zusammen, während 
Fürtlein bereits die Seitentür verriegelt. 

Kaum eine Minute später beginnt sich die Luftschraube des 
linken Motors zu drehen. Das Dröhnen vieler anderer 
Triebwerke zerpeitscht bereits die morgendliche Luft. Lange 
Staubfahnen zischen über die Erde. Der erste Motor der 
»Dora« springt an, dann der zweite, der dritte. Die Körper der 
Fallschirmjäger werden von der harten Vibration erfaßt, die 
wie ein stetiges Schütteln durch den langen Rumpf läuft. 

Fürtlein steht neben dem Sitz des Funkers und sieht an den 
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starren Gestalten entlang. Einige Meter weiter vorn schiebt 
Keßler die Gashebel langsam nach oben. Die Motoren brüllen 
auf, werden abgebremst. 

Eine halbe Minute vergeht noch, bis ein Ruck durch die 
»Dora« geht. Mit wippenden Tragflächen rollt die 
Transportmaschine in den Staubvorhang hinein … 
 

* 
 
Die Sonne steht wie ein feuersprühender Ball über dem 
östlichen Horizont. Ihr glutroter Schein umhüllt die 
Oberflächen der vier Messerschmitt-Jäger, die im Tiefflug nach 
Süden preschen. Die Maschinen des Jagdgeschwaders 77, mit 
dem Herz-As als Wappen auf den Motorverkleidungen, fliegen 
in aufgelockerter Schwarmformation. Rechts von Krovius’ 
Formation huscht die Westküste der Insel Kythera vorbei, und 
vor ihnen ist der Himmel mit unzähligen dunklen Punkten 
gesprenkelt: Bomber und Stukas, die viele Kilometer entfernt 
dahinziehen. 

Leutnant Krovius sieht kurz zu den anderen Maschinen 
hinüber, ehe er den Blick wieder auf die sonnenschillernde 
Meeresfläche richtet. Die Erinnerung an den orkanartigen Lärm 
überkommt ihn wieder, an jenen Zeitpunkt also, wo die ersten 
Bomberstaffeln Kurs nach Süden aufgenommen hatten. 

Immer wieder waren in der Folgezeit weitere Verbände über 
den Platz auf dem östlichen Landfinger hinweggedröhnt oder 
daran vorbeigeflogen: Do 17, He 111, Ju 87, die schweren 
Bomben unter Rümpfen und Tragflächen, Ju 88 und Me-110-
Zerstörer. Wie wird es ihnen wohl ergangen sein, als sie über 
Kreta auftauchten? 

Doch es ist sinnlos, daran zu denken, denn bald wird man es 
selbst wissen, wie dicht die Flak auf der Insel massiert ist, und 
wie sie schießt. 

Krovius neigt den Knüppel leicht nach rechts, als auf 
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Gegenkurs einige zweimotorige Maschinen herankommen. 
Kaum eine halbe Minute später huschen sie in einigen hundert 
Metern Entfernung vorbei. Es sind vier Do 17, und weit hinter 
dem Schwarm folgt noch ein weiteres Kampfflugzeug, das 
wahrscheinlich ebenfalls zu KG 2 gehören dürfte. 

Der Leutnant preßt die Lippen zusammen, als er erkennt, daß 
die »Dornier« nur noch mit einem Triebwerk fliegt. Die 
Luftschraube dreht leer im Fahrtwind, und hinter der 
Tragfläche hängt ein langer, dünner Rauchstreifen. Es ist nicht 
zu übersehen, daß das Flugzeug stetig an Höhe verliert. 

Sekunden noch, dann bleibt der angeschossene Bomber 
hinter den vier Me 109 zurück. Unter den Tragflächen zieht das 
Meer dahin, ein endloser Spiegel, der von Horizont zu 
Horizont zu reichen scheint. 

Minute reiht sich an Minute. Hoch am Himmel kommen 
weitere Kampfflugzeuge auf Gegenkurs in Sicht. Unwillkürlich 
schiebt der Leutnant den Gashebel ein Stück weiter nach vorn. 
Rechts von ihm haben sich die drei anderen »109« näher 
aneinandergereiht. In den Kopfhörern ist nichts zu hören. Die 
befohlene Funkstille wird strikt eingehalten. 

Voraus schälen sich jetzt die Umrisse der Insel Antikythera 
aus dem Meer, und dann scheint es, als ob in weiter Ferne, 
direkt in Flugrichtung, ein Vulkan seine feurigen Lavaströme 
in die Höhe schleudere. Die unzähligen Blitze werden mit jeder 
weiteren Sekunde deutlicher, auch die gelbbraunen Konturen 
von Bergen. 

Mit Hunderten von Stundenkilometern legen die 
Jagdmaschinen die Distanz zurück, die sie noch von der 
Nordküste Kretas trennt. Über ihnen ziehen lange Trauben von 
Flugzeugen durch den Himmel, kreisen, stürzen, bäumen sich 
wieder auf. Und überall zwischen den dünnen Lichtpunkten der 
Bombeneinschläge grelle, bunte Leuchtfäden, die wie ein 
feuriges Gitternetz vor dem sanften Blau des Himmels 
herumhuschen. 
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Kreta! denkt Krovius. Wir sind da! 
Mit einer impulsiven Bewegung zieht er den Knüppel nach 

hinten. Ruckartig wippt der Bug des Jagdflugzeuges nach oben. 
Ein schneller Blick nach rechts. Die anderen haben ebenfalls 
hochgezogen: Feldwebel Kreuder in der Rottenmaschine, und 
daneben die Unteroffiziere Lehmann und Bader. 

Voraus werden die ausgedörrten Flanken der Felsenküste 
deutlicher. Mit jeder weiteren Sekunde verändern sie ihr 
Gesicht. Eine dichte Rauchwand wabert darüber hinweg. Von 
Süden her stürzt gerade eine Kette Stukas gegen die Insel. Die 
Leuchtspurenschnüre leichter Flak züngeln ihnen entgegen. 
Hoch darüber ziehen Bomber dahin, in eng geschlossener 
Formation. 

Die vier Jagdmaschinen steigen immer noch. Aus steiler 
Kurvenlage heraus sticht Krovius jetzt auf den gelben Landkeil 
von Kap Vuxa hinab. Mit nach vorn gebeugtem Oberkörper 
blickt er auf eine Felsenküste hinab. 

Sekunden später sieht er zwischen der Rauchwand 
Feuerblitze eines Geschützes. Der Daumen seiner Rechten 
preßt sich auf den Auslöseknopf der Bordwaffen. Mit 
heulendem Motor rast die Me 109 auf die Flak-Stellung zu. Die 
Umrisse des Geschützes und die der winzigen Gestalten rings 
herum schieben sich in den Leuchtkreis des Reflexvisiers. 
Noch eine Sekunde, dann schüttelt sich die Maschine unter den 
Abschüssen der Bordwaffen. Auf gelben Leuchtspuren züngeln 
die Geschoßketten nach unten. Sie wandern blitzschnell über 
die Erde, auf die britischen Kanoniere zu … 

Die Me 109 jagt bereits wieder in die Höhe. Krovius sieht 
noch die Gestalten in den gelben Khakiuniformen vor sich, 
scheinbar zum Greifen nahe, wie sie die Köpfe herumrissen, 
die Arme in die Höhe warfen. Es war ein Anblick, der ihn auch 
jetzt noch nicht losläßt, als er auf eine Bergflanke zurast und 
die Jagdmaschine sich wie ein Pfeil durch die dichten 
Rauchschwaden wühlt. 
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Von vorn kommt etwas wie ein Phantom auf die 
Frontscheibe zu. Entsetzt starrt Krovius auf das Profil einer 
Me-110. Eine oder zwei Sekunden lang sitzt er wie gelähmt 
hinter dem Knüppel, ehe er zu reagieren beginnt. Dann stößt er 
das Steuer zur Seite und reißt es dann nach hinten. Die »109« 
schnellt im Messerflug in die Höhe, und Krovius hat das 
Gefühl, als ob der Zerstörer nur zentimeterweit entfernt unter 
ihm vorbeigezischt sei. 

Schweiß bricht ihm aus den Poren, rinnt über den Rücken. 
Der Atem geht stoßweise, und sein Blick irrt umher. Die 
Rauchwand, von den vielen Bombenexplosionen über die Erde 
rings um den Flugplatz von Malemes gebreitet, ist unter ihm 
zurückgeblieben. Immer weiter bohrt sich die Maschine in den 
Himmel hinein. Der Höhenmesser klettert und klettert… 

Wie unter einem Zwang wendet Krovius den Kopf und sieht 
nach hinten. Die anderen sind alle noch da. Wie an eine 
unsichtbare Kette gereiht, jagen sie hinter ihm nach oben. 

Kaum tausend Meter entfernt zieht ein Verband von Ju 88 
über die Insel. Dunkle Gebilde lösen sich jetzt von den 
Unterseiten der langen Rümpfe. Und wieder hält ein eisiges 
Entsetzen in Krovius Einzug. Bomben! gellt eine Stimme in 
ihm. Wir fliegen genau unter ihnen … 

Blitzschnell reißt er die »Me« in eine steile Rechtskurve. 
Feldwebel Kreuders Maschine schert unter ihm durch, dann die 
anderen. Das Pfeifen des Motors wird immer höher, als sie 
wieder der Rauchwolke entgegenstürzen, aus der immer noch 
die Feuerschnüre der Fla-Batterien herauszischen. 

Kurze Zeit später hält Krovius wieder auf eine der 
Stellungen zu. Die Bordwaffen rattern. Vorbei! Vor der 
Frontscheibe schimmern die Dächer eines brennenden Dorfes 
durch den Rauchvorhang hindurch. Immer tiefer donnern die 
vier Messerschmitt-Jäger in das Tal hinein. 

Ein flaches Oval taucht vor ihnen auf: der Flugplatz von 
Malemes. Rings um das Rollfeld zucken Blitze aus der Erde. 



 40

Wieder feuert Krovius auf eine Stellung. Sekunden später 
jagen sie über des Tavronitis-Tal. 

Und dann kommt der Augenblick, wo plötzlich eine 
Steinlawine auf die Me 109 des Leutnants herabzuprasseln 
scheint… 
 

* 
 
Eine Stimme klingt in das Rauschen der Ju-52-Motoren, und 
Fetzen eines Liedes wehen in den Lärm. Ein zweiter nimmt die 
Melodie auf und gibt sie weiter, so wandert sie die Reihe 
entlang, von Mann zu Mann. 

Und dann singen sie ihr Lied, das Lied der Fallschirmjäger. 
Sie singen tatsächlich, und vielleicht wissen sie nicht einmal, 
warum sie es tun. Aber vielleicht hilft es ihnen, den quälenden 
Druck aus sich zu verjagen, die düsteren Bilder, die Angst vor 
dem, was bald kommen wird. 

Doch dann schließen sich die Münder wieder, und sie starren 
vor sich hin oder auf das Meer hinab, das nicht weit von ihnen 
entfernt ist. Wenn sie durch die kleinen Seitenfenster blicken, 
sehen sie rings um ihre Transportmaschine die Scharen der 
anderen Ju 52 im Tiefflug über das Wasser dröhnen. In jeder 
sitzen Kameraden, in jeder der 493 Maschinen, die alle Ziele 
an der Nordwestküste Kretas anfliegen: den Raum um 
Malemes und die Stadt Chania. 

Noch ist es aber nicht soweit, noch trennen sie über 150 
Kilometer von der Insel Kreta, deren Nordwestküste sie von 
den Luftbildern her fast bis ins Detail kennen. Sie wissen, wo 
ihre Ziele liegen, wenn ihre Füße die gelbe Felsenerde berührt 
haben sollten, und sie wissen, daß sie aus einer Höhe von 
höchstens hundert bis hundertzwanzig Metern springen 
werden… 

Oberjäger Hertl sieht zu Feldwebel Kronbein hinüber, der 
neben ihm sitzt. Aber der andere scheint den Blick nicht zu 
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bemerken. Er starrt auf den Lauf seiner Maschinenpistole, die 
über seinen Knien liegt, und Hertl lehnt den Kopf zurück und 
schließ die Augen. 

Während er auf das Dröhnen der Motoren lauscht, denkt er 
an die Kameraden vom Sturmregiment, die etwa eine 
Viertelstunde vor ihnen ihr Ziel erreicht haben sollen: die 
Gegend bei der Höhe 107, die den Flugplatz Malemes überragt. 
Werden sie es schaffen? Wird es ihnen gelingen, die Flak-
Stellungen rings um den Platz auszuschalten? Oder werden wir 
direkt ins Feuer springen müssen? Gedanke reiht sich an 
Gedanke, einer düsterer als der andere, 

Hertl drückt den Kopf fester gegen die leicht vibrierende 
Rumpfwand, während er durch eines der Seitenfenster wieder 
aufs Meer hinausblickt. Einige Schwärme Me 109 fliegen 
vorbei, gefolgt von einer Staffel Me 110. Hoch über den Jägern 
und Zerstörern, weit im Südwesten, sind noch unzählige andere 
Flugzeuge als winzige Punkte vor dem Blau des Himmels zu 
erkennen. 

Schuster! denkt Hertl. Er ist auch wieder bei den Lasten-
seglern, Ob ihm auch dieses Mal sein unwahrscheinliches 
Glück treu bleiben wird? Und wie wird es mir ergehen? 

Er löst den Rücken von der Wand und blickt an seinem 
Sprunghemd hinab. Die Fallschirmgurte pressen sich gegen das 
Fleisch der Oberschenkel. Man möchte irgend etwas tun, um 
den verdammten Druck zu lindern, aber es wäre sinnlos. Denn 
je fester die Gurte sitzen, desto besser beim Sprung. 

Langsam gleitet der Blick des Oberjägers an der Reihe der 
Kameraden entlang. Schweigend sitzen sie da, die Augen 
irgendwohin gerichtet. Jede weitere Minute bringt sie dem Ziel 
näher. Die Hupe wird dann ertönen, über dem Kopf wird der 
Kombihaken der Reißleine bereits in der langen Trosse hängen, 
und der Bordmechaniker wird neben der geöffneten Luke 
stehen… 

Hertl spürt, wie etwas in ihm hochsteigt wie ein 
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schleichendes Gift. Er kennt das, denn es war schon immer so 
– vor jedem Sprung. Der dumpfe Druck im Magen verstärkt 
sich, und es kostet ihn eine verzweifelte Mühe, die Lippen zu 
einem Grinsen zu verziehen, als Oberleutnant Schneider zu 
ihm herübersieht. 

Die Zeit schleicht weiter dahin, träge, mit fürchterlicher 
Langsamkeit. Immer noch brummen die Transportmaschinen 
im Tiefflug nach Süden. 

Doch dann neigt sich die linke Tragfläche der »Dora« dem 
Meer entgegen. Nach einem weiten Bogen kurvt die Ju 52 nach 
Osten ein … 

Der Anflugkurs! durchfährt es Hertl, und dann sieht er, daß 
Oberleutnant Schneider sich aufrichtet und die Reißleine seines 
Schirms an dem Stahlseil entlang der oberen Rumpfseite 
einhakt… 
 

* 
 
Leutnant Krovius jagt immer noch der Inselerde entgegen, vom 
Schock gelähmt, der ihn vorhin beim Krachen der Einschläge 
erfaßt hatte. Mechanisch zieht er den Knüppel nach hinten, als 
unter der Rauchwand die Erdoberfläche heranhuscht, und erst 
jetzt kommt eine armselige Genugtuung darüber in ihm auf, 
daß offenbar wenigstens der Motor von der Trefferserie 
verschont geblieben war. 

Der Flugplatz von Malemes zischt jetzt unter den 
Tragflächen dahin. Aber Krovius hat keinen Blick mehr für die 
Blitze übrig, die aus den Flak-Stellungen herauszüngeln. In 
diesen Augenblicken hat er sogar die Kameraden vergessen, 
die irgendwo hinter oder neben ihm sein müssen. In dem 
Wortgetümmel, das ihm aus der FT-Membrane entgegen-
schallt, würde er sie vielleicht nicht einmal hören, selbst wenn 
sie ihn rufen würden. 

Die Küste kommt bereits auf die Frontscheibe zu und bleibt 
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kurz darauf hinter der Me 109 zurück. Wieder einmal blinzelt 
Krovius zu der linken Tragfläche hinüber. Sie ist von 
zahlreichen Schüssen durchlöchert wie ein Sieb. Erst jetzt sieht 
er die anderen Maschinen wieder. Sie haben neben ihm 
aufgeschlossen, und für Sekunden kommen hoch am Himmel 
Dutzende vom Kampfmaschinen in das Blickfeld des 
Leutnants: Bomber, die nordwärts auf See hinausfliegen. 

Krovius’ Augen irren über das Armaturenbrett, über die 
vibrierenden Nadeln der Instrumente. Sie zeigen keine 
Unregelmäßigkeiten, und ein Gefühl jäher Erleichterung will in 
ihm hochwallen. 

Sie jagen jetzt bereits über das Mittelmeer, auf die Insel 
Antikythera zu. Die bange Sorge, die Krovius vorhin noch den 
Atem in der Brust gestaut hatte, wird immer schwächer. Links 
vom Kurs sieht er eine Schar von Ju-52-Transportern, dicht 
nebeneinandergereiht. Sie fliegen ziemlich tief, und jede 
Maschine hat einen Lastensegler im Schlepp. 

Für geraume Zeit vergißt Krovius beim Anblick der auf 
Kreta zufliegenden Schleppzüge alles andere. Er möchte 
einkurven, um das zu beobachten, was jetzt jeden Moment 
geschehen muß: das Ausklinken der Segler. Doch dann 
überfällt ihn wieder die Erinnerung an das Prasseln der 
Einschläge in seiner Maschine, und er behält den Kurs bei, 
während er voll banger Sorge auf den Laufton des Motors 
horcht. Da! War da nicht etwas? Oder spielten die überreizten 
Nerven ihm bereits einen Streich? Nein – er hatte sich geirrt. 

In etwa hundert Meter Höhe fliegen sie weiter nordwärts, 
und bald ist nichts mehr unter ihnen als die Weite der See. Die 
Gedanken des Leutnants eilen über die Distanz, die sie noch 
vom griechischen Festland trennt, zu dem Flugplatz von Molai, 
um dann zu den Transportmaschinen zurückzukehren, denen 
sie vorhin begegnet waren. 

Doch da hat er das Gefühl, als ob er eine eisige Faust in 
seinem Nacken spüre. Ruckartig wandert sein Oberkörper in 
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den Gurten nach vorn, und sein Blick heftet sich auf die Nadel 
des Drehzahlmessers. Und jetzt vernimmt er auch das seltsame 
Klopfen wieder, das er vorhin schon einmal aus dem Summen 
des Triebwerkes herausgehört zu haben glaubte, aber diesmal 
ist es keine Täuschung mehr. Entsetzt beobachtet er den stetig 
sinkenden Zeiger des Drehzahlmessers, und auf einmal erkennt 
er auch die weißlichen Dampfwölkchen, die vom Motor her an 
der Kabine vorbeiwehen. 

Wie aus weiter Ferne klingt eine Stimme aus den 
Kopfhörern, erregt und heiser: »Herr Leutnant, Ihr Motor …!« 

Langsam wendet Krovius den Kopf. Drei Maschinen fliegen 
neben ihm. Die »Me« von Feldwebel Kreuder, dem Gefährten 
unzähliger Luftkämpfe am Kanal und über England, ist so 
nahe, daß sein Gesicht unter dem Oval der Kopfhaube deutlich 
zu erkennen ist. Die wenigen Worte waren offenbar alles, was 
er hervorbrachte. 

Aus! denkt Krovius. Ich werde es nicht mehr schaffen. Ich 
werde hinunter müssen und notwassern. Eine andere 
Möglichkeit gibt es nicht mehr… 

Er spürt bereits die Hitze, die vom Motor her in die Kabine 
schlägt, und er weiß, daß ihm nicht mehr viel Zeit bleiben wird 
für irgendwelche Entschlüsse. 

Sein Blick ist auf Kreuders Kopf unter der niedrigen 
Glashaube der anderen »Me« gerichtet, als er die Worte 
hervorstößt – die letzten, die er je ins Mikrophon dieser 
Maschine sprechen wird: »Ich muß hinunter – macht es gut – 
und grüßt mir die anderen!« 

Er hört nicht mehr, was die Männer seines Schwarms 
antworten. Die Hitze in der Kabine ist inzwischen fast 
unerträglich geworden. Durch den Motor geht ein Schütteln. 
Die Rauchwolken werden dunkler und färben sich mit den 
ersten Anzeichen des beginnenden Brandes. 

Den Knüppel nach vorn gedrückt, lenkt Krovius die 
rauchende Maschine auf die Oberfläche des Meeres zu. Die 
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Qualmwolken schlagen über die Kabine und nehmen ihm für 
Sekunden die Sicht. Todesangst quillt in ihm hoch, Panik 
darüber, im entscheidenden Moment des Aufsetzens auf das 
Wasser vielleicht nichts sehen zu können. 

Doch das Schicksal ist ihm noch einmal gnädig. Für 
Augenblicke zerflattern die dunklen Wolken. Der Blick auf das 
Wasser wird frei. Es ist höchstens noch zehn Meter entfernt. 
Ein leichter Zug am Knüppel. 

Die Hitze läßt Krovius’ Atem stocken. Dann hört er unter 
dem Rumpf ein schleifendes Geräusch. Ein Ruck, die 
Maschine bäumt sich auf, wird hochgeschleudert und fällt dann 
wieder auf das gischtende Wasser zurück. Dampfwolken 
zischen aus dem Motor, werden von den Wellen überspült und 
sinken in sich zusammen. Die Vorwärtsbewegung wird 
langsamer, und dann kommt der Augenblick, wo Krovius die 
Kabine hochstemmt und das Meerwasser zu ihm hinauf 
gurgelt… 
 

* 
 
»Da drüben ist eben eine Me 109 aufs Wasser 
heruntergegangen«, klingt die Stimme Unteroffizier Maurers in 
das Dröhnen der BMW-Motoren hinein. Er nimmt das Fernglas 
von den Augen und sieht zu Keßler hinüber. 

»Es wird nicht der letzte Vogel sein, der heute herunter 
muß«, gibt der Feldwebel nervös zurück. Und dann, wenige 
Sekunden später: »Verdammt und zugenäht, sind das im 
Augenblick deine ganzen Sorgen?« Er löst kurz die Rechte 
vom halbrunden Griff des Steuerhorns. »Da, sieh lieber nach 
vorn! Der Höllenzauber wird nämlich bald uns gelten …« 

»Beruhige dich«, sagt Maurer, »bei mir ist alles in Ordnung. 
Alles sitzt, jeder Wert, jede Sekunde. Und ich red’ immer gern 
von was anderem, wenn vor mir der Teufel die Arme 
ausbreitet. Verstehst du das?« 
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Irgendwie wirkt es anscheinend erleichternd auf Keßler, als 
er bei den laut herausgebrüllten letzten Worten des anderen 
spürt, daß auch dessen Nerven bis zum Zerreißen gespannt 
sind. 

Er sieht jetzt die Nordwestküste Kretas immer deutlicher aus 
dem Meer aufsteigen, einen hellen Wall, über dem eine 
blitzsprühende Rauchwand schwebt, und er spürt, wie ihm der 
Schweiß aus allen Poren bricht, wie die Muskeln seiner Arme 
sich verkrampfen, denn es ist für ihn das erste Mal, daß er eine 
Transportmaschine einem im feindlichen Flak-Feuer liegenden 
Ziel entgegenlenkt. 

In diesen Augenblicken hat er den Kameraden an seiner 
Seite vergessen, selbst die Männer, die hinter ihm in dem 
langen Rumpf sitzen. Die anderen Maschinen, die wie eine 
Schar plumper Riesenvögel neben, vor und hinter ihm über das 
Meer ziehen, kaum zwanzig Meter von den leicht bewegten 
Wellen entfernt, sind nur noch undeutliche Schemen, die 
ebenfalls keine Rolle mehr für ihn spielen. 

Sein Blick saugt sich nun förmlich an den Blitzen fest, die 
pausenlos aus der Rauchwand herauszüngeln. Irgendwo in 
dieser Hölle, denkt er noch, müssen vorhin die Lastensegler 
niedergegangen sein. Er hätte jetzt nach den Ju 52 Ausschau 
halten können, die vor kurzer Zeit die Segler herangeschleppt 
hatten, aber er tut es nicht. Er spürt nur die Revolte seiner 
Nerven, die stumme Angst vor dem Ende, das in kurzer Zeit in 
irgendeiner Form herannahen kann, und er wendet wie 
hilfesuchend den Kopf. 

Maurers Gesicht, bei diesem Flug Beobachter und Absetzer 
zugleich, ist ihm zugewendet, schmal, kantig, mit 
hervortretenden Wangenmuskeln. Seine Rechte umklammert 
die Flugkarte mit den Spezialmarkierungen. Und auf einmal 
fühlt er, wie die Sicherheit langsam wieder zurückkehrt und der 
schmerzende Druck im Magen sich lockert. 

Ein verzerrtes Lächeln huscht über sein Gesicht, als er 
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wieder nach vorn sieht. Aus der Rumpfoberseite der 
Führungsmaschine schiebt sich eine gelbe Flagge heraus, das 
Signal für das kurz bevorstehende Absetzen der an Bord 
befindlichen Fallschirmjäger. 

Maurer sitzt wie sprungbereit neben ihm. Sekunden 
vergehen noch, bis die an der Spitze fliegende Ju 52 sich aus 
dem Tiefflug löst und zu steigen beginnt. Die nachfolgenden 
Maschinen fliegen das Manöver mit, und auch Keßler zieht die 
Steuersäule nach hinten. 

Die Nadel des Höhenmessers steht auf hundert Meter, als er 
das schwere Flugzeug wieder in die Horizontale legt. Dicht vor 
ihnen, höchstens noch einige Kilometer entfernt, schiebt sich 
die Westflanke von Kap Vuxa heran. Kaum einen Zentimeter 
hinter dem Landfinger befindet sich auf der Karte des 
Unteroffiziers im Beobachtersitz ein rotes Kreuz. Es überdeckt 
die Markierung des Flugplatzes von Malemes. 

Ein seltsames Vibrieren läuft durch Keßlers Arme. Er weiß, 
was es bedeutet, und stemmt die Füße wie haltsuchend fester 
gegen die Seitenruderpedale. Die Maschine schaukelt leicht zur 
Seite, schwingt sich dann aber wieder auf den Kurs. 

Maurers Hand zuckt zum Armaturenbrett. Durch das 
Rauschen der Motoren hindurch hört Keßler das dunkle, 
drohende Tuten der Absetzhupe, während unten aus dem 
Rauchvorhang die ersten Feuerschnüre in den Himmel 
hineinprasseln … 

Der Bordmechaniker hat sich neben der geöffneten Luke 
festgeklammert. Fauchend zerrt der Fahrtwind an seiner 
Kombination und an seinem Körper. Kaum einen Meter von 
ihm entfernt steht Oberleutnant Schneider vor dem geöffneten 
Luk, die Hände an die seitlichen Ränder geklammert, die Beine 
in den Knien leicht eingeknickt. 

Das junge Gesicht wirkt völlig verändert und um Jahre 
gealtert, wie eine Maske. Noch einmal huscht sein Blick zur 
Seite, wo die anderen in einer langen Reihe unter der Stahlleine 
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stehen. Helm reiht sich an Helm, Körper an Körper. Die 
Gestalten in den tarngefleckten Sprunghemden bewegen sich 
im Rhythmus der Motoren nur leicht, sonst sind sie starr wie 
Statuen. Ihre Blicke sind auf das gähnende Loch in der 
Rumpfwand gerichtet und auf den Oberleutnant, der in 
wenigen Sekunden In das Nichts hineintaumeln wird. 

Von unten her zischen Glutfäden an der Maschine vorbei. 
Auch Oberjäger Hertl sieht sie. Er steht neben Feldwebel 
Kronbein als dritter an der Sprungluke. Rauch wallt an der 
Öffnung vorbei. Eine schwere Druckwelle brandet heran und 
schüttelt die Transportmaschine wie eine Riesenfaust. Wieder 
einmal gaukeln die schwerwiegenden Namen blitzschnell vor 
der Erinnerung des Oberjägers vorbei: Malemes, Höhe 107, 
Tavronitis … 

Das Signal der Absetzhupe dringt jetzt wie ein Stich mit 
glühenden Nadeln in sein Hirn. Oberleutnant Schneiders 
Körper duckt sich, dann hechtet er aus dem Luk. In der 
nächsten Sekunde steht Kronbein vor der Öffnung, ein 
Atemholen, und auch er ist nicht mehr zu sehen. Und dann ist 
Hertl vor dem gähnenden Loch, durch das der Wind 
hereinheult. Sein Blick erfaßt die Rauchwand unter der 
Maschine, die verschwommenen Konturen der Erde, dann 
drückt er sich ab und fällt mit ausgebreiteten Armen in die 
Tiefe … 

Hundert Meter Höhe! Es ist Wahnsinn, was wir da machen. 
Und mit diesem Vogel, der wie eine riesige Zielscheibe … 

Ein greller Blitz zerfetzt die Gedankenkette. Der Feuerball 
wird in Sekundenschnelle von einem aufquellenden 
Rauchknäuel umrankt, während eine schwere Preßwelle die 
Transportmaschine erfaßt und sie wie ein Spielzeug zur Seite 
wirft. 

Verzweifelt gibt Keßler Gegensteuer. Das Entsetzen packt 
ihn, während er erkennt, wie er auf die benachbarte Maschine 
zugetrieben wird. Aber der Schlag, vor dem er sich innerlich 
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bereits geduckt hatte, erfolgt nicht. Die »Ju« gehorcht sofort 
dem Steuer und schert wieder in die Gegenrichtung. 

Voraus ziehen die anderen Transporter in schwacher 
Linkskurve bereits wieder seewärts. Ihre Bugs sind leicht nach 
unten geneigt. 

Auch Keßler drückt die Steuersäule langsam nach vorn, und 
erst jetzt erinnert er sich wieder an den Kameraden auf dem 
Nebensitz. An ihm vorbei wandert sein Blick zu der Insel 
hinunter, die sie soeben überflogen hatten. Irgendwo am 
Nordrand lodert ein hoher Flammenturm. 

Im nächsten Moment wird eine an der rechten Flanke des 
Verbandes fliegende Ju 52 von einem grellen Feuerball 
umhüllt. Mit geweiteten Augen starrt Keßler auf die 
Trümmerstücke, die wie eine dunkle Wolke in die Tiefe 
sinken. 

Ein heißer Atem streift seinen Nacken, und er dreht den 
Kopf zur Seite. Das fahle Gesicht des Bordmechanikers taucht 
über ihm auf. Der Obergefreite wendet sich aber sofort wieder 
um und geht in den Rumpf hinein. 

Auf einmal krächzen, zum erstenmal nach dem Anflug, 
wieder menschliche Laute in das tiefe Dröhnen der Motoren: 
Maurers Stimme. 

»Geschafft!« sagt er. »Wir haben es hinter uns.« Und 
Sekunden später: »Wir wenigstens …« 

Keßler nickt und hebt die Rechte. Mit dem Ärmel der 
Kombination wischt er über die Stirn. Aber er sagt nichts. 
Noch nicht… 
 

* 
 
Das Splittern und Krachen unter dem Rumpf des Lastenseglers 
schien kein Ende nehmen zu wollen. Doch nun ist es 
verstummt. Die an der Spitze zerfetzte linke Tragfläche liegt 
auf einem der Geröllbrocken, die hier überall die Erde 
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bedecken. 
Langsam hebt Feldwebel Kreuz den Kopf, den er vorhin 

über das Steuer hatte sinken lassen. Er versucht immer noch zu 
begreifen, daß diese kriminelle (Fliegerausdruck für gefährlich, 
waghalsig, etc.) Landung doch gelungen war, daß er noch 
Leben in sich spürt… 

Da packt ihn irgendeiner an der Kombination und zerrt ihn in 
die Höhe, Erst jetzt hört Kreuz bewußt das Bellen von MG-
Salven, das Peitschen von Fla-Geschützen, das Schreien 
Verwundeter und gellende Kommandostimmen. 

Er zwängt sich aus dem Ausstieg, fällt gegen einen Stein und 
sinkt stöhnend auf die heiße Erde. Der Jäger, der ihn aus der 
Maschine gezerrt hatte, löst sich von seiner Seite und macht 
einige Schritte. Doch schon wenige Sekunden später bäumt er 
sich auf, reißt die Arme in die Höhe und fällt mit einem 
gurgelnden Schrei auf den Rücken. 

Rufe nach dem Sanitäter gellen durch den Lärm, wütendes 
Brüllen von Unterführern und das Rattern von 
Maschinengewehren. 

Oberjäger Schuster hastet vorbei und verschwindet hinter 
einem der Steine. Wie unter einem Zwang hebt der Feldwebel 
den Kopf. Sein Blick wird starr, als er in einiger Entfernung 
einen völlig zerborstenen Lastensegler an einem Felsenhang 
kleben sieht. Regungslose, verkrümmte Gestalten in der 
näheren Umgebung deuten darauf hin, welches Schicksal die 
Männer in dem vom Aufprall auseinandergerissenen Flugzeug 
ereilt hatte. 

Ein Stück entfernt liegen einige Jäger in Stellung. Manchmal 
kommt die Rot-Kreuz-Armbinde eines Sanitäters in Sicht, der 
offenbar gerade einen Schwerverwundeten versorgt. 

Das ist die Hölle! denkt Kreuz. Hier kommt keiner von uns 
mehr lebend heraus. Er preßt das Gesicht gegen den gelben 
Steinstaub, als einige Garben aus den doppelläufigen 
Maschinengewehren der Engländer dicht über ihn 
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hinwegsirren. Querschläger jaulen durch die Luft, und 
irgendwo in dem ohrenbetäubenden Lärm erklingt wieder der 
langgezogene, schrille Schrei eines Schwerverwundeten. 

Allmählich nur weicht die Lähmung des Entsetzens aus dem 
Piloten des Lastenseglers. Er erinnert sich daran, daß er von 
jetzt an zu diesen Männern gehört, die er vor einiger Zeit hier 
gelandet hatte. Er springt auf, wirft sich nach wenigen 
Schritten wieder hin und landet nach einem weiteren Sprung 
dicht neben Schuster. Der Oberjäger fährt herum, seine Augen 
flackern. »Wir müssen sie packen«, keucht er, während er zum 
Flugplatzrand hinüberdeutet, wo sich die runden Wälle der 
Flak-Stellungen deutlich von der Erde abheben. Er brüllt einen 
kurzen Befehl in den Gefechtslärm und wartet noch, bis das 
englische MG zu feuern aufhört. Dann schnellt er hoch, »Los, 
vorwärts …!« 

Rechts hinter ihm kommt der Gefreite Penzberger in die 
Höhe. Schon im nächsten Moment sieht Kreuz ihn tödlich 
getroffen zurücksinken. Die Hand noch auf das Herz gepreßt, 
das soeben von einer Kugel durchbohrt wurde, fällt er polternd 
auf die Erde. 

Der Schock des Feldwebels währt nur Sekunden, dann ist 
auch die letzte Hemmung von ihm abgefallen. Er wälzt sich 
herum, packt den Karabiner des Gefallenen und stemmt sich 
keuchend in die Höhe. 

Vor ihm huschen die anderen auf den Flugplatzrand zu. 
Zwischen den Rauchschwaden erkennt er Schuster am Rand 
eines Bombenkraters und läuft auf ihn zu. Kugeln pfeifen 
vorbei, aber Kreuz achtet nicht mehr darauf. Eine verzweifelte 
Wut hat ihn gepackt, und er läßt sich erst wieder zu Boden 
fallen, als über ihm etwas auf die Erde zuheult. Es sind zwei 
Me 110, die, aus allen Rohren feuernd, im Tiefflug auf den 
Flugplatz zudonnern und kurz darauf außer Sicht kommen. 

»Weiter, auf!« gellt Schusters Stimme durch das Bellen der 
Maschinengewehre. »Vorwärts, mir nach …!« 
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Der Feldwebel löst sich wieder vom Boden, am ganzen 
Körper in Schweiß gebadet. Plötzlich sieht er mitten in die 
Abschußblitze eines englischen Maschinengewehrs. Er duckt 
sich, geht in die Knie und hört die Geschosse dicht über seinem 
Kopf vorbeizischen. Fast im gleichen Augenblick spürt er 
einen schweren Schlag an seinem Oberarm und wird zur Seite 
geworfen. Stöhnend wälzt er sich hinter einen Stein und legt 
sich dann auf den Rücken. 

Während die Kugeln weiterhin über die Erde prasseln und 
Schusters Stimme wieder zu ihm herüberklingt, starrt er auf 
den Blutstrom, der aus dem zerfetzten Ärmel seiner 
Kombination herausquillt. 

Instinktiv preßt er die Hand auf die Wunde und starrt zum 
Himmel hinauf. Ein Körper klatscht neben ihm auf den Boden, 
und Sekunden später schrillt der Schrei des Mannes nach dem 
Sanitäter durch die Luft. 

Als Kreuz den Kopf herumdreht, sieht er das rote, 
verschwitzte Gesicht des Gefreiten Plein neben sich. 

»Nicht so schlimm«, hört er ihn sagen, »das ist ’ne 
Kleinigkeit, Feldwebel!« 

Von hinten scharren Schritte über den Fels, und dann beugt 
sich ein schweißtriefender Obergefreiter über den Feldwebel. 
Kreuz schließt erleichtert die Augen, als er die Armbinde des 
Sanitäters erkennt. 

Der Obergefreite zerrt gerade eine Binde aus seiner 
Ledertasche, als von Nordwesten her immer stärker 
anschwellendes Motorengeräusch den Gefechtslärm übertönt, 

»Sie kommen!« schreit der Gefreite Plein. »Da – die 
Kumpels kommen!« 

Der Anblick der über der Rauchwolke dahindröhnenden Ju 
52 läßt Kreuz sogar den ziehenden Schmerz in der 
Schußwunde vergessen. In geringer Entfernung hört er 
Handgranatendetonationen, und irgendwie hat er auch das 
unbestimmte Gefühl, als ob die Abschußgeräusche der 
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britischen Flak-Batterien in der Zwischenzeit spärlicher 
geworden seien. 

Er sollte sich nicht getäuscht haben. Denn trotz des 
furchtbaren Abwehrfeuers war es nicht nur Schuster und seinen 
Männern gelungen, verschiedene Flak-Stellungen außer 
Gefecht zu setzen. Auch andere Gruppen hatten das geschafft. 

Droben am Himmel lösen sich jetzt die ersten Jäger aus den 
Luken der Transportmaschinen. Fallschirme blähen sich auf, 
einer nach dem anderen. Kaum hundert Meter über der Erde 
schaukeln die Schirme der Hölle von Malemes entgegen. 

Die ersten Ju 52 dröhnen bereits wieder seewärts, doch über 
See folgen andere in einem kilometerlangen, endlos 
erscheinenden Zug. Immer weitere Fallschirme pendeln der 
felsigen Erde entgegen, und auf einmal hört auch Kreuz die 
Schreie, die von überallher im Lärmen der Motoren und dem 
Knallen der Schüsse zu hören sind. 

Aber dann massiert sich das Feuer der Engländer wieder, 
und der Feldwebel preßt entsetzt die Lippen zusammen. Er 
sieht, wie sich viele der Körper an den Halteseilen aufbäumen, 
in sich zusammensacken … 

Der Oberjäger Hertl sieht es ebenfalls, ganz aus der Nähe 
sogar. Er erkennt auch die weit aufgerissenen Münder der 
Kameraden, während sie sich in den Gurten aufbäumen und 
dann in sich zusammensinken. 

Irgendwo in seinem Unterbewußtsein bildet sich die Vision, 
an einem Hinrichtungspfahl zu hängen und in die 
Gewehrmündungen des Exekutionskommandos zu blicken. Er 
weiß nicht, wie lange er schon in der Luft schwebt, Sekunden 
nur oder Ewigkeiten. 

Es waren bisher aber tatsächlich nur wenige Sekunden, und 
es werden auch nicht mehr viele vergehen, bis seine Füße den 
Boden am Rand des kleinen Olivenhaines berühren werden. 
Aber noch ist es nicht soweit, noch trennen ihn mindestens 
zwanzig oder zehn Meter von der Erde. Eine winzige 
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Zeitspanne, die für die anderen hinter den Maschinengewehren 
allerdings vollauf genügen kann, ihn und viele andere in den 
Tod zu schicken. 

Sein Herz hämmert nur so in der Brust, während er in die 
unzähligen Abschußblitze der britischen Maschinenwaffen 
blickt. Kugeln pfeifen vorbei, MG-Garben, Geschosse 
zerfetzen den Rand des flatternden Schirms über seinem Kopf. 
Von rechts her pendelt ein anderer Schirm heran. Ein Toter 
hängt in den Gurten, ein Mensch, der kein Gesicht mehr hat. 

Der Schrei des Entsetzens bleibt Hertl in der Kehle stecken, 
denn im nächsten Augenblick huscht die Erde auf ihn zu. Er 
spannt die Muskeln, federt den Stoß ab und läßt sich über die 
Schulter rollen. 

Während die Fallschirmseide über ihm zusammenfällt und 
sein einer Arm sich in den Leinen verheddert, preßt er bereits 
den Körper an den Boden und ringt nach Atem. Im Dröhnen 
der Flugmotoren, im Knallen der Fla-Kanonen, der MG und 
der unzähligen anderen Waffen sind immer wieder Schreie zu 
hören, die wie Stiche in die Ohren fahren. 

Mit raschen Handbewegungen löst Hertl die Gurte und wühlt 
sich unter dem Fallschirm hervor. Die gleißenden Strahlen der 
Sonne fallen auf sein Gesicht und blenden ihn. Doch dann sieht 
er im Widerschein des grellen Lichtes die dahinstürmenden 
Gestalten mit den runden Springerhelmen. Irgendwo hört er 
Oberleutnant Schneiders Stimme und läuft darauf zu. Wenige 
Augenblicke später hat er den Kompaniechef erreicht, rutscht 
neben ihm am Rand eines Bombentrichters hinab und wischt 
sich den Staub aus den Augen. 

»Hier ist vielleicht was los, Herr …« 
»Sehe ich, Mann!« schreit Schneider und zieht das rechte 

Bein an. »Sammeln Sie Ihre Gruppe und …« 
Er verstummt und dreht sich halb auf den Rücken. Mit 

verzerrtem Gesicht blickt er zu den Fallschirmen hinauf, die 
sich in geringer Entfernung unter den vorbeidröhnenden Ju 52 
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aufblähen. »Also!« brüllt er dann. »Die Gruppe her, und dann 
dort vorn gegen den Flugplatz …« 

»Jawohl«, röchelt Hertl und zieht sich ebenfalls in die Höhe. 
Er huscht über den Kraterrand und läuft auf einen Steinbrocken 
zu. Dahinter liegen zwei seiner Männer, die Gesichter gegen 
die Erde gepreßt. Sie heben zögernd die Köpfe und starren den 
Oberjäger an. 

»Wo sind die anderen?« 
Sie zucken die Schultern und schweigen. 
»Los!« keucht Hertl. »Handgranaten parat machen und dann 

auf. Dort drüben liegt der Chef. Hoch, kommt!« 
 

* 
 
Weit auseinandergezogen fliegen die Staffeln der 
Transportgeschwader nordwärts über die See, der Südküste 
Griechenlands entgegen. Immer weiter bleibt die Insel Kreta 
hinter ihnen zurück, auf deren Boden zu dieser Zeit 
Unvorstellbares geschehen muß. 

Maurer hat den Oberkörper nach rechts gedreht, ein Fernglas 
vor den Augen. Er hält die Okulare in die Richtung, wo 
Scharen von Ju 52 jetzt gerade von der Küste her aufs Meer 
hinausfliegen. 

Der Unteroffizier läßt das Glas sinken und sieht zu Keßler 
hinüber. 

»Sieht aus, als ob sie es auch bei Chania geschafft hätten«, 
erklingt kurz darauf seine Stimme. 

Keßler nickt. Er spürt, wie schwer es ihm fallen würde, auch 
nur ein Wort zu sprechen. Die Erregung hockt noch in ihm; in 
der Kehle, in den Gliedern, überall. Und auch die schrecklichen 
Bilder sind in ihm noch so gegenwärtig, als ob sich die Szenen 
erst vor einigen Augenblicken abgespielt hätten. 

Immer noch glaubt er die zuckenden Körper zu Tode 
getroffener Fallschirmjäger an den Gurten hängen zu sehen, die 
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zerfetzten Schirme, die Mündungsflammen der unzähligen MG 
und Fla-Waffen drunten auf der Erde. Und auch jetzt ist es für 
ihn noch fast unfaßbar, daß sie sich bereits auf dem Rückflug 
befinden und nicht irgendwo als verkohlte Leichen zwischen 
den weit verstreuten Trümmern ihrer Maschine liegen. Das 
Entsetzen zieht noch nachträglich in ihn hinein, als er daran 
denkt, wie sie, einer riesigen Zielscheibe gleich, über den 
Absetzpunkt geflogen waren, und das mit einer so langsamen 
Fahrt, daß man hätte glauben können, die Maschine bleibe 
förmlich in der Luft stehen. 

Er löst nun den Blick von der Oberfläche des Meeres und 
sieht zu den anderen Transportflugzeugen hinüber. Doch auf 
einemmal ist wieder Maurers Stimme da. 

»Dort unten!« sagt er, das Glas absetzend. »Da schwimmt 
einer im Wasser. Ein Schlauchboot. Vielleicht gehört er zu 
dem Jäger, den wir auf dem Anflug heruntergehen sahen. Das 
Boot war im Glas deutlich zu sehen gewesen.« 

Keßler brauchte einige Sekunden, bis er den Sinn der Worte 
begreift. Dann blickt auch er aufs Meer hinab, kann aber den 
winzigen gelben Fleck mit bloßem Auge nicht ausmachen. 

»Sicher war das der aus der Me 109«, schallt jetzt Termaths 
quäkende Stimme über die Ei-Vau. »Soll ich die Position 
durchgeben, Herr Unteroffizier?« 

»Nicht nötig, ich hab’ sie markiert«, gibt Maurer zurück. 
Er sieht von der Flugkarte auf und läßt die Augen übers 

Meer schweifen. Sie schweigen wieder, und die Zeit rinnt 
dahin. Links und rechts von ihnen ziehen die anderen 
Maschinen nordwärts. Nur manchmal kommt eine kurze 
Durchsage über die Bord-zu-Bord-Verständigung. 

Monoton summen die Motoren. Aber keiner der Männer 
sehnt die Inseln westlich des Peloponnes herbei, die ihren Weg 
nach Athen und zum Flugplatz flankieren werden. Denn schon 
jetzt wissen sie, daß dieser Flug nach Kreta nicht der einzige 
dieses Tages bleiben wird. 
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Eine Viertelstunde reiht sich an die andere. Rechts vom Kurs 
schält sich die Insel Milos aus dem Meer, im Norden umsäumt 
von kleineren Eilanden. 

Keßler sieht nach rechts, als Maurer sich in den Gurten 
aufrichtet. 

»Bald wird es soweit sein«, sagt er, »und was dann kommt, 
wird vielleicht genauso schlimm sein wie Kreta. – Wenn auch 
keiner mehr schießt, verflucht noch mal.« 

Die anderen wissen, was er meinte. Er konnte nur an den 
Staub gedacht haben, an die dichte, graugelbe Wolke, die sie 
über Topolia so sicher wie sonstwas empfangen würde. 

Auf Gegenkurs jagen einige Zerstörer im Tiefflug über die 
See, Sie ziehen hoch, haben innerhalb weniger Minuten die 
Flughöhe der Transporter erreicht und preschen vorbei. 

Voraus zeichnet sich jetzt die Landspitze von Kap Sunton im 
Süden Athens vor dem Blau des Wasserspiegels ab. Die 
Maschine des Staffelkapitäns legt sich in eine leichte 
Linkskurve. 

Und auf einmal sehen sie den kilometerhohen Turm aus 
Staub, der sich dort über die Erde gewälzt hat, wo der 
Flugplatz von Topolia liegen muß. 

Rote Leuchtkugeln flirren manchmal durch die graue Wand, 
und bei dem Gedanken an die bevorstehende Landung verblaßt 
in Keßler zum erstenmal die Erinnerung an den Flug über 
Kreta … 

Oberwerkmeister Hummel und ein gutes Dutzend Warte 
stehen am Rand des Staffel-Liegeplatzes der »Ersten« und 
blicken entsetzt in die Staubwand. Die wirbelnden 
Staubpartikel hatten sich schon nach der Landung der ersten 
Maschinen in die Höhe geschoben und hängen jetzt wie ein 
undurchdringlicher, gewaltiger Filter vor dem Licht der Sonne. 

Hoch am Himmel dröhnen die Motoren vieler Flugzeuge, 
und es kann kein Zweifel darüber bestehen, daß es die von 
Kreta zurückgekehrten »Ju’s« des Geschwaders sind. Keiner 
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der Männer weiß etwas von den verzweifelten Bemühungen 
der Peiler und der anderen Männer in der Bodenfunkstelle, die 
versuchen, die sich anbahnende Katastrophe zumindest 
hinauszuschieben. 

Hummel duckt sich unwillkürlich, als es in der Staubwolke 
zu brummen beginnt und das Geräusch von Flugmotoren 
immer lauter wird. 

Die Sicht ist so schlecht, daß sie von der nunmehr zur 
Landung ansetzenden Maschine nicht einmal schemenhafte 
Umrisse erkennen können. Und das, obwohl das Flugzeug dem 
Motorengeräusch nach keine hundert Meter entfernt sein kann. 

Mit angehaltenem Atem lauschen die Männer des 
technischen Personals wieder einmal in das zwielichtige 
Halbdunkel hinein, jeden Augenblick des Knalls gewärtig, der 
dann erfolgt, wenn Flugzeuge zusammenstoßen. 

Schon wenige Augenblicke später hören sie das Geräusch 
und das gleichzeitig aufklingende berstende Krachen. 

»Sie sind zusammengeknallt!« schreit der Oberwerkmeister, 
während er zornerfüllt seine Mütze vom Kopf reißt und sie auf 
den Boden wirft. »Dieser Dreckplatz bringt mich noch um den 
Verstand …« 

Die weiteren Worte ersticken im Lärm anderer »Ju«-
Motoren. Offenbar haben sich zu diesem Zeitpunkt sogar 
mehrere Flugzeugführer in die undurchdringliche Staubmasse 
hineingewagt. 

»Mein Gott!« keucht Hummel. »Das gibt wieder ein 
Unglück!« 

Er fährt herum, als ein rötlicher Streifen durch den Staub 
zieht. 

»Leuchtkugeln!« sagt einer der Männer hinter ihm mit 
bebender Stimme. 

Sie hören jetzt, wie die Motoren der anlandenden Maschinen 
wieder höher drehen und die Flugzeugführer anscheinend 
durchstarten. Es muß wohl so gewesen sein, denn die 
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Motorengeräusche entfernen sich und verschmelzen schließlich 
mit dem monotonen Dröhnen der anderen Flugzeuge, die über 
dem Staubpilz pausenlos ihre Kreise ziehen. 

»Da – da!« brüllt einer der Mechaniker. »Da kommt wieder 
einer!« 

Der Oberwerkmeister reißt die Arme in die Höhe, die Hände 
zu Fäusten geballt. Aber seine Verzweiflung hilft überhaupt 
nichts. Er ist genauso zur Tatenlosigkeit verurteilt wie die 
vielen anderen Männer rings um den Platz. Sie können nur 
hoffen, daß es nicht zu einem weiteren Zusammenstoß kommt. 
Das ist alles, was ihnen vorläufig zu tun übrigbleibt. Denn 
einmal müssen die Maschinen herunter, wenn ihre Treibstoff-
reserven zur Neige gehen. 

»Das ist Wahnsinn!« keucht Hummel. »Heller Wahnsinn!« 
Im nächsten Moment zuckt sein Kopf in die Höhe. Dieses 

Mal sehen sie die Konturen der zur Landung ansetzenden 
Maschine. Sie blubbert in solch geringer Entfernung vorbei, 
daß sogar das Balkenkreuz auf dem Rumpf undeutlich zu 
erkennen ist. 

Und noch einmal halten die Männer den Atem an … 
 

* 
 
Im Stabsquartier des XI. Fliegerkorps ist gerade wieder einmal 
eine der zahlreichen Besprechungen zu Ende gegangen. Die 
Nachrichten vom Verlauf des Unternehmens »Merkur« waren 
bis jetzt mehr als spärlich gewesen und setzten sich eigentlich 
nur aus Meldungen der ersten zurückgekehrten Transport-
verbände zusammen. 

Major Wenger ist wieder in seinen Dienstraum 
zurückgegangen, begleitet von dem jungen Ordonnanzoffizier. 
Der Leutnant steht gerade am Fenster und betrachtet 
anscheinend den Himmel. Wenger, an der großen Karte 
stehend, wirft ihm einen schnellen Blick zu. Für Sekunden 
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huscht ein Lächeln über sein Gesicht, als er daran denkt, daß 
dieser blutjunge, sympathische Offizier praktisch seinen 
eigenen Schatten darstellt. Aber auch Major Wenger mag den 
Leutnant gern, dessen Vater er gut und gerne hätte sein können. 

Der gelöste Ausdruck verschwindet aber sofort wieder von 
Wengers Gesicht, als er an die Operationen auf Kreta denkt. Er 
ist dermaßen mit seinen Überlegungen beschäftigt, daß er nicht 
einmal hört, als Leutnant von Meirin den Raum verläßt. Die 
sorgenvolle Atmosphäre, die vorhin bei der Besprechung 
geherrscht hatte, ergreift jetzt auch von ihm wieder Besitz. Er 
tritt näher an die Karte heran und betrachtet die Gegend rings 
um Malemes und Chania. 

»Und keine Spur von einer offiziellen Nachricht«, murmelt 
er halblaut vor sich hin. »Abgesetzt sind die Jäger ja, wie die 
Transporter meldeten, aber was wird nachher mit ihnen 
geschehen sein?« 

Er schüttelt den Kopf und denkt an frühere Feindlage-
meldungen. Danach sollen unter dem Kommando des 
neuseeländischen Generalmajors Sir Bernhard Preyberg 
mindestens dreißigtausend Soldaten die Insel verteidigen (es 
waren rund zweiundvierzigtausend) – Engländer, Griechen, 
Australier und Neuseeländer. Und was haben wir dagegen 
eingesetzt? fährt Wenger in seinen düsteren Überlegungen fort. 
Runde fünftausendfünfhundert Fallschirmjäger – wenigstens 
für den ersten Angriffstag – und insgesamt etwa 
dreizehntausend Gebirgsjäger Ringels allerdings… Die Tür 
wird aufgerissen, und Leutnant von Meirin stürzt herein. Sein 
Gesichtsausdruck läßt darauf schließen, daß er eine 
Hiobsbotschaft zu überbringen hat. Es ist auch so. 

»Herr Major«, stößt er verwirrt hervor, »soeben ist eine 
Meldung eingegangen – ich war gerade dabei, als der Spruch 
abgegeben wurde –, daß Generalleutnant Süßmann und sein 
gesamter engerer Stab den Tod gefunden haben…« 

»Das kann doch nicht wahr sein!« entsetzte sich Wenger. 
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»Wie, um Gottes willen, konnte das nur geschehen?« 
Der Leutnant schluckt einige Male, ehe er erwidert: 
»Die Meldung kam von den Transportern und auch von 

einem Kampfgeschwader. Danach sollen die fünf Ju 52 mit den 
Lastenseglern im Schlepp in die Luftwirbel einer 
vorbeifliegenden He 111 gekommen sein…« 

»… und Süßmann saß in einem der Segler?« 
»Jawohl«, nickt der Leutnant, »das Schleppseil zur ›Ju‹ ist 

dann gerissen, und die DFS 230 mit dem General stürzte ab. 
Auf der Insel Ägina ist die Maschine zerschellt…« 

Er verstummt, wischt sich mit einer fahrigen Bewegung über 
die Stirn und starrt dann den Major wieder an. 

Wenger wendet sich ab und steuert auf einen Stuhl zu, auf 
dem er sich niederläßt. 

»Das heißt also«, murmelte er dann, »daß somit die gesamte 
Führung der Gruppe ›Mitte‹ ausgefallen ist.« 

Sein Blick richtet sich auf die große Karte und bleibt auf der 
Markierung von Chania haften. Es ist der Raum, wo die 
Gruppe »Mitte« während der Anflugoperation der ersten Welle 
abgesetzt wurde. 

Der Major steht wieder auf. Süßmann, denkt er, 
Kommandeur der 7. Fliegerdivision, es ist nicht zu fassen … 

Der Ordonnanzoffizier sieht ihn immer noch an, als er sich 
langsam abwendet und auf die Karte zugeht. 

»Und von Malemes immer noch keine Nachricht?« 
»Nein, Herr Major!« 
Wenger senkt den Kopf, 
»Was haben Sie für ein Gefühl, Herr von Meirin?« 
Die Antwort erfolgt erst nach sekundenlangem Zögern: 
»Kein gutes, Herr Major!« 

 
* 

 
Die »Dora« kreist nun schon fast eine Stunde lang über der 
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Staubschicht, die wie ein undurchdringlicher Vorhang über 
dem Flugplatz von Topolia hängt. Aus den Kopfhörern des 
Funkers Termath kommt eine Unglücksnachricht nach der 
anderen. Er weiß selber nicht mehr, wie viele Maschinen 
drunten in der Staubhölle schon zusammengestoßen sein 
sollen. Aber auch jetzt besteht für die »Dora« noch der Befehl, 
weiter zu kreisen und zu warten. Offenbar noch so lange, bis 
das Tohuwabohu drunten auf dem Platz wenigstens 
einigermaßen beseitigt ist. Keßler hält die Maschine nun schon 
die ganze Zeit über in flachen Linkskurven. Er ist am ganzen 
Körper in Schweiß gebadet, und bei jedem Blick nach unten 
überfallen ihn dunkle, drohende Ahnungen. Wenn er zu Maurer 
hinübersieht, dann erkennt er jedesmal das nervöse Spiel seiner 
Hände und die bange Frage auf seinem Gesicht: Ob wir es 
wohl schaffen werden? 

Ein rötlicher Lichtstreifen glimmt jetzt wieder durch die 
Staubwand. Es sieht aus, als ob darin soeben eine 
Illuminationslampe aufgeleuchtet sei. Aber jeder an Bord der 
Transportmaschine weiß, daß es erneut eine Leuchtkugel war, 
die irgendeiner Besatzung vor die Nase geschossen wurde, um 
einer bestimmten Gefahr wegen die Landung zu verhindern. 

»Wie lange das wohl noch gehen wird?« scheppert jetzt 
Maurers Stimme über die Ei-Vau. 

Kepler gibt ihm keine Antwort, Er zuckt nur die Schultern. 
Sein Blick wandert durch den Luftraum. Überall in näherer 
oder weiterer Entfernung kurven noch andere Maschinen durch 
den Himmel – Dutzende. 

Einige neigen jetzt die Bugs nach unten und stechen in die 
Staubwand hinein. 

»Hals- und Beinbruch!« kommt es von hinten. Es war 
Fürtlein, der die Worte in einer Anwandlung grimmigen 
Galgenhumors ausgesprochen hatte. 

»Halt die Schnauze, verdammt noch mal!« schreit Keßler. 
»Solche blödsinnigen Bemerkungen haben uns gerade noch 
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gefehlt.« 
Es bleibt daraufhin still in den Kopfhörern. Nur das Knistern 

des Netzgeräusches ist zu vernehmen und das monotone 
Brummen der Motoren. 

Sekunde reiht sich an Sekunde, Minute an Minute. Immer 
wieder leuchtet der rötliche Schein durch die Staubwolke. 

Noch eine halbe Stunde vergeht, bis auch Keßler die Ju 52 
der Obergrenze der Staubschicht nähert. Ein trübes Zwielicht 
umhüllt die Kanzel, als sie immer tiefer in die 
undurchdringliche Masse hineintauchen. 

Ein regelrechter Blindflug hat jetzt begonnen. Gebannt hängt 
Keßlers Blick an den Instrumenten: Am künstlichen Horizont, 
dem Wendezeiger, der Nadel des Variometers. Mit drei Meter 
Fallen pro Sekunde lenkt er die Transportmaschine ins 
Ungewisse. 

Sein Körper ist verkrampft, und je weiter sie sich der Erde 
nähern, desto mehr spannen sich die Wagenmuskeln auf 
seinem Gesicht. 

Mit langsamen Bewegungen zieht Maurer die Anschnall-
gurte fester über den Oberkörper. Vor der Frontscheibe wirbelt 
der Staub wie eine aus einem riesigen Kessel herausbrodelnde 
Dampfmasse. Nur noch die Aussage der Instrumenten hat jetzt 
Gültigkeit, sonst nichts … 200 Meter, 150-100-80-50 … 

Vom Boden ist immer noch nichts zu sehen! 
Die Handknöchel Keßlers treten weiß hervor, so fest 

umspannt er die Griffe der Steuersäule. Was wird in den 
nächsten Sekunden geschehen? 

Die Nadel des Feinhöhenmessers ruckt bereits der 
Nullmarke entgegen! 

Jetzt! 
Ein polternder Stoß unter dem Rumpf, die Räder haben den 

Boden berührt… 
Rings um die Maschine wabert der Staub. Hinten im Rumpf 

klammert sich Fürtlein an eine Verstrebung, während der 
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Funker den kleinen Tisch mit der Morsetaste als Halt für seine 
Hände benutzt. 

Keßler kennt nur die ungefähre Richtung für die 
verhältnismäßig kurze Rollstrecke. Aber auch die wenigen 
hundert Meter können mit tödlichen Hindernissen gespickt 
sein. 

Noch geschieht nichts. Unter dem Rumpf holpern die Räder, 
die langen Tragflächen wippen im Rhythmus der 
Fahrwerkstöße. Keiner der Männer an Bord der »Dora« wagt in 
diesen Sekunden zu atmen. Jeder wartet auf den Augenblick, 
wo vielleicht alles aus sein kann. Denn es gibt viele 
Möglichkeiten: Eine andere Maschine kann aus der 
Gegenrichtung kommen, in der Rollrichtung liegt vielleicht ein 
Wrack oder zumindest Teile davon … 

Die Vorwärtsbewegung wird langsamer, bald muß die Ju 52 
zum Stillstand kommen. Fürtlein stößt die angestaute Luft aus 
den Lungen, den Blick auf eine der Seitenluken gerichtet. 

Die Pelzstiefel an Keßlers Füßen bewegen sich in einem 
seltsamen Wechselspiel. Automatisch tippen sie auf die 
Seitenruderpedale, und immer wieder drückt er die Gashebel 
bremsend nach unten. 

Sein Kopf zuckt herum, als links von der Kanzel ein 
schemenhaftes Gebilde in dem brodelnden Staubwirbel zum 
Vorschein kommt. 

Es ist eine Ju 52, und in Sekundenbruchteilen erkennt 
Keßler, daß sich die linke Tragfläche in die Erde gebohrt hat. 
Unerbittlich kommen die mächtigen Konturen näher und näher 
heran. Mit einer automatischen Reflexbewegung läßt der 
Oberfeldwebel die »Ju« ein winziges Stück nach rechts 
scheren. Die Maschine hat nur noch wenig Fahrt und rächt sich 
daher auch nicht für die so überraschend erfolgte 
Richtungsänderung. Sie bleibt auf dem Fahrwerk, holpert mit 
quietschenden Reifen weiter. 

Wie fasziniert ist Keßlers Blick auf die eine 
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Tragflächenspitze der beschädigten Transportmaschine 
gerichtet. Werden sie mit dem Flügel der eigenen Maschine 
dagegenkrachen? Oder…? 

Aber die »Dora« huscht an der anderen »Ju« vorbei, und 
Keßler hat das Gefühl, daß die eine Flügelspitze nur wenige 
Zentimeter vom Tragflächenende des demolierten Flugzeugs 
entfernt gewesen sein konnte. 

Neue Schweißbäche strömen über seinen Körper, während 
sich zum erstenmal seit Beginn der Landung die entnervende 
Spannung aus ihm löst. 

Schon wenige Augenblicke später kommt es ihm jedoch zu 
Bewußtsein, daß es noch nicht den geringsten Grund zum 
Ausatmen gibt, denn jeden Moment kann eine andere 
Maschine auf sie zukommen. 

Noch einmal spannt sich sein Körper, während er einen 
Schuß Gas in das linke Triebwerk hineinjagt und die »Ju« um 
neunzig Grad nach rechts scheren läßt. Die Luftschraube des 
Mittelmotors dreht bereits leer im Fahrtwind. Immer noch 
rollen sie durch die graue Wand, und auch jetzt verläßt sich 
Keßler nur auf sein Gefühl. Das verfluchte Halbdunkel will 
einfach kein Ende nehmen. 

Plötzlich gellt ein Schrei aus den Kopfhörern. Fürtlein hat 
ihn ausgestoßen. Die weiteren Ereignisse rollen so schnell ab, 
daß sich das Entsetzen erst dann einstellt, als schon alles vorbei 
ist. 

Maurer und Keßler sehen nur den mächtigen Schatten, der in 
geringer Entfernung vorbeizischt, und sie wissen, daß eine 
landende Maschine sie in gefährlich geringer Distanz passiert 
hatte. 

Die »Dora« rollt weiter, und auf einmal beginnt es heller zu 
werden in der Maschine, Und da wissen sie, daß sie zumindest 
das Zentrum des Staubvulkans hinter sich haben. 

Voraus kommen Gestalten in Sicht, Warte, die mit rudernden 
Armen auf die Maschine zugelaufen kommen. 
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Einer winkt mit großen Flaggen, und Keßler dirigiert die 
Transportmaschine hinter ihm her. 

Als er das Signal zum Abstellen der Motoren erhält und die 
Triebwerke verstummt sind, legt er den Kopf über die 
gekreuzten Unterarme und schließt die Augen. Er hört 
zwischen dem Röhren der Motoren in und über der 
Staubschicht Stimmen und spürt dann eine Hand auf der 
Schulter. Langsam hebt er den Kopf. Maurer und die anderen 
stehen halb hinter ihm. Jeder streckt ihm die Hand kurz 
entgegen. 

Kurz darauf steigen sie aus der Luke. Oberwerkmeister 
Hummel kommt angelaufen. Er stürmt auf Keßler zu und zieht 
ihn wortlos an seine mächtige Brust… 
 

* 
 
Für den Einsamen in der gelben Nußschale scheint Kreta in 
ebenso unerreichbarer Ferne zu liegen wie die griechischen 
Inseln. Stunden sind schon vergangen, seit die letzten Ju 52 
zusammen mit Bombern und Zerstörern mit Nordkurs über ihn 
hinweggeflogen waren. Manche waren so tief über das 
Schlauchboot gezischt, daß Krovius vom Preßdruck beinahe 
ins Wasser geschleudert worden wäre. Doch nicht einmal ein 
Fluch war anschließend über seine Lippen gekommen, denn 
jedesmal war nur der Gedanke in ihm: Sie haben dich gesehen. 
Sie werden es melden, wo du auf dem Wasser schwimmst… 

Dann war es stiller geworden am Himmel und über dem 
Meer, das mit leise gurgelnden Wellen das Rettungsfloß von 
einem Gischtkamm zum anderen hob. Und auch jetzt ist es 
noch so. 

Krovius liegt auf dem Rücken, den Blick gegen den 
lichtüberfluteten Himmel gerichtet. Seine Kombination ist 
schon wieder getrocknet, aber er fühlt auch, wie ihm die 
gnadenlose Glut der Sonne immer mehr zu schaffen macht. 
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Und je weiter die Zeit voranschreitet, desto mehr verdrängt ein 
immer stärker werdendes Durstgefühl die Erinnerung an all 
das, was vor Stunden noch geschehen war. Selbst die 
Gedanken an die Kameraden auf dem Flugplatz werden 
spärlicher, und nur der sehnsüchtige Wunsch, bald von 
irgendeiner Seenotmaschine oder einem Schiff gerettet zu 
werden, überragt alle anderen Empfindungen. 

Manchmal, wenn er über den Wulst des Schlauchbootes 
hinweg übers Meer sieht, bemerkt er große Fische, die sich aus 
dem Wasser schnellen und dann wieder irgendwo 
verschwinden. Er kann nicht wissen, daß diese Lebewesen für 
lange Zeit seine einzigen Gefährten bleiben sollen. 

Ein fernes Motorengeräusch reißt ihn aus seinem dumpfen 
Brüten. Als er sich aufrichtet, bemerkt er weit im Nordwesten 
zwei dunkle Punkte, die rasch größer werden. Da schiebt er 
sich auf die Knie und reißt in einer Aufwallung jubelnder 
Freude die Arme in die Höhe. Denn die Flugzeuge, die in 
einiger Entfernung im Tiefflug über das Meer zischen, sind Me 
109. 

Der Gedanke daran, daß die Kameraden ihn wahrscheinlich 
suchen, läßt ihn schlagartig alles andere vergessen. Er beginnt 
zu schreien und zu winken und sinkt erleichtert in sich 
zusammen, als die Flugzeuge auf ihn eindrehen. Es kann nur 
noch kurze Zeit dauern, bis sie über ihn hinwegdröhnen 
werden, denn ihre spitzen Motorpartien sind direkt auf das 
Schlauchboot gerichtet. 

Doch dann kommt der Augenblick, wo sie wieder nach 
Süden abschwenken und dann nach einem Vollkreis in 
nördlicher Richtung davonfliegen. 

Krovius starrt ihnen nach, bis ihre immer winziger 
werdenden Umrisse mit dem Blau des Himmels verschmolzen 
sind. Seine Hände klammern sich um die Halteschlingen am 
Bootswulst, und erst allmählich beginnt er zu begreifen, daß er 
vorhin nicht aus einem Alptraum erwacht war. Stöhnend läßt er 
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sich auf den Rücken sinken und versucht zu begreifen, daß sie 
ihn nicht gesehen hatten. 

Auf einmal spürt er den Durst wieder, die grelle Sonnenglut 
und das Schaukeln des Bootes unter seinem Körper. Er hört das 
leise Schmatzen der Wellen, und in seinem Inneren ballt sich 
etwas zusammen, für das es viele Namen gibt: Angst, 
Verzweiflung, Hoffnungslosigkeit. 

Er hebt nicht einmal den Kopf, als er einige Zeit später in 
weiter Ferne wieder das dunkle Brummen von Flugmotoren 
hört. Über den gelben Gummirand hinweg sieht er eine 
einzelne Ju 52 einige Kilometer entfernt südwärts fliegen, 
Kreta entgegen … 
 

* 
 
»Hertl!« sagte der Oberjäger Schuster nur, als die neben ihm 
liegende Gestalt ihm das schweißverkrustete Gesicht zuwendet. 

Vor wenigen Augenblicken war der Oberjäger zusammen 
mit einigen anderen Männern in den Bombentrichter gerutscht. 
Und nun blicken sie über den Trichter hinweg zum Flugplatz 
hinüber, von dessen Nordrand eine britische Batterie fast 
pausenlos ihre Geschosse herüberjagt. 

»Wie steht es bei euch?« schreit Hertl in den Lärm, der nun 
schon seit vielen Stunden über das Gelände rings um das 
Flugfeld von Malemes und die Höhe 107 tobt. 

»Saumäßig!« erwidert Schuster. »Unser Chef, Oberleutnant 
von Plessen, ist gefallen, Leutnant Musyal schwer 
verwundet…« 

Er schweigt und sieht einem Mann entgegen, der im 
Zickzacklauf auf den Trichter zurennt und sich kurz darauf 
keuchend über den Rand wirft. Als er etwas zu Atem 
gekommen ist, schiebt er sich zu Hertl heran. 

»Was ist, Körner?« 
»Der Major – Major Koch – er ist tot«, stammelt der 
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Gefreite. »Oberarzt Dr. Weizel hat jetzt die Kompanie 
übernommen. Zunächst alles hier in Stellung bleiben, bis …« 

Ein Orgeln in der Luft läßt ihn verstummen. Er reißt den 
Kopf herum und sieht zur Höhe 107 hinüber. Von dorther 
rauschen jetzt Granaten heran und krepieren irgendwo in naher 
Entfernung. 

»Mann«, sagt Hertl, »die machen uns fertig, wenn nicht bald 
ein Wunder geschieht.« 

»Der Oberarzt!« kreischt der Gefreite, als der Donner einer 
nahen Explosion verhallt ist, »hat…« 

Zum zweitenmal innerhalb kurzer Zeit bringt er den 
angefangenen Satz nicht zu Ende. Fassungslos blickt er über 
das Geröllfeld nach Norden, wo jetzt eine einzelne Ju 52 vom 
Meer her auf den Flugplatz zudröhnt. 

»Mein Gott!« brüllt Schuster, »sind die denn verrückt…« 
Für die nächsten fünf Minuten waren das die letzten Worte, 

die zwischen den Männern gewechselt wurden. Was sie jetzt 
sehen, läßt sie sogar die Hölle vergessen, in der sie sich 
befinden, selbst die Kameraden, die während der vergangenen 
Stunden schon tot neben ihnen auf die Erde gesunken waren. 
Verwirrt blinzeln sie zum Himmel hinauf, wo die Ju 52 jetzt 
auf den Platz eindreht, immer tiefer herabgeht und offenbar zur 
Landung ansetzen will. 

Schuster schließt die Augen, öffnet sie wieder, aber der Spuk 
bleibt. Die schwerfällig daherbrummende Transportmaschine 
ist höchstens noch fünfzig Meter über der Erde. 

Das bevorstehende Landemanöver des einzelnen deutschen 
Flugzeuges scheint sogar die britischen Kanoniere aus der 
Fassung gebracht zu haben, denn ihr Feuer wird immer 
schwächer, um dann ganz zu verstummen. 

Inzwischen haben die Laufräder der »Ju« den aufstäubenden 
Sand berührt. Sie rollt jetzt mit schaukelnden Tragflächen 
dahin, immer langsamer werdend … 

Doch da blitzt es am nördlichen Platzrand wieder auf. 
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Geschoßgarben peitschen der Maschine entgegen, die wie eine 
überdimensionale Zielscheibe auf die andere Flugplatz-
begrenzung zurumpelt. Es ist deutlich zu sehen, wie vereinzelte 
Salven in die Flügel prasseln, und jeden Augenblick erwarten 
die Fallschirmjäger die schon längst fällige Katastrophe. Die 
»Ju« kommt jetzt wieder in Bewegung. Sie kreist herum, und 
das Aufbrüllen der Motoren übertönt sogar das peitschende 
Bellen der englischen Maschinengewehre. 

Immer schneller wird das Rolltempo. Die Räder lösen sich 
von der Erde, und das Transportflugzeug schwingt sich wieder 
in die Luft. Nach einer Kurve tief über dem Boden dröhnt die 
Ju 52 nordwärts, der Küste entgegen. Schon nach wenigen 
Minuten kommt sie wieder außer Sicht. 

Schuster und Hertl sehen sich an, als ob sie es immer noch 
nicht glauben könnten. Einer spricht es aus, was sie 
möglicherweise alle denken: 

»Hab’ ich geträumt, oder war der Kahn tatsächlich unten?« 
krächzt Hertl. 

Der Oberjäger Schuster kommt zu keiner Erwiderung mehr. 
Der Donnerknall einer detonierenden Granate fegt über das 
Bombenloch, und von der Höhe 107 her heulen weitere 
Granaten heran. 

Die Gesichter gegen die Unterarme gepreßt, lassen die 
Männer den Feuerorkan über sich ergehen. Auf einmal 
verstummten die Geschütze auf den Felsenhängen, und auch 
die Kanonen am Nordrand des Flugplatzes schweigen. 

Mit einem ächzenden Laut hebt Schuster den Kopf und 
blickt zu den Feindstellungen hinüber. Fast im gleichen 
Moment flattert ein Ruf heran, der in Windeseile von Mann zu 
Mann weitergegeben wird: 

»Panzer – sie kommen mit Panzern …!« 
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* 
 
Die Männer an Bord der Ju 52 haben das Gefühl, einer 
Treibjagd entronnen zu sein. Es beherrscht sie auch dann noch, 
als sie schon weitab von Kreta wieder nordwärts fliegen, dem 
Flughafen von Eleusis bei Athen entgegen. 

Von dort waren sie vor Stunden gestartet, um in Malemes 
eine Art von Flugplatzkommando einzurichten. Welche ein 
wahnwitziger Gedanke das war, ist jetzt nicht nur Major 
Snowatzki klar, dem Führer des Unternehmens. 

Er sitzt neben dem Flugzeugführer, einem Feldwebel, und 
blickt wieder einmal auf die Einschußlöcher in der Kanzel. Der 
laue Windstrom, der durch die zerfetzte Scheibe hereinströmt, 
stört ihn nicht so sehr wie die ernüchternden Erkenntnisse, die 
er in der Zwischenzeit gewonnen hat. 

Nach dem Überflug der kretischen Küste hatte er am 
Westrand des Flugplatzes ein Fliegersichtzeichen entdeckt, 
eines jener Tücher; die von Erdkampfverbänden beim 
Herannahen von eigenen Flugzeugen ausgelegt werden, um 
danach die vordere Linie zu markieren. 

In Major Snowatzki war dadurch ein Irrtum entstanden, der 
sowohl für ihn als auch alle anderen Männer an Bord eigentlich 
tödliche Konsequenzen im Gefolge hätte haben müssen. Daß 
dies nicht der Fall gewesen war, konnte einem Wunder 
gleichgesetzt werden. Das Sichtzeichen hatte Snowatzki 
nämlich zu der Ansicht verleitet, der Platz von Malemes 
befinde sich bereits in der Hand der Fallschirmjäger. Wie sehr 
er sich darin getäuscht hatte, sollte sich schon kurz nach dem 
Aufsetzen der Ju 52 herausstellen. 

Der Major sieht wieder einmal mit einem bewundernden 
Blick zu dem Flugzeugführer hinüber, dem das schier 
Unmögliche doch noch gelungen war. Ein solch schwerfälliges 
Flugzeug unter Feindbeschuß zu landen, es umzudrehen und 
wieder zu starten, das war wohl eine nahezu einmalige 
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Leistung gewesen. 
Snowatzki hatte allerdings noch keine Zeit für lobende und 

anerkennende Worte gefunden, denn die wirkliche, allem 
Anschein nach sogar hoffnungslose Lage der Jäger rings um 
Malemes, vor allem aber die Tatsache, daß eine Heranführung 
von Nachschub auf dem Luftweg bis auf weiteres als 
unmöglich angesehen werden mußte – das waren 
Feststellungen, die alles andere überwogen. 

Flugplatzkommando für Malemes! denkt der Maor bitter. Sie 
haben uns gezeigt, wer bei ihnen noch das Kommando führt… 

Die düsteren Überlegungen beschäftigen ihn noch, als die Ju 
52 am Hafen von Piräus vorbeidröhnt und sich den 
Landepisten des weiter nordwestlich gelegenen Flughafens von 
Eleusis nähert. 

In der Nähe des Abstellplatzes wartet ein Kübelwagen. 
Einige hohe Offiziere stehen in der Nähe. Sie kommen auf 
Snowatzki zu, kaum daß er das Luk verlassen hat. Major 
Wenger ist unter ihnen. 

»Herr Snowatzki«, sagt er, nach einem erschütterten Blick 
auf die zerschossene Maschine, »was, um alles in der Welt, ist 
denn mit Ihnen geschehen?« 

»Ziemlich viel, Herr Wenger«, erwidert der Major, »beinahe 
zu viel. Kurz gesagt: In Malemes ist für uns noch nichts drin. 
Für die Engländer dagegen noch allerhand. Unsere Jungs haben 
den Platz immer noch nicht…« 
 

* 
 
Der Platz von Topolia gleicht einem Flugzeugfriedhof. Überall 
am Rollfeldrand stehen demolierte Ju 52, mit zerfetzten 
Tragflächen, eingeknickten Fahrwerken, abgebrochenen 
Leitwerken und anderen Beschädigungen. Sie waren in 
fieberhafter Eile vom Rollfeld geschleppt worden, nachdem 
sich der Staub einigermaßen verzogen hatte. 
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Beim Geschwaderstab und an den noch intakten Flugzeugen 
herrscht eine fieberhafte Aktivität. Die Besatzungen stehen 
bereits wieder in der Nähe ihrer Maschinen, denn mit dem Start 
der zweiten Welle in Richtung Kreta kann jeden Moment 
gerechnet werden. Mit schweißglänzenden nackten 
Oberkörpern rollen die Warte Benzinfässer an die Transport-
maschinen, Handpumpen quietschen, Flüche und Kommandos 
erschallen. 

Oberwerkmeister Hummel kommt auf die »Dora« zugerannt, 
die Knöpfe seiner Drillichjacke geöffnet, darunter nichts als 
seine sonnengebräunte Haut. Er hat dunkle Ringe unter den 
Augen, und der wütende Ausdruck auf seinem Gesicht 
entspringt eigentlich mehr der Verzweiflung über die fast 
unlösbare Aufgabe, der sie sich hier alle gegenübersehen. War 
es bei Start und Landung der hochwallende Staub, der ein 
Risiko neben das andere reihte, so ist es jetzt die mühsame 
Betankung der Maschinen, ganz abgesehen von unzähligen 
anderen Problemen technischer Art. 

Keßler löst sich aus dem Schatten der linken Tragfläche und 
geht dem Oberwerkmeister entgegen. 

»Was Neues, Hummel ?« 
»Ein Haufen und doch wieder nichts«, seufzt der 

Oberwerkmeister, mit einem mächtigen Taschentuch einige 
Ölstreifen auf seinem Gesicht verbreitend. »Der Oberst (von 
Heyking) hat versucht, einen Startaufschub zu erreichen, wie 
man hört, aber er kommt nicht durch.« 

Er schüttelt den Kopf, hüpft zur Seite, als einige Warte ein 
Benzinfaß vorbeirollen, und meint dann nach einigen schnellen 
Seufzern: 

»Es ist zum Kotzen, sage ich dir. Und ich möchte nicht 
wissen, wie es bei den anderen Vereinen auf den 
Nachbarplätzen aussieht.« 

Kurz an seine im Genick hängende Feldmütze tippend rennt 
er davon. 
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Oberfeldwebel Keßler geht zu den anderen zurück. Maurer 
hat die Flugkarte vor sich liegen. Er deutet jetzt auf die 
Markierung der kretischen Flugplätze Rethymnon und Iraklion 
im Osten der Suda-Bucht und somit von Chania und Malemes. 

Ein sorgenvoller Ausdruck liegt auf seinem Gesicht, als er 
sagt: »Das wird vielleicht was, wenn wir dort sind. Lauter 
Höhen um die verdammten Plätze. Wie wir da die Kumpels 
wohl richtig ’runterbringen sollen?« 

Seufzend läßt Keßler sich neben ihm nieder und blickt auf 
den dünnen Schlauch, der von einem Benzinfaß zur Tragfläche 
der »Dora« hoch ragt. 

»Erst müssen wir mal dort sein. Vor allem einmal aus 
diesem Platz heraus. Mir stehen jetzt schon die Haare zu Berge, 
wenn ich daran denke, was beim Start wieder alles los sein 
wird.« 

»Und erst bei der Landung«, läßt sich jetzt Fürtlein 
vernehmen. Er wirft dabei einen schiefen Blick auf Termath, 
der auf dem Rücken liegt und offenbar schläft. Hummel kommt 
wieder zurück. 

»Wißt ihr es schon?« 
»Was?« 
»Eine ›Ju‹ war in Malemes, haben sie gerade erzählt. Die 

Besatzung sollte mal nachsehen, was drüben los ist, weil keine 
Funkmeldungen durchkommen. Von oben haben sie eine 
Hakenkreuzfahne gesehen und geglaubt, der Platz wäre frei. 
Dann sind sie gelandet. Die Engländer haben ihnen schwer 
eingeheizt, aber sie sind tatsächlich wieder rausgekommen. In 
Malemes soll noch nichts zu machen sein. Die Fallschirmjäger 
hängen noch fest, sagen sie.« 

Maurer und Keßler schieben sich hoch. 
»Woher hast du das?« fragt der Oberfeldwebel. 
»Drüben von einem Stabsheini. Muß vorhin erst 

durchgesickert sein.« Er blickt in die Runde. »Es sieht übrigens 
nicht so aus, als ob ihr diesmal alle zusammen in die Luft 
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kommt. Wir schaffen es einfach nicht.« 
»Hör jetzt auf!« knurrt Keßler. »Mir ist es fast schon egal, 

was noch passiert. Viel schlimmer wie heute morgen kann es 
auch nicht werden.« 

»Hoffentlich nicht«, brummt Hummel, während er unter der 
Tragfläche entlanggeht und irgendwo verschwindet. 

»Da kommen sie!« sagt Maurer, zum Platzrand 
hinüberdeutend. 

Keßler fährt herum. Mit schief geneigtem Kopf sieht er den 
Fallschirmjägern entgegen, die einsatzbereit auf die Maschinen 
zulaufen. 

»Wahrscheinlich ist es nun bald soweit!« murmelt Maurer. 
Er sollte sich nicht getäuscht haben. 

 
* 

 
Die Maschinen des Stuka-Geschwaders 2 sind schon vor 
geraumer Zeit über dem Meer verschwunden. Eine fast 
unerträgliche Hitze lastet auf dem Flugplatz von Molai im 
Süden des Peloponnes, als die Flugzeugführer des 
Jagdgeschwaders 77 sich zum Start fertig machen. 

Feldwebel Kreuder und Unteroffizier Lehmann legen den 
kurzen Weg zu ihren Maschinen gemeinsam zurück. Die 
Motorverkleidungsbleche sind bereits geschlossen, die 
Werkzeuge zur Seite gerückt. Die Warte hocken unter den 
Tragflächen und sehen zu den beiden Flugzeugführern herüber, 
die in geringer Entfernung stehengeblieben sind. 

Kreuder blickt in die Richtung, wo die Küste liegt. 
»Ich bring’ es nicht aus dem Kopf, das mit Krovius«, 

murmelt er. »Die Position hat doch gestimmt – wenigstens 
ungefähr. Aber keine Spur von einem Schlauchboot…« 

»Es hat jetzt keinen Sinn, sich darüber den Schädel zu 
zerbrechen«, erwidert Lehmann, »sie werden ihn schon finden. 
Vielleicht haben sie ihn schon herausgeholt…« 
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»Es wäre schön«, nickt Kreuder, »aber irgendwie habe ich 
das Gefühl, daß es nicht so ist.« Er blickt auf den 
Fliegerchronometer an seinem linken Handgelenk. »Komm 
jetzt, es wird Zeit!« 

Sie reichen sich die Hände. »Hals- und Bein …« 
»Ja, dir auch!« 
Der zweite Wart, ein Gefreiter mit einer schlotternden 

Drillichjacke über der Badehose, steht bereits auf der rechten 
Tragfläche, als Kreuder sich in die Kabine fallen läßt. Die 
Plexihaube des Kabinendachs senkt sich, wird verriegelt. 

Ein kurzes Handzeichen, dann bewegt der Gefreite die 
Andrehkurbel. Der Rotor beginnt zu summen, immer höher 
wird das Laufgeräusch. Kreuder schaltet die Zündung ein und 
zieht die Motorkupplung. Das Triebwerk kommt sofort. Ein 
weiteres Zeichen, und der 1. Wart zieht die Bremsklötze weg. 

Vor dem Gefechtsstand zischt eine Leuchtkugel in die Luft. 
Von allen Seiten kommen jetzt die anderen Maschinen 
angerollt. Hinter Kreuder schaukeln die von Lehmann und 
Bader über den ausgedörrten Boden. Eine »Nummer vier« 
haben sie noch nicht in ihrem Schwarm. Sandwolken schweben 
in der Luft, als sie den Start erreicht haben. 

Die erste Rotte (zwei Maschinen) rollt bereits an, jagt in 
immer schnellerem Tempo über die Piste, schwingt sich in die 
Luft. Kaum eine Minute später hebt Kreuder in der Kabine die 
Hand. Der Gashebel wandert auf Vollast (Vollgas), die 
Maschine ruckt nach vorn. 

Den Fuß gegen das rechte Seitenruderpedal gepreßt, wappnet 
sich Kreuder auf den Augenblick, wo das Leitwerk 
hochkommen wird. Denn immer wieder versucht die Maschine 
in diesen kritischen Sekunden nach links auszubrechen. 

Da ist es auch schon soweit, und es hat geklappt. Die 
Tachonadel ruckt nach oben. Immer höher wird die 
Geschwindigkeit. Ein Hüpfen jetzt, ein Zug am Knüppel. Die 
»109« schwingt sich in die Luft, die Fahrwerksbeine 
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verschwinden in den Tragflächen. Mit heulendem Motor jagt 
die Maschine südwärts weiter, der Küste entgegen. 

Sie dröhnen im Tiefflug über die See, den Bombern und 
Stukas nach, die vor einiger Zeit aufs Meer hinausgeflogen 
waren. 

Je weiter sie sich vom Festland entfernen, desto öfter 
wandert Kreuders Blick ostwärts auf die See hinaus. Immer 
wieder hält er Ausschau nach einem kleinen gelben Fleck in 
dem endlosen Wasserspiegel, aber auch dieses Mal tut er es 
vergeblich. 

Die Gedanken an den Kameraden, der jetzt irgendwo dort 
drüben im Schlauchboot sitzen muß, weichen erst, als vor 
ihnen die Nordküste Kretas auftaucht. 

In weit auseinandergezogener Gefechtsformation jagen die 
Maschinen auf die Felsenküste Kretas zu. Aus den Kopfhörern 
quarrt ein Befehl. Schon wenige Augenblicke später wackelt 
Kreuder kurz mit den Tragflächen und schert dann nach rechts 
weg. 

Den Knüppel leicht nach vorn gedrückt, rast er auf die 
Ostspitze der Suda-Bucht zu. Kurz darauf huscht das Ufer 
unter ihm hinweg, zusammen mit einigen Flak-Garben, und vor 
der Frontscheibe ragen die zerklüfteten Hänge auf, die wie 
gelbbraune Mauern den Horizont begrenzen. 

Sie fliegen weiter nach Süden, auf die Ost-West-Straße zu, 
die Iraklion und Rethymnon mit Chania verbindet. Einige 
Kilometer landeinwärts gehen sie auf Höhe. 

Als der Bug der Me 109 sich nach Osten wendet, sieht auch 
Kreuder hoch am Himmel die unzähligen Flugzeuge, die 
parallel zur Küste nach Osten fliegen: Bomber und Stukas. 

Tief unter ihnen züngeln jetzt Blitze aus der Erde, turmhohe 
Explosionssäulen steigen in die Höhe, einige Me 110 preschen, 
von See her kommend, nach Osten weiter. Viele der winzigen 
Flugzeugsilhouetten – wahrscheinlich Stukas – lösen sich 
gerade aus der Kursrichtung und stürzen in die Tiefe. 
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Es sind welche! Die Entfernung zu den im Zielanflug 
befindlichen Sturzkampfmaschinen vom Typ Ju 87 wird mit 
jeder weiteren Sekunde geringer, so daß die Flugzeuge immer 
deutlicher ins Blickfeld kommen. Ihr Sturzweg ist umsäumt 
von flimmernden Geschoßbahnen, die von den Höhen rings um 
Rethymnon aus vielen Stellungen abgefeuert werden und eine 
gleißende Gitterwand vor die angreifenden Maschinen legen. 

Aus steiler Linkskurve betrachtet Kreuder das faszinierende 
Bild. Überall im Süden der Stadt prasseln jetzt die Bomben 
hoch fliegender Kampfflugzeuge in die Stellungen der hier 
liegenden Australier. Druckwellen zischen durch die Luft und 
greifen auch nach den Jagdmaschinen. Die »109« Kreuders 
schüttelt sich, als ob sie plötzlich in einen Wirbelsturm geraten 
wäre. 

Weiter! Sie jagen an den Hängen vorbei, flitzen darüber 
hinweg. Über ihnen – im Norden und im Westen – überall 
preschen die anderen Jagdmaschinen durch den Luftraum, um 
die Kameraden in den Kampfflugzeugen vor unliebsamen 
Überraschungen zu schützen. Aber es gibt keine Gegenwehr 
aus der Luft, keinen britischen Jäger. Nur die Flak feuert aus 
allen Rohren, so lange, bis ein Bombentreffer oder 
Kanonengarben der im Tiefflug angreifenden Zerstörer wieder 
ein Geschütz außer Gefecht gesetzt haben. 

Kreuder wischt sich wieder einmal über die schweißnasse 
Stirn. In der niedrigen Kabine ballt sich die Sonnenglut zu 
einer unerträglichen Hitze. 

Er drückt den Knüppel leicht nach vorn, als links voraus die 
Küstenstraße nach Iraklion auftaucht. Die Bombenpilze bleiben 
hinter den Leitwerken der drei Me 109 zurück, und links vom 
Kurs schimmert das Blau des Meeres im Sonnenlicht. 

Die Distanz zu dem anderen Ziel der zweiten Angriffswelle 
ist in kürzester Frist zurückgelegt. Ein Zug am Knüppel, und 
die »109« heult in den wolkenlosen Himmel hinein. 

Voraus markieren stürzende Stukas und auf der Erde 
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hochschießende Einschlagfontänen die Lage des zweiten 
Zielraums: Des Geländes um die Stadt Iraklion mit den 
britischen Stellungen. Von Norden her zieht gerade ein 
Kampfverband auf die Küste zu. Es sind Heinkel-Bomber. 
Weiter nördlich dreht eine Staffel Ju 88 zum Angriff ein. 

Immer höher schraubt sich Kreuders »Me« in den Himmel 
hinein. Die Flughöhe der Bomber wird erreicht. Etwa 
fünfhundert Meter über den Formationen der Kampfflugzeuge 
legt der Feldwebel seine Maschine in eine Rechtskurve. Aus 
starker Schräglage sieht er nach Iraklion hinüber. Blitze 
huschen über die Erde: Bombeneinschläge, über denen sich 
innerhalb kurzer Zeit eine immer höher werdende Rauchwand 
auftürmt. 

Von unten her züngeln Flak-Garben herauf. Die 
Geschoßspuren prasseln einmal verteufelt dicht an Kreuders 
linker Tragfläche vorbei. 

Reaktionsschnell tritt er ins Seitenruder und schert über die 
Ju-88-Staffel hinweg. 

Sekunden später liegt die Küste wieder unter der Maschine. 
In etwa 1.500 Meter Höhe kreist Kreuder nach Osten. Sein 
Blick wandert aufs Meer hinaus. Er sucht die Ju 52, die zu 
dieser Zeit eigentlich schon in gewaltigen Schwärmen 
zurückkommen müßten, aber sie sind nirgendwo zu erkennen. 
Wo aber sind sie? Hatte es bei der Einsatzbesprechung nicht 
geheißen, daß die Transporter sofort nach der Beendigung des 
Bombenangriffes über dem Zielraum erscheinen sollten, damit 
die Fallschirmjäger zu einem Zeitpunkt abgesetzt werden 
konnten, wo der Feind noch unter dem Schock des 
Bombardements stehen mußte? 

Was würde nun aber geschehen …? 
Kreuders Gedanken werden jäh unterbrochen als er 

Lehmanns Stimme aus den Kopfhörern klingen hört: 
»Dort drüben kommen sie!« 
Ja, sie kommen! Aber es sind nicht unzählige Maschinen wie 
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am Vormittag. Einige Staffeln dröhnen lediglich von 
Nordwesten her über das Meer, höchstens eine Gruppe. Wo, 
zum Teufel, sind aber die anderen Maschinen? 

Von einer düsteren Ahnung gepeinigt, neigt Kreuder seine 
»Me« in eine Kurve nach Norden und sticht dann auf die Ju-
52-Formation herab. Die zwei anderen Maschinen hängen dicht 
hinter ihm. 

Die Distanz zu den träge dahinziehenden Transport-
flugzeugen schrumpft innerhalb einiger Minuten in sich 
zusammen. Kaum fünfzig Meter von den an der rechten Flanke 
fliegenden Ju 52 fegt Kreuder auf gleicher Höhe an den 
Transportern entlang. Er kann die Oberkörper der Besatzungen 
hinter den Kanzelscheiben deutlich erkennen. Manche sehen 
herüber, einige der Flieger winken sogar. 

Wenig später gehen die drei Me 109 über dem Ju-52-
Verband zum Steigflug über. Und wieder einmal huscht 
Kreuders Blick nach Nordwesten. Doch es sind keine weiteren 
Transportmaschinen in Sichtweite. 

Die Küste Kretas kommt jetzt wieder auf die Frontscheibe 
zu. Die Häusersilhouette Iraklions wird höher und deutlicher. 
Vom Strand her zischen Flak-Garben herüber, doch die 
Geschoßketten züngeln hoch über die drei Messerschmitt-Jäger 
hinweg. 

In einem weiten Bogen führt Kreuder seine Kette von Osten 
her wieder auf den Zielraum zu. Er sieht dabei, wie die Ju 52 
aus dem Tiefflug hochziehen, und dann lösen sich bereits die 
ersten dunklen Gebilde aus den Luken der Transportflugzeuge. 
Fallschirme blähen sich auf, einer nach dem anderen, pendeln 
schwankend in die Tiefe. 

Die Bomberverbände fliegen schon wieder nordwärts, als 
Kreuder aus kaum tausend Meter Entfernung den Beginn des 
Massakers erlebt, das jetzt seinen Verlauf nimmt. Das 
Entsetzen über den Anblick, der sich ihm in aller Deutlichkeit 
bietet, ist so groß, daß er erst im letzten Moment den Knüppel 
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nach hinten zieht und danach haarscharf über eine der Ju 52 
hinwegzischt. 

Aus einer Steilkurve heraus beobachtet er das furchtbare 
Abwehrfeuer, das den zur Erde schwebenden Fallschirmjägern 
entgegenschlägt. 

Reihenweise mähen Geschoßgarben aus Maschinen-
gewehren und Fla-Geschützen die Männer an den Schirmen 
zusammen. 

Kreuder hat die Gefahr, in der er und seine Kameraden 
ebenfalls schweben, von einer Sekunde zur anderen vergessen. 
Auch jetzt denkt er nicht an den Tod, der aus unzähligen 
Kanonen und MG-Läufen pausenlos zum Himmel hinauf 
geschickt wird. Nur der Gedanke ist noch existent, irgend 
etwas zu tun, den Unglücklichen an den Schirmen zu helfen. 

Ein Druck auf den Knüppel, und die Maschine kippt nach 
unten. Mit heulendem Motor jagt Kreuder auf den Flugplatz 
von Iraklion zu. Die rechteckigen Gebilde, die er vorhin schon 
entdeckte, entpuppen sich jetzt als englische Panzer, deren 
Besatzungen auf die niedersinkenden Fallschirmjäger feuern. 

Einer der grauen Stahlkästen kommt ins Visier. Ratternd 
entladen sich die Bordwaffen. Vor dem Panzer spritzen die 
Geschosse in den Sand, huschen in kleinen Fontänen auf den 
Kampfwagen zu. Dahinter fahren andere Panzer. 

Kreuder schießt immer noch. Trotz der hohen 
Geschwindigkeit sieht er in geringer Entfernung einige tot in 
den Gurten hängende Fallschirmjäger. 

Er donnert über die Panzer hinweg, auf den Platzrand zu. 
Der Wall einer Geschützstellung schiebt sich ins Visier. 
Wieder bellen die Bordwaffen. Vorbei…! 

Dicht über der Erde zieht Kreuder die »Me« in eine 
Gegenkurve. Fallschirme kommen auf ihn zu. Ein schneller 
Zug am Steuer, und die »109« schnellt über die großen 
Halbmonde weg. 

Erst in der nächsten Kurve sieht der Feldwebel die 
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Maschinen der Kameraden wieder. In steiler Messerlage 
schwingen sie auf ihn herab und folgen ihm zum nächsten 
Sturzflug. Einige Rotten Zerstörer kommen im Osten in Sicht. 
Auch sie feuern aus ihren Bordkanonen. Überall ist der 
Himmel jetzt mit den Fallschirmen der Jäger gesprenkelt. 
Unten auf der Erde liegen Dutzende von Schirmen, an den 
Halteseilen verkrümmte, reglose Gestalten. 

Ein Stück entfernt dröhnen die ersten Ju 52 schon wieder 
seewärts. 

Von den übrigen Transportmaschinen der zweiten Welle ist 
immer noch nichts zu sehen … 
 

* 
 
Im Hauptquartier in Athen gibt es nur noch sorgenvolle 
Gesichter. Das ist kein Wunder, da sich in den letzten Stunden 
eine Unglücksbotschaft an die andere reihte. 

Major Wenger betrachtet eine Funkmeldung aus Chania. Ihr 
Inhalt ist mehr als bestürzend. Sie besagt, daß der Angriff auf 
die Stadt nach schweren Verlusten eingestellt werden mußte. 

Neben dieser Nachricht liegt die Abschrift einer zweiten 
Meldung. Sie wurde um 16.15 Uhr von Malemes durchgegeben 
und stellte das erste per Funk übermittelte Lebenszeichen des 
Sturmregiments dar. In lakonischer Kürze wurde darin 
mitgeteilt, daß britische Panzer in den Kampf eingegriffen 
hätten und am Flugplatz von Malemes und in der Gegend des 
Tavronitis zum Angriff angetreten seien. 

Das ist so ziemlich alles, was man vorläufig über das 
Schicksal der Fallschirmjäger der ersten Welle weiß. 

Wie aber wird es in Rethymnon und Iraklion aussehen? 
Wenger hebt den Kopf, als eine Ordonnanz eintritt. Erfüllt 

von einer dunklen Ahnung, nimmt der Major die Meldungen 
entgegen. Er hört nicht einmal, wie der Mann das Zimmer 
wieder verläßt. 



 83

Bevor er einen Blick auf die Formulare wirft, überdenkt er 
noch einmal die seither eingegangenen Nachrichten über die 
Situation auf den Absprungplätzen der Transportgeschwader. 
Danach mußte auf den Flugfeldern ein heilloses Durcheinander 
herrschen. Ersten Meldungen zufolge hatten die vom Feindflug 
zurückkehrenden Maschinen der ersten Welle wegen der 
Staubwolke über den Plätzen bis zu zwei Stunden kreisen 
müssen. Die anschließend erfolgte Betankung der Flugzeuge 
mußte weitere beträchtliche Schwierigkeiten heraufbeschworen 
haben. 

Diese Tatsache und zahlreiche Zusammenstöße während der 
Landungen hatten zur Folge, daß der gemeinsame Starttermin 
der zweiten Welle, der auf dreizehn Uhr festgesetzt gewesen 
war, nicht eingehalten werden konnte. Man wußte bereits, daß 
nur eine einzige Gruppe zum vorbestimmten Zeitpunkt 
gestartet war. Die übrigen Verbände waren anschließend in 
kleinen Einheiten nach Kreta geflogen. Ein massiertes 
Absetzen der Fallschirmjäger konnte demnach also nicht 
möglich gewesen sein. Vor allem war der vorausgegangene 
Bombenangriff auf den Raum südlich von Rethymnon und 
Iraklion also praktisch wertlos gewesen, da der Absprung der 
Luftlandetruppen nicht unter Ausnutzung des Überraschungs-
faktors hatte erfolgen können. 

Fast widerstrebend beginnt Wenger die neuen Meldungen zu 
lesen. Sie stammten von Transportverbänden, deren Maschinen 
bereits wieder vom Feindflug zurückgekehrt sind. 

Die düsteren Ahnungen des Majors werden vollauf bestätigt, 
und er weiß jetzt, daß diese Einsätze offenbar unter furchtbaren 
Verlusten für die Fallschirmjäger erfolgten, da kein 
konzentriertes Absetzen möglich gewesen war. 

Der Major schiebt die Meldungen zur Seite und steht auf. 
Leutnant von Meirin kommt herein. 

»Die Transportverbände waren völlig zersplittert«, sagt er, 
»man spricht davon, daß oft nur Ketten über den Zielen 
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erschienen. Das kann eine Katastrophe im Gefolge haben, Herr 
Major.« 

Wenger nickt und wendet sich ab. 
»Hoffentlich haben Sie nicht recht«, murmelt er, während er 

nach einem Telefonhörer greift und sich meldet… 
 

* 
 
Die Staubwolke über Topolia war dieses Mal nicht so dicht, 
trotzdem aber noch gefährlich genug. 

Es ist schon gut eine Stunde her, seit sich die wehenden 
Schwaden verflüchtigt hatten und die Transportmaschinen am 
Rand des Rollfeldes sich wieder im grellen Licht der Sonne 
abzuzeichnen begannen. Warte arbeiten an den Motoren, 
übernächtigt, zum Umfallen müde. Aber es gibt noch keine 
Ruhe für sie, denn es existiert für alle der klare Befehl, die 
Maschinen so schnell wie möglich für einen neuen Einsatz 
startklar zu machen. 

Manchmal sehen die Männer über die Tragflächen hinweg 
zum Platzrand hinüber, wo pausenlos neue Fahrzeuge 
auftauchen. Dieses Mal entsteigen ihnen aber keine 
Fallschirmjäger, sondern Soldaten in Feldgrau, mit dem 
Edelweiß der Gebirgsjäger an den Mützen. 

Unter der Tragfläche der »Dora« öffnet Oberfeldwebel 
Keßler gerade die Augen. Nach der halsbrecherischen Landung 
und der daran anschließend stattgefundenen kurzen 
Einsatzbesprechung war er zurückgekehrt und im Schatten der 
Fläche totmüde ins Gras gesunken. Es hatte nicht lange 
gedauert, bis sie alle eingeschlafen waren – trotz des Lärms, 
der ringsum herrschte. 

Fürtlein hat eine Zigarette zwischen den Lippen, als Keßler 
zu ihm hinübersieht. Der Bordmechaniker deutet auf die 
Fahrzeugansammlung. 

Mit tonloser Stimme gibt er dann die Worte von sich: »Hab’ 
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kein gutes Gefühl, wenn ich die da drüben anseh’. Gibt sicher 
wieder ’n neues Geschäft für uns. Und sicher eines, daß uns die 
Haare zur Berge stehen werden…« 

»Abwarten«, seufzt Keßler und läßt sich wieder 
zurücksinken. Mit halb geschlossenen Augen hört er Maurer 
sagen: »Ich kann es immer noch nicht fassen, daß sie uns 
dieses Mal nicht runtergeholt haben. Mann, war das ein 
Himmelfahrtskommando!« 

»Das richtige Wort«, läßt sich Termath jetzt vernehmen, »es 
ist wahrhaftig ein grandioses Gefühl, wenn man mit diesem 
langsamen Kahn über der Flak herumschippert…« 

Er scheint noch etwas sagen zu wollen, verzichtet aber auf 
den Rest der Worte und sucht in seinen Taschen nach einer 
Zigarette. Als er sie angezündet hat, kommt Oberwerkmeister 
Hummel vorbei. Er setzt sich neben Keßler auf den Boden. 

Die Männer aus der »Dora« sehen ihm sofort an, daß er 
irgend etwas mit sich herumschleppt. Sie hatten sich nicht 
getäuscht. 

»Habt ihr es schon gehört?« 
»Was?« Keßler hat sich aufgerichtet und blickt den anderen 

ahnungsvoll an. »Laß es schon raus, was dir dein Stabsheini 
wieder geflüstert hat.« 

Hummel gibt einige dumpfe Laute von sich, ehe er zögernd 
die Worte hervorstößt: 

»Man redet davon, daß ihr morgen früh nach Malemes 
sollt.« Er deutet zu den Fahrzeugen hinüber. »Die da drüben 
sollen von euch hingebracht werden.« 

»Nach Malemes? Auf den Flugplatz vielleicht?« entsetzt 
sich Keßler. »Ja – ist der denn schon von den Fallschirmern 
genommen?« 

»Weiß ich nicht«, erwidert Hummel, »niemand weiß was 
Genaues.« Er sieht in die Richtung, wo die demolierten 
Überreste einiger Ju 52 in die Höhe ragen und meint dann: 
»Vielleicht war es auch nur ’ne Parole …« 
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»Das wäre das erste Mal«, sagt Maurer, »daß Ihre 
Voraussagen nicht stimmen, Herr Oberfeld.« 

Hummel scheint es unbehaglich zu werden. Er richtet sich 
auf, zuckt die Schultern und geht steifbeinig auf eine der 
Metalleitern vor dem linken Motor der »Dora« zu, an dem 
einige seiner Männer arbeiten. 

»Wahrscheinlich wird es so sein«, murmelt Keßler, sich eine 
Zigarette anzündend, »denn umsonst haben sie die 
Gebirgsmänner sicher nicht hierhergebracht…« 

Eine Weile vergeht, bis Fürtlein sagt: 
»Dann Mahlzeit!« Und nach einigen schnellen Atemzügen 

und mit einem grimmigen Grinsen: »Hab’ mir schon immer 
mal gewünscht, eine Reise nach Kreta zu machen.« 

Er spuckt aus und verschwindet in Richtung Leitwerk. Die 
anderen sehen ihm nicht einmal nach. 

In der Nähe knallt ein Hackenpaar. Als sie zur Seite sehen, 
steht Hummel kerzengerade in der Nähe und salutiert zu einem 
vorbeifahrenden offenen Kübelwagen hinüber. Neben dem 
Fahrer sitzt ein General mit einem dunklen Spitzbart. 

Der Wagen verschwindet in einer Staubwolke, und Hummel 
entspannt sich wieder. 

»Wer war denn das?« erkundigt sich Keßler. 
»Generalleutnant Ringel«, antwortet der Oberwerkmeister, 
»Chef von den Kraxelhubern da drüben.« 
 

* 
 
Es ist Nacht geworden über dem Meer. Das kleine, gelbe 
Schlauchboot schaukelt von Welle zu Welle, umflossen vom 
milden Licht des Mondes. 

Leutnant Krovius liegt auf dem Rücken, die Augen 
geschlossen. Aber er schläft nicht. Gepeinigt vom Durst und 
einer immer stärker werdenden Hoffnungslosigkeit, lauscht er 
auf das leise Gurgeln der Wogenkämme – ein Mensch, der sich 
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mit seinem Schicksal bereits abgefunden hat. 
Wie bei einer endlosen Parade ziehen die Flugzeuge noch 

einmal an seiner Erinnerung vorüber, die tagsüber durch den 
Luftraum gedröhnt waren: Ju 52, Zerstörer, Kampfflugzeuge, 
Stukas und Jagdmaschinen. 

Sie waren über ihn hinweggeflogen, manchmal sogar in 
geringer Höhe. Einige Zeit später waren sie mit dem südlichen 
Horizont verschmolzen und dann wieder zurückgekommen. Er 
hatte sie vorbeifliegen lassen, ohne eine Hand zu rühren, denn 
er besaß kaum mehr die Kraft dazu. Dann war es wieder still 
geworden, und Stunde für Stunde hatte er erneut auf das 
Brummen von Motoren gewartet, auf ein Flugzeug, das ihn 
endlich aus dem Meer fischen würde. 

Aber es war zunächst keines gekommen – wenigstens 
keines, dessen Besatzung ihm hätte helfen können. Kurz vor 
Sonnenuntergang hatte er dann eine einzelne Maschine weit im 
Norden entdeckt, ein Flugzeug, bei dessen Anblick er zum 
erstenmal seit vielen Stunden wieder aus seiner Lethargie 
herausgerissen worden war. Denn er hatte deutlich erkannt, daß 
es sich um eine Seemaschine handelte, ein Flugzeug also, das 
vielleicht gestartet war, um ihn zu suchen. Und wieder einmal 
hatte er die Tatsache verflucht, daß er keine Leuchtpistole 
besaß. 

In ohnmächtiger Verzweiflung war er auf dem Gummiboden 
gekniet, den Blick auf die ferne Schwimmermaschine gerichtet, 
die tief über dem Meer herumkreiste. Doch dann war der 
Augenblick gekommen, wo die Maschine wieder nach Norden 
abflog und irgendwo am abendlichen Himmel verschwand. 

Das Blut rauscht in den Ohren, und die Zunge klebt am 
Gaumen. Müdigkeit schleicht sich in den ausgelaugten Körper, 
zum Schlaf verlockend. Aber immer wieder meldet sich der 
Lebenswille noch einmal, und immer wieder öffnet Krovius die 
brennenden Augen. Er weiß, daß es sein Ende sein könnte, 
wenn er im Schlaf aus dem schaukelnden Floß geschleudert 
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würde. So starrt er weiterhin in das Gefunkel der Sterne und 
kämpft mit seinen versagenden Kräften. 

Wieder reiht sich eine Minute an die andere, und jede mutet 
wie eine Ewigkeit an. Gedanken und Visionen gaukeln vor 
seinem geistigen Auge vorüber, und manchmal versucht er sich 
vorzustellen, wie sein Ende aussehen wird. 

Er weiß nicht, wie spät es bereits ist. Die Kühle der Nacht 
dringt durch seine Kombination und läßt ihn frösteln. Frierend 
stemmt er sich in die Höhe und blickt über das Meer. 

Plötzlich glaubt er, irgendwo über der weiten Wasserwüste 
einen seltsamen, dunklen Ton zu hören. Doch er sagt sich im 
gleichen Augenblick, daß es wohl nur seine gepeinigten 
Nerven waren, die ihm einen neuen Streich gespielt hatten. 

Ächzend läßt er sich wieder zurücksinken. Aber das 
monotone Tuckern bleibt, wird lauter und lauter. 

Und jetzt erst fährt der Gedanke, daß ein Schiff in der Nähe 
sein könnte, wie ein elektrisierender Strom durch ihn hindurch. 
Im nächsten Moment stemmt er sich erneut in die Höhe, und 
dann weiß er, daß er sich nicht getäuscht haben konnte. Mit 
vorgestrecktem Kopf lauscht er in die Dunkelheit, während er 
sein Herz vor Erregung bis zum Hals hinauf pochen fühlt. 

Wieder rinnen die Sekunden dahin. Das Geräusch wird 
lauter und scheint sich auf eine rätselhafte Weise zu 
vervielfältigen. 

Und dann sieht Krovius einen langgestreckten Schatten, über 
dem etwas Weißliches im Mondlicht schillert. Für einige 
Augenblicke kauert er noch wie erstarrt und überwältigt von 
einer jubelnden Freude hinter dem Bootswulst. Doch dann 
öffnet sich sein Mund, und ein heiserer Schrei gellt über das 
nächtliche Meer. Es kostet ihn Mühe, Worte aneinander-
zureihen, und es ist nur ein wirres Stammeln, das er 
zustandebringt. 

»Hierher hierher kommt doch …!« 
Der Schatten auf dem Meer wird größer und höher, dreht 
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sich, und eine schäumende Bugwelle kommt auf Krovius zu. 
»Hierher!« ächzt er noch einmal, und als er erschöpft 

zurücksinkt, hört er im Tuckern des Schiffsmotors die ersten 
menschlichen Stimmen seit vielen, vielen Stunden … 
 

* 
 
Über Kreta ist der Morgen des 21. Mai heraufgezogen. 
Todmüde, vom Durst gepeinigt, liegt Oberjäger Schuster in 
einem Deckungsloch beim Flugplatz von Malemes. Das 
Flugfeld, von den Jägern schon jetzt als »roter Tennisplatz« 
bezeichnet, wird vom Feind immer noch verteidigt. 

Schuster sieht zu zweien seiner Männer hinüber, die nur 
noch mit Mühe die Augen offenhalten. Mit fahlen, verdreckten 
Gesichtern blicken sie feindwärts. 

Sekundenlang denkt der Oberjäger an den Kameraden Hertl, 
den Sanitäter noch am Vorabend aus der Feuerlinie geholt 
hatten. Eine MG-Salve hatte seine rechte Schulter getroffen, 
und nun lag er wohl bei den vielen Verwundeten, die der 
höllische Kampf bis jetzt schon gefordert hatte. 

Während er sich vor einer heranzüngelnden MG-Garbe 
duckt, denkt Schuster an die furchtbare Nacht, während der 
keiner von ihnen ein Auge zugetan hatte. Die englischen 
Panzer, die nach der Landung angegriffen hatten, waren von 
eigenen Granatwerfern, durch MG-Garben auf die Sehschlitze 
und Handgranaten ausgeschaltet worden. 

Aber auch ohne Panzer waren die Stunden bis zum Einbruch 
der Nacht ein Martyrium ohnegleichen gewesen. Nach dem 
Morgengrauen waren Gerüchte durchgesickert, daß es 
Stoßtrupps unter dem Oberarzt Dr. Neumann und Oberleutnant 
Horst Trebes gelungen sei, sich bis zur Spitze der Höhe 107 
hinaufzukämpfen und die dortigen Feindstellungen zu nehmen. 
Das von dort herunterkommende Feuer war inzwischen auch 
merklich schwächer geworden. 
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Ächzend dreht sich Schuster zur Seite. Unwillkürlich gleitet 
sein Blick zum Himmel hinauf, als er sich an die schweren 
Bombenangriffe eigener Kampfflugzeuge, Stukas und Jäger 
erinnert, die vor geraumer Zeit ihr Ende gefunden hatten. 

Was aber würde nun geschehen? 
 

* 
 
Auch diesmal brummen die Ju-52-Transporter im Tiefflug über 
das Mittelmeer. Vor Keßlers Augen tanzt der Sekundenzeiger 
der Borduhr in kleinen Rucken über die grünlichen 
Markierungen. Er hat es schon längst aufgegeben, in den 
Rumpf hineinzusehen, wo Gebirgsjäger des Regiments 100 
dichtgedrängt nebeneinandersitzen, die Waffen in den Fäusten, 
MG-Kästen und anderes Gerät vor den Füßen. 

Maurer sieht herüber, ein Flackern im Blick. Er senkt gleich 
wieder den Kopf und betrachtet seine Flugkarte. Sie sprechen 
nichts mehr miteinander, denn das Ziel kann nur noch einige 
Minuten entfernt sein. Voraus ragen bereits die Berge Kretas 
über das Meer. Noch einmal blickt Keßler in die Runde. 
Überall ziehen die Ju 52 dahin, die Kanzeln der Inselküste 
zugewendet. 

Oberfeldwebel Keßler schluckt, aber die Trockenheit im 
Hals läßt sich nicht beseitigen. Er weiß so gut wie jeder andere 
an Bord, daß sie bald auf einem Flugplatz landen werden, der 
noch vom Feind besetzt ist. Und was das bedeutet, ist allen 
klar. 

Der Uhrzeiger nähert sich der vierten Nachmittagsstunde. 
Voraus zischen Leuchtspurgarben über die Nordküste 

Kretas. Ein Befehl klingt über den Äther, wenige Worte nur. Es 
gibt jetzt auch nicht mehr viel zu sagen. 

Die vorausfliegenden Maschinen werden hochgezogen und 
gehen zu einem beschwerlichen Steigflug über. An der Küste 
blitzt es auf. Fla-Wolken sprenkeln den Himmel, Glutschnüre 
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wischen durch die Luft. 
Diesmal wird kein Hupenzeichen nötig sein, kein Absetzer, 

keine gelbe Flagge in der Spitzenmaschine. Nur Glück werden 
sie nötig haben, sonst nichts. Denn bei diesem Wagnis, das 
jetzt bevorsteht, sind weder Routine noch fliegerisches Können 
von besonderem Wert, Nichts wird helfen – gar nichts! 

Mit mechanischen Bewegungen zieht Keßler das Steuer nach 
hinten. Kurz darauf huscht die Küste unter den Tragflächen 
hinweg. Drunten auf der Erde, dort, wo der Flugplatz von 
Malemes liegt, scheint der Boden Feuer auszuspeien. Mit 
stockendem Atem sieht Keßler die ersten Maschinen dem 
Platzrand entgegenschweben. 

Flak-Garben züngeln ihnen entgegen, verschwinden in den 
langen Flügeln. Feuerzungen lecken hervor, verbreitern sich zu 
gelblichen Fahnen. Eine »Ju« beginnt zu wanken, torkelt der 
roten Erde entgegen, setzt auf und kreist um die linke 
Tragfläche. 

Die nächste Maschine dröhnt weiter rechts vorbei, berührt 
den aufstäubenden Boden. Sie rollt, aber es ist deutlich zu 
sehen, wie Geschoßgarben die Kanzel zerfetzen … 

Wie gelähmt hält Keßler das Steuer gepackt. Vor ihm sind 
noch zwei andere Flugzeuge. Die Erde ist vielleicht noch 
hundert Meter entfernt, jetzt nur noch fünfzig, vierzig. 

Da reißt er die Gashebel herunter. Das Lärmen der Motoren 
verwandelt sich in ein tuckerndes Geräusch. Geschosse flitzen 
vorbei, bohren sich in die linke Fläche, zerfetzen das gewellte 
Metall. Voraus dreht sich eine bereits gelandete »Ju« um die 
Hochachse, berührt mit der Flügelspitze den Boden und bäumt 
sich zerberstend in die Höhe. 

Die Erdoberfläche ist nun höchstens noch zehn Meter 
entfernt. Keßler blickt nicht mehr auf den Feinhöhenmesser, 
All das ist überflüssig. Nur eine Lücke zwischen den 
havarierten und brennenden Maschinen auf der schmalen Piste 
ist jetzt noch von Bedeutung, Verzweifelt huschen seine Augen 
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über das Landefeld. 
Dann ist es soweit. Die Räder berühren die felsige Erde, die 

Maschine springt wieder in die Höhe, fällt zurück. Mit 
schweißüberströmtem Gesicht und verzerrtem Mund dirigiert 
Keßler die große Maschine in eine schmale Gasse zwischen 
zwei Flugzeugwracks, Seine Füße bewegen die Seitenruder, 
die Hände umkrampfen die Griffe des Steuerhorns. Mit 
blassem Gesicht beobachtet er die demolierte »Ju«, neben der 
hohe Flammen aus einer anderen Maschine herausprasseln. 
Wird der Platz reichen? Wird …? 

Jetzt! Jetzt muß es krachen! 
Ein feiner Ruck geht durch die linke Fläche, aber die 

Maschine rollt weiter. Doch die Erleichterung findet keinen 
Raum. Voraus, nur wenige hundert Meter entfernt, zucken 
Blitze aus MG-Läufen. Eine Garbe zersägt die obere Seite der 
Kanzel. Kugeln prasseln durch das Glas der Frontscheibe, Ein 
glühend heißer Luftzug huscht an Keßlers Kopf vorbei. 

Kurz darauf steht die Maschine. In fieberhafter Eile löst 
Keßler die Gurte und wirft sich zur Seite. Im Rumpf hört er die 
brüllende Stimme Fürtleins. Maurer zwängt sich an ihm vorbei. 
Weitere Geschosse klatschen in die Kanzel. Sie werfen sich auf 
den Boden und kriechen nach hinten. Das Luk ist bereits 
geöffnet. Die Gebirgsjäger springen hinaus. 

Flüche ertönen, Kommandos. Dazwischen das Bellen der 
Maschinengewehre und das Sirren der Kugeln. 

Keßler landet auf der heißen Erde, wälzt sich unter den 
Rumpf. Fürtleins Gesicht taucht neben ihm auf. Von 
irgendwoher erklingen die peitschenden Abschüsse deutscher 
MG. Gebirgsjäger springen über den Platz. Weitere Ju 52 
rollen heran. Eine Maschine huscht vorbei, völlig in Feuer 
gehüllt. 

»Das ist das Ende!« keucht Fürtlein, während er das Gesicht 
in den angewinkelten Unterarmen vergräbt… 
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* 
 
Droben am Himmel zieht ein Ju-88-Verband nordwärts, 
flankiert von einem Schwarm Me 110. Hoch über den nach 
Griechenland zurückfliegenden Maschinen zieht eine einzelne 
Ju 88 südwärts, wahrscheinlich wieder ein Fernaufklärer. 

Feldwebel Kreuder beobachtet das alles in Sekunden-
schnelle, um den Blick dann wieder über die See wandern zu 
lassen. Die kretische Küste war hinter den abfliegenden 
Flugzeugen schon seit geraumer Zeit mit dem Horizont 
verschmolzen. Auch an diesem 21. Mai schimmert das Wasser 
des Mittelmeeres ebenso im gleißenden Sonnenlicht wie an 
allen anderen Tagen zuvor. 

Die Kette der drei Me 109 dröhnt geschlossen und in etwa 
fünfzig Meter Höhe der Südspitze des Peloponnes entgegen. 
Kein Schiff ist auf der weiten Wasserwüste zu sehen, aber auch 
das Schlauchboot nicht, das Kreuder nach diesem Einsatz 
ebenfalls wieder einmal vergeblich sucht. 

Nach einem schnellen Druck auf den Steuerknüppel donnert 
die Jagdmaschine noch tiefer über das Meer. Die Kompaßnadel 
steht auf dreihundertfünfzig Grad. Auf einmal hat Kreuder das 
Gefühl, sich genau über jener Stelle zu befinden, an der die 
»109« von Leutnant Krovius auf das Wasser niedergegangen 
war. 

Der Gedanke an den Kameraden verdrängt selbst die 
düsteren Erinnerungen, die sie von ihrem Flug in den Raum um 
Malemes mitgenommen hatten. Dutzende zerstörter, 
brennender oder bereits ausgebrannter Transportmaschinen 
waren auf dem rötlichen Sand des Rollfeldes gestanden. 
Dazwischen ein Gewimmel von Soldaten in den Uniformen der 
Fallschirmjäger und denen der Gebirgsjäger. Vom Nordrand 
her war schweres Feuer über den Flugplatz geschickt worden. 

Wie ein Blitz aus heiterem Himmel waren dann plötzlich 
einige englische Hurricane-Jäger aufgetaucht und hatten zwei 
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anfliegende Ju 52 abgeschossen. Die Feindmaschinen waren 
danach ebenso schnell verschwunden, wie sie in Sicht 
gekommen waren, und es wäre völlig sinnlos gewesen, die 
Verfolgung aufzunehmen. Schließlich, als der noch verbliebene 
Sprit in den Tanks sie zum Rückflug gezwungen hatte, war 
auch in Kreuder die bange Frage gegenwärtig gewesen: Wird 
das dort drunten mit einer Katastrophe enden, oder wird doch 
noch ein Wunder geschehen…? 

Krovius! Der Gedanke an den Kameraden wird immer 
drängender. Ob er überhaupt noch am Leben war? Oder ob er 
bereits in den Tiefen des Meeres lag? 

Plötzlich hat Kreuder das Gefühl, voraus in Flugrichtung 
etwas Gelbes auf den Wellen gesehen zu haben. Im nächsten 
Moment wirbelt er die Me 109 in eine Linkskurve und schert 
dann in leichtem Steigflug auf das seltsame Etwas zu. 
Sekunden später huscht die Jagdmaschine über ein Ein-Mann-
Schlauchboot. Es schaukelt auf den Wellen hin und her, dreht 
sich und wird manchmal mit dem einen Ende steil in die Höhe 
geschoben. 

Die beiden anderen Maschinen sind kaum über Kreuders 
»Me« weggeschert, als er auch schon auf das Schlauchboot 
herabsticht. Es kommt näher und näher, wird größer und 
deutlicher – und verschwindet wieder hinter dem Leitwerk. 

Kreuder verzichtet auf eine neue Kurve, denn er hatte genug 
gesehen: Das Rettungsfloß war leer …! 

Er dreht wieder auf den alten Kurs ein und starrt mit 
dumpfen Blick in den Sonnenglast über dem Meer. Immer 
wieder versucht er sich einzureden, daß es nicht dieses Boot 
gewesen sein muß, in dem Krovius einmal gesessen hatte. Aber 
er glaubt einfach nicht daran … 

Einige Zeit später kommen sie an der Insel Kythera vorbei 
und fliegen auf das Kap Maleas zu. Links von ihnen schimmert 
das Wasser des Lakonischen Golfs, als sie in einigen hundert 
Meter Höhe an der Küste entlangfliegen und sich dem 
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Flugplatz von Molai nähern. 
Immer noch den Anblick des leeren Schlauchbootes vor 

Augen, fährt Kreuder Fahrwerk und Landeklappen aus. Er 
fängt die Maschine ziemlich hoch ab und produziert eine 
geradezu halsbrecherische Landung. 

Aber die »109« bleibt trotzdem auf den Federbeinen, wird 
langsamer und schwenkt dann in Richtung des Liegeplatzes 
ein. Während des Vorbeirollens erkennt Kreuder bei einer 
Gruppe von Mechanikern die hagere, hochgewachsene Gestalt 
von Oberleutnant Meßmer, dem Staffelkapitän. 

Der Obergefreite Ziller, Kreuders erster Wart, erscheint auf 
der linken Tragfläche, stützt die Hände gegen das Plexiglas und 
betrachtet die hinter dem Steuer sitzende Gestalt mit ziemlicher 
Verwunderung. Der Feldwebel hockt mit zurückgeneigtem 
Kopf in der Kabine. Erst jetzt greift er nach der Kabinenen-
triegelung und drückt die gläserne Haube hoch. 

Der Obergefreite schweigt, als er den verschlossenen, 
düsteren Ausdruck auf Kreuders Gesicht bemerkt, obwohl er 
bei ähnlichen Gelegenheiten meistens einen wahren 
Wortschwall loszulassen pflegt. 

Drunten vor der Tragfläche steht Oberleutnant Meßmer, ein 
rätselhaftes Lächeln auf dem Gesicht. Kreuder springt auf den 
Boden und geht auf den Kapitän zu. Er erstattet eine kurze 
Meldung und will gerade von seiner Beobachtung auf dem 
Meer sprechen, als er von Meßmer unterbrochen wird. Das 
Schmunzeln auf seinem tiefbraunen Gesicht wird immer 
stärker, während er sagt: 

»Bevor wir über Malemes sprechen, zunächst mal was 
anderes. Wissen Sie, wo Ihr Freund Leutnant Krovius ist?« 

»Ich – nein, Herr Oberleutnant, ich wollte gerade von dem 
Schlauchboot …« 

»Sparen Sie sich Ihre weiteren Worte«, unterbricht ihn der 
Oberleutnant erneut, »er braucht kein Schlauchboot mehr, denn 
sie haben ihn aufgefischt…« 
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»Aufge …?« Mehr bringt Kreuder vorläufig nicht heraus. Er 
benötigt noch einige Sekunden, bis er endlich begriffen hat. 

»Er lebt, Herr Oberleutnant?« schreit er. 
»Natürlich, Kreuder. Den Verhältnissen entsprechend ist er 

sogar ausgesprochen munter.« Er sieht dem Oberwerkmeister 
entgegen, der die Freudenbotschaft offenbar bereits kannte und 
nun neben Kreuder stehenbleibt. »Motorsegler von uns, die 
Nachschub nach Kreta bringen sollten, aber wieder 
zurückgerufen wurden, haben ihn aus dem Meer geholt und 
nach Kythera gebracht. Wir werden ihm eine Mühle 
(Flugzeug) schicken, wenn er sich etwas erholt hat. Und nun 
können Sie Ihr Sorgenpaket irgendwo ins Wasser schmeißen, 
nicht wahr?« 

»Herr Oberleutnant«, sagt Kreuder, »das – das ist ja 
wunderbar…!« 

»So ähnlich dachte ich auch, als ich die Nachricht von seiner 
Rettung erhielt«, nickt Meßmer, »und nun zu Ihrem Einsatz. 
Fangen Sie ah!« 

Es fällt Kreuder schwer, seine Freude zurückzudämmen und 
die Schreckensbilder mit Worten nachzuzeichnen, die er auf 
dem Flugplatz Malemes gesehen hatte. Je länger er spricht, 
desto sorgenvoller wird Meßmers Gesicht. Als der Bericht zu 
Ende ist, dauert es geraume Zeit, bis der mit leiser Stimme 
sagt: 

»Meine Phantasie reicht völlig aus, um mir vorzustellen, was 
dort drunten los sein muß. Der Teufel mag wissen, wie das 
noch ausgehen soll…« 

Er fährt herum, als in einiger Entfernung Motoren 
aufdröhnen. Kurz darauf lösen sich einige Stukas von ihren 
Standplätzen. Andere Maschinen folgen ihnen, und einige 
Minuten später ist die Luft vom Motorendonner der startenden 
Ju 87 erfüllt… 
 



 97

* 
 
Im Hauptquartier des XI. Fliegerkorps sind die Tage der 
Ungewißheit über die Lage auf Kreta vorbei. 

Ein Wandkalender zeigt das Datum des 3. Juni 1941 an, als 
Major Wenger sein Dienstzimmer betritt. Wenige Minuten 
später kommt Leutnant von Meirin herein, salutiert und stellt 
sich neben Wenger vor die große Karte. Die bunten Fähnchen, 
die in den vergangenen Tagen so oft an andere Stellen plaziert 
wurden, stecken noch. Auch diejenigen, welche die letzten 
Stellen der Inselverteidiger markierten. 

Der Leutnant zieht eine der Nadeln heraus und deutet dann 
auf die Karte. 

»Wir können sie jetzt alle wegnehmen, Herr Major, denn es 
dürften nun wohl keine Gegner mehr auf der Insel sein.« 

Wenger nickt und murmelt: 
»Aber viele unserer Männer werden dort bleiben, Herr von 

Meirin, für immer.« 
Sein Blick heftet sich wieder auf die Karte. Die Namen der 

Städte, bei deren Eroberung Tausende von Fallschirmjägern 
und Soldaten der Gebirgstruppe ihr Leben ließen, springen ihm 
förmlich in die Augen, während seine Gedanken den Weg bis 
zum Beginn der Schlacht zurückwandern. 

Malemes: Rund achtzig zerstörte Ju 52 säumten den Platz, 
als sich die Männer des Fallschirmjäger-Sturmregiments mit 
den luftgelandeten Gebirgsjägern vereinigten und am nächsten 
Tag in Richtung Chania vorstoßen konnten. 

Rethymnon und Iraklion: Furchtbare Verluste während der 
Fallschirm- und Lastensegler-Landungen, durchgeführt von 
Oberst Sturms Fallschirmjägerregiment 2 und dem Fallschirm-
jägerregiment 1 unter Oberst Bräuer. Bei Iraklion drei 
Kompanien des I. Bataillons von Hauptmann Dunz fast völlig 
vernichtet. 

Zwei Tage später, 22. Mai: Admiral Cunninghams britische 
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Mittelmeerflotte taucht mit Schlachtschiffen, Kreuzern und 
Zerstörern vor Kreta auf. Höchste Gefahr, aber die 
Kampfverbände der Luftwaffe beseitigen sie. Einmalige 
Erfolge werden erzielt: Zwei Kreuzer, vier Zerstörer versenkt, 
zwei Schlachtschiffe und drei weitere Kreuzer beschädigt. 

28. Mai: Die alliierten Truppen beginnen Kreta auf Schiffen 
zu verfassen, am 1. Juni ist die Evakuierung beendet… 

Wenger wischt sich über die Stirn. 
»Und was wird jetzt wohl kommen, Herr von Meirin?« 
»Ich – weiß es nicht, Herr Major!« 
»Vielleicht ist das gut so«, murmelt Wenger. 

 
* 

 
Mit dröhnenden Motoren löst sich die Ju 52 vom Rollfeld des 
Flugplatzes Rethymnon. Die Maschine gewinnt an Höhe und 
kreist einige Zeit später noch einmal über die Felsenhänge in 
der Nachbarschaft der Stadt. 

Auf dem Sitz neben dem Flugzeugführer hat der 
Obergefreite Fürtlein seine langen Beine ausgestreckt, denn 
Maurer war in Griechenland zurückgeblieben. Zum letztenmal 
schweift sein Blick über die Erde Kretas und über die 
zerborstenen Lastensegler, deren Überreste in der Sonnenglut 
verdorren. 

Einige Minuten später löst er die Gurte und geht an Keßler 
vorbei in den Rumpf hinein. Neben dem Funkersitz lehnt er 
sich an die Wand und äugt an der Reihe der Fallschirmjäger 
entlang. Ein Lied klingt jetzt durch das Brummen der Motoren, 
das immer lauter wird. 

Termath sieht von seinen Geräten auf und blickt ebenfalls 
auf die Fallschirmjäger. Sie haben gesunde, sonnengebräunte 
Gesichter, und nichts deutet mehr auf die Hölle hin, die hinter 
ihnen liegt. 

Je weiter die Ju 52 aufs Meer hinausfliegt, desto schwächer 
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wird der Klang der Stimmen, und schließlich ist nur noch das 
monotone Rauschen der Triebwerke zu hören. 

Stunden später schwebt die Ju 52 auf dem Flugplatz von 
Eleusis zur Landung an. Fürtlein steht neben der Luke, als die 
Fallschirmjäger die Maschine verlassen. 

Einer von ihnen, ein Feldwebel, bleibt nach einigen Schritten 
stehen und kommt auf den Bordmechaniker zu. Er steckt ihm 
die Hand hin und sagt: 

»Ich heiße Schuster, und ich rede hier jetzt für alle meine 
Kumpels dort drinnen, die ihr einmal nach Kreta herüber und 
nun wieder zurückgebracht habt. Ihr seid feine Kerle. Allen 
Respekt vor euch!« 

Fürtlein steht noch mit geöffnetem Mund auf dem gleichen 
Fleck, als der Feldwebel schon wieder zwischen den anderen 
Fallschirmjägern verschwunden ist… 
 
 

ENDE 
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15 cm s. Infanteriegeschütz 33/1 
(auf Gw. 38 Sd. Kfz. 138/1) 

 

 
 
Wegen der Zuverlässigkeit und Robustheit des Fahrwerks des Panzers 38t 
lag es nahe, daraus eine Selbstfahrlafette zur Infanterieunterstützung zu 
entwickeln. Der Umbau der Wagen erfolgte ab 1940 bei der Firma Alkett in 
Berlin-Spandau, die Bewaffnung wurde von Rheinmetall-Borsig geliefert. 
Hierbei wurden die normalen Fahrzeuge mit hinten liegendem Triebwerk 
verwendet. Erst ab 1942 wurde eine geänderte Ausführung mit hinten 
liegendem Kampfraum und in der Mitte befindlichem Motor ausgeliefert. 
Von diesem Fahrzeug wurden bis 1944 350 Stück von Skoda geliefert. 
Trotz der relativ hohen Fahrwerksbelastung handelte es sich um gut 
geländegängige Fahrzeuge. Sie wurden ab 1943 bei den Infanteriegeschütz-
Kompanien der Panzergrenadier-Regimenter eingesetzt. 
 
Technische Daten 
 
Gefechtsgewicht:    12.000 kg  
Höchstgeschwindigkeit Straße:   35 km/h 
Fahrbereich, Straße:    110 km 
Länge über alles:    495 cm 
Breite über alles:    215 cm 
Höhe:      247 cm 
Typ:      Praga 
PS:      125 
Geschütz:     15cm s/G 33 
Besatzung:     4 Mann 
Baujahr:     1940 
Panzerung:     25 mm 
 



 

Deutsche Panzerfahrzeuge 

 

15 cm s. Infanteriegeschütz 33/1 
(auf Gw. 38, Sd.Kfz 138/1) 


