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Schwerterträger der Luftwaffe 
 

 
 
Robert Ritter von Greim 
Greim, am 22. 6. 1892 in Bayreuth geboren, trat als Fahnenjunker in 
das 8. bayerische Feld-Artillerieregiment ein und wurde am 29. 10. 
1913 Leutnant. Im Sommer 1915 wechselte er zur Fliegerei über. 
1917 kam er als Oberleutnant zur Jagdfliegerei und führte ab Juni die 
Jagdstaffel 34. Nach seinem 25. Luftsieg erhielt er am 8. 10. 1918 
den Pour le merite und wenige Tage später den Militär-Max-Joseph-
Orden, mit dessen Verleihung der persönliche Adel verbunden war. 
1935 wurde er als Oberst in die Luftwaffe übernommen. Als 
Generalmajor befehligte er die 5. Luftwaffendivision in München. 
Nach dem Polenfeldzug wurde er Kommandierender General des V. 
Fliegerkorps und erhielt am 24. 6. 1940 das Ritterkreuz. Ab 
November 1941 war er als General der Flieger Chef des 
Luftwaffenkommandos Ost. Greim wurde am 2. 4. 1943 mit dem 
216. Eichenlaub und am 29. 8. 1944 mit den 92. Schwertern 
ausgezeichnet. Ende April 1945 befahl Hitler ihn in die 
Reichskanzlei im eingeschlossenen Berlin, ernannte ihn zum 
Feldmarschall und Oberbefehlshaber der Luftwaffe. Der 
schwerverletzte Feldmarschall konnte mit Hilfe der weltbekannten 
Fliegerin Hanna Reitsch Berlin auf dem Luftwege verlassen. Bei 
seiner Gefangennahme gab er sich im Mai 1945 den Freitod. 
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B. Jochim 
 

Die Gespensterrotte 
 

Der einsame Kampf deutscher Jäger-Asse 
 
Vorwort 
Dies ist die Geschichte zweier deutscher Jagdflieger, deren 
Taten zur Legende wurden. Es ist die Geschichte eines 
Oberleutnants und eines Feldwebels, die sich in der Zeit der 
Reichsverteidigung – am bitteren Ende des bittersten Krieges – 
ohne Befehl und mit einem Todesmut ohnegleichen auf die 
Fährte der alliierten Tiefflieger setzten und dabei Erfolge 
erzielten, die trotz ihrer Einmaligkeit kaum einmal vom 
Schleier des Anonymen befreit wurden. Sie flogen damals, als 
die Ströme der alliierten Bomber die Sonne über Deutschland 
verdunkelten und Hunderte von feindlichen Tieffliegern von 
den französischen Flugplätzen aus zu ihren Störeinsätzen nach 
Deutschland starteten. 

Beinahe täglich flogen sie gegen die Ströme alliierter 
Bomber. In einer Zeit, da die Übermacht des damaligen 
Feindes allmählich ins Gigantische wuchs, griffen sie die Pulks 
der Tiefflieger an und erzielten unter Ausnutzung des 
Überraschungsfaktors Erfolge, die sie ermutigten, sich am 
nächsten Tage in ein neues, todesmutiges Wagnis einzulassen. 

Die Kameraden gaben den beiden Fliegern den Namen 
»Gespensterrotte«. Schließlich aber waren die beiden Jäger 
nichts anderes als Kämpfer, die sich nicht damit abfinden 
konnten, nur noch Gejagte, statt Jagende zu sein. Sie bäumten 
sich auf gegen das Unabwendbare. Dabei wollten sie nicht 
einmal Helden sein, die sie vielleicht gerade deswegen doch 
waren. 

Der Verfasser 
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Die breiten Kondensstreifen, die noch vor einer halben Stunde 
den Motoren der »Fliegenden Festungen« entströmten, haben 
sich im Zuge des Höhenwindes aufgelöst und hängen jetzt wie 
überdimensionale, bizarr geformte Ornamente vor dem Blau 
des Himmels. 

Die geschlossene Wolkendecke, die einige tausend Meter 
weiter unten die Oberfläche der Erde verhüllt, mutet dagegen 
wie ein riesiges Leichentuch an, das eine mildtätige Hand über 
das Gesicht der Landschaft deckt. Denn in den einsamen 
Höhen, nun schon Dutzende von Kilometern entfernt, dröhnen 
immer noch die Motoren der alliierten Bomberflotten einem 
unbekannten Ziel entgegen. 

Zwei »Focke-Wulf 190« fliegen dicht über die Wolkendecke 
dahin. Höchstens zwanzig Meter trennen die Jagdmaschinen 
mit den bulligen Schnauzen voneinander, und immer wieder 
geschieht es, daß die beiden Piloten einander die Gesichter 
zuwenden, als ob sie bei dem anderen Rat suchen wollten. 

Schon bald zehn Minuten fliegen sie auf Südkurs. Zwei 
deutsche Jäger, die wieder einmal dem Glutofen des 
Luftkampfes entronnen sind. Die Opfer, die ihre Bordkanonen 
noch vor geraumer Zeit in brennende Fackeln verwandelten, 
liegen irgendwo, Tausende von Metern weiter unten… 

Feldwebel Hans Potesil sieht jetzt wieder einmal zu 
Oberleutnant Rainer Reuter hinüber, aber dieses Mal begegnet 
er nicht dem Blick des Kameraden. Der blickt starr geradeaus, 
als ob er einen bestimmten Punkt vor der Windschutzscheibe 
mit den Augen hypnotisieren wolle. So sehr der Feldwebel aber 
in die gleiche Richtung blickt, er kann nichts entdecken als 
diese verfluchte Wolkenwüste, die so aussieht, als ob sie den 
Himmel über der ganzen Welt überzogen habe. 

Doch da sind schon wieder die Erinnerungen an den Einsatz, 
der kaum eine Viertelstunde zurückliegt, und an den Angriff, 
den sie auf die Bomber geflogen hatten. Wie immer, war das 
Kräfteverhältnis auch dieses Mal phantastisch gewesen: 
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Vierzig gegen tausend! 
Doch unter den vierzig mit den Balkenkreuzen auf den 

Tragflächen und Rümpfen waren mindestens dreißig gewesen, 
die so wenig an den Anblick der gigantischen feindlichen 
Flugzeugansammlungen gewöhnt waren wie ein Zahlmeister 
an den Luftkampf, und wieder einmal hatte man bei der 
anschließenden Kurbelei mit den »Mustangs« (US-Jäger) alle 
Hände voll zu tun gehabt, um den Feindjägern ein erfolgreiches 
Schützenfest zu versalzen. Der Schweiß, dessen Spuren auch 
jetzt noch auf dem kantigen, dunkelhäutigen Gesicht des 
Feldwebels zu sehen sind, spricht eine beredte Sprache vom 
»Eisengehalt« der Luft, die man in jenen Minuten durchflog. 

Potesil stößt einen Fluch aus, einen von jener Sorte, die in 
diesen Tagen am großdeutschen Himmel mehr wert sind als 
eine Beruhigungsspritze. Dann sieht er wieder zu dem 
Oberleutnant hinüber, der mit einer Seelenruhe dahinfliegt, daß 
man hätte meinen können, er habe noch fünfhundert Liter Sprit 
in den Tanks. 

Aber der Feldwebel weiß nur zu gut, daß es nicht mehr allzu 
lange dauern kann, bis am Armaturenbrett die rote Warnlampe 
ziemlich deutlich ankündigen wird, daß nur noch für zwanzig 
Minuten Sprit in den Behältern ist. 

Im FT (Funkgerät) ist es so ruhig wie in einer Kirche. Nur 
das Knistern der Netzgeräusche ist zu vernehmen. 

Am Himmel hat sich die Sonne inzwischen hinter einer 
Hochwolkenschicht versteckt, und wieder einmal ergrimmt 
sich Potesil bei dem Gedanken, welch ein Duell sie nach dem 
Tanz mit den »Mustangs« gerade über diese Wolkenwasch-
küche führen mußten. 

Er spürt jetzt den FT-Knopf unter seinem Zeigefinder, und er 
erinnert sich dabei an die vorhin durchgeführten Versuche, eine 
Peilung oder eine Positionsangabe zu bekommen. Aber es war 
nur ein solcher Wortsalat zu hören gewesen, daß sie nun 
genausogut Hannover oder Frankfurt oder sonst etwas unter 
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dieser unheimlichen Wolkendecke haben konnten, von der kein 
Mensch wußte, wie dick sie eigentlich war. 

Aus Potesils Hals löst sich ein krächzender Laut, als er weit 
voraus ein Wolkenloch sieht. Im gleichen Augenblick drückt er 
den FT-Knopf durch und ruft den Oberleutnant: 

»Siehst du es?« 
»Viktor (verstanden), schon lange!« 
Potesil bringt angesichts dieser Worte nicht einmal einen 

Fluch heraus. Er kennt die Bärenruhe des »Alten«, mit dem er 
nun schon bald drei Jahre zusammen ist. Und nicht nur er ist 
davon überzeugt, daß der sogenannte »Alte«, der nunmehr sein 
Staffelkapitän und nebenbei erst 24 Jahre alt ist, Nerven hat, 
die wie Breitbandnudeln aussehen müssen. 

Die diesbezüglichen Betrachtungen verschwimmen sofort 
angesichts des Wolkenloches, dem die beiden Focke-Wulf mit 
Hunderten von Stundenkilometern entgegenstürmen. 

Mit mechanischen Steuerbewegungen läßt der Feldwebel 
seine »190« hinter dem Oberleutnant in die Höhe schießen, als 
dieser über dem Wolkenloch in eine Messerkurve geht. 

Mit aufheulenden Motoren stürzen die beiden Maschinen an 
den Wolkenfetzen vorbei, der Erde entgegen. Von Westen her 
schlängelt sich das silberne Band eines Flusses nach Westen. 
Und weiter drüben ein anderer Silberstreifen … 

Die Augen des Feldwebels werden plötzlich starr. Ist das 
nicht die Gegend, von der aus er zuweilen seine Feldpostbriefe 
erhält? 

Ist das da unten nicht der Main und dort drüben der Rhein? 
Die jähe Freude, die in Potesil aufglimmen will, findet ein 

schnelles Ende, als ihn die Stimme des Oberleutnants wieder in 
die harte Wirklichkeit zurückruft. »Unter uns ›Mustangs‹!« 

Potesil kommt nicht mehr dazu, an die Warnlampe zu 
denken, die jeden Moment ihr entnervendes Spiel beginnen 
kann. Weder an sie noch an einen Flugplatz, auf dem sie 
landen könnten, noch an sonst etwas. Dafür sprechen die zehn 



 7

Feindjäger, die in weiten Kreisen durch den Himmel ziehen, 
eine zu eindrucksvolle Sprache. 

Plötzlich weiß der Feldwebel auch, wem ihr Kreisen gilt. 
Es ist eine einzelne »Me 110«,die von ihrem Piloten in 

engen Messerkurven durch den Himmel gesteuert wird. Ihr 
Flugzeug ist umsäumt von unzähligen Glutstrichen, die aus den 
Kanonenmündungen der »Mustangs« herauszischen und ein 
tödliches Feuerwerk an den Himmel zaubern. 

Aber die »Me 110« fliegt noch. An ihrem Steuer muß ein 
Flugzeugführer sitzen, der ein Meister seines Handwerkes ist. 

Der Feldwebel beobachtet seine Abwehrbewegungen, 
während er dem Schauplatz des Luftkampfes entgegenjagt. 
Und obwohl die Entfernung mit enormer Geschwindigkeit 
zusammenschrumpft, verfolgt er jede Einzelheit. Und er sieht, 
wie die »110« jetzt über die Tragfläche abrutscht, der Erde 
entgegenstürzt, um gleich darauf wieder in die Höhe zu ziehen. 

Der Anblick des Leitwerks von Oberleutnant Reuters 
Maschine läßt in der nächsten Sekunde die Ahnung in ihm 
aufkeimen, daß jetzt jeden Moment wieder etwas ganz 
Verrücktes passieren wird. Die wenigen Worte, die kurz darauf 
aus den Kopfhörern seiner FT-Haube herausklingen, sind mehr 
als eine Bestätigung: 

»Wir machen mit!« 
Potesil nickt unwillkürlich vor sich hin. 
Er merkt nicht einmal, daß er den Gashebel unbewußt bis 

zum Anschlag nach vorn gedrückt hat. Aus schmalen Augen 
beobachtet er die Feindjäger. Sie fliegen dicht aufgeschlossen, 
in einer langen Reihe hintereinander. Aber sie scheinen so bei 
der Sache zu sein, daß sie dem Luftraum über sich wohl keine 
Beachtung schenken. 

Wenigstens jetzt noch nicht! 
Der Oberleutnant fliegt einige hundert Meter an ihnen 

vorbei. Die Frontpartie seiner Maschine ist in fast senkrechtem 
Sturzwinkel der Erde entgegengeneigt. Von Sekunde zu 
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Sekunde verändert das Land sein Gesicht. 
Feldwebel Potesil merkt, wie sich sein Pulsschlag 

beschleunigt. Unausgesetzt beobachtet er die Amerikaner. Sie 
jagen immer noch hinter der »Me 110« her. 

Zehn Jäger hinter einem zweimotorigen Vogel! Und es kann 
nicht mehr lange dauern, bis die Entscheidung gefallen ist. 

Die Lippen des Feldwebels werden weiß, so sehr preßt er sie 
aufeinander. Da ist es wieder! Jenes Bild, das einen zur 
Verzweiflung bringen kann. Jene Überlegenheit der anderen, 
die spielen, mit wem sie sollen. Wie eine Katze mit der Maus, 
die so lange mit den Pfoten nach ihrem Opfer langt, bis es ihr 
gefällt, ihr das Genick abzubeißen! 

Vielleicht ist es eine Art ohnmächtiger Wut, die jetzt in dem 
Feldwebel hochkriecht. Denn wieder einmal erleben sie etwas, 
über das sie schon bei unzähligen Gelegenheiten gesprochen 
hatten: 

Ob man denn diesen Spazierflügen der feindlichen 
Tiefflieger nicht wenigstens einen kleinen Riegel vorschieben 
könnte? Denn sowohl der Oberleutnant als auch Potesil flogen 
schon in jenen Tagen, als sie noch Jäger sein konnten. Jäger in 
einem Kampf, der unter gleichen Vorzeichen abrollte. 

Die Erde rast auf die Windschutzscheibe zu. Der 
Oberleutnant hat abgefangen. Dicht über einem Wald kommt 
auch Potesils Maschine aus dem Sturz. Sekundenlang hat er 
das Gefühl, als ob sich sein Magen jeden Augenblick aus dem 
Hals zwängen müsse. Rote Schleier tanzen vor seinen Augen. 

Doch in Sekundenschnelle ist das Gefühl der Benommenheit 
wieder verschwunden. Das Land vor der Maschine, die Wolken 
am Himmel, die einsame »Me« und ihre Verfolger, alles 
bekommt wieder seine klaren Konturen. 

In jenem Moment, als der Feldwebel dicht hinter dem 
Leitwerk des Oberleutnants wieder der Höhe entgegenzieht, 
sieht er zum ersten Male das Blinken der roten Warnlampe. 

Aber der Anblick der Feindflugzeuge und die Balkenkreuze, 
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die ihm von Reuters Maschine entgegenleuchten, hätten ihn 
jetzt vielleicht sogar das Ticken einer Höllenmaschine 
überhören lassen. 

Sekunden später lösen sich aus den Kanonenmündungen des 
Oberleutnants die ersten Geschosse. Es ist eine kurze Garbe, 
denn Reuter hat noch nie viel Munition verschwendet. Sie 
züngelt der am Schluß fliegenden »Mustang« entgegen, die 
sofort um die Längsachse gewirbelt wird und nach unten 
wegtaucht. 

Schemenhaft sieht Potesil noch den Feuerschweif, den die 
Feindmaschine hinter sich herzieht. Dann schert er etwas nach 
oben und legt seine »190« in eine Messerkurve. 

Ein keuchender Laut dringt über seine Lippen, als er merkt, 
daß die Amerikaner immer noch nicht von ihrem Opfer 
abgelassen haben. Sie scheinen ihrer Sache ungeheuer sicher 
zu sein. 

Erst die nächste Garbe des Oberleutnants scheucht sie aus 
ihrer Geruhsamkeit. Denn dieses Mal haben die 
Leuchtspurgeschosse des Oberleutnants gefehlt. Sie zischen an 
der ganzen Formation der Feindflugzeuge vorbei. 

Potesil fliegt immer noch dicht hinter dem Oberleutnant her. 
Er sieht, wie das Spitzenflugzeug der Amerikaner zur 
Normalfluglage übergeht und dann nach rechts wegkurvt. 
Mitten in dieses Manöver hinein prasselt wieder eine Garbe des 
Oberleutnants. Eines der Flugzeuge wird an der 
Tragflächenspitze getroffen. Es beginnt zu torkeln und sackt 
über den Bug nach unten weg. 

Aber jetzt beginnt der Hexentanz erst richtig! 
Noch einmal sieht Potesil die »Me 110«. Ihr Pilot drückte 

gerade nach unten weg. Die Feindjäger formieren sich in 
Rechtskurven. Das Führerflugzeug kommt von unten her auf 
die beiden »Focke-Wulf« zu. 

Über das Gesicht des Feldwebels läuft schon wieder der 
Schweiß. Wie ein Roboter kurvt er hinter dem Oberleutnant 
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her. Die restlichen »Mustangs« ziehen unter ihm hindurch. Es 
sind nur noch sieben. Einmal sieht der Feldwebel die »Me 
110« wieder. Und im gleichen Augenblick erkennt er das 
grünliche Oval. 

Es muß ein Flugplatz sein! 
Fast gleichzeitig schiebt sich die rote Warnlampe wieder in 

sein Blickfeld. 
Doch an eine Landung ist immer noch nicht zu denken. Wie 

bissige Jagdhunde stürmen die Amerikaner durch den Himmel. 
Ein Kreis folgt dem anderen. Die Motornaben der »Mustangs« 
sind rot bemalt. Von ihren Tragflächen leuchten die großen 
blau-weißen Sterne. 

Der Höhenmesser vor Potesils Augen zeigt 1.000 Meter an. 
Plötzlich sieht er Reuter steil nach unten wegdrücken. In 
Potesils Bewußtsein breitet sich eine Ahnung aus. Er kennt den 
Trick des Wegdrückens. Wenn die Amerikaner folgen, sind sie 
unterlegen. Trotz ihrer Überzahl. Denn in Bodennähe ist eine 
anständig geflogene »190« nicht auszukurven. 

Der Kopf des Feldwebels ist nach hinten gewandt. Er wird 
jetzt der erste sein, den möglicherweise die Hunde beißen. Sein 
rechter Fuß tritt ins Seitenruder. Die Maschine sackt wie ein 
Fahrstuhl nach unten weg. Die Geschoßgarben aus der 
»Mustang« zischen einige Dutzend Meter weiter links vorbei. 

Dicht über der Erde reißt der Oberleutnant seine »190« in 
eine Messerkurve. Potesil fliegt das Manöver mit. 

Die »Mustangs« stechen einige hundert Meter weiter 
westlich zum Tiefflug herunter. Eine hinter der anderen. 

Aber plötzlich geschieht das große Wunder! 
Sie kurven nach Westen weg. 
»Mensch!« stöhnt Potesil ins FT. »Menschenskind!« 
»Wir landen!« erklingt die Stimme des Oberleutnants in 

lakonischer Kürze. Keine Spur von Erregung schwingt darin 
mit. 

Im nächsten Moment zieht er seine Maschine wieder in die 
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Höhe. Der Flugplatz kommt erneut in Sicht. An seinem Rand 
die Konturen von Messerschmitt-Zerstörern. 

Potesil beobachtet die Kraftstoffanzeige. Der Zeiger liegt am 
Anschlag. Jeden Augenblick kann der Motor aussetzen. Aber 
der Flugplatz ist mindestens noch zwei Kilometer entfernt. 

»Aufpassen«, schallt wieder die Stimme des Oberleutnants, 
»vielleicht kommen sie noch einmal zurück.« 

Der bloße Gedanke an eine solche Möglichkeit läßt Potesil 
erschauern. Aber es gab noch einen Grund dazu: 

Plötzlich fängt der Motor zu tuckern an. Noch einige 
hustende Stöße, dann steht die Luftschraube still. 

Potesils Kehle ist wie zugeschnürt. Seine Augen sind fast 
flehentlich auf den Flugplatzrand gerichtet. Doch auf einmal 
sieht er, daß auch die Luftschraube an der Maschine des 
Oberleutnants steht. 

Es ist still geworden in der Kabine. Nur das Zischen des 
Fahrtwindes ist noch zu hören. Die Maschine wird weich im 
Ruder. Potesil drückt sofort den Knüppel etwas mehr nach 
vorne. 

Wenn jetzt die Amis wiederkommen! Aber die plötzliche 
Stille, die ihn umgibt, das Fehlen des Motorendröhnens, der 
Nervenkitzel, den Flugplatz zu sehen und zu fühlen, daß man 
ihn vielleicht doch nicht mehr erreichen wird – irgendwie ist 
das alles stärker als die Sorge, daß die Amerikaner noch einmal 
zurückkommen könnten. 

Der Höhenmesser stand soeben noch auf der 800-Meter-
Marke. Aber die Nadel sinkt stetig nach unten. 

Plötzlich sieht Potesil, daß der Oberleutnant das Fahrwerk 
seiner Maschine ausfährt. Die Reaktion des Feldwebels auf 
dieses halsbrecherische Unterfangen besteht nur in einem 
trockenen Keuchen. 

Trotzdem drückt auch er den kleinen Knopf unterhalb des 
Gashebels. Das Fahrwerk kommt heraus. Es wirkt wie eine 
riesige Bremse. Die Maschine hängt jetzt wie eine reife 
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Pflaume in der Luft. 
Der Oberleutnant läßt seine »190« der Erde entgegenslipen. 

Näher und näher kommt die Platzrandbegrenzung. Schon sind 
die roten Hindernismarkierungen zu sehen. Potesil hat das 
Gefühl, daß trotz der rund 400 km/h, welche der Tachometer 
anzeigt, die Maschine jeden Moment vom Himmel fallen 
müsse. 

Aber sie tut es nicht! 
Potesil setzt dicht hinter dem Oberleutnant auf. Dieses Mal 

ist die Ausrollstrecke fast so kurz wie bei der Landung mit 
einem Doppeldecker. Dann steht die Maschine still. Der 
Feldwebel öffnet die Kabine und zieht die Luft in die Lungen. 
Erst dann erinnert er sich wieder der vorangegangenen 
Minuten. Er dreht den Kopf. 

Im nächsten Moment sieht er die Amerikaner. Sie huschen 
dicht über die Erde dahin. Aber sie reißen ihre Maschinen 
sofort in eine Messerkurve, als ihnen vom östlichen Platzrand 
her das Feuer von Vierlings-Flak entgegenschlägt. 

Die Garben liegen zuerst ziemlich hoch über dem 
anfliegenden Feindjägerverband, aber plötzlich korrigiert eines 
der Geschütze so gut, daß die am Schluß fliegende »Mustang« 
wie von einer Riesenfaust gepackt und zur Seite gerissen wird. 
Sekunden später berührt sie jenseits des Platzrandes die Erde 
und detoniert unter einer turmhohen Feuersäule. 

Mit glanzlosen Augen beobachtet Potesil das grausige 
Schauspiel. Er sitzt noch regungslos in der Kabine, als er das 
Geräusch eines Automotors vernimmt. Aber er wendet auch 
jetzt noch nicht den Kopf. Unverwandt blickt er zum Himmel 
hinauf, und erst jetzt kommt ihm richtig zu Bewußtsein, was es 
wohl gegeben hätte, wenn die Flak nicht so hartnäckig 
dazwischengefahren wäre. 

Plötzlich hat er das Gefühl, als ob jemand neben seiner 
Maschine stehe. Als er den Kopf nach hinten dreht, sieht er den 
Oberleutnant vor sich. 
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Er hat die Kopfhaube zurückgeschoben, so daß sein 
weißblondes, welliges Haar zum Vorschein kommt. Sein 
Gesicht gleicht immer noch einer Maske, aber zwischen der 
Starre irrlichtert ein Lächeln, wie nur er es fertigbringen kann. 
Es ist jenes Lächeln der Nervenlosigkeit, das Potesil zuweilen 
auch noch im Traum beschäftigt, obwohl er gewiß keiner von 
denen ist, die man nicht zu den sogenannten »harten Knochen« 
rechnen könnte. 

»Na?« sagte der Oberleutnant. 
Aber Potesil kommt zu keiner Erwiderung. Er schnallt sich 

erst einmal los. Am Platzrand wütet immer noch das Feuer 
über dem Aufschlagbrand. Dann steigt er auf die Tragfläche. 
Er ist kaum auf dem Boden, als das Auto heran ist. Es ist alles 
andere als ein Omnibus. Trotzdem hat es mindestens sieben 
Männer über das Rollfeld gebracht. Einige stehen auf den 
Trittbrettern, und einer hockt sogar auf dem Kühler. 

Neben dem Fahrer sitzt ein Hauptmann. Er springt sofort auf 
Reuter zu. Kurz vor ihm bleibt er stehen. An seinem Hals 
schimmert das Eichenlaub zum Ritterkreuz. 

»Leute«, sagt er, »wo seid ihr denn so plötzlich 
hergekommen?« 

Der Oberleutnant sieht Potesil an. Sein Lächeln gewinnt 
noch etwas an Tiefe. Es ähnelt jetzt fast einem Grinsen. 

»Der liebe Gott«, sagt er, »war zufällig auf unserer 
Frequenz.« 
 

* 
 
In mäßigen Kurven schlängelt sich die Straße durch die 
Landschaft. Es geht schon gegen Abend. Die Sonne wird von 
diesem Teil der Erdkugel bald wieder einmal genug haben und 
sich einer anderen Hälfte zuwenden. Trotzdem ist die Luft 
noch angenehm und gesättigt von der Wärme des Tages. 

Der PKW, der Oberleutnant Reuter und Feldwebel Potesil 
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durch die Gegend trägt, hat den üblichen Holzgasantrieb des 
totalen Krieges. Der »Koksofen« bullert im Rücken der beiden 
Piloten, die es sich auf dem Rücksitz einigermaßen bequem 
gemacht haben. 

Vor ihnen sitzt ein Gefreiter. Er steuert den Wagen mit 
lässigen Bewegungen über die Straße. Er und das Auto sind 
sozusagen ein Geschenk des Nachtjägerkommandeurs. Reuter 
und Potesil bekamen ihn zur Verfügung gestellt, als der 
Feldwebel verlauten ließ, daß seine Eltern ganz in der Nähe 
wohnten und er ihnen gerne wieder einmal guten Tag gesagt 
hätte. Außerdem war an diesem Tag mit einem weiteren 
Einsatz ohnehin nicht mehr zu rechnen. 

Nun fahren sie schon gut zehn Minuten über die Landstraße. 
Manchmal, wenn sie nicht gerade den Himmel beobachten, 
sprechen sie miteinander. Denn die Beobachtung des 
Luftraumes ist in diesen Tagen das halbe Leben. Jeden 
Augenblick können feindliche Tiefflieger über dem Horizont 
auftauchen. Für sie ist es jetzt von den französischen 
Flugplätzen, von denen sie schon einige Zeit lang starten, nur 
ein Katzensprung bis in diesen Raum. Einmal sagt Reuter: 

»Daß wir diesen Jungs gerade eine ihrer größten ›Kanonen‹ 
erhalten haben, ist ja ein dickes Ding. Wie können die aber 
auch mit so einer ›Krähe‹ um diese Zeit einen Werkstattflug 
machen.« 

»Himmel noch mal«, schnauft Potesil, »nachts ist es auch 
nicht gerade ideal für einen Werkstattflug. Außerdem werden 
sie den Kahn heute nacht wohl wieder brauchen.« 

»Trotzdem«, sinniert der Oberleutnant, »es sind feine Leute. 
Der Wagen ist noch besser als die Karre, die wir bei der Staffel 
haben. Mann, deine Eltern werden Augen machen, wenn du so 
plötzlich angeschneit kommst.« 

Potesil nickt. Er beobachtet dabei zwei Radfahrer, denen sich 
der Wagen jetzt allmählich nähert. Da seine Augen nicht die 
schlechtesten sind, weiß er bald, daß es sich um einen Mann 
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und ein Mädchen handelt. 
Er kommt indessen nicht mehr dazu, sich intensiver für das 

Mädchen zu interessieren, da der Oberleutnant plötzlich nach 
links deutet und einen Schrei losläßt. Der Fahrer tritt sofort auf 

die Bremse. 
Er tut dies in jenem Augenblick, als der »Horch« vielleicht 

noch zehn Meter von den beiden Radfahrern entfernt ist. 
Potesil braucht nicht lange zu fragen, was der Schrei zu 

bedeuten hatte. Er springt dafür lieber aus dem Wagen, denn 
die drei »Thunderbolts«, die jetzt aus dem Tiefflug hochziehen 
und auf die Straße einschwenken, machen alle Worte 
überflüssig. 

Der Oberleutnant ist ebenfalls abgesprungen. Er rennt auf 
den Straßengraben zu. Immer noch gellen seine Warnrufe 
durch die Luft. Der alte Mann und das Mädchen haben ihre 
Fahrräder fallen lassen. Sie stehen am Straßenrand und blicken 
entsetzt in die Richtung, aus welcher das Motorengedröhne der 
feindlichen Jabos zu hören ist. 

Das Mädchen steht noch aufrecht da, während sich der alte 
Mann bereits dem Straßengraben nähert. Da läuft der 
Oberleutnant zu ihr hin und reißt sie zur Seite. Sie kommt ins 
Taumeln und rollt mit ihm die flache Böschung hinunter. 

Sekunden später orgeln die ersten Geschoßgarben durch die 
Gegend. Das Motorengeräusch der Tiefflieger wird immer 
stärker, um schließlich zu einem ohrenbetäubenden Heulen 
anzuschwellen. Es ist jener Augenblick, als die Jabos über die 
Straße hinwegzischen, dicht über die Kronen der am 
Straßenrand stehenden Bäume. 

Das Mädchen liegt ganz nahe neben Reuter. Sie bebt am 
ganzen Leibe und hat ihr Gesicht in das feuchte Gras gedrückt, 
ihr Haar ist lang und von einem dunklen Blond. Ihre Hände, 
die sie in die Erde gekrallt hat, haben schmale, lange Finger. 

Der Oberleutnant hebt den Kopf. Einige Meter weiter hört er 
die Fluchlitaneien Potesils. Er liegt kurz hinter dem alten 
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Mann. 
Plötzlich sieht Reuter das Gesicht des Mädchens. Es ist ein 

bleiches Gesicht mit angstgeweiteten, tiefblauen Augen. Sie 
starrt ihn an, als ob sie das, was jetzt um sie herum geschieht, 
einfach nicht begreifen könne. 

Da hebt der Oberleutnant, einer unbewußten Eingebung 
folgend, eine Hand und legt sie auf ihre Schulter. Ein schmales 
Lächeln huscht über ihr Gesicht. 

Doch schon im nächsten Moment reißt Reuter den Kopf 
hoch. Auch Potesil tut es. 

Dabei sehen sie, daß die »Thunderbolts« jetzt in 
Längsrichtung zur Straße zu einem neuen Angriff ansetzen. 
Sekunden später erdröhnt das peitschende Geräusch ihrer 
Bordwaffen. Einschläge prasseln in die Straße. In der Luft 
zwitschern Splitter herum. 

Das Mädchen hat kaum einen erstickten, entsetzten Schrei 
ausgestoßen, als sich Reuter über sie wirft. Und während er 
jetzt wieder das Zittern ihres Körpers spürt, fressen sich die 
Einschläge immer näher. Sie zerfetzen die Karosserie des 
Wagens. Die ersten Flammen prasseln auf. 

Fast gleichzeitig wird der Oberleutnant nach vorn gerissen, 
als ein harter Schlag seine Schulter trifft. Er merkt es mitten im 
Dröhnen der Flugzeugmotoren, und er spürt das warme Naß, 
das sein Hemd tränkt. 

Er liegt noch regungslos über dem Mädchen, als das 
Dröhnen der Flugzeuge langsam in der Ferne verklingt. 

Da erst hebt er langsam den Kopf. Er starrt in eine gleißende 
Feuerwand. Der ganze Wagen ist von Flammen umhüllt. 

Keuchend richtet sich Reuter auf. Als er den Kopf wendet, 
begegnet er dem Blick des Mädchens. Es ist ein Blick, der sich 
wie eine Flamme in ihn hineinfrißt. Da erst wälzt er sich 
stöhnend zur Seite und kniet sich hin. Sein Blick kreist in die 
Runde. 

Aber die Feindjäger scheinen genug zu haben. Nirgendwo ist 
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mehr etwas von ihnen zu sehen. 
Aus dem Mund des Mädchens löst sich ein dumpfer Laut. 

Ihre Hand tastet über die Schulterpartie des Oberleutnants, wo 
in der Lederjacke ein langer Riß klafft. Die Finger des 
Mädchens sind mit Blut bedeckt, als sie ihre Hand zurückzieht. 

In diesem Augenblick ist auch Potesil heran. Er starrt auf die 
blutgetränkte Stelle an Reuters Schulter, als ob er so etwas im 
Leben noch nie gesehen habe. 

»Rainer«, schnauft er, »hat es dich erwischt?« 
Er dreht sich um, als er den erregten Atem des alten Mannes 

hinter sich spürt. Seine Haare sind schlohweiß. Er ist von 
mittlerer Statur. Sein Gesicht ist hager und von unzähligen 
Falten durchzogen. 

»Vater«, sagt das Mädchen. In ihren Augen spiegelt sich 
immer noch eine panische Angst. »Er ist… er ist verwundet… 
er hatte sich vorhin über mich geworfen!« 

Das Gesicht des weißhaarigen Mannes wird starr. 
»Sie haben…?« Er stockt und geht auf den Oberleutnant zu, 

der inzwischen ebenfalls aufgestanden ist. Dann arbeitet er sich 
an der Böschung hoch. Kurz darauf kommt er mit einer Tasche 
zurück, die er auf dem Gepäckträger seines Fahrrades befestigt 
hatte. 

Reuters Blick ist auf den brennenden Wagen gerichtet, neben 
dem der Fahrer steht. Er sieht erst wieder den alten Mann an, 
als er dessen Finger am Reißverschluß seiner Lederjacke spürt. 
Mit zusammengepreßten Lippen läßt er sich das Hemd über die 
Schulter ziehen. Das an einem Gummiband befestigte 
Ritterkreuz hängt jetzt um seinen blanken Hals. 

Eine Weile betrachtet der Mann die Wunde, ehe er sagt: »Ich 
bin Arzt. Es scheint keine besonders schwere Verletzung zu 
sein. Eine Fleischwunde!« Seine Hände entfalten ein 
Verbandspäckchen, während er das sagt. 

Reuter nickt wortlos vor sich hin. Sein Blick streift das vor 
ihm stehende Mädchen. Sie ist fast so groß wie er. Er schätzt 
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sie auf vielleicht zwanzig Jahre. Ihre Gestalt ist fast zierlich zu 
nennen. Um ihre schmalen Hüften bauscht sich ein enger, 
dunkelblauer Rock, dazu trägt sie eine weiße Bluse. 

Der Arzt hat den Verband jetzt beendet. Er tritt etwas zur 
Seite und greift nach seiner Tasche. 

Er richtet sich sofort wieder auf, als das Mädchen zu Reuter 
tritt. Ihre Stimme klingt so leise, daß die Worte kaum zu 
verstehen sind. 

»Ich … ich danke Ihnen!« 
Der Oberleutnant nimmt ihre Hand. Um die Lippen des alten 

Mannes zuckt es. Potesil beobachtet die Szene mit 
schiefgeneigtem Kopf. Er blickt jetzt dem Fahrer entgegen, der 
zurückgekommen ist. 

»Da war nichts mehr zu machen!« sagt der Gefreite. 
Der Oberleutnant blickt kurz zu dem verkohlten Wrack 

hinüber. »Am besten, Sie sehen, wie Sie wieder nach Hause 
kommen. Wir werden das gleiche tun.« Er sieht Potesil an. 
»Ich kann nichts dafür, Alter.« 

Der Arzt räuspert sich. Er deutet auf ein kleines Wäldchen. 
In der Ferne hebt sich die Silhouette eines Dorfes vor dem 
Abendhimmel ab. 

»Dort drüben wohnen wir«, sagt er, »es ist einmal ein 
Wochenendhaus gewesen. Wir leben dort, seit unsere 
Wohnung in der Stadt…« Er macht eine abwehrende 
Handbewegung und fährt dann fort: »Ich würde mich freuen, 
wenn Sie ein bißchen mit uns kommen würden.« 

Reuter sieht Potesil an und dann das Mädchen. In ihren 
Augen ist eine stumme Bitte. Da neigt er zustimmend den 
Kopf. 

Der Gefreite hebt die Hand zum Gruß. 
»Darf ich mich dann abmelden, Herr Oberleutnant?« 
»Ja, natürlich!« 
Kurz darauf hat der Arzt wieder sein Fahrrad in der Hand. Es 

ist unbeschädigt. Auch das Rad des Mädchens hat nichts 
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abbekommen. Potesil schiebt es. 
Dann gehen sie nebeneinander her. Es dauert lange, bis sie 

etwas sprechen. Es sind nur belanglose Worte. 
Der alte Arzt biegt auf einen Feldweg ab. Eine Weile laufen 

sie durch den Wald. 
Bald darauf stehen sie vor einem kleinen Holzhaus. Es ist 

von einem Garten umgeben, in dem Gemüsepflanzen stehen. 
Das Häuschen macht einen freundlichen, einladenden 
Eindruck. 

Der Doktor schließt die Tür auf und führt seine Besucher in 
ein mit altväterlichen Möbeln eingerichtetes Zimmer. Er deutet 
auf zwei der verschlissenen Polstersessel und öffnet die 
Fenster. 

»Bitte!« 
Reuter und Potesil setzen sich. Das Mädchen geht hinaus. 

Nach kurzer Zeit kommt sie mit einer Flasche und einigen 
Gläsern zurück. Die Flasche enthält tatsächlich Kognak. 

Über Potesils Gesicht zieht ein Leuchten. Reuter merkt es 
nicht. Der Arzt hat sich jetzt ebenfalls gesetzt. Sein Gesicht 
wirkt wie versteinert. Der strenge Ausdruck mildert sich erst, 
als er Reuter wieder ansieht. Er schüttelt den Kopf, ehe er sagt: 

»Mein Gott, sind das Zeiten!« 
Die Haltung des Oberleutnants wird starr. Er wendet den 

Blick von dem Mädchen, das neben ihm Platz genommen hat 
und sieht Potesil an. Er spürt, daß der Feldwebel einen seiner 
berühmten Flüche auf den Lippen hat, aber er findet offenbar 
nicht die Kraft dazu. 

Doch da ist schon wieder die Stimme des Arztes: 
»Sie machen mit uns, was sie wollen!« 
Die Hände des Oberleutnants klammern sich um die 

Sessellehne. Der alte Mann scheint es zu merken. 
»Verzeihen Sie«, sagt er, »ich wollte Sie nicht verletzen. An 

Ihren Auszeichnungen sehe ich, was Sie bis jetzt geleistet 
haben müssen. Sind Sie vom Nachtjägerflugplatz?« 
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»Nein«, mischt sich Potesil ein, »gerade vom Gegenteil. Wir 
sind Tagjäger!« 

»Tagjäger?« echot der Doktor. Er schüttelt den Kopf. »Ich 
weiß nicht, aus welchen Gründen wir denen da oben so 
ohnmächtig gegenüberstehen … aber heute nachmittag … da 
war es zum ersten Male, daß ich sah, wie einige Amerikaner 
abgeschossen wurden. Einige von jenen, die vom 
Morgengrauen bis zum Abend hier alles unsicher machen…« 
Er verstummt plötzlich und sieht fragend zwischen Reuter und 
Potesil hin und her: »Waren Sie das vielleicht heute nachmittag 
… diese zwei Jagdflugzeuge, die da oben am Himmel…?« 

Er scheint nicht imstande zu sein, den Satz zu vollenden. 
Atemlos blickt er Reuter an. Aber der Oberleutnant hebt nur 
abwehrend die Hand. 

»Ist das nicht alles so gleichgültig?« 
Er weicht dem überraschten Blick des Mädchens aus und 

sieht auf seine Hände, während der Arzt einen tiefen Atemzug 
nimmt. 

»Das ist nicht gleichgültig«, stößt er hervor, »was glauben 
Sie, was es bedeutet, wenn man so etwas sieht. Wenn man 
fühlt, daß wenigstens noch einige da sind…« Wieder 
unterbricht er sich. »Verzeihen Sie, es ist so schwer, da die 
richtigen Worte zu finden. Ich kann mir vorstellen, wie weh 
Ihnen das tun muß.« Er deutet auf die Gläser. »Bitte, wollen 
wir nicht lieber einen Schluck trinken? Es geschieht heutzutage 
selten, daß man so etwas erwischen kann. Und dann…« Er 
sieht jetzt Reuter an. »Es soll ein kleiner Dank sein für das, was 
Sie vorhin für meine Tochter getan haben.« 

»Ach, bitte«, erwidert Reuter, und man merkt, wie wenig er 
mit den Worten anfangen kann. 

Sie trinken. Draußen senken sich die Schatten der 
Dämmerung über das Land. Einige Zeit später läßt das 
Mädchen die Verdunkelungsvorhänge herunter. Dann sitzen sie 
im Schein eines Kerzenlichts. Es mildert die Konturen und läßt 
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das Gesicht des Mädchens noch schöner erscheinen. Immer 
wieder begegnen ihre Augen dem Blick des Oberleutnants. 

Eine traumhafte, fast romantische Stimmung will 
aufkommen. Sie findet aber schlagartig ihr Ende, als plötzlich 
das Dröhnen von Flugmotoren in der Luft aufklingt. 

»Die Nachtjäger« sagt der alte Arzt. In seiner Stimme 
schwingt eine tiefe Müdigkeit mit. 

Eine Stunde später gehen die beiden Jäger die nächtliche 
Straße entlang. In der Ferne geistern die Leuchtbalken von 
Scheinwerfern durch die Nacht. 

Reuter bleibt stehen. 
»Weißt du, was wir in Zukunft tun werden?« 
»Vielleicht kann ich es mir denken!« 
»Dann ist es gut«, stößt Reuter hervor, »wir werden sie 

suchen, wo es auch sein mag und so oft sich eine Gelegenheit 
dazu bietet.« 

»Ich habe nichts dagegen«, nickt Potesil. 
Der Oberleutnant blickt immer noch zum Himmel hinauf. 
»Einmal, in Salzwedel, habe ich zwei getroffen, von denen 

man sagte, sie würden sich nach den Angriffen auf die 
›Dicken‹ (vier-mot. Bomber) absetzen und sich an die Jabos 
heranpirschen, wenn sie über Bahnhöfen und Straßen 
herumkrebsen. Vielleicht wäre der Spuk lange nicht so arg, 
wenn es noch mehr von ihrer Sorte gäbe. Aber du weißt ja, was 
mittlerweile von den ›Alten‹ noch übriggeblieben ist.« 

»Verdammt«, knurrt Potesil, »laß uns weitergehen. Oder 
glaubst du vielleicht, ich hätte mir heute nichts dabei gedacht, 
als sie uns im Straßengraben zusammen mit dem Mädchen und 
dem alten Mann zur Minna machten?« 

»Vielleicht war es das«, nickt Reuter. Er steckt die Hände in 
die Hosentaschen und geht weiter. Vom Flugplatz her starten 
jetzt wieder einige Maschinen in die Nacht hinein. 

»Was macht deine Schulter?« 
»Nicht so schlimm«, entgegnet der Oberleutnant, »zudem ist 
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es die linke. Ich habe nicht vor, deswegen einen Medizinmann 
zu belästigen.« 

Potesil hat darauf keine Erwiderung parat. Dafür kennt er 
den Oberleutnant zu gut. Er kennt ihn schon von der Zeit her, 
als sie noch am Kanal miteinander flogen. Tag für Tag. 
Manchmal fiel Reuter vom Himmel, dann wieder er. Aber 
immer kamen sie wieder und bestiegen eine neue Maschine. 
Damals waren sie noch Jäger gewesen. 

Und heute ? 
Potesil denkt an die Worte, die der Oberleutnant vorhin 

sprach. Er weiß nur zu gut, was sie bedeuten und welches 
Risiko dahintersteckt. Aber er hat es sich abgewöhnt, an 
Risiken zu denken. Dafür gibt es zu viele in diesen Tagen, wo 
sie einen schon beim Start erwischen konnten. 

Morgen! denkt Potesil, während sie auf den Flugplatz 
zugehen, morgen werden wir wieder bei der Staffel sein. 

Der Tau des Grases liegt noch auf dem Gras des Rollfeldes, 
als sie zur Landerichtung einkurven und die Fahrwerke 
ausfahren. 

Mit geöffneten Kabinendächern rollen sie zum Liegeplatz 
der dritten Staffel. Die Warte in den ölverschmierten 
Kombinationen sind die ersten, die sie empfangen. Sie haben 
graue Gesichter, und wahrscheinlich wieder einmal kein Auge 
zugetan, um einige defekte Maschinen klarzubekommen. 

Eine Zigarette in den Händen, laufen der Oberleutnant und 
Potesil auf die Liegeplatzbaracke zu. In der Tür steht der 
baumlange Unteroffizier Hähnlein. Er ist außer dem 
Oberleutnant und Potesil der letzte, der nach den schweren 
Luftschlachten der letzten Monate noch übriggeblieben ist. 

Reuter reicht ihm die Hand. 
Dann ist die Reihe an Potesil. 
»Na, Petersilie«, schmunzelt der Lange, während er Potesils 

Spitznamen mit einem breiten Grinsen unterstreicht, »wo habt 
ihr euch denn wieder herumgetrieben?« 
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»Pilze haben wir gesucht, du Affenschwanz!« knurrt Potesil, 
während er sich an dem Kameraden vorbeischiebt. 

Die vier erst kürzlich zur Staffel gekommenen 
Flugzeugführer, drei Gefreite und ein Unteroffizier, haben sich 
erhoben. Der Oberleutnant begrüßt sie und läßt sich dann in 
einen Sessel fallen. Er steht aber sofort wieder auf, als draußen 
der Wagen des Kommandeurs vorfährt; er geht auf die Tür zu. 

Die beiden Offiziere haben sich kaum die Hände gereicht, 
als an allen Ecken und Enden des Flugplatzes die Lautsprecher 
aufzubrüllen beginnen. 

Es ist die erste Lagemeldung über einen einfliegenden 
Feindverband. 

Eine Stunde später startet die Gruppe zum Einsatz. 
 

* 
 
Schon gut zehn Minuten sind vergangen, seit die »Mustangs« 
der Squadron (etwa: Geschwader) zum Einsatz starteten.* 

In enger Formation ziehen sie über das elsässische Land, 
dem Rhein entgegen. Auf den Kabinendächern bricht sich das 
Licht der Sonne, die von einem makellos blauen Himmel 
herabscheint. Ihre Strahlen reflektieren sich auch im Wasser 
des großen Flusses. Die Straßen, die zu ihm hinführen, sind 
vollgepfropft mit endlosen alliierten Kolonnen. 

Captain Harold Willet beobachtet die langen Fahrzeugströme 
schon geraume Zeit, denn im Augenblick ist noch nichts 
anderes zu tun, als die Distanz zu überwinden, die ihn und die 
vierzehn Piloten seines Verbandes vom Zielraum im Land des 
Feindes trennt. 

Wieder einmal löst der Captain den Blick von der 
sonnenüberströmten Oberfläche der Erde, um den Stand der 
Instrumentennadeln zu kontrollieren. Dieses Mal ist es 
                                                   
* Die Handlung wurde nach amerikanischen Dokumentationen frei 
rekonstruiert. 
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allerdings nur der Höhenmesser, dem sein Interesse gilt. Die 
kleine Nadel steht auf 1.000 Metern! 

Eine miserable Höhe; denn die Deutschen, die am 
jenseitigen Rheinufer hinter ihren Flak-Geschützen stehen, sind 
immer noch gefährlicher als die feindlichen Jäger, die 
mittlerweile so gut wie ausgeschaltet zu sein scheinen. Und so 
gibt Captain Willet nach kurzem Überlegen den Befehl, zum 
Tiefflug überzugehen. 

Der Befehl ist kaum quittiert, als der Captain den 
Steuerknüppel nach vorn drückt. Im Sturz beobachtet er die 
anderen Maschinen, die sich nun ebenfalls der Erde 
entgegenneigen und wenige Minuten später in leichter 
Staffelung hinter ihm dem Rhein entgegenfliegen. 

Sekunden später huscht das Wasser des Flusses unter den 
»Mustangs« hinweg. Mit zusammengekniffenen Augen 
beobachtet der Captain das gegenüberliegende Ufer. Er duckt 
sich etwas tiefer hinter den Steuerknüppel, als er die 
Feuerblitze sieht. In Sekundenschnelle wachsen aus ihnen 
lange, feurige Glutstriche hervor, die einige Dutzend Meter 
über die Kabinen des »Mustang«-Pulks hinwegzischen. 

Kurz darauf ist der Spuk schon wieder vorbei. Im Süden 
kommt die Silhouette einer Stadt in Sicht. Immer noch fliegen 
die Jagdflugzeuge mit den blau-weißen Sternen auf 
Tragflächen und Rümpfen dicht über die Erde dahin. Sie haben 
sich jetzt etwas auseinandergezogen, um mehr Bewegungs-
freiheit zu haben. 

Captain Willet blickt auf das unter ihm vorbeihuschende 
Land. Er hat es schon so oft überflogen in den letzten Wochen, 
daß er jede Einzelheit bald auswendig kennt. Aber sein 
Interesse gilt weniger der Schönheit der Landschaft, als 
vielmehr den Straßen und vor allem den Eisenbahnlinien. Denn 
die Deutschen verstehen es immer wieder, trotz der schwersten 
Bombenangriffe ihre Bahnlinien in Ordnung zu bringen und 
ihren Verkehr darauf rollen zu lassen. Und damit dies nicht 
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mehr geschieht, ist auch Willets Squadron immer wieder 
unterwegs, um zu zerstören, was an Wertvollem zu finden ist. 

Wieder überfliegt Captain Willets Maschine einen Flußlauf. 
Am jenseitigen Ufer zieht er seine »Mustang« leicht in die 
Höhe. Anschließend blickt er zu der in etwa zehn Metern 
Entfernung fliegenden Maschine hinüber, aus der ihm das 
sommersprossige Gesicht von Leutnant Bob Ashdown 
entgegengrinst. 

Der Captain macht eine grüßende Kopfbewegung, während 
er rein routinemäßig den Himmel absucht. Aber von einem 
deutschen Flugzeug ist wieder einmal nichts zu sehen. Ein 
Wunder ist es ja nicht, denkt Willet, daß ihnen langsam die 
Luft ausgeht. 

Doch auf einmal erinnert er sich eines Gespräches, das er vor 
einigen Tagen in der Messe anhörte. Dabei wurde erzählt, daß 
eine andere Squadron bei einem Einsatz südlich des Mains drei 
Flugzeuge verloren hatte. Es sollte durch eine Begegnung mit 
deutschen Jägern geschehen sein. 

Weiß Gott, was die Jungs vom Himmel brachte. Vielleicht 
sind sie zusammengestoßen, oder es war sonst etwas los. Das 
Märchen mit den Jägern hat man dabei ja gleich bei der Hand. 

Der Captain läßt seine Maschine noch um einiges steigen, 
um eine bessere Übersicht zu gewinnen. Man konnte das in 
dieser Landschaft ruhig tun, denn man wußte, daß hier so gut 
wie keine Flak vorhanden ist. 

Die Augen des Verbandsführers werden schmal, als er in der 
Ferne eine Eisenbahnlinie sieht. Aber vorläufig kann er noch 
nirgendwo die Spur eines Zuges entdecken. Wenig später sieht 
er auf der Straße ein einzelnes Auto. Aber das Ziel ist zu 
unwichtig, um es jetzt anzugreifen, wo man die Munition 
vielleicht für bessere Gelegenheiten brauchen kann. 

Der Höhenmesser zeigt jetzt 300 Meter an. 
Plötzlich sieht der Captain hoch am Himmel die 

silberschimmernden Konturen von Bomberpulks. Wie zur 
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Parade fliegen sie dahin, die Bugkanzeln nach Westen 
gerichtet. 

Der Captain weiß, daß die »Boeings« ihre Aufgaben schon 
erfüllt haben. Auch er hatte die Bomber schon begleitet, aber 
im Augenblick sind für seine Squadron nur Tiefflugeinsätze 
befohlen. 

In der Ferne taucht eine Stadt auf. 
Captain Willet beschreibt einen respektvollen Bogen, denn 

wo Städte sind, da ist auch Flak. Und es gibt so viele hübsche 
kleinere Bahnhöfe, wo man völlig ungestört seine Munition 
verbrauchen kann. 

Noch fünf Minuten fliegt der »Mustang«-Verband in der 
gleichen Richtung nach Osten, bis Captain Willet den Befehl 
zum Angriff gibt. 

Es ist eine kleine Stadt, auf die sich die »Mustangs« jetzt 
herabstürzen. Eine Stadt mit einem Bahnhof, auf dem ein 
langer Güterzug zu erkennen ist. 

Pfeifend umheult der Fahrtwind Captain Willets Kabine. Die 
übrigen Maschinen haben sich auf seinen Befehl hinter ihm zu 
einer langen Kolonne formiert. 

Noch einmal sieht Willet nach hinten, ehe er sich endgültig 
seinem Ziel zuwendet. Es ist ein stolzer Anblick, die schlanken 
Leiber der »Mustangs« und ihre im Sonnenlicht schimmernden 
Tragflächen. 

Dann wird der Bahnhof größer und größer. Menschen rennen 
über die Geleise. Von irgendwoher zuckt Flakfeuer auf. Aber 
es liegt in einer ungefährlichen Entfernung. 

Sekunden später rattern Captain Willets Bordwaffen auf. Er 
sieht noch die Einschläge und in einem der Waggons einen 
kleinen Feuerschein, ehe er in einer steilen Kurve hochzieht 
und zu einem neuen Angriff ansetzt. 

Aus der Kurve heraus beobachtet er mit einem zufriedenen 
Ausdruck in seinem sonnengebräunten Gesicht den Flug seiner 

Piloten. Doch plötzlich hat er das Gefühl, als ob zwei 
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Schatten über die Erde huschten. 
Und schon im nächsten Moment meint er, seinen Augen 

nicht trauen zu dürfen, als er die im Sonnenlicht leuchtenden 
Balkenkreuze auf den Tragflächen der beiden deutschen 
Maschinen erkennt … 
 

* 
 
Mit schweißverkrusteten Gesichtern sitzen Oberleutnant Reuter 
und Feldwebel Potesil im Gras vor einer Halle. Erst vor zehn 
Minuten waren sie vom Einsatz zurückgekommen und auf dem 
fremden Flugplatz gelandet. Sie sind von den Ereignissen des 
Luftkampfes noch so mitgenommen, daß sie sich nicht einmal 
für den Namen des Flugplatzes interessieren. Warum auch? 
Was spielt ein Name oder eine benachbarte Stadt eine Rolle, 
wenn man mit dem letzten Tropfen Sprit im Tank von einer 
Riesenkurbelei zurückkommt? 

In der Nähe liegt Unteroffizier Hähnlein lang ausgestreckt 
im Gras. Er hat eine Zigarette im Mund, aber er scheint nicht 
gemerkt zu haben, daß sie erloschen ist. Vielleicht schläft er 
auch. 

Neben ihm sitzen zwei der Gefreiten, die am Morgen mit 
zum Einsatz starteten. Es ist jetzt ihr vierter Luftkampf. Ihr 
dritter Kamerad und der eine Unteroffizier werden jetzt 
irgendwo auf einer Wiese sitzen oder über eine Landstraße 
laufen. Sie wurden bei dem Luftkampf mit den Begleitjägern 
des Bomberpulks abgeschossen und waren mit dem Fallschirm 
herausgesprungen. Hähnlein und Potesil hatten es beobachten 
können. 

Der Oberleutnant blickt einem Tankwagen nach, der gerade 
auf der Rollfeldringstaße vorbeifährt. In der Nähe arbeiten 
Techniker (Flugzeugwarte) an den Maschinen. Waffenwarte 
hocken auf den Tragflächen und füllen die Magazine. Am 
Platzrand schweben zwei weitere »Focke-Wulf« zur Landung 
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an. Hinter ihnen folgt eine einzelne »Me 109«. 
»Wo nur der Chef gelandet ist?« sagt Potesil. 
Der Oberleutnant zuckt die Schultern. 
»Heute morgen wollte er wissen, was wir gestern gemacht 

haben.« 
»Hast du es ihm gesagt?« 
»Warum nicht?« Reuter steht auf. Er blickt auf seine 

Armbanduhr. »Wollen wir einmal zum Gefechtsstand gehen?« 
Plötzlich bleiben sie wie auf Kommando stehen und reißen 

die Köpfe herum. 
Fassungslos starren sie auf die rotbemalten Motornaben der 

drei »Mustangs«, die am Platzrand in die Höhe ziehen und 
dann auf das Rollfeld herabstechen. Sie fliegen dicht über dem 
Gras dahin, als die um den Platz verteilten Fla-Geschütze zu 
feuern beginnen. Dann huschen sie über die Hallen, nachdem 
sie vorher noch einige Garben gegen die davorstehenden 
Maschinen abgeschossen hatten. 

Der Oberleutnant blickt Potesil an. Dann sagt er nur ein 
Wort: »Komm!« 

Er springt schon auf seine in der Nähe stehende Maschine 
zu. Die Warte hatten gerade die Motorverkleidungsbleche 
geschlossen. Wenig später fängt der Anlasser zu summen an. 

Der Oberleutnant beobachtet unverwandt den Platzrand, 
während ein Wart ihn anschnallt. Die Augen des Mannes sind 
ein einziges Fragezeichen. Aber das maskenhafte Gesicht des 
Oberleutnants erübrigt jede Frage. Er sieht jetzt zu Potesil 
hinüber, dessen Motor gerade anspringt. 

Noch einmal läßt der Oberleutnant den Blick in die Runde 
schweifen. Dann schätzt er kurz die Entfernung bis zum 
gegenüberliegenden Platzrand ab. Sekunden später brüllt sein 
Motor auf. 

Nach einem kurzen Schwenken des Leitwerkes läßt er seine 
Maschine über das Rollfeld rasen. Potesil folgt dicht hinter 
ihm. Schon kurz nach dem Abheben ziehen die beiden »190« 
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das Fahrwerk ein. Dann verschwinden sie im Tiefflug jenseits 
des Platzrandes. 

Die Tachometernadel vor den Augen des Oberleutnants 
wandert stetig nach oben. Aber er beachtet sie nicht. Seine 
Augen suchen den Himmel ab. 

Von den Feindjägern ist nichts zu sehen! 
Immer noch fliegt die »190« des Oberleutnants dicht über 

der Erdoberfläche. Etwa zwanzig Meter weiter rechts rast 
Potesils Maschine nach Süden. 

Die Hand des Oberleutnants umkrampft den Steuerknüppel. 
Seine Gedanken sind ausgeschaltet. Er hat nicht einmal für die 
Überlegungen Raum, die doch so naheliegend gewesen wären. 
Für jene zum Beispiel, was geschehen wird, wenn aus den drei 
»Mustangs« plötzlich zwölf oder zwanzig werden. 

Er achtet nicht einmal auf die Richtung, in der sie fliegen. 
Dafür wandert sein Blick andauernd in die Runde. Seine Sinne 
sind hellwach und bangen dem Augenblick entgegen, da die 
langen Motornasen der »Mustangs« sich wieder vor dem Blau 
des Himmels abzeichnen werden. Sogar die Strapazen der 
vorangegangenen Luftschlacht hat er vergessen. 

Plötzlich sieht er weit in der Ferne die zum Himmel 
steigende Rauchsäule eines Brandes. Und fast gleichzeitig 
erkennt er die feinen, dunklen Punkte, die darüber 
herumschwirren. 

Da hört Potesil über das FT zum erstenmal seine Stimme 
wieder: 

»Vor uns sind sie. Wir gehen im Tiefflug ’ran. Es muß 
klappen. Und reiß die Augen auf!« 

»Viktor!« 
Der Oberleutnant drückt seine Maschine noch tiefer an die 

Erde. Mit der Tragflächenspitze dicht über dem Erdboden, 
kurvt er nach rechts weg, als die Konturen der kleinen Stadt 
immer deutlicher werden. Seine Augen bohren sich förmlich 
auf die »Mustangs«, die jetzt wieder in einer langen Kolonne 
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auf ein imaginäres Ziel hinabstechen. 
Die Maschine des Oberleutnants fliegt mit beinahe 

fünfhundert Stundenkilometern. In jeder Sekunde frißt sie eine 
gewaltige Distanz. So geschieht es, daß die »Mustangs« bald 
erreicht sind. 

Der Oberleutnant fliegt unter ihnen hindurch. Am Rande der 
Stadt reißt er seine »190« über den Dächern in eine 
Gegenkurve. Seine linke Hand drückt den Gashebel auf 
Notleistung. Mit aufbrüllendem Motor stürmt die Maschine in 
den Himmel hinein. 

Es geschieht in jenem Augenblick, als die Spitzenmaschine 
des »Mustang«-Verbandes auf Gegenkurs einkurvt. Der 
Oberleutnant weiß, daß er jetzt entdeckt sein kann. 

Die rasende Geschwindigkeit, mit welcher der 1.700-PS-
Motor die »190« vorwärts reißt, wird zum Bundesgenossen. 

In Sekundenschnelle wächst eine am Schluß der Kolonne 
fliegende »Mustang« ins Visier. Sie liegt in flachem 
Sturzwinkel. Davor die übrigen Maschinen. Noch ist Zeit, 
wenn auch nur eine Sekunde vielleicht. 

Der Oberleutnant schießt aus kürzester Entfernung. Unten 
ziehen die Anlagen des Bahnhofs vorbei. In seiner Mitte brennt 
der Güterzug. 

Die kurze Garbe aus den vier Zweizentimeterkanonen 
zersägt den Rumpf des getroffenen Feindflugzeuges. Es bäumt 
sich steil nach oben auf und rutscht dann, in eine grelle 
Flammenwand gehüllt, über das Leitwerk der Erde entgegen. 

Reuters Maschine rast immer noch in den Himmel hinein. 
Die Erregung läßt seinen Atem stocken. Er sucht Potesils 
Maschine. Ein dumpfer Laut löst sich aus seinem Mund, als er 
sieht, daß der Feldwebel dicht hinter einer »Mustang« sitzt. 
Und schon zischen die Leuchtspurgarben aus den Mündungen 
der Kanonen heraus, grellgelbe, feurige Blitze. 

Die »Mustang« fängt sofort Feuer und zieht nach unten weg. 
Und plötzlich erinnert sich Reuter wieder daran, in welcher 
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Höhe sie sich befinden. Er ruft Potesils Tarnnamen. Der 
Feldwebel antwortet, während er dicht neben der Maschine des 
Oberleutnants in den Himmel hineinjagt. »Drücken!« befiehlt 
Reuter. 

Sein Kopf war nach hinten gewendet. Er sieht, wie die 
»Mustangs« zum Tiefflug übergehen. Aber sie fliegen nicht 
etwa ab. Ihre Motorschnauzen neigen sich den Leitwerken der 
beiden »Focke-Wulf« entgegen, die jetzt nach Osten 
wegdrehen. 

Sekundenlang ist Potesil so dicht neben der Kabine des 
Oberleutnants, daß Reuter jede Einzelheit seines Gesichtes 
erkennen kann. In den Augen des Feldwebels scheint eine 
einzige Frage zu stehen: Was nun? 

Reuters Blick ist jetzt wieder nach hinten gerichtet. Mit einer 
schnellen Bewegung wischt er sich den Schweiß von der 
Stirne, als ihm die Tropfen in die Augen laufen. Der Motor 
dreht immer noch auf Volltouren. Die »Mustangs« sind jetzt 
vielleicht noch fünfhundert Meter entfernt, aber sie holen nicht 
auf. Der Hals des Oberleutnants ist wie ausgedörrt. »Noch 
tiefer!« befiehlt er. 

Danach fliegen sie dicht über eine Wiese dahin. Im 
Messerflug rasen sie zwischen hohen Pappeln hindurch. Hinter 
einem Dorf drehen sie nach Norden ab. Die »Mustangs« 
fliegen weiter nach Osten. 

Eine ungeheure Erleichterung überkommt den Oberleutnant, 
als er merkt, daß die Feindjäger wenigstens für den Augenblick 
seine Spur verloren haben. Die ungeheure Nervenanspannung 
läßt seinen Atem stoßweise über die Lippen dringen. Und 
plötzlich überkommt ihn ein Gefühl, das er noch nicht zu 
deuten weiß. Aber es steht in einem ursächlichen 
Zusammenhang mit den beiden Feindflugzeugen, die sie in die 
Tiefe schickten. War das nicht der beste Beweis, daß es doch 
noch möglich war, was vielleicht niemand mehr für 
durchführbar hielt? Konnte man selbst heute nicht auch noch 
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Jäger sein? Wieder ein Blick in die Runde. Von den 
»Mustangs« ist immer noch nichts zu sehen. Oder doch? 

Plötzlich sieht Reuter sie weitab am Horizont in die Höhe 
schießen. 

Da dreht er ganz auf Nordkurs ein. Er kennt das Land, über 
das sie fliegen, und er weiß den Weg zum Flugplatz, ohne eine 
Karte zu brauchen. 

Am Platzrand zieht Reuter seine Maschine in die Höhe. 
Potesil fliegt das Manöver so präzise mit, als ob er durch eine 
Kette mit Reuter verbunden sei. Dann stürzen sie dem Rollfeld 
entgegen. Mit wackelnden Tragflächen rasen sie über das Gras, 
um dann in einer wirbelnden Steigrolle in den Himmel 
hineinzuziehen. Es ist lange her, seit Reuter dieses Symbol des 
Luftsieges den Männern vor den Hallen wieder einmal 
vorführte. 

Dann schweben sie zur Landung an. Sie rollen aus und 
nähern sich den Hallen. 

Reuter ist kaum ausgestiegen, als er sich dem Kommandeur 
gegenübersieht. Er tritt auf Reuter zu. Potesil kommt gerade 
von seiner Maschine her. Der Major wirkt reichlich atemlos. 

»Reuter«, sagt er, »ich habe gehört, daß Sie den ›Mustangs‹ 
nachgeflogen sind. Seid ihr denn verrückt?« 

Der Oberleutnant senkt den Kopf. 
»Es hat sich gelohnt, Herr Major!« 
»Was ist los?« 
Da beginnt Reuter in kurzen Worten zu berichten. Potesil 

steht neben ihm und raucht eine Zigarette. Der lange Hähnlein 
hört offenen Mundes auf die Worte des Oberleutnants. Neben 
ihm stehen die zwei Gefreiten und machen in 
Fassungslosigkeit. 

Der Kommandeur sagt lange nichts, als Reuter geendet hat. 
Er blickt über seine Schulter zum Himmel hinauf. Aber auch 
jetzt kann er offenbar noch keine Worte finden. Erst das 
Gesicht Potesils scheint ihm seine Fassung wiederzugeben. 
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»Wenn diese Geschichte publik wird«, murmelt er, als ob er 
zu sich selbst spreche. 

Reuter hebt den Kopf. 
»Es ist nicht nötig, daß sie publik wird, Herr Major«, meint 

er. »Gewiß hätten Sie es auch getan, wenn Sie dagewesen 
wären.« 

Der Major nickt und dreht sich um. Mit gesenktem Kopf 
geht er auf den Gefechtsstand zu. 
 
Tage vergehen. 

Tage, an denen die Wolkendecke in geringer Höhe über dem 
Flugplatz hängt. 

Die Flugzeuge, die am Platzrand abgestellt sind, haben große 
Planenhauben um die Motoren, Der Flugplatz wirkt wie 
ausgestorben. Nur manchmal wird irgendwo ein Triebwerk 
angelassen. Aber bald liegt die schläfrige Stille wieder über 
dem Platz. 

Trotzdem fliegen die alliierten Bomber. Auch die Tiefflieger 
kommen über den Rhein, der für sie bald überhaupt keine 
Grenze mehr sein wird. Die Sprecher des Wehrmachtsberichtes 
können nicht mehr umhin, es in ihren Meldungen wenigstens 
anzudeuten. 

Reuter und Potesil sind auf dem Liegeplatz. Sie sind allein. 
Die übrigen drei Piloten, die außer ihnen noch da sind, haben 
sich irgendwohin abgesetzt. Denn an diesem Tage ist keine 
Änderung der Wetterlage mehr zu erwarten. 

Reuter liest einen Brief. Er ist von einem Mädchen, dem er 
vor einiger Zeit in einem süddeutschen Straßengraben zum 
ersten Male begegnet war. 

Der Oberleutnant denkt daran, als er liest. Der Inhalt des 
Briefes ist herzlich, und doch sehr reserviert. 

Reuter weiß inzwischen, daß das Mädchen als 
Krankenschwester in einem benachbarten Lazarett arbeitet. Sie 
schreibt auch jetzt wieder von ihrer Arbeit. Aber auch darüber, 
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daß ihr Vater sich freuen würde, ihn und seinen Kameraden 
wieder einmal zu sehen. Täglich denke sie an ihn, wenn sie die 
feindlichen Flugzeuge am Himmel sehe… 

Der Oberleutnant läßt den Brief sinken und blickt zu Potesil 
hinüber, der mit seinen Fingern spielt und so aussieht, als ob er 
jeden Augenblick einschlafen müsse. 

Doch plötzlich reißt er die Augen auf. 
»Sieh dir das an!« sagt er, zum Fenster hinausdeutend. »Bin 

ich verrückt, oder reißt die Wolkenwaschküche tatsächlich 
auf?« 

Reuter steht auf und tritt ans Fenster. 
»Wahrhaftig!« staunt er. Er sieht auf seine Uhr. »Gerade 

zwölf! Hm, wenn das nicht noch eine Überraschung gibt!« 
Er setzt sich wieder und faltet den Brief zusammen, den er 

bis dahin in der Hand hielt. Plötzlich spürt er Potesils Blick auf 
sich ruhen. 

»Woran denkst du ?« 
Der Feldwebel langt sich eine Zigarette und zündet sie mit 

umständlichen Bewegungen an. 
»An einen ›Mustang‹-Pulk, hinter dem wir neulich 

herflogen, und an andere, denen wir noch begegnen können. 
Manchmal denke ich darüber nach, ob es nicht lauter kalter 
Kaffee ist, was wir da machen.« 

Der Oberleutnant lehnt den Kopf zurück und schließt die 
Augen. 

»Hast du keine Lust mehr?« 
»Verflucht noch mal«, faucht Potesil, »davon war keine 

Rede. Ich wollte von dir nur hören, warum wir es tun. Sogar 
dem Alten ist die Spucke weggeblieben, als er damals von 
unserer Tour hörte. Keine Sau kommt bald mehr an die 
Bomber heran. Und überall schwirren Hunderte von 
›Mustangs‹ und ›Thunderbolts‹ herum. Sie machen, was sie 
wollen!« 

»Das ist es«, murmelt Reuter. Potesil schnauft. 
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»Junge«, meint er dann, »ich weiß, daß du noch nie so etwas 
wie Nerven gehabt hast…« 

»Quatsch«, unterbricht ihn der Oberleutnant, »ich habe so 
gute und so schlechte wie du. Ich bin auch kein Held, verflucht 
noch mal! Aber sie haben mich schon als Jungen in eine 
Maschine gesetzt und mich das Fliegen gelehrt. Und dann 
haben sie mir das Schießen beigebracht. Was dann kam, das 
weißt du so gut wie ich.« Er steht auf und geht wieder an das 
Fenster. Nach einigen Sekunden wendet er sich wieder um. 
»Vielleicht kam es damals über mich, als sie in dem 
Straßengraben auf uns schossen und ein Mädchen mit einem 
alten Mann bei uns lag. Möglicherweise wußten sie das gar 
nicht.« 

»Ja, ja«, nickt Potesil, »da ist bei dir der Groschen gefallen.« 
Der Oberleutnant senkt den Kopf. 

»Wenn wir in achttausend Metern mit ihnen herumkrebsen, 
sind es noch mehr als unten am Boden. Oder nicht?« 

»Himmel A… und sonst was!« knurrt der Feldwebel. »Das 
war die großartigste Ausrede, die dir je eingefallen ist. Ich…« 
Er verstummt, als das Telefon klingelt. Der Kommandeur ist 
am Apparat. 

»Reuter«, sagt er, »im … sind zwei einzelfliegende 
›Boeings‹ mit Westkurs gemeldet. Höhe fünftausend Meter. Es 
scheint sich um angeschossene Nachzügler zu handeln. Ihr 
startet sofort mit zwei Maschinen. Mehr Sprit wollen wir für 
die Geschichte nicht riskieren. Vielleicht hat die Flak die 
beiden Krähen auch heruntergeholt, ehe ihr ankommt. Und 
dann – das übliche: Es sind feindliche Jäger im Raum. 
Allerdings in tieferen Höhen. Hals und Bein! Ende!« 

Potesil hatte mitgehört. Sein Blick wandert von dem 
Oberleutnant zum Himmel hinauf und wieder zurück. »Wir 
sollen…?« stammelt er atemlos. »Los, mach dich fertig!« 

Die Warte kommen aus der Halle gesprungen, als sie die 
beiden Piloten über das Hallenvorfeld auf die Maschinen 
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zulaufen sehen. »Was ist denn los?« erkundigt sich der 
Oberwerkmeister. Reuter winkt ab und steigt auf die 
Tragfläche. »Kleiner Werkstattflug«, sagt er über die Schulter. 
»Werkstattflug?« echot der Oberwerkmeister. »Aber die 
Mühlen sind doch in Ordnung!« 

»Ebendeshalb!« 
Der Hauptgefreite Leimer, der bereits auf die Tragfläche 

gesprungen ist, sieht den Oberleutnant genauso verständnislos 
an wie der Oberwerkmeister, während er Reuter die Gurte um 
die Schultern legt. 

Und wieder einmal wiederholt sich der schon unzählige 
Male praktizierte Vorgang: 

Der Rotor des Anlassers fängt zu singen an. Seine 
Umdrehungen werden immer schneller. Ein Druck, und die 
Luftschraube beginnt zu rotieren. Nacheinander beginnen die 
Kolben des Doppelsternmotors zu arbeiten. In 
Sekundenschnelle wird ihr Laufton zu einem peitschenden 
Dröhnen. Die Luftschraubenblätter verschwimmen in einem 
Silberkreis. In die Instrumente kommt Leben. Die Nadeln 
beginnen zu vibrieren. 

Mit routinierten Bewegungen regelt Reuter die Gasstellung. 
An seiner Kopfhaube hängt die Sauerstoffmaske. Er blickt jetzt 
noch einmal zu dem großen Wolkenloch hinauf, das sich genau 
über dem Flugplatz befindet. 

Dann gibt er das Zeichen zum Wegrollen. 
Die Warte nehmen die Bremsklötze weg. In zügigem Tempo 

bewegen sich die beiden Jagdmaschinen zum Start. Die 
Motoren brüllen auf. In die Laufräder kommt Bewegung. 
Sekunden später huschen die Flugplatzgebäude an den Kabinen 
vorbei. 

Schon in der Mitte des Rollfeldes heben die beiden 
Maschinen vom Boden ab. Nach einer engen Kurve schrauben 
sie sich über dem Platz in die Höhe und ziehen dem 
Wolkenloch entgegen, durch welches das Licht der Sonne der 
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Erde entgegenstrahlt… 
 

* 
 
Captain Willet steht neben seiner Maschine. Er ist erst vor 
wenigen Minuten gelandet und beobachtet nun das 
Landemanöver der übrigen Piloten. 

Er erwidert die Grußbewegung von Leutnant Ashdown mit 
einem freundlichen Lächeln, als der hochgewachsene Texaner 
neben ihn tritt und mit seinen nasalen Lauten einige Worte an 
ihn richtet. 

»War nichts Besonderes heute, Captain, wie?« meint er, als 
er neben Willet auf eine Baracke zugeht, in welcher sich der 
Einsatzraum der Staffel befindet. 

Der Captain nickt. Nach einigen Schritten bleibt er stehen 
und blickt an Ashdown vorbei in den Himmel hinein. Sein 
Blick ist in westliche Richtung gerichtet. 

»Der verfluchte Tag geht mir immer noch nicht aus dem 
Hirn«, sagt er, »als wir damals den Bahnhof angriffen und die 
beiden Deutschen, wie aus dem Boden gewachsen, über uns 
herfielen.« 

Der Leutnant läßt den Kopf sinken. 
»Verdammt, ja«, knurrt er, »Larry und Tom Bride waren 

prächtige Burschen. Aber es wird bei diesem Absturz nicht viel 
von ihnen übriggeblieben sein.« 

»Der Teufel soll diese Burschen holen«, nickt der Captain. 
»Man möchte es fast für ein Wunder halten, wenn man es nicht 
selbst gesehen hätte. Die Kerle fliegen phantastisch. Ich werde 
die Nummern auf ihren Maschinen nicht vergessen. Nie, bis 
ich sie einmal treffe.« 

»Wie waren sie wieder?« erkundigt sich der Leutnant. 
»Es waren gelbe Nummern«, erwiderte Willet, »es waren die 

Nummern dreizehn und neun.« 
»Wenn wir sie erwischen, machen wir Kleinholz aus ihnen!« 
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»Hoffentlich passiert das bald«, meint der Captain, »der 
Teufel mag wissen, wohin sie sich damals verzogen haben, als 
wir hinter ihnen her waren. Aber sie flogen so tief, daß sie mit 
ihrem Tarnanstrich beinahe mit der Erde verschmolzen. Hinter 
dem Dorf waren sie wie weggewischt.« 

Der Captain wirft mit einer zornigen Bewegung seine 
Zigarette auf die Erde. 

»Es würde mich direkt interessieren, die Burschen einmal 
persönlich zu sehen. Hier, direkt vor mir. Ich wette, daß sie 
keine Grünschnäbel sind.« 

»Das habe ich mir auch noch nie eingebildet«, nickt 
Ashdown, »He, was ist denn das?« Er reißt den Kopf in die 
Höhe und deutet in westliche Richtung. »Hört sich verdammt 
komisch an, denke ich. Und dahinten? Gee, ist das nicht ein 
Aufschlag?« 

»Was ist?« keucht Willet. 
Im nächsten Moment erstarrt auch er. 

 
* 

 
Je weiter die beiden »FW 190« nach Westen fliegen, desto 
zahlreicher werden die »Lochmuster« in der Wolkendecke. In 
der Nähe des Rheins ist der weiße Riesenschleier wie 
weggewischt, und das Gesicht der Erde kommt wieder zum 
Vorschein. 

Die Rotte fliegt in Gefechtsformation. Etwa zwanzig Meter 
Zwischenraum trennen Potesil von der Maschine des 
Oberleutnants. In regelmäßigen Abständen hört auch er die 
Meldungen der Jägerleitstelle. 

An der unteren, linken Ecke der Windschutzscheibe hängt 
eine kleine Karte mit der Planquadrateinteilung. Jedesmal, 
wenn wieder eine neue Positionsmeldung durchgegeben wird, 
vergleicht Potesil den Standort der Feindflugzeuge mit der 
geographischen Position, in der sie sich augenblicklich 
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befinden. Und immer mehr kommt er zu der Überzeugung, daß 
ein Wunder geschehen muß, wenn sie die beiden lädierten 
»Boeings« noch vor der Frontgrenze erreichen wollen. 

Der Feldwebel hat die dunkle Splitterschutzbrille vor die 
Augen geschoben, denn die Sonne gibt sich die größte Mühe, 
die Landschaft zu beleuchten. 

Potesil murmelt einen Fluch, als er in der Ferne den Rhein 
auftauchen sieht. 

Der Rhein! Man braucht nur wenige Minuten vom 
jenseitigen Ufer nach Westen zu fliegen, um mit der 
amerikanischen Flak Bekanntschaft zu machen. Der Feldwebel 
hat irgendwie das Gefühl, als ob in seinem Inneren ein ganzer 
Eimer voll Bitterkeit ausgelaufen sei. 

Aber die Ereignisse, die sich in den nächsten Sekunden 
geradezu überstürzen, schwemmen auch die Resignation 
hinweg, die sich in den letzten Wochen mehr als einmal bei 
ihm gemeldet hatte. 

Im gleichen Augenblick, als er die sich überschlagende 
Stimme des Oberleutnants hört, sieht er auch schon die zwei 
»Fliegenden Festungen« (Boeing B-17). Sie krebsen etwa zwei 
Kilometer vom Rhein entfernt dicht nebeneinander, als ob der 
eine Riesenvogel beim anderen so besseren Schutz finden 
könne. 

Potesils Blick huscht über den Höhenmesser, während er mit 
mechanischen Bewegungen die Waffen einschaltet. Im FT ist 
es ruhig geworden. Was gäbe es jetzt auch noch zu sagen? 

Von Sekunde zu Sekunde nimmt die Distanz ab, welche die 
beiden »190« noch von den Feindbombern trennt. Potesil sieht 
nicht einmal mehr zu Reuter hinüber. Er erkennt die Konturen 
seiner Maschine aus den Augenwinkeln heraus. Man hat es in 
vielen Jahren gelernt, nach einigen Richtungen gleichzeitig zu 
schielen. 

Trotzdem wendet er jetzt noch einmal den Kopf und blickt 
nach hinten. Aber nichts ist zu sehen! Nirgendwo ein 
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verdächtiger Punkt oder gar die Silhouette eines Feindjägers. 
Ein Anflug von Verwunderung überkommt den Feldwebel. 
Warum haben sie sich denn keinen Jagdschutz bestellt? Oder 
sind ihre Funkgeräte vielleicht im Eimer? 

Dann aber hat er nur noch Augen für das riesengroß vor ihm 
aufwachsende Leitwerk der einen »Fortress« (Festung). Die 
beiden Innenmotoren stehen. Bei der anderen Maschine sind es 
die zwei äußeren. 

Die »Boeing« wächst immer größer ins Visier. Schon füllen 
die breiten Tragflächen den roten Leuchtkreis auf der 
Windschutzscheibe aus, in dessen Mitte sich das Fadenkreuz 
befindet. Potesils Hand liegt auf dem Knopf der 
Kanonenauslösung. 

Noch eine kurze Korrektur mit dem Seitenruder, dann 
hämmern die vier Kanonen. Der Feldwebel führt den Angriff 
aus horizontaler Richtung durch. Sein Daumen liegt immer 
noch auf dem Kanonenknopf. Die Feindmaschine kommt näher 
und näher. Die Heck-MG hängen nach unten. Die Geräusche 
der Kanonenabschüsse erfüllen die Kabine. Vier lange 
Glutstriche züngeln durch die Luft. Sie fressen sich in die 
rechte Tragfläche der »Boing«. Ein Feuerschein glutet auf. 

Potesil schießt noch, als er das Gefühl hat, die hohe 
Seitenruderflosse der »Boeing« müsse ihm jede Sekunde die 
Windschutzscheibe zerfetzen. Sekundenbruchteile später zischt 
er haarscharf an der Leitwerkpartie vorbei, taucht in die 
Feuerwand der brennenden Tragfläche, dann ist der blaue 
Himmel wieder vor ihm. 

Der Himmel, Tausende von Metern weiter unten der Rhein 
und die Front! 

Der Gedanke kommt Potesil so blitzartig, daß er seine 
Maschine jäh in die Höhe reißt. Aus einer halben Rolle heraus 
sieht er die brennende »Boeing«, die sich jetzt über die 
Tragfläche in die Tiefe neigt und dann mit einer ruckartigen 
Bewegung zum senkrechten Sturz übergeht. 
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In einem weiten Kreis zieht der Feldwebel durch den 
Himmel. Er spürt kein Gefühl des Triumphes. Zu oft hatte er 
diesen Anblick schon erlebt. Er sucht die Maschine des 
Oberleutnants. Und plötzlich sieht er sie wieder. 

Aus der Tiefe heraus läßt Reuter seine »190« an der 
Feindmaschine vorbei in den Himmel hineinschießen. Er 
kommt genau auf Potesil zu und schert dicht unter ihm 
hindurch. 

Im nächsten Moment kommt seine Stimme über den Äther: 
»Hab sie nicht getroffen. Paß auf nach hinten! Ich geh’ noch 

einmal dran!« 
Potesil nickt vor sich hin. 
Der Oberleutnant hat die Motorpartie wieder dem 

Feindbomber entgegengeneigt, der jetzt etwa über der Mitte 
des Rheines fliegt. Potesil schert nach rechts weg und fliegt in 
etwa hundert Meter Entfernung halb seitlich hinter Reuter her. 
Einmal sieht er unten auf der Erde den riesigen Feuerpilz. Es 
muß die Stelle sein, wo die »Boeing« vorhin aufgeschlagen 
war. 

Der Fluch, den er nun ausstößt, ist einer seiner saftigsten. Er 
gilt den gelben Feuerschnüren, die von der Erde herauf zum 
Himmel zischen, ein Zeichen dafür, daß sich jetzt auch einige 
deutsche Flakbatterien eingemischt haben. Das Feuer liegt so 
prächtig zwischen der »Boeing« und den beiden deutschen 
Jagdflugzeugen, daß Reuter mit einer jähen Steuerbewegung 
nach links wegkurvt, um aus dem Bereich des Flakbeschusses 
zu kommen. 

Der Feldwebel fliegt ihm nach. Er sieht, daß Reuter genau 
auf die Stelle der Erdoberfläche zuhält, aus der sich die 
Feuerblitze lösen. Und er hätte sich nicht gewundert, wenn der 
Oberleutnant vergessen hätte, daß dort unten deutsche Flak 
steht! 

Die Nadel am Tachometer klettert stetig in die Höhe. Keine 
zwanzig Meter hinter der Maschine Reuters stürzt Potesil dem 
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Rhein entgegen. 
Die Flak schießt immer noch. Potesil sucht erst wieder nach 

der »Boeing«, als Reuter dicht über dem Wasser abfängt. Er 
findet die Feindmaschine sofort. 

Sie fliegt noch, aber sie ist bereits jenseits des Rheins. Im 
nächsten Moment weiß der Feldwebel, daß jetzt wieder etwas 
Verrücktes passieren wird. Dazu hätte er nicht einmal die 
Kompaßnadel zu beobachten brauchen, die sich auf 270 Grad 
eingespielt hat. Er holt nur tief Luft, als er das 
gegenüberliegende Rheinufer auf die Windschutzscheibe seiner 
»190« zuhuschen sieht. Und er versucht krampfhaft den 
Gedanken zu verdrängen, daß sie jetzt bald über ein Land 
fliegen werden, das nicht mehr von deutschen Truppen besetzt 
ist. 

Es dauert auch nicht lange, bis er die ersten amerikanischen 
Sterne auf Fahrzeugen sieht, die eine Straße langfahren. Aber 
der Oberleutnant fliegt weiter stur auf Westkurs. 

Da reißt sich Potesil die Atemmaske vom Mund und zieht 
die Luft in seine Lungen. Er wartet auf die ersten Flakgarben, 
aber sie kommen nicht. 

Immer weiter fliegt der Oberleutnant in das vom Feind 
besetzte Land hinein. Potesil duckt sich immer tiefer hinter den 
Steuerknüppel. Seine Augen wandern jetzt unaufhörlich in die 
Runde. Er ist gewiß kein Feigling. Bei Hunderten von 
Feindflügen hatte er das bereits bewiesen. Aber dieser Flug 
hier … diese Halsbrecherei, einfach in die Höhle des Löwen zu 
fliegen, das verschlägt sogar ihm allmählich den Atem. Er hat 
das Gefühl, als ob plötzlich von irgendwoher einige Dutzend 
»Mustangs« auftauchen müßten, um sie fertigzumachen. 

Aber er sieht noch keine, sosehr er den Himmel absucht. 
Ein dumpfer Laut entringt sich seiner trocken gewordenen 

Kehle, als er wieder die Stimme des Oberleutnants hört. 
»Notleistung hinein! Frage: Viktor?« 
»Viktor!« stöhnt Potesil, während er den Gashebel über die 
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Sperre nach vorn drückt. Sofort springt der Tourenzeiger um 
zweihundert Touren nach oben. Besorgt huscht Potesils Blick 
über die Kraftstoffanzeige. Die Behälter sind noch gut gefüllt. 
Im gleichen Augenblick denkt der Feldwebel an den 300-Liter-
Zusatztank, der noch unter dem Rumpf hängt und den er 
inzwischen leergeflogen hatte. Aber auch unter der Maschine 
des Oberleutnants ist der bombenartige Behälter noch zu sehen. 

Plötzlich klingt Reuters Stimme wieder über den Äther. 
»Wir reißen jetzt hoch und holen den Vogel von vorn. 

Viktor?« 
»Viktor!« echot Potesil. 
Es dauert keine Sekunde, bis der Oberleutnant das Manöver 

ausführt. Potesil steuert sofort mit. Die Motorschnauze seiner 
»190« richtet sich gegen den Himmel. Mit enormer 
Schnelligkeit bewegt sich die Höhenmessernadel der 1.000-
Meter-Grenze entgegen. 

Der Oberleutnant steigt noch weiter. Er tut dies in engen 
Spiralen. Potesil folgt ihm. Manchmal denkt er noch an die 
Flak, für die es jetzt doch Zeit wäre. Und da ist sie auch schon! 

Die ersten Garben zischen in einigen hundert Metern 
Entfernung vorbei. Aber Reuter steigt gelassen weiter. Die Flak 
korrigiert. Doch ihr Feuer bleibt auch jetzt noch in der falschen 
Richtung. 

Sekunden später hört Potesil wieder Reuters Stimme. 
»Da kommt sie! Ich greife an!« 
Potesil reißt den Kopf herum. Aber er sieht nur Reuters 

Maschine, die jetzt in der Normalfluglage liegt. 
Doch dann kommt auch die »Boeing« wieder in sein 

Blickfeld. Sie ist vielleicht noch zwei oder drei Kilometer 
entfernt. Die Feindmaschine fliegt fast auf der gleichen 
Flughöhe. 

Sofort setzt sich Potesil hinter Reuters Maschine. Die Flak 
hat das Feuer inzwischen eingestellt. 

Die »Boeing« kommt näher und näher. Kurz vor jenem 
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Moment, wo der feindliche Pilot die lange Bugkanzel des 
Bombers der Erde entgegenneigt, fängt Reuter zu schießen an. 
Schon der erste Feuerstoß trifft die Kanzel. Teile davon 
bröckeln ab und werden vom Luftzug weggerissen. 

Im nächsten Moment ist die Feindmaschine unter den beiden 
»Focke-Wulf« hindurch. Reuter hat schon wieder eine 
Wendekurve eingeleitet. Dicht hinter ihm fliegt Potesil in die 
neue Richtung. 

Sein Mund öffnet sich unter einem Ausdruck von 
Fassungslosigkeit, als er den feindlichen Bomber in fast 
senkrechtem Sturz der Erde entgegenrasen sieht. Nirgendwo ist 
die Spur eines Brandes zu sehen. Und trotzdem stürzt das 
viermotorige Flugzeug ab. 

Potesils Hand, die den Steuerknüppel hält, ist naß vor 
Schweiß. Mit der Routine langjähriger Erfahrung fliegt er 
neben Reuter her. Sekundenlang blickt er nicht einmal nach 
hinten. Es waren Sekunden, die seinen Untergang hätten 
bedeuten können. Ruckartig reißt er den Kopf herum, als er 
sich dessen bewußt wird. Aber von Feindjägern ist immer noch 
nichts zu sehen! 

Dafür leuchtet das französische Land unten im Sonnenlicht. 
Auf den Straßen stauen sich lange Kolonnen. 
Erst jetzt merkt der Feldwebel, daß ihm sein Herz bis zum 

Hals hinauf klopft. 
Plötzlich sieht er links vom Kurs das Oval eines Flugplatzes. 

Fast gleichzeitig hört er Reuters Stimme: 
»’runter! Wir machen Pauke-Pauke!« (Angriff). 
Potesil drückt den Knüppel nach vorn. Mitten durch das 

wieder auflebende Flakfeuer stürzen sie der Erde entgegen. Mit 
starren Augen beobachtet der Feldwebel die Flugzeuge, deren 
Konturen von Sekunde zu Sekunde deutlicher werden. Der 
Fahrtwind umheult die stürzende Maschine. 

Sie sind noch immer allein am Himmel! 
In etwa 1.000 Meter Höhe legt Reuter seine Maschine in 
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eine Messerkurve und schert nach rechts weg. Sie fliegen 
genau auf einen großen Wald zu. Dicht über den Baumwipfeln 
kommen die beiden Maschinen aus dem Sturz heraus. 

Der Oberleutnant leitet sofort eine scharfe Kehrtkurve ein. 
Potesil bleibt dicht neben ihm. Dann sieht er den Flugplatz 
wieder. Er ist mit Dutzenden von »Mustangs« belegt. Sogar die 
Kokarden sind schon zu sehen. 

Der Feldwebel duckt sich hinter dem Steuerknüppel 
zusammen, während der Daumen seiner rechten Hand nach 
dem Kanonenknopf tastet. Mit Hunderten von 
Stundenkilometern rast er mit seiner »190« neben dem 
Oberleutnant auf den feindlichen Flugplatz zu. 

Eine Reihe von Jagdflugzeugen wächst in das Leuchtvisier. 
Aus den Kanonen des Oberleutnants lösen sich die ersten 
Leuchtspurgarben. Unter dem Rumpf seiner Maschine fällt 
etwas nach unten. Es ist der Zusatztank. Da zieht auch Potesil 
den Handgriff. 

In der nächsten Sekunde bellen auch seine Waffen auf. Er 
sieht den Feuerschein, der irgendwo aufglutet. Menschen 
rennen über das Rollfeld. Ein Fla-Geschütz kreuzt den 
Flugweg der beiden Deutschen mit einer langen Garbe. 
 

* 
 
Captain Willet duckt sich, als er das Heulen der stürzenden 
Flugzeuge hört. Seine Lippen murmeln etwas, aber es werden 
keine verständlichen Worte daraus. 

Leutnant Ashdown steht genauso stocksteif da wie der 
Captain. Langsam dreht er den Kopf und verfolgt den Flugweg 
der beiden Jäger, die jetzt unter dem Horizont verschwinden. 

»Sir«, keucht er, »haben Sie das gesehen?« Er deutet dabei 
auf die Stelle, wo immer noch hohe Explosionswolken in den 
Himmel quellen. »Waren das…?« 

Er kommt nicht mehr weiter. Ruckartig reißt er den Kopf 
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herum und blickt in westliche Richtung. Das Heulen 
hochtouriger Flugmotoren ist dort zu hören. Aber von 
Flugzeugen ist nichts zu sehen. Trotzdem nimmt das 
dröhnende Fauchen von Sekunde zu Sekunde an Stärke zu. 

Captain Willet kann es nicht fassen, als er die 
Motorschnauzen der beiden deutschen Jagdmaschinen sieht, 
die jetzt über dem Horizont auftauchen. Sie fliegen genau auf 
den Flugplatz zu. 

Der Captain steht immer noch regungslos auf dem gleichen 
Fleck. Er öffnet vor Staunen den Mund, als er die 
Leuchtspurgarben sieht, die sich aus den Tragflächen der 
beiden Deutschen lösen, und er das Bellen der Bordkanonen 
hört. 

Erst in dem Moment, als sich von den Rümpfen der 
Flugzeuge etwas wie eine Bombe löst, wirft er sich auf die 
Erde. 

Daher sieht er, wie sich die Geschoßgarben in eine Reihe 
von »Mustangs« fressen, die am Platzrand abgestellt sind. Die 
beiden Deutschen fliegen so nahe vorbei, daß er die Konturen 
der Piloten in den Kabinen erkennen kann. Captain Willet sieht 
aber auch die großen Nummern auf den Rümpfen. Und diese 
Beobachtung macht ihm im Augenblick noch mehr zu 
schaffen, als die eigenen Flugzeuge, die durch den Beschuß in 
Brand geraten sind: 13, 9! 

Wie der Blitz sind die deutschen Maschinen vorbei. 
Sekundenlang bleibt der Captain noch auf der Erde liegen. Als 
er den Kopf wendet, sieht er Ashdown neben sich. Er richtet 
sich erst auf, als er die Sirenen der Feuerwehrfahrzeuge hört. 

Willets Gesicht ist blaß geworden. Aber es wird jetzt 
hochrot. Wut kriecht in ihm hoch. 

»Bob«, sagt er, »haben Sie das gesehen?« 
Der Leutnant schüttelt nur den Kopf. Es dauert einige Zeit, 

bis er etwas sagt: 
»Waren das nicht diese beiden Krauts?« (Spitzname für 
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Deutsche). 
Willet steht auf. Seine Hände ballen sich. Er blickt zum 

Platzrand hinüber, wo die Feuerwehr damit beschäftigt ist, die 
Brände zu löschen. In der Nähe laufen einige Techniker vorbei. 
Sie sehen Willet an, als ob er ihnen sagen könnte, wieso sich 
das alles ereignen konnte. 

Er hat die Frage, die ihm Ashdown soeben stellte, offenbar 
vergessen und schüttelt in einem fort den Kopf. 
 

* 
 
Der Kompaß in Oberleutnant Reuters Maschine zeigt 90 Grad 
an. Die Szenen des Angriffes stehen noch in allen Einzelheiten 
vor seinen Augen. Er sieht die am Boden abgestellten 
Flugzeuge vor sich, das Feuer der Flak, die 
auseinanderspritzenden Menschen, und erst jetzt kommt es ihm 
allmählich zu Bewußtsein, was dieser Einsatz bis jetzt 
überhaupt bedeutet hatte. 

Er zieht den Knüppel etwas nach hinten und blickt zurück. 
Noch ist keine Feindmaschine zu sehen, aber sicher kann es 
nicht lange dauern, bis die ersten auftauchen werden. 

Reuter merkt, wie seine Nerven revoltieren. Er sieht zu 
Potesil hinüber. Der Feldwebel fliegt in Gefechtsformation 
etwa fünfzig Meter halb nach hinten gestaffelt. 

Vor der Windschutzscheibe baut sich ein Höhenrücken auf. 
Der Oberleutnant hält genau darauf zu. Dicht über die Bäume 
des Bergkammes hinweg fliegt er weiter nach Osten. Er schiebt 
die Kopfhaube weit zurück, als er den Rhein sieht. 

Nur wenige Minuten später ist das Wasser des Stromes unter 
den Tragflächen. Wie gebannt blickt der Oberleutnant auf das 
jenseitige Ufer. 

Die Flak schießt nicht. Es kommt ihm fast wie ein Wunder 
vor. Reuters Blick wandert über die Kraftstoff anzeige. 

Es müßte noch reichen bis zum eigenen Flugplatz! 
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Am Himmel zieht schon die Dämmerung herauf. Der 
Oberleutnant dreht seine »190« nach Nordosten ein. Ein 
Gefühl von Erschöpfung überkommt ihn. Er lockert die Gurte 
und läßt sich etwas tiefer in den Sitz zurücksinken. Einmal fällt 
sein Blick auf den FT-Knopf. Aber er findet es sinnlos, die 
Leitstelle anzurufen. 

Immer wieder kreist sein Blick in die Runde. Er weiß, welch 
ein gütiges Geschick ihnen feindliche Jäger vom Halse hielt, 
und er weiß auch, welch ein ungeheures Wagnis er mit Potesil 
ausführte. Und je mehr er sich dem Flugplatz nähert, desto 
mehr weidet er sich an einer Genugtuung, die immer stärker 
wird. 

Er denkt an den Major und an die anderen Kameraden, an 
die Luftkämpfe der letzten Monate, an die Tiefflieger, die 
ihnen auf den Flugplätzen die Maschinen zerschossen, und er 
denkt an einen Tag, da er sich über ein Mädchen warf, um es 
vor den Geschossen feindlicher Bordkanonen zu schützen. Der 
Gedanke überkommt ihn, daß er und Potesil in diesen Tagen 
vielleicht die einzigen sind, die noch ein solches Unternehmen 
ausführten, zu dem niemand den Befehl gegeben hatte. 

Der Oberleutnant zuckt zusammen, als er in den Kopfhauben 
Potesils heisere Stimme hört: 

»Über uns…!« 
Reuter hört gar nicht mehr auf die nächsten Worte. Er hebt 

sofort den Kopf und blickt nach oben. 
Sein Herz macht einige schnelle Schläge, als er den Pulk 

feindlicher Jäger sieht, der in etwa 2.000 Meter Höhe ihren 
Kurs schneidet. Die Entdeckung ist so nachhaltig, daß er sich 
unwillkürlich zusammenduckt. 

Einer impulsiven Eingebung folgend, drückt er die Maschine 
noch tiefer an die Erde. Kaum meterhoch rasen die beiden 
»Focke-Wulf« jetzt nach Nordwesten. Sie hüpfen über 
Baumreihen, zischen über die Dächer von Dörfern hinweg, 
überfliegen Flußläufe und Bahnlinien. Und jedesmal, wenn 
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wieder eine hindernislose Strecke vor der Windschutzscheibe 
liegt, sieht der Oberleutnant zu den Feindjägern hinauf. 

Doch immer mehr kommt er zu der Überzeugung, daß sie bis 
jetzt von ihnen noch nicht entdeckt worden sind. 

Der Himmel färbt sich immer grauer. Noch nie war Reuter 
über das Heraufziehen der Dämmerung so beglückt wie in 
diesen Minuten. 

Über einem Bahnknotenpunkt reguliert er den Kurs. Immer 
noch sind seine Augen auf die »Mustangs« am Himmel 
gerichtet. Aber ihre Konturen werden kleiner und kleiner. 

Wenige Minuten später ist der Flugplatz da. 
Reuter gestattet sich einen Laut der Erleichterung, als das 

Fahrwerk die Grasnarbe des Rollfeldes berührt. 
 
Es ist noch früh am Morgen. In einem Meer von Licht schiebt 
sich die Sonne hinter dem Horizont empor. Ihre strahlende 
Kraft zerteilt die Dunstschwaden, welche die Felder und 
Wiesen rund um den Flugplatz überlagern. 

Die Gruppe ist vor dem Kommandogebäude angetreten. 
Ganz in der Nähe einiger aufgefüllter Bombenkrater, die noch 
vom letzten Jabo-Angriff übriggeblieben sind. Wie durch ein 
Wunder war das vierstöckige Gebäude damals nicht getroffen 
worden. 

Vor der Front steht ein General. Er spricht in kurzen, 
markigen Worten. Er redet von zwei Männern, die in den 
letzten Wochen durch ihren beispiellosen Mut zu Vorbildern 
für eine ganze Waffe geworden seien. 

Auch Potesil hört es natürlich. Er steht einige Meter vor der 
Front der Flugzeugführer und Techniker, die in strammer 
Haltung den Worten des Generals lauschen. 

Aber die Männer hören auch den Anflug von Resignation, 
der in der Stimme des hohen Offiziers mitschwingt. 

Er geht jetzt auf Potesil zu und reicht ihm die Hand. 
Sekundenlang ruhen die eisgrauen Augen des Generals auf 
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dem Gesicht des Feldwebels. Dann gleiten sie über die mit 
Auszeichnungen übersäte Brust. Über das faltige Gesicht 
huscht ein Zucken. Neben dem Ritterkreuz schimmert der 
Orden »Pour-le-merite« am Kragen des Generals im 
Sonnenlicht. 

Der General wendet sich um. Hinter ihm steht ein 
Hauptmann. Er hält ein schwarzes Kästchen in der Hand. Der 
General öffnet es und zieht ein Ordensband hervor. In seiner 
Mitte hängt das Ritterkreuz. Er legt es Potesil um den Hals. 

Die Stimme des Generals schallt weit über das Rollfeld: 
»… verleihe ich Ihnen das Ritterkreuz des Eisernen 

Kreuzes!« 
Potesils Gesicht hat eine miserable Farbe. Seine 

Wangenmuskeln treten hervor. In seinen Knien ist ein leichtes 
Zittern. 

Noch einmal begegnet er dem Blick des Generals, und 
wieder schließt sich die Hand des Offiziers um die seine. Dann 
tritt er ins Glied zurück. 

Der General geht einige Schritte rückwärts. Seine rechte 
Hand legt sich grüßend an die Mütze. Kommandos erschallen. 
In die Reihen der Soldaten kommt Bewegung. Sie treten weg 
und scharen sich um Potesil. 

»Mensch, ich gratuliere dir!« sagt Reuter. 
Potesil wirkt immer noch völlig abwesend. Er nickt nur. Er 

wußte, daß dieser Tag bald einmal kommen mußte. Trotzdem 
war alles so überraschend. Sein Blick fällt auf den Himmel. 
Vor seinem geistigen Auge taucht die Erinnerung an den 
letzten Einsatz auf. 

Er schüttelt den Kopf. Hähnlein klopft ihm auf die Schulter. 
Die zwei Gefreiten kommen zu ihm und bedenken die hohe 
Auszeichnung mit verwirrten Blicken. 

Wie ein Traumwandler läuft Potesil neben Reuter zum 
Liegeplatz der Staffel. In dem kleinen Raum ist jetzt reichlich 
Platz. Von den 14 Sitzgelegenheiten werden nur noch fünf 
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benutzt. Die anderen sieben Kameraden, die einmal auf den 
restlichen Sesseln saßen, brauchen keine mehr… 

Man kommt einfach nicht um diese Gedanken herum. Selbst 
dann nicht, wenn Freude aus einem herausbrechen will. Das 
große, schwarze Kreuz an dem blutroten Band ist nicht nur ein 
Orden. Es ist ein karger Lohn für Hunderte von Stunden 
angesichts des Todes… 

Potesil läßt sich auf einen Sessel fallen, blickt auf die Uhr. 
Sie zeigt die neunte Morgenstunde an. Ein Lächeln huscht über 
sein Gesicht, als er Reuters Blick begegnet. 

»Wie ist dir denn zumute?« 
»Als ob sie mich durch die Mangel gedreht hätten!« 
»Hm!« Reuter wirft dem Kameraden einen vorsichtigen 

Seitenblick zu. Er scheint ihn zu verstehen. 
»Gladbach«, wendet er sich an einen der Gefreiten, »drüben 

im Klamottenraum steht auf denn Tisch eine Flasche. Hole 
sie!« 

»Jawohl, Herr Oberleutnant!« 
Es ist Kognak, den sie anschließend trinken. Die braune 

Flüssigkeit lenkt Reuters Gedanken zu einem kleinen 
Holzhaus. Es war an einem Abend, als er das gleiche Getränk 
in der Gesellschaft eines Mädchens trank. Aber es ist besser, 
nicht daran zu denken… 

Der Kommandeur betritt das Zimmer. Ein Lachen liegt auf 
seinem Gesicht. Er setzt sich Potesil gegenüber. Einer schiebt 
ihm ein Glas hin. 

»Eigentlich«, meint der Major, »solltet ihr beide heute nicht 
fliegen!« 

Der Oberleutnant sieht ihn mit hochgezogenen Augenbrauen 
an. 

»Wer soll denn dann noch fliegen, Herr Major?« 
Der Kommandeur senkt den Kopf und schließt die Finger 

um das kleine Glas, das vor ihm steht. 
»Verdammt, ja«, murmelt er, »ich weiß es…« 



 52 

Eine Weile starrt er auf den braunen Flüssigkeitsspiegel, ehe 
er fortfährt: 

»Reuter, ihr wißt, wie stolz ich auf euch bin. Was ihr gestern 
gemacht habt … ich weiß am besten, was es bedeutete. 
Trotzdem…« Er läßt seine Hand durch die Luft fahren. 
Offenbar will er noch etwas sagen, aber er tut es nicht. Dafür 
nimmt er sein Glas und hebt es Potesil entgegen: »Auf Sie, 
Potesil, und auf euch alle!« 

Dann trinken sie. Der Major stellt als erster sein Glas hin. 
Wieder huscht sein Blick zwischen Potesil und Reuter hin und 
her. 

»Meine Herren«, sagt er dann, »was jetzt kommt, ist ein 
Befehl, der keinen Widerspruch duldet. Und ich werde ihn 
geben, weil ich weiß, daß es anders nicht geht. Ich befehle 
Ihnen, Reuter und Potesil, für acht Tage auf Sonderurlaub zu 
fahren. Ist das klar?« 

Der Oberleutnant und Potesil schieben sich in die Höhe, als 
ob sie an Fäden hängende Marionettenfiguren wären. 

»Auf Urlaub?« stammelt Potesil. »Aber das…« 
»Ich sagte, daß dies ein Befehl ist«, entgegnet der Major. Er 

steht auf und setzt seine Mütze auf. »In einer halben Stunde 
werden Ihre Papiere fertig sein.« Ein müdes Lächeln huscht 
über sein Gesicht. »Es muß so lange auch ohne euch gehen!« 

Bevor noch jemand etwas erwidern kann, ist der Major 
schon an der Tür. Im Türrahmen dreht er sich noch einmal um. 

»Übrigens«, sagt er, »könnt ihr eure Maschinen nehmen. Sie 
werden in der Zeit eurer Abwesenheit doch nicht gebraucht. 
Das ist für euch immer noch die sicherste Art von Transport. 
Ich möchte euch unterwegs nicht auf eine andere Art verlieren. 
Ihr werdet ja wohl wissen, welcher Flugplatz euren Wohnorten 
am nächsten liegt. Das war es, was ich noch sagen wollte.« 

Schmunzelnd dreht er den Männern den Rücken zu und tritt 
ins Freie. 

Potesil hechelt wie ein Hund, der einen Langstreckenlauf 
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hinter sich hat. 
»Hast du da noch Töne?« 
»Nein«, erwidert Reuter kopfschüttelnd, »mir ist sogar die 

Spucke weggeblieben. Urlaub? Wo soll ich denn hin? Mein 
alter Herr ist in Rußland, und meine Mutter ist…« Er 
verstummt und preßt die Lippen zusammen. 

»Na ja«, meint Potesil, »wenn es schon sein muß, dann 
kommst du wie damals mit mir. Am Weg liegt ja ein Haus, das 
dich doch irgendwie interessieren müßte.« 

Ein schmales Lächeln gleitet über Reuters Gesicht. 
»Wenn du meinst!« nickt er. »Trotzdem, Urlaub in dieser 

Zeit, wo jeder gebraucht wird. Der Alte muß wirklich…« Er 
stockt, als er die Gefreiten sieht, die ihn mit großen Augen 
ansehen. Dann geht er auf Hähnlein zu, der in einem Sessel 
sitzt und die Kognakflasche mustert. »Hähnlein, dann werden 
eben Sie solange auf den Haufen aufpassen müssen, so leid es 
mir tut!« 

»Das ist doch klar, Herr Oberleutnant!« 
»Komm«, wendet sich Reuter jetzt wieder an Potesil, »ich 

muß hinaus an die Luft, sonst drückt es mir den Hals ab.« 
Draußen blicken sie zu den Maschinen hinüber, die von den 

Warten gerade startklar gemacht werden. 
»Freust du dich denn wenigstens?« sagt der Oberleutnant. 
»Vielleicht«, erwidert Potesil, »aber heutzutage muß man 

sich sogar wieder an das Freuen gewöhnen, verflucht noch 
mal!« Reuter nickt. »Komm«, sagt er, »dann wollen wir mal!« 
 
Unteroffizier Hähnlein und die beiden Gefreiten sehen vom 
Fenster des Liegeplatzes aus zu, wie der Oberleutnant und 
Potesil zum Start rollen. 

Sie haben kaum gegen den Wind gedreht, als sie auch schon 
einen Verbandsstart hinlegen, der den Gefreiten einige Worte 
der Überraschung entlockt. 

Hähnlein wartet, bis die beiden Maschinen außer Sicht 
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gekommen sind, ehe er sich wieder den Kameraden zuwendet. 
Es sind blutjunge Burschen mit Gesichtern, an denen mit Mühe 
und Not einige Barthaare sprießen. Aber die Tatsache, daß sie 
nun schon einige Male schwere Luftkämpfe überstanden 
hatten, hat sie bereits den Reihen der »Alten« zugesellt. 

Einer von ihnen heißt Gladbach. Er ist ein hagerer, 
hochgewachsener Blondschopf von 19 Jahren. Der andere, der 
Müller heißt, hat das gleiche Alter. Er ist von untersetzter, 
stämmiger Statur mit rabenschwarzen Haaren und dunklen, 
immer etwas melancholisch dreinblickenden Augen. 

Bei dem Unteroffizier haben sich die beiden in der Zeit, die 
sie nun schon bei der Staffel sind, bereits eine Menge 
Sympathien erworben, und er hat sie, ohne daß er es sie 
merken läßt, besonders unter seine Fittiche genommen. 

»Was guckt ihr mich so an?« erkundigt er sich, als sie sich 
an einem Tisch gegenübersitzen. 

»Man hat so seine Gedanken«, meint der lange Gladbach. 
»So!« schnauft Hähnlein. »Das mit den Gedanken gewöhnst 

du dir am besten ab. So was gibt nur Kummer!« 
»Ich habe an den Oberleutnant und den Feldwebel gedacht«, 

wendet Gladbach ein, während er den Blick auf das Fenster 
richtet, »manchmal beneide ich sie.« 

»Wegen was?« knurrt Hähnlein. 
Der Gefreite zuckt die Schultern. 
»Weil sie etwas tun, was keiner von uns fertigbringt!« 
»Hm!« Hähnlein zieht die Luft in sich hinein. »Da kannst du 

recht haben!« 
Gladbach schüttelt den Kopf. 
»Wenn ich mir vorstelle, wie es bei unseren Einsätzen 

aussieht. Und was manchmal passiert, wenn wir irgendwo 
gelandet sind! Wenn ich daran denke, wieviel Hunderte von 
Amis in der Gegend herumschwirren. Und dann so etwas! Muß 
man den Oberleutnant und Potesil nicht bewundern…?« 

»Laß die Luft ab!« brummt Hähnlein. »Sonst kommt mich 
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das große Kotzen an!« Er steht auf und wandert mit großen 
Schritten in der Bude auf und ab. Schließlich bliebt er wieder 
vor Gladbach stehen. »Es ist nämlich ein Jammer, daß wir so 
etwas bewundern müssen, meinst du nicht auch?« 

»Amis am Boden zusammenschießen!« murmelt der 
dunkelhaarige Müller. 

Hähnlein wendet sich ihm zu. 
»Freundchen«, sagt er, »du weißt sicher so gut wie ich nach 

allem, was du in letzter Zeit zu sehen bekommen hast, daß das 
im allgemeinen nichts ändert.« 

»Warum tun sie es dann?« 
Der Unteroffizier schnauft einige Male tief auf. 
»Vielleicht, weil es ihnen stinkt, sich von den anderen wie 

die Ratten herumtreiben zu lassen. Oder meinst du, mir ginge 
es anders? Aber von mir ist ja nicht die Rede, Gott sei Dank! 
Vielleicht tun sie es, um den Leuten von drüben zu zeigen, daß 
es hier auch noch Jagdflieger gibt, die vor ihnen nicht in die 
Hosen scheißen, selbst wenn sie mit ein paar Dutzend Mühlen 
in der Überlegenheit sind. Darum tun sie es wahrscheinlich. 
Sicher aber auch deshalb, weil es ihnen egal ist, ob sie in 
achttausend Metern abgebraten werden oder unten am Boden. 
Kommst du da mit?« 

Der Gefreite nickt stumm vor sich hin. Im nächsten 
Augenblick starrt auch er auf den in der Ecke angebrachten 
Lautsprecher, der gerade das »Morgengebet« der Reichs-
verteidigungsjäger des Jahres 1944 herunterleiert: 

»… Bomberstrom aus dem Raum Nordsee im Anflug auf das 
Reichsgebiet. Darunter ein Jägerverband als Vorausjagd. 
Darüber…!« 

Stumm sehen sich die drei Flugzeugführer an, als die 
Durchsage beendet ist. 

»Wißt ihr jetzt, warum sie es tun?« schreit Hähnlein. 
»Entschuldigt«, murmelt er, als er die betroffenen Gesichter 
der beiden Kameraden sieht. »Macht euch fertig. Ich gehe noch 
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mal zu den Maschinen hinüber.« 
 
Urlaub! denkt Reuter, während er mit Potesil dem Wolkenfeld 
entgegenfliegt, das in einiger Entfernung in südlicher Richtung 
zu sehen ist. Welch ein merkwürdiges Wort! Man fliegt in 
Urlaub, mit durchgeladenen Kanonen. Und nur der Fliegersack 
hinten im Gepäckraum ist eigentlich ein Stück Vorerwartung. 
Im übrigen ist alles wie sonst. 

Der Oberleutnant hat das FT eingeschaltet. Vorläufig ist aber 
nichts zu hören als das Netzgeräusch. 

Rechts neben ihm turnt Potesil durch den Himmel. Er 
»turnt« tatsächlich. Denn anders kann man die Kapriolen nicht 
nennen, die er in regelmäßigen Abständen vollführt. Manchmal 
zieht er einige gerissene Rollen. Dann fliegt er wieder einige 
Sekunden in der Rückenlage. 

Im Augenblick schert er gerade in der Messerfluglage auf 
die Kabine des Oberleutnants zu, um dann dicht unter seiner 
Maschine hindurchzuhuschen. Auf der anderen Seite haut er 
das Seitenruder hinein und schießt wie ein Fahrstuhl in die 
Höhe. 

Reuter sagt nichts. Einmal, weil es immer gut ist, die 
Funkdisziplin zu wahren und andererseits auch deshalb nicht, 
weil er gerade die Meldungen rekapituliert, die ihm der 
Wetterfrosch vor dem Abflug gegeben hatte. Danach könnte es 
auf der letzten Flugstrecke ziemlich sauer werden: Wolken in 
kaum hundert Metern Höhe und eine ähnlich gute Sicht. 

Trotzdem hatte sich Reuter zum Start entschlossen. Da noch 
kein Feindeinflug gemeldet war, ist er auf 4.000 Meter 
geklettert; eine Höhe, auf der man mit der »190« am besten 
vorwärts kommt. 

Der Kompaß zeigt auf 180 Grad. Die Sonne taucht das 
Wolkenmeer in ein goldenes Licht. 

Potesil hat im Augenblick gerade eine Pause eingelegt. 
Wenige Minuten später ziehen die Wolken unter den 



 57 

Maschinen dahin. Sie sind so dicht wie eine Mauer. Nirgendwo 
ein Loch. Nirgendwo mehr etwas von der Erde zu sehen. 

In den Kopfhörern knistert es weiter. Aber keine Meldung 
kommt durch. Unwillkürlich blickt der Oberleutnant nach 
Westen, Nach allen Erfahrungen müßte es doch bald soweit 
sein, daß die ersten Lageberichte kommen. Es wäre ja ein 
Wunder, wenn an diesem Tage kein Feindeinsatz erfolgte. 

Die Wolken lassen den Gedanken wieder verstummen. 
Wolken können zuweilen noch gefährlicher sein als die 
gewaltigste feindliche Streitmacht. Besonders dann, wenn man 
nicht weiß, wo sie enden. 

Ein unbehagliches Gefühl beschleicht den Oberleutnant. Er 
blickt zu Potesil hinüber. Die große gelbe »9«, die am Rumpf 
seiner Maschine aufgemalt ist, schimmert im Sonnenlicht. Er 
fliegt jetzt eng aufgeschlossen. Am Leitwerk sind die 
zahlreichen Abschußstriche zu sehen. 

Reuter sieht weiterhin nach vorn. Aber so weit das Auge 
reicht – nichts als Wolken. Mechanisch gleitet der Blick des 
Oberleutnants über die Instrumente. Die Nadeln stehen alle 
richtig. Das tiefe Dröhnen des Motors erfüllt die Kabine. Und 
rings um die Maschine nirgendwo eine Spur von einem 
anderen Flugzeug. Es ist ein Friede, der fast unwirklich 
anmutet. 

Einmal überlegt der Oberleutnant, ob er nicht besser 
umkehren sollte. Er blickt auf die Borduhr. Sie zeigt bereits die 
zehnte Morgenstunde an. Und immer noch ist der Himmel frei 
von feindlichen Flugzeugen! Ob die Wetterlage daran schuld 
sein sollte? 

Plötzlich sieht Reuter in der Wolkendecke eine 
Unterbrechung. 

Sie liegt weit rechts vom Kurs. Da wackelt er kurz 
entschlossen mit den Tragflächen und fliegt in die neue 
Richtung. Potesil schließt sich sofort an. 

Im gleichen Augenblick zuckt Reuter zusammen. Aus den 
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Kopfhörern klingt die erste Kursanweisung der Jägerleit-
Zentrale. 

Also doch! durchfährt es Reuter. Und plötzlich fällt ihm ein, 
daß die dem Einsatz vorangehenden Meldungen nicht über 
Funk zu kommen pflegen. Sie werden auf andere Weise zu den 
Flugplätzen durchgegeben. Daher also! Aber jetzt muß es 
wieder soweit sein. Jeden Augenblick kann die Hölle 
losbrechen. 

Trotzdem fliegt Reuter weiter auf das Wolkenloch zu. Er 
weiß im Augenblick nicht, über welcher Gegend sie sich 
befinden. Aber es muß hart in der Nähe des Rheins sein. 

Rein zufällig beobachtet der Oberleutnant die Kraftstoff-
anzeige. Der eine Tank ist halb leergeflogen. Da schaltet er den 
Zusatztank ein, der den Behälter wieder füllen wird. Erst wenn 
der Zusatzbehälter unter dem Rumpf leergeflogen ist, wird er 
den Treibstoff aus den anderen Tanks leerfliegen. 

Das kann zweieinhalb Stunden dauern! 
Plötzlich ist das Wolkenloch da. In Sekundenschnelle sind 

die zwei Jagdflugzeuge darüber hinweg. Reuter leitet eine 
Messerkurve ein, um zurückzufliegen. Von unten schimmert 
die Erde herauf. Es ist ein anonymes Stück Land, das dem 
Oberleutnant nichts über seine augenblickliche Position verrät. 

Kaum eine Sekunde später sieht Reuter die »Thunderbolts«, 
die sich unterhalb des Wolkenloches in steilen Spiralen in die 
Höhe schrauben. Fast gleichzeitig erschallt Potesils Stimme in 
den Kopfhörern. 

»Indianer… Indianer (Feindjäger) unter uns!« 
»Viktor!« gibt Reuter zurück. Der Gedanke an den 

sogenannten Urlaub wird zur Vision und der Flug gegen den 
Feind zur bitteren Realität. 

Die »Thunderbolts« kurven immer noch unterhalb des 
Wolkenloches herum. Reuter sieht sie noch einmal, ehe der 
weiße Dunstschleier sie wieder seinen Blicken entzieht. Er 
weiß nicht, wie viele es sind. Aber eine Ahnung sagt ihm, daß 
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es sicher mehr sind als zwei. Eher würde der Himmel 
einstürzen, als daß man in diesen Tagen zwei »Thunderbolts« 
allein begegnen könnte. 

Die linke Tragflächenspitze von Reuters Maschine berührt 
manchmal die Oberseite der Wolkendecke. Potesil fliegt dicht 
hinter ihm. Noch einmal schieben sich bequeme Gedanken vor 
das Vorstellungsvermögen des Oberleutnants. Aber er erstickt 
sie. 

Er fliegt nicht ab, um irgendwo ein anderes Wolkenloch zu 
finden, das ihn den Blicken der Feind Jäger entziehen könnte. 
Eine Welle von Trotz flutet in ihm hoch. Und auf einmal steht 
ein Einsatz vor seiner Erinnerung, wo es umgekehrt aussah. 
Damals zog er mit einem Schwarm durch ein Wolkenloch. 
Darüber wartete ein Rudel »Mustangs«. Reuter war nicht mehr 
mit seinem Flugzeug gelandet. Sein Fallschirm hatte ihn zur 
Erde gebracht. Ihn und andere. 

Die Augen immer noch auf die Wolkenlücke gerichtet, 
umkurvt er weiterhin das große Loch in dem weißen 
Wolkenmeer, durch das die Erde heraufschimmert. Seine 
Stimme erklingt auch dann nicht in Potesils Kopfhörer, als er 
seine »190« mit einer ruckartigen Steuerbewegung geradelegt 
und der ersten »Thunderbolt« entgegenjagt. 

Das Feindflugzeug hat die gedrungene Frontpartie dem 
Himmel zugewandt. Reuter merkt, wie wenig Fahrt die 
Maschine hat. 

Er feuert mit allen vier Kanonen und den zwei durch den 
Luftschraubenkreis schießenden MG in jenem Moment, als der 
»Thunderbolt«-Pilot zur Normalfluglage übergeht. Er tut es aus 
einer Entfernung von höchstens hundert Metern aus gleicher 
Flughöhe und frontaler Angriffsposition. 

Schon der erste Feuerstoß reißt die »Thunderbolt« förmlich 
auseinander. Reuter sieht es noch, ehe er über das 
explodierende Feindflugzeug hinwegrast. In seinen Ohren hört 
er ein krächzendes Geräusch. Er überlegt nicht einmal, ob es 
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von Potesil stammen könne. 
Er weiß nur, daß er noch nie in vielen Einsätzen eine solche 

Chance hatte. Aus der Messerkurve heraus sieht er zu, wie 
Potesil die nächste Feindmaschine angreift. Der Feldwebel 
fliegt aus leichter Überhöhung von hinten auf die 
»Thunderbolt« zu. Er trifft sie an der linken 
Tragflächenwurzel. In Sekundenschnelle zieht der Jabo eine 
Brandfahne hinter sich her, die vom Fahrtwind zu einer dicken, 
Dutzende von Metern langen Feuerwand aufgebläht wird. 
Noch ehe die Feindmaschine sich wieder dem Wolkenfeld 
entgegenneigt, löst sich die Kabine. Ein dunkles Bündel 
verschwindet in der Wolkenwand. 

Reuters Kehle ist vor Erregung wie zugeschnürt. Er kurvt 
jetzt wieder auf das Wolkenloch zu. Durch die weiße Wand 
hindurch sieht er den Feuerschein der abstürzenden Maschinen. 

Aber die »Thunderbolts«, die den zwei vernichteten 
Flugzeugen nachfolgten, sind wie weggeblasen. Nichts ist über 
dem Wolkenloch mehr zu sehen als das Stück Erde, das es 
freigibt. 

Die beiden »Focke-Wulf« kurven immer noch am Rand des 
Wolkenrisses herum. Ihre linken Tragflächenspitzen sind der 
Erde entgegengeneigt. Nach der dritten Schleife drückt Reuter 
den Mikrophonknopf durch. 

»Wir hauen ab!« klingt seine Stimme über den Äther. 
»Meinetwegen«, kommt Potesils Antwort zurück. Aber in 

dem einen Wort schwingt etwas mit, das in Reuter eine 
ähnliche Genugtuung hochkommen läßt. 

Kurz darauf fliegen sie dicht nebeneinander nach Süden. Aus 
den Kopfhörern erschallen jetzt pausenlos brüllende Laute. Nur 
selten sind sie zu verstehen. Aber Reuter weiß genausogut wie 
Potesil, daß für die Kameraden jetzt wieder der entscheidende 
Moment gekommen ist. Jener Augenblick, wo sie sich der 
riesigen, feindlichen Armada gegenübersehen… 

Erst jetzt merkt der Oberleutnant, daß ihm der Schweiß von 
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der Stirn läuft. Er wischt ihn mit dem Ärmel der Lederjacke 
weg. Die Wolkendecke, über die sie dahinfliegen, ist wieder 
völlig geschlossen. Nach einigen Minuten verändert Reuter den 
Kurs. Die Kompaßnadel zeigt anschließend auf 100 Grad. 

Immer wieder sieht der Oberleutnant nach hinten. Er 
beobachtet, daß auch Potesil den Luftraum hinter den 
Leitwerken kaum einmal aus den Augen läßt. 

Aber von Feindflugzeugen ist nichts zu sehen! 
Die Wolken vor der Windschutzscheibe sehen nicht gut aus. 

Der Höhenmesser steht immer noch auf 4.000 Meter. Reuter 
schaltet den Zusatztank ab. Er ist leer. Ein kurzer Handgriff, 
und der Behälter taumelt den Wolken entgegen. 

Es dauert noch einige Zeit, bis der Oberleutnant sich wieder 
daran erinnert, daß das ein Flug zum Urlaub sein sollte. Die 
Begegnung mit den »Thunderbolts« hat er schon beinahe 
vergessen. Seine Augen sind mit einem flehentlichen Ausdruck 
auf die Wolkendecke gerichtet. 

Sekunden später werden sie starr vor Staunen. Gebannt 
blickt er auf die zahllosen dunklen Punkte, die über das 
Wolkenmeer dahinziehen. Es ist kein Zweifel, daß es 
Flugzeuge sind. 

Das Stimmengewirr im FT hat nachgelassen. Reuter drückt 
den Knopf. 

»Reiher zwei?« 
»Viktor?« 
»Was ist das?« 
»Sieht aus wie Focke-Wulfs!« 
»Viktor«, erwidert Reuter, »wir schließen uns an. Vielleicht 

führen sie uns zu einem Platz!« 
Er schiebt den Gashebel bis zum Anschlag nach vorn und 

beobachtet unverwandt den in gleicher Richtung fliegenden 
Flugzeugverband. Der Oberleutnant beginnt zu zählen. Es sind 
30 Maschinen. Vorläufig sieht er nur ihre Leitwerke. Aber der 
ganzen Form nach scheinen es wirklich »Focke-Wulfs« zu 
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sein. Nur der Teufel mag allerdings wissen, wie sie in diese 
Gegend kommen. Der Verband, der vorhin an die Feindbomber 
geführt wurde, war doch bedeutend weiter nördlich. 

Die Entfernung zu dem Flugzeugverband nimmt langsam ab. 
Er fliegt immer noch auf gleichem Kurs. Die Konturen der 
Leitwerke werden deutlicher. Die Abgase, die den Auspuffen 
der Motoren entströmen, hängen wie eine dunkle Dunstfahne 
über der weißen Wolkenwand. 

Der Flugzeugpulk fliegt eng aufgeschlossen. Es ist eine 
eigenartige Formation, wie sie Reuter noch nie gesehen hat, 
wenn er mit einem größeren Verband zum Einsatz zog. Aber es 
ist ja möglich, daß es sich um ein neues Experiment handelt. 
So etwas soll es geben. 

Die Entfernung zwischen den letzten Flugzeugen des 
Verbandes und den beiden »190« schrumpft jetzt mit enormer 
Geschwindigkeit zusammen. 

Fünfhundert Meter vielleicht sind es noch … dann 
vierhundert und dann dreihundert! 

Der Oberleutnant wird nie sagen können, was ihn veranlaßte, 
plötzlich etwas hochzuziehen. Vielleicht war es eine 
Propellerböe der voranfliegenden Maschinen, die seine 
»Focke-Wulf« ins Schwanken brachte. Auf jeden Fall tat er es. 

In der nächsten Sekunde hat er den Eindruck, als ob ihm 
jeden Moment der Herzschlag stocken müsse, nachdem er die 
weißblauen Sterne auf den Tragflächen erkannt hatte. Und 
während er mit geweiteten Augen diese Entdeckung zu 
verarbeiten sucht, erklingt bereits Potesils erregte Stimme aus 
den Kopfhörern: 

»Thunderbolts!… Mann, das sind doch Thunderbolts!« 
Reuter hatte noch nie lange Schrecksekunden. Ein 

Fingerdruck auf den Steuerknüppel genügt, um die Maschine 
wieder auf die Flughöhe der Feind Jäger zu bringen. Die 
Erregung nimmt ihm fast den Atem. Welch eine Sorglosigkeit 
der anderen! 
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Reuter sieht nur das Leitwerk der Maschine, die vor ihm 
fliegt. Wieder trifft ihn eine Luftschraubenbö. Seine »Focke-
Wulf« kommt ins Taumeln und rutscht etwas nach unten weg. 
Doch der Oberleutnant achtet kaum darauf. Sein Daumen liegt 
schon auf dem Auslöseknopf der Kanonen. 

»Nimm dir eine!« brüllt er ins FT. 
»Viktor!« schreit Potesil zurück. 
Noch einmal korrigiert Reuter kurz die Flugrichtung. Das 

Leitwerk der »Thunderbolt« kommt jetzt ganz groß ins Visier. 
Im nächsten Moment zieht der Oberleutnant leicht am 
Knüppel. Blitzartig reagiert die »190«. Eine Sekunde lang liegt 
der untere Rand des Leuchtvisiers auf dem Motor der 
Feindmaschine. 

Ruckartig drückt Reuters Hand den Kanonenknopf durch. 
Schon die erste Garbe sitzt. Sie sägt sich durch die 

Motorpartie. Feuerblitze züngeln auf. Ein Teil der 
Luftschraube wird weggerissen. Verkleidungsbleche des 
Motors lösen sich und wirbeln dicht unter Reuters Maschine 
vorbei. 

Aus den Augenwinkeln heraus sieht er noch die 
Leuchtspurgarben aus Potesils Maschine. Aber er kommt nicht 
mehr dazu, die Wirkung zu beobachten. 

Denn plötzlich reißt der Pilot des Spitzenflugzeuges seine 
Maschine fast senkrecht in die Höhe. Sofort fliegen die anderen 
»Thunderbolts« das Manöver nach. 

Reuter sieht es, und er weiß, was dieses plötzliche Auflösen 
der Verbandsformation zu bedeuten hat. Sein Instinkt sagt ihm, 
daß in den nächsten Sekunden sein und Potesils Schicksal 
besiegelt sein kann. 

Er schert bereits auf Potesil zu. Dicht über die Kabine des 
Feldwebels zieht er der Wolkenoberfläche entgegen. Im 
nächsten Moment umfängt ihn das milchige Weiß. 

Jeder Muskel an Reuters Körper spannt sich. Eine Stimme 
sagt ihm, daß man ihm jetzt die Rechnung vorlegen wird. Ein 
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fahles Halbdunkel erfüllt die Kabine. 
Der Tachometer zeigt sofort die enorme Geschwindigkeit 

des Sturzes an. Stetig klettert die Nadel nach oben. Der Motor 
heult auf hohen Touren. Trotzdem findet Reuter die Kraft, nach 
Potesil zu rufen. Er erhält keine Antwort, während er versucht, 
die Blindfluginstrumente zu koordinieren. Nach einem harten 
Zug am Steuerknüppel gelingt es ihm einigermaßen. 
Wenigstens der Wendezeiger pendelt zurück. 

Aber der Geschwindigkeitsmesser spricht eine andere 
Sprache. Die Nadel will immer noch nicht sinken. Da nimmt 
der Oberleutnant den Gashebel um einiges zurück. Immer noch 
huschen die Wolkenfetzen um die Kabine. Und wieder 
versucht Reuter, die Blindfluginstrumente zu regulieren. 

Seine Augen huschen über den Höhenmesser. 
3.000 … 2.500 … 2.000 … 1.000 Meter! verkündet die nach 

unten sinkende Instrumentennadel. 
Reuter bricht am ganzen Körper der Schweiß aus. Er weiß 

nicht, wie dick die Wolken sind. Und er weiß auch nicht, ob sie 
nicht vielleicht am Boden auffliegen. Er kann auf eine 
Bergkette zufliegen oder auf ein anderes Hindernis. Jede 
Sekunde kann das Ende bringen. 

Jede Sekunde! 
Und wieder ist es wie immer, wenn der Tod an die 

Bordwand klopft. Visionen ziehen vorbei. Erinnerungen an die 
verschiedensten Epochen des Lebens. Einmal ist es das Gesicht 
eines Mädchens, der Anblick eines Holzhauses im Walde. 
Dann wieder die Gesichter der Eltern… 

Die Wolkenschleier werden immer noch von der 
Motorschnauze der stürzenden Maschine zerfetzt. Es kann 
nicht mehr lange dauern, bis die Erde da ist. Reuters Blick 
weicht dem Höhenmesser aus. Er zieht nur am Steuerknüppel. 
Es ist eine instinktive Bewegung. 

Plötzlich scheint sich das Zwielicht um ihn herum zu 
verändern. Und schon Sekunden später wird die Erdoberfläche 
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sichtbar. Der Boden ist schon unheimlich nahe. Mit fast 
sechshundert Stundenkilometern Geschwindigkeit rast Reuter 
darauf zu. Es müßte ein Wunder sein, wenn… 

Doch sein Verstand weigert sich, den Gedanken zu Ende zu 
bringen. Mit beiden Händen zieht Reuter den Knüppel nach 
hinten. Der Wald kommt weiterhin mit einer unheimlichen 
Geschwindigkeit auf die Windschutzscheibe zu. Da betätigt der 
Oberleutnant den kleinen Trimmknopf am Gashebel. Sofort 
merkt er, wie sich die Motorspitze des Flugzeuges leicht hebt. 

Noch einmal sieht er den Wald, ehe er die Augen schließt. 
Sekundenlang wartet er auf das berstende Geräusch. 

Er wartet vergeblich! 
Alle Farbe weicht aus seinem Gesicht, als er die Augen 

wieder öffnet und er die Wipfel der Bäume dicht unter sich 
sieht. Es sind nur wenige Meter, die den Rumpf der Maschine 
davon trennen. Im gleichen Augenblick schieben sich rote 
Schleier vor die Augen des Oberleutnants. Keuchend ringt er 
nach Luft, um das Mattigkeitsgefühl auszugleichen, das durch 
den immensen Druck bei dem harten Abfangen entstanden war. 

Es dauert nur wenige Sekunden, bis sein Verstand wieder 
klar funktioniert. Unten huscht immer noch der Wald vorbei. 
Da dreht Reuter den Kopf nach hinten. Er hätte schreien 
können vor Freude, als er den Luftschraubenkreis von Potesils 
Maschine sieht und anschließend seine Stimme hört: 

»Menschenskind!« 
Es ist ein Wort, das Reuter schon unzählige Male von ihm 

hörte, wenn es ähnlich zugegangen war wie in den 
zurückliegenden Minuten. Aber noch ist der Oberleutnant 
keiner Erwiderung fähig. Seine Augen suchen den Himmel ab, 
während er mit der linken Hand den Knoten des Seidenschals 
lockert und sich über die schweißnasse Stirn wischt. 

Kurz darauf sieht er irgendwo in östlicher Richtung zwei 
Rauchwolken. Ihr Anblick erinnert ihn wieder an den 
Thunderbolt-Pulk, den er für einen eigenen Verband gehalten 
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hatte. Es war nicht das erstemal, daß jemand einer solchen 
Verwechslung zum Opfer gefallen wäre… 

Mit den Enden des Fliegerschals wischt sich Reuter die 
Augen aus. Noch einmal kreist sein Blick in die Runde. 

Die »Thunderbolts« scheinen nicht durch die Wolken 
gekommen zu sein! 

Reuter wendet den Kopf, als er den Schatten von Potesils 
Maschine neben sich sieht. Sekundenlang blicken sie sich an, 
ehe ein mattes Lächeln über das Gesicht des Oberleutnants 
gleitet. 

Dann sieht er wieder nach vorn. Er kurvt nach links weg, als 
er in einiger Entfernung einen Wasserlauf aufblitzen sieht. 
Wenig später weiß er, daß es der Main ist. Einige Minuten lang 
folgen sie dem Fluß in östlicher Richtung, um dann nach Süden 
abzubiegen. 

Es dauert nicht mehr lange, bis sie den Flugplatz sehen. Es 
ist der gleiche, über dem sie damals die »Mustangs« hinter der 
»Me 110« wegschossen. 

Reuter schiebt schon beim Anschweben das Kabinendach 
zurück. 
 
Am Rande des Rollfeldes, in der Nähe der Flugleitung, stehen 
einige Piloten. Schon von weitem sind sie an ihren Pelzstiefeln 
und den Lederjacken zu erkennen. Sie kommen näher, als die 
beiden »Focke- Wulf« auf sie zu rollen. 

Reuter zieht den Schnellstop. Die Luftschraube rotiert leer 
und bleibt stehen. Sekundenlang sitzt der Oberleutnant noch 
regungslos da, ehe er sich endlich losschnallt und ein Bein über 
die Kabinenwand hebt. 

Potesil ist schon ausgestiegen. Er läuft mit kurzen, steifen 
Schritten auf den Kameraden zu. Dann stehen sie voreinander 
und sehen sich an. Aber nur ihre Augen sprechen. Ihre 
Stimmen haben noch zuwenig Schmierung. 

In diesem Augenblick sind auch die Nachtjäger da. Voran 
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der Hauptmann, hinter dem damals die »Mustangs« her waren. 
Er zuckt einen Schritt zurück, als er Reuter und Potesil erkennt. 
Auch die zwei Leutnants und der Feldwebel, die neben ihm 
stehen, sehen im Augenblick nicht gerade intelligent aus. 

»Sagt einmal, bin ich verrückt oder seid ihr es wirklich?« 
Reuter wischt sich wieder einmal mit dem Ärmel den Schweiß 
von der Stirn. 

»Gewiß sind wir es, Herr Hauptmann!« Der Nachtjäger holt 
tief Luft und deutet mit dem Daumen über die Schulter. 

»Wart ihr bei dem Theater über den Wolken etwa mit 
dabei?« Reuter wirft Potesil einen Blick zu; dann nickt er. »Es 
ließ sich nicht umgehen!« 

»Die zwei Aufschläge da hinten waren also eure 
Abschüsse?« Dieses Mal bewegt der Oberleutnant nur 
bejahend den Kopf. Er hätte sich am liebsten auf die Erde 
gesetzt, so fertig ist er. Der Hauptmann scheint es zu merken. 

»War dieses Mal wohl ein ausgesprochen dickes Ding, 
wie?« 

»Nicht einmal«, erwidert Reuter, »die Wolken waren viel 
dicker.« 

»Ich verstehe«, nickt der Hauptmann, »man kennt das. Was 
führt euch denn überhaupt hierher?« Die Frage löst in Reuter 
einen Heiterkeitsausbruch aus. Denn es gibt verschiedene 
Arten, den nervlichen Überdruck zu kompensieren. »Wir 
sollten auf Urlaub!« erwidert er mit einem Lachen, das aber 
nicht ganz echt klingen will, und berichtet dann, was sie 
vorhaben. 

»Natürlich könnt ihr eure Krähen bei uns unterstellen«, 
meint der Hauptmann. »Wenn ihr hier ankommt, ist doch 
immer was los. Allerdings, einen Wagen kann ich euch heute 
nicht geben, nachdem der andere beim letzten Mal zu Asche 
wurde. Ihr werdet euch wohl der Bahn anvertrauen müssen.« 

»Mir wäre auch ein Schubkarren recht«, erwidert Reuter mit 
müder Stimme, »diesen sogenannten Urlaubsflug werde ich 
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mein Leben lang nicht vergessen.« 
»Das kann ich mir denken«, nickt der Hauptmann, »was 

kann man heutzutage überhaupt noch vergessen? Na, in acht 
Tagen sehen wir uns dann ja wieder. Bis dahin Hals und Bein!« 

Reuter und Potesil gehen mit den Kameraden auf die 
Flugleitung zu. Kurz nach Mittag verlassen sie die Wache und 
laufen die Landstraße entlang. 

Nach kurzer Beratung hatten sie die Überzeugung 
gewonnen, daß die Straße doch noch sicherer sei als der Zug. 

Sie haben Glück. Schon nach wenigen hundert Metern 
kommt ein LKW angefahren. Der Unteroffizier, der am Steuer 
sitzt, nimmt sie sofort mit. Er läßt Reuter in der Nähe des 
Waldes aussteigen, während Potesil weiterfährt. 

Der Oberleutnant winkt dem Kameraden, der auf der 
Pritsche des Lasters sitzt, so lange nach, bis der Wagen um 
eine Wegbiegung verschwunden ist. 
 
Der alte Doktor ist zu Hause. Er steht auf, als er Reuter den 
kleinen Pfad herankommen sieht, der auf das Haus zuführt. 

»Sie?« sagt er überrascht. 
»Ja«, nickt Reuter, »es ergab sich gerade die Gelegenheit für 

einen Besuch. Hoffentlich störe ich nicht!« 
»Mein Freund«, sagt der Arzt, indem er Reuter die Hand 

reicht, »niemand stört hier so wenig wie Sie. Kommen Sie. 
Bleiben wir ein bißchen auf der Bank sitzen. Es ist gemütlich 
hier!« 

Der Oberleutnant läßt sich neben ihm nieder. Eine Weile 
blicken sie schweigend in den Himmel hinein. 

Es ist der Arzt, der wieder die ersten Worte spricht. 
»Eva ist noch im Dienst. Sie wird erst gegen Abend 

zurückkommen.« Er wirft Reuter einen kurzen Blick zu, ehe er 
fortfährt: »Sie spricht sehr viel von Ihnen!« 

»So!« sagt Reuter, und er hat das Gefühl, als ob ihm dieses 
Wort etwas zu schnell über die Lippen gekommen sei, denn der 
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Arzt bekommt ein Schmunzeln auf sein Gesicht. Eva! Er sieht 
sie vor sich stehen, und auf einmal beginnt er sich auf sie zu 
freuen. Es kommt ihm nicht einmal zu Bewußtsein, daß er bis 
jetzt noch gar keine Gelegenheit dazu hatte. 

Eine ganze Woche ohne Einsatz, ohne das Geräusch der 
Kanonenabschüsse in den Ohren. Acht Tage Leben und die 
Gewißheit, daß kaum jemand die Möglichkeit haben wird, es 
vor Ablauf dieser Frist durch eine wohlgezielte Garbe zu 
beenden. Leben! Unwillkürlich schüttelt Reuter den Kopf. Er 
nimmt seine Mütze ab und fährt sich durch seine Haare. Sogar 
an das Leben muß man sich wieder gewöhnen. 

Erst jetzt merkt er, daß die Augen des alten Mannes auf ihn 
gerichtet sind. 

»Vorhin«, sagt er, »habe ich über den Wolken die Geräusche 
vieler Flugzeuge gehört. Es war mehr in westlicher Richtung, 
aber man hörte es deutlich. Man vernahm auch den Lärm der 
Bordkanonen. Einmal stürzten zwei Flugzeuge ab. Waren es 
deutsche?« 

»Nein«, entgegnet Reuter, »es waren ameri…« Er stockt 
mitten im Wort, als er den überraschten Ausdruck auf dem 
Gesicht des Arztes zur Kenntnis nimmt. 

»Waren Sie da etwa wieder dabei?« 
Reuter nickt. Irgendwie macht ihm die Frage keinen Spaß. 

Noch nie in den letzten Monaten hatte ihm so etwas Freude 
gemacht. Was war denn so ungewöhnlich daran, daß auch 
einmal Amerikaner über Deutschland vom Himmel fielen? 

Der Arzt betrachtet die Kieselsteine vor seinen Füßen. Um 
seine Mundwinkel zuckt es. 

»Wie schwer muß es doch heutzutage sein, ein Held zu 
werden?« murmelt er vor sich hin. 

Reuter richtet sich auf und lehnt den Kopf an die Hauswand. 
»Wir sind keine Helden«, sagt er, »was wir tun, das tun wir, 

weil… Es ist so schwer, es zu erklären!« 
»Ja«, lächelt der alte Mann, »sehr vieles ist heutzutage 
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schwer zu erklären.« Sein Blick fällt auf den Fliegersack, den 
Reuter neben die Bank gestellt hat. »Haben Sie etwa Urlaub?« 

»Eigentlich schon!« 
»Eigentlich?« 
Der Oberleutnant senkt den Kopf. 
»Na ja«, sagt er, »meine Mutter ist seit einigen Jahren nicht 

mehr am Leben. Mein Vater ist als Bataillonskommendeur in 
Rußland. Es…« 

Der Arzt wendet sich ihm zu und legt ihm beide Hände auf 
die Arme. 

»Ich würde mich freuen, wenn Sie einige Tage mein Gast 
wären!« 

»Aber…« 
Der Oberleutnant verstummt, als er merkt, daß der Arzt in 

eine bestimmte Richtung sieht. Im nächsten Moment erkennt er 
auch das Mädchen, das auf einem Fahrrad dem Haus 
entgegenfährt. 

Sekundenlang steht sie starr da, nachdem sie abgestiegen ist 
und Reuter neben ihrem Vater sieht. Dann läßt sie das Fahrrad 
fallen und kommt mit schnellen Schritten auf den Oberleutnant 
zu. 

»Sie sind da?« 
In den Augen des alten Mannes irrlichtert etwas auf, als er 

sieht, wie Reuter die Hände des Mädchens ergreift. 
»Eva!«lächelt er. 
Der Arzt räuspert sich. 
»Ich habe den Herrn Oberleutnant für einige Tage zu uns 

eingeladen«, sagt er, »er hat Urlaub!« 
»Sie haben Urlaub?« 
»Ja«, nickt Reuter. Er hat das Gefühl, ins Trudeln gekommen 

zu sein. »Wahrhaftig, es ist so!« 
»Wie schön!« murmelt sie. 

 
Im Krieg sind acht Tage manchmal so viel wert wie ein 
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einziger. 
Wenigstens hat Reuter diesen Eindruck, als er zusammen mit 

Potesil nach einer Woche wieder auf dem Heimatflugplatz 
landet. 

Und wieder ist es früh am Morgen, als die Laufräder der 
Fahrwerke das Gras des Rollfeldes berühren. 

Im Liegeplatz herrscht Totenstille. Niemand steht vor der 
Tür. Als sie eintreten, hören sie in dem kleinen Küchenraum 
den Ordonnanzgefreiten Peters herumrumoren. Er bringt seine 
füllige Gestalt auch sofort zum Vorschein. Sein Gruß ist so 
zackig wie der aller Ordonnanzgefreiten der ganzen Welt, aber 
sein Lächeln verrät eine herzliche Freude. 

»Herr Oberleutnant, Herr Feldwebel«, sagt er, »so früh…« 
»Morgenstund hat Gold im Mund, Peters«, blökt Potesil, 

»wo sind die anderen?« 
»Die andern?« stammelt er, »sie sind…« 
»Mann«, drängt Reuter, »nun red doch schon!« 
Der Gefreite blickt auf den Boden. Sein Atem geht immer 

schneller. 
»Unteroffizier Hähnlein«, sagt er dann, ohne den Blick vom 

Boden zu wenden, »ist vorgestern begraben worden!« 
»Was?« keucht Potesil, während Reuter einen Schritt 

zurücktritt. »Was sagst du da?« 
Der Gefreite nickt stumm vor sich hin. Er hebt erst den 

Kopf, als ihn Reuter an der Schulter packt. 
»Und die Gefreiten«, keucht er. 
»Die Gefreiten«, erwidert Peters, »sie sind am gleichen 

Tage… an dem Tage, als Sie weggeflogen sind, da sind sie 
nicht mehr zurückgekommen … Hähnlein hat erzählt, daß 
sie…« 

»Sie sind tot?« 
Wieder beantwortet der Gefreite die Frage nur durch ein 

mattes Kopfnicken. 
Reuter läßt seine Schulter los. Er schiebt sich an Potesil 
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vorbei und geht in den Aufenthaltsraum hinein. Mit leeren 
Augen blickt er auf den Sessel, in dem der lange Hähnlein 
immer saß. Daneben die beiden Stühle, welche die Gefreiten 
aufnahmen, wenn sie mit dem Unteroffizier Skat spielten oder 
fachsimpelten. 

Der Oberleutnant läßt sich auf den Sessel nieder. Potesil ist 
am Fenster stehengeblieben. 

»… an dem Tag, als Sie weggeflogen sind!… Hähnlein 
wurde vorgestern begraben …« 

Es sind Worte, die alles andere verdrängen. Auch die 
Erinnerung an die Stunden neben einem jungen, schönen 
Mädchen, das am Ufer eines Flusses neben ihm im Gras lag. 
Erinnerungen an das erste »Du«, an die Wärme ihres Körpers, 
ihre Nähe. Es sind Worte, die vor dem geistigen Auge blitzartig 
wieder die Silhouetten von »Mustangs« und »Thunderbolts« 
erstehen lassen. Worte, die das Herz zu einem Stein werden 
lassen und die Illusionen vom sogenannten anderen Leben zu 
einem Trugschluß erniedrigen. 

Reuter hebt den Kopf. Er begegnet dem Blick des 
Kameraden. Keiner sagt etwas. Und wieder einmal sprechen 
nur ihre Augen. 

Der Oberleutnant zündet sich eine Zigarette an. Manchmal 
zittert sie in seiner Hand. Der Feldwebel lehnt mit dem 
Ellbogen am Fensterbrett. Das Ritterkreuz schimmert im 
Sonnenlicht. Seine Lippen sind zusammengepreßt. 

Er dreht sich nicht um, als es im Lautsprecher zu krachen 
beginnt. Es ist der Befehl zur Einsatzbesprechung, der 
durchgegeben wird. Minuten später folgt die erste 
Lagemeldung über die Einflüge. 

Da steht Reuter auf. 
Potesil geht mit ihm hinaus. 
Der Ordonnanzgefreite sieht ihnen nach, wie sie die 

Rollfeldringstraße entlanggehen, dem Kommandogebäude 
entgegen. 
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»Die Letzten!« murmelt er vor sich hin, ehe er sich wieder in 
seinen kleinen Verschlag zurückzieht. 
 
Der Himmel trägt sie heran. Hunderte, Tausende! Vor den 
Tragflächenprofilen stehen die silbernen Kreise der 
Luftschrauben. Sie fliegen auf einem Riesenteppich von 
Abgasen, den Himmel mit dem Lärm ihrer Flugmotoren 
erfüllend. 

8.000 Meter ist ihre Höhe! 
Über ihnen schwirren die Jäger herum. Und wieder sind es 

viele Hunderte. Auf ihren Kabinen bricht sich das Sonnenlicht. 
Ihre Tragflächen schimmern wie gleißendes Silber. 

Es ist ein Bild, das den Männern in den »Focke-Wulfs« 
wieder einmal die Kehle trocken werden läßt. 

Auf 8.500 Meter ziehen sie durch den Himmel. 35 
Flugzeuge! Vor den Profilen recken sich die dunklen Läufe der 
Kanonen der feindlichen Armada entgegen. Mit nahezu 600 
Stundenkilometern ziehen sie durch den Eiskeller der großen 
Höhen. 

Reuter und Potesil fliegen am Schluß des Verbandes. Wie 
Wachhunde, die um eine Herde kreisen. 

Aus Hunderten von Maschinengewehrläufen lösen sich jetzt 
feurige Blitze. Der waffenstarrende Wall der Feindbomber 
speit Feuer. Tausende von Explosionswolken durchsetzen das 
Blau des Himmels. Eine Wand des Todes, in welche die 
Phalanx der Deutschen jetzt hineinrast. 

Einige tausend Meter weiter oben, hoch über der Stätte des 
Luftkampfes, haben Hunderte von »Mustangs« bereits ihre 
Motorspitzen der Tiefe entgegengeneigt. 

In langen Kolonnen rasen sie durch das All, den 
Balkenkreuzen entgegen, die von den Tragflächen der 
deutschen Jäger zu ihnen herauf schimmern. 
 

* 
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Captain Willet fliegt den übrigen Maschinen seiner Staffel weit 
voraus. Die wulstige Atemmaske hat sein Gesicht unkenntlich 
gemacht. 

Willet liebt die großen Höhen mehr als die fliegerische Jagd 
dicht über dem Erdboden. Hier oben ist sein Revier, und er ist 
irgendwie glücklich, daß ihn eine Disposition der Führung 
wieder zum Begleitjäger werden ließ. 

Er war einer der ersten, die den kleinen deutschen Haufen 
entdeckten. Trotzdem gab er sofort den Befehl, die Höhe 
aufzugeben und das Ziel anzunehmen. Denn es ist nur zu gut 
bekannt, daß die Deutschen imstande sind, selbst mit einer 
einzigen Staffel in den Pulks der Bomber beachtliche 
Verheerungen anzurichten. Man hatte das schon des öfteren 
gehört, und man weiß auch, daß in den »Focke-Wulfs« dort 
unten die letzten deutschen Jägerasse sitzen. Oder mindestens 
ein Teil davon. 

Die Deutschen setzen gerade zum Angriff an. Aus frontaler 
Position, wie immer. Sie haben sich einen am Anfang des 
Verbandes fliegenden Pulk als Ziel ausgewählt. Willet beißt 
die Zähne zusammen, als er das Feuer sieht, das aus einem der 
Bomber herausschlägt. 

Die Distanz, die den Mustang-Pulk noch von den Deutschen 
trennt, schrumpft zusammen. Schon heben sich die 
Balkenkreuze von den Tragflächen der deutschen Maschinen 
ab, die jetzt am Ende des Bomber-Pulks nach links wegkurven 
und offenbar bestrebt sind, zu einem neuen Angriff anzusetzen. 

Plötzlich werden Willets Augen schmal. Aus einer 
Entfernung von vielleicht achthundert Metern beobachtet er die 
zwei einzeln fliegenden »Focke-Wulfs«, die jetzt auf den 
Bomberpulk zurasen. Er sieht, wie die Leuchtspurgarben aus 
ihren Kanonen herauszischen und Sekundenbruchteile später 
auch die Feuerblitze der Einschläge auf zwei »Fliegenden 
Festungen«. 

Der Captain zerquetscht einen Fluch auf den Lippen, 
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während er den Steuerknüppel noch ein Stück nach vorn 
drückt. Schon in der nächsten Sekunde beginnt er die Maschine 
abzufangen. Seine Worte, die er über Funk an seine Männer 
richtet, haben einen trockenen, hohlen Klang. 

Im nächsten Augenblick rast Captain Willets Maschine an 
den beiden deutschen Jagdflugzeugen vorbei. Sie liegen auf 
den Tragflächenspitzen, und offenbar haben ihre Piloten die 
Absicht, den Anschluß an den vorausfliegenden Hauptverband 
herzustellen. 

Trotz der hohen Geschwindigkeit, mit der sich alles abspielt, 
erkennt der Captain beim Vorbeistürzen die großen Nummern 
auf den Tragflächen der deutschen Maschinen. 

Es sind gelbe Nummern »9« und »13«! 
Die Entdeckung erschüttert ihn nicht wenig. Sekunden später 

reckt sich die lange Motorverkleidung wieder dem Himmel 
entgegen. Jener Richtung, wo die Deutschen sich inzwischen 
zu einem Abwehrkreis formiert haben. 

Aus den Augenwinkeln heraus beobachtet Willet die hinter 
ihm herfliegenden Maschinen. Er sieht sie nur schemenhaft. 
Seine Augen suchen bereits wieder nach den beiden 
Deutschen, die jetzt einige hundert Meter über dem eigenen 
Abwehrkreis durch die Luft ziehen. 

Die »Mustang« steigt immer noch in steilem Winkel in die 
Höhe. Einige hundert Meter über den Deutschen bringt Captain 
Willet seine Maschine wieder in die Normallage. Er fliegt in 
die Sonne und stürzt dann nach einem gesteuerten Abschwung 
den Deutschen entgegen … 
 

* 
 
Wie riesige Brandfackeln zischen die brennenden Bomber der 
Erde entgegen. 

Eine Sekunde, vielleicht auch zwei, sieht Oberleutnant 
Reuter ihnen nach, während er seine »190« mit mechanischen 
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Steuerbewegungen in der Messerkurve hält. 
Unter ihm hat sich der Abwehrkreis der Kameraden 

geschlossen. Reuter weiß, wozu dieses Manöver eingeleitet 
wurde. Er hatte die Mustang-Pulks schon beim Anflug 
beobachtet. Und er hätte darauf geschworen, daß sie 
herunterkommen würden. 

Nun sieht er ihnen entgegen, während Erde und Himmel um 
die Maschine kreisen. Es ist ein glasklarer, unbarmherziger 
Himmel, der sich an diesem Tag über die Erde wölbt. Ein 
Himmel, der kein Versteckspiel zuläßt. 

Reuter wendet kurz den Kopf. Potesil fliegt dicht hinter ihm. 
Oben am Himmel ziehen die Bomber weiter. Niemand wird 
sich ihnen mehr in den Weg stellen. 

Der Oberleutnant versucht, die Zahl der vom Himmel 
herabstürzenden »Mustangs« abzuschätzen. Er bringt nicht 
einmal das fertig. Es sind endlose Schlangen. 

Es ist nicht das erstemal, daß so etwas geschieht. Ein 
Anblick, der einem das Blut in den Adern erstarren lassen 
könnte, wenn noch Zeit für Gedanken bliebe. Die Konturen der 
Feindjäger werden größer und größer. Sie stürzen in einiger 
Entfernung vorbei und ziehen unter Ausnützung des 
Fahrtüberschusses wieder in die Höhe. 

Der Oberleutnant sieht die aus der Sonne heraus 
anfliegenden Gegner erst in letzter Sekunde. Es ist ein ganzer 
Schwarm von »Mustangs«. Ihre bemalten Luftschraubennaben 
muten wie die Augen urweltlicher Ungeheuer an. Gleich 
Rieseninsekten stechen sie auf die beiden »Focke-Wulfs« 
herab. 

Die »Mustangs« jagen vorbei. 
Reuter kurvt weiter, Potesil dicht hinter ihm. Die Sonne 

brennt auf die Kabine. Die ersten Schweißtropfen lösen sich 
von der Stirn. Die Augen des Oberleutnants sind unverwandt 
auf die Feindjäger gerichtet. 

Weiter unten sieht er die Kameraden. Sie haben sich in 
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Rotten aufgesplittert. Balkenkreuze und weiße Sterne wirbeln 
durcheinander. 

Der Oberleutnant duckt sich, als von irgendwoher eine 
Garbe auf seine linke Tragfläche klatscht. Es waren einige von 
den Tausenden Geschossen, die jetzt durch den Himmel 
zischen. 

Aber es scheinen keine wertvollen Teile getroffen zu sein. 
Die Ruder funktionieren noch und der Motor auch. Reuter hat 
das Gesicht wieder zur Seite gedreht. Er sieht eine »Mustang« 
auf sein Leitwerk einkurven. Da drückt er den Gashebel auf 
Vollast. Gleichzeitig huscht sein Blick über den Höhenmesser. 

7.000 Meter zeigt die kleine Nadel an. 
Die »Mustang« braucht sicher nicht mehr lange, um in 

Schußposition zu kommen. Von Potesil ist im Augenblick 
nichts zu sehen. Wenig später kurvt er dicht unter Reuters 
Maschine hindurch. 

Fast im gleichen Moment ruft der Oberleutnant seinen 
Tarnnamen und stößt einige Worte hervor. Ohne die 
Bestätigung abzuwarten, überzieht er die Maschine und bringt 
sie ins Trudeln. Es ist ein uralter Trick, aber vielleicht einer der 
besten, um ohne eine Ladung von Geschossen in Höhen zu 
kommen, wo der Motor seine volle Kraft entfalten kann. 

Wie ein welkes Blatt taumelt Reuters »190« in die Tiefe. In 
rhythmischen Abständen wird er an die Bordwand geworfen. 
Die Maschine geht in engen Kreisen herunter, die 
Motorschnauze der Erde entgegengeneigt. Reuters Blick ist 
dauernd nach oben gerichtet.« Da sieht er eine andere »Focke-
Wulf«. Es muß Potesils Maschine sind. Auch sie trudelt. 

Die »Mustangs« haben zu einem flachen Sturz angesetzt. Es 
sind jetzt nur noch zwei. Fast mutet es wie ein Wunder an… 

In viertausend Metern Höhe fängt Reuter seine »190« ab. Er 
läßt sie noch einige hundert Meter stürzen, um wieder Fahrt zu 
gewinnen. Als er auf Gegenkurs einkurvt, trudelt Potesils 
Maschine an ihm vorbei. 
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Der Oberleutnant achtet nicht mehr auf den Kameraden, 
denn die eine »Mustang« kurvt bereits wieder auf ihn ein. 

Reuters Motor hat jetzt einen anderen Ton. Sein 
Laufgeräusch klingt wie ein kraftvolles Brüllen. Unverwandt 
beobachtet der Oberleutnant die Feindmaschine. Sie liegt jetzt 
genau auf Gegenkurs. Im Sonnenlicht wirkt die Gestalt des 
Piloten wie mit schwarzer Farbe bemalt. 

Die zweite »Mustang« zieht einige hundert Meter weiter 
unten durch den Himmel. Der Oberleutnant sieht noch, wie 
Potesil auf die Feindmaschine einkurvt, ehe er mit weichen 
Bewegungen den Steuerknüppel nach hinten zieht. 

Sofort dreht die »190« auf der Tragflächenspitze in die 
Innenkurve. Unten ist die Erde zu einem Kreisel geworden. 
Reuters Herz schlägt wieder ruhiger. Kondensfähnchen stäuben 
jetzt von den Tragflächenspitzen des Gegners. In der nächsten 
Sekunde ruckt der Motor noch um einiges nach innen. 

Der Oberleutnant pariert die Bewegung sofort. Er verengt 
den Kurvenradius jetzt so sehr, daß die Fahrt unter die 200-
km/h-Grenze absinkt. Aber die Maschine hält sich. Weich wie 
ein Doppeldecker kurvt sie dem Leitwerk der »Mustang« 
entgegen. Noch ein kurzer Zug am Steuerknüppel, dann zeigt 
die Luftschraubennabe auf das Heck der Feindmaschine. 

Mit einer ruckartigen Bewegung reißt sich Reuter die 
Sauerstoffmaske vom Gesicht. Bäche von Schweiß laufen über 
seine Stirn. Er schiebt den Gashebel auf Notleistung. 

Nur noch eine Sekunde kann es dauern! Jetzt! 
Noch einmal huschen die Kondenswolken von der 

Feindmaschine weg. In jenem Augenblick, als Reuter den 
Vorhalt erflogen hat, kippt das Heck nach oben. Sofort 
wechselt der Oberleutnant die Kurvenlage, während er den 
Steuerknüppel nach vorn haut. Der Motor heult auf. Die Erde 
kommt auf die Windschutzscheibe zu. Irgendwo, einige 
hundert Meter weiter rechts, kreisen Potesil und die andere 
»Mustang«. 
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Reuters Daumen liegt auf dem Kanonenknopf. Der 
Feindjäger zieht jetzt nach oben. Er fliegt in die Sonne hinein. 
Es ist ein fast senkrechtes Hinauf stürmen. 

Reuter kennt diesen Trick, aber er fällt nicht darauf herein. 
Er legt seine Maschine gerade und kurvt in weiten Schleifen 
durch den Himmel. Hoch oben tobt immer noch der 
Luftkampf. Irgendwo ziehen zwei brennende Maschinen der 
Erde entgegen. 

Die »Mustang« stürzt jetzt wieder aus der Sonne heraus. Vor 
ihren Kanonenmündungen stehen Flammen. Aber die Garben 
huschen weit an Reuters Maschine vorbei. 

Und wieder drückt er den Knüppel nach vorn. Nur noch 
3.000 Meter zeigt der Höhenmesser an. Reuter wischt sich den 
Schweiß aus den Augen. Die »Mustang« zieht jetzt wieder 
hoch und legt sich in eine enge Kurve. 

Der Oberleutnant weiß, daß er einem Gleichwertigen 
gegenübersteht. Wieder drückt er den Knüppel nach vorne und 
holt Fahrt auf. Sekunden später liegt seine »190« wieder in 
einer engen Messerkurve. Der Amerikaner reagiert sofort. 

Es sind Dutzende von Kurven, die sie beschreiben, und die 
Erde kommt immer näher. Trotzdem gelingt es Reuter nicht, in 
Schußposition zu kommen. Einmal sieht er das Wiesenland, 
über dem sie sich befinden. Immer noch läuft der Motor auf 
Hochtouren. 

Der Oberleutnant reißt den Kopf hoch, als er plötzlich 
Potesils Stimme hört: 

»Sie kommen, sie kommen! Mensch, paß auf, Rainer!« 
Reuter sieht sie sofort. Es sind mindestens zehn »Mustangs«, 

die in steilem Sturz vom Himmel herabrasen. 
Da hört er wieder die Stimme des Kameraden: 
»Ich brenne … sie haben mich … ich steige aus!« 
Der Oberleutnant findet schlagartig in die Wirklichkeit 

zurück, als er sieht, wie die »Mustang« halb aus der 
Rückenlage auf ihn einkurvt. 
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Da drückt er einer instinktiven Eingebung folgend, den 
Knüppel nach vorn. Sofort kippt die »Focke-Wulf« über den 
Motor ab. Mit stetig zunehmender Geschwindigkeit stürzt sie 
der Erde entgegen. 

Reuter blickt unverwandt nach hinten. Er sieht, daß die 
»Mustang« folgt. Sein Fuß tritt das rechte Seitenruder durch. 
Die Maschine schiebt dadurch aus dem Bereich der 
Geschoßgarben, die der »Mustang«-Pilot hinter ihm herschießt. 
Einige hundert Meter weiter rast eine brennende »Focke-Wulf« 
in negativem Sturzwinkel der Erde entgegen. 

Potesil! 
Der Oberleutnant fängt seine Maschine erst dicht über der 

Erde wieder ab. Sekundenlang donnert er über die Wiesen, ehe 
er wieder hochzieht und der »Mustang« entgegenrast, die 
immer noch auf seiner Fährte sitzt. Mit einem schnellen Blick 
sucht er den Himmel ab. 

Er sieht keine weiteren Feindjäger. 
Im nächsten Moment duckt er sich hinter dem Steuerknüppel 

zusammen. Mit geweiteten Augen verfolgt er den Anflug der 
»Mustang«. Ihr Pilot steuert sie aus frontaler Richtung auf ihn 
zu. Es geht alles so wahnsinnig schnell, daß sogar eine 
Sekunde des Zögerns zuviel ist. Die Einschläge, die in den 
Motor krachen sagen alles. 

Die Preßwelle der dicht über ihn wegzischenden 
Feindmaschine hätte ihn beinahe auf der Erde zerschellen 
lassen. Aber es geschieht nicht. 

Seine nächsten Reaktionen sind fast automatischer Natur. 
Ohne einen Blick auf die Instrumente zu werfen oder sich um 
den irgendwie veränderten Laufton des Motors zu kümmern, 
reißt er die Maschine in die Höhe. Er tut es in jenem 
Augenblick, als der »Mustang«-Pilot sich gerade wieder auf 
Gegenkurs befindet. 

Die »Focke-Wulf« hat so wenig Fahrt, daß sie sich bei der 
Kurve wie auf einem Teller dreht. Keine drei Sekunden später 
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verdeckt der Motor das Leitwerk der feindlichen Maschine. 
Noch ein Ruck am Steuerknüppel, dann verschwindet sie völlig 
aus Reuters Gesichtskreis. 

Im gleichen Augenblick löst er alle Waffen aus. Er ist am 
Ende seiner Kraft, als die »Mustang« wieder zum Vorschein 
kommt und er die Flammen sieht, die aus dem Motor 
herausschlagen. 

All das spielt sich in so geringer Höhe ab, daß Reuter mit der 
Tragflächenspitze beinahe den Boden berührt hätte. Eine 
blitzschnelle Seitenruderbewegung beseitigt die tödliche 
Gefahr. 

Die »Mustang« fliegt dicht über der Erde dahin. Das Feuer 
am Motor wird immer stärker. Reuter ist keines Gedankens 
mehr fähig. Er beobachtet nicht einmal den Luftraum hinter 
sich. Auch auf den Motorton achtet er nicht. 

Er hört das merkwürdige Schütteln erst, als die »Mustang« 
auf die Erde aufsetzt und eine hohe Dreckfontäne aufwirbelt. 
Da erst blickt er auf die Triebwerksinstrumente. Er sieht, wie 
die Nadel des Drehzahlenmessers stetig absinkt. 

Aber es hätte keines Instrumentes mehr bedurft. Denn 
plötzlich fängt der Motor zu kotzen an. Noch einige tuckernde 
Stöße, dann steht er still. 

Über die leer im Fahrtwind rotierende Luftschraube sieht 
Reuter jetzt die »Mustang« wieder. Er fliegt direkt auf sie zu. 
Die bauchgelandete Maschine ist bereits zum Stillstand 
gekommen. Das Motorfeuer scheint durch die Erdfontänen, die 
bei der Notlandung aufgewirbelt wurden, etwas eingedämmt 
worden zu sein. Trotzdem züngeln an verschiedenen Stellen 
noch Flammen der Kabine entgegen. 

Reuters Augen huschen über die Wiese. Ohne sich 
umzudrehen, drückt er den Motor der Erde entgegen. Ein harter 
Schlag wirft ihn in den Gurten nach vorn. Dreckbrocken 
spritzen über die Kabine. Noch einige Rucke, noch einige 
Dutzend Meter des rasenden Schleifens über den Boden, dann 
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bleibt die Maschine stehen. 
Sofort kurbelt Reuter das Kabinendach zurück. Er denkt 

nicht daran, daß es bei der Bauchlandung hätte klemmen 
können. Dann löst er die Anschnallgurte und steigt auf die 
Erde. Er will sich gerade in das Gras fallen lassen, als er die 
»Mustang« wieder sieht. 

Das Kabinendach ist geöffnet. Hinter der Windschutzscheibe 
ist der Kopf des Piloten zu sehen. Die Flammen, die jetzt 
stärker geworden sind, züngeln bereits der Kabine entgegen. 

Regungslos beobachtet der Oberleutnant das grausige 
Schauspiel, doch dann setzt er sich in Bewegung. Seine ersten 
Schritte sind mehr ein Torkeln, so weich sind seine Knie. 

Aber je mehr er sich der »Mustang« nähert, desto schneller 
läuft er. Er erreicht die demolierte Maschine in jenem 
Augenblick, als die Flammen bereits gegen die 
Windschutzscheibe lecken. 

Sekunden später reißt er den Kopf des Piloten zurück. 
Dessen Gesicht ist völlig mit Blut bedeckt. Die Hitze des 
Brandes verschlägt dem Oberleutnant beinahe den Atem. 
Trotzdem bleibt er neben dem Ohnmächtigen. Er löst die 
Anschnallgurte, und es gelingt ihm, den Oberkörper des 
Amerikaners über den Kabinenrand zu ziehen. Unter 
Aufbietung seiner letzten Kräfte schleift er den schweren 
Körper über das Gras. 

Das Prasseln des Feuers in seinem Rücken ist stärker 
geworden. Das unheimliche Geräusch treibt Reuter immer 
wieder vorwärts. Er läßt sich erst auf die Erde fallen, als er und 
der feindliche Pilot einige Dutzend Meter von der Maschine 
entfernt sind. 

Es dauert lange, bis Reuter wieder das Dröhnen der 
Flugmotoren hört, die mit ihrem Heulen immer noch den 
Himmel erfüllen. 

Er preßt das Gesicht gegen das Gras, als das Feuer den ersten 
Benzintank zur Explosion bringt und große Metallteile durch 
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die Luft gewirbelt werden. 
Langsam hebt der Oberleutnant den Kopf. Ein stöhnender 

Laut des Amerikaners veranlaßt ihn, sich umzudrehen. Er will 
aufstehen, kommt aber ins Taumeln und fällt über Reuters 
Füße. Auf seiner Stirn klafft eine breite Platzwunde. 

Mit einer behutsamen Bewegung läßt der Deutsche den Kopf 
des Verletzten wieder ins Gras gleiten. Er beschreibt einen 
weiten Bogen um die langsam verkohlende Maschine und geht 
zu seiner »Focke-Wulf«. Nach wenigen Minuten kommt er mit 
einem Verbandkasten zurück. 

Captain Willet schlägt zum erstenmal die Augen auf, als 
Reuter ihm den Verbandsmull auf die Stirnwunde preßt. An 
seinem Blick ist zu erkennen, daß er das Bewußtsein 
wiedererlangt hat. 

Reuter läßt die Hände sinken, sucht nach einer Zigarette und 
zündet sie an. 

Captain Willet hat sich mittlerweile auf die Ellbogen 
gestützt. 

Am Himmel geht der Luftkampf allmählich seinem Ende 
entgegen. Nur vereinzelt erklingt noch das Bellen der 
Bordwaffen. In dem verkohlten Gerippe der »Mustang« 
glimmen kleine Flammen. 

Willets Augen sind jetzt voll auf den Deutschen gerichtet, 
der mit schweißverkrustetem Gesicht vor ihm sitzt. 

In der Ferne ist das Geräusch eines Automotors zu hören. 
Das Fahrzeug nähert sich und hält. Männer steigen aus. Sie 
tragen Luftwaffenuniformen. Eine Weile starren sie auf die 
deutsche Maschine und dann auf das verkohlte Wrack der 
»Mustang«. 

Reuter hat das Gefühl, von einer Vision genarrt zu werden, 
als er den Hauptmann vom Nachtjägerflugplatz unter den 
Soldaten erkennt. Zwei junge Leutnants sind bei ihm. Kurz 
darauf stehen sie vor ihm. 

Auch dem Hauptmann sieht man die Überraschung an. Er 
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braucht noch einige Sekunden, bis er die Worte heraus hat: 
»Sie? Ist das denn die Möglichkeit?« 
»Herr Hauptmann«, sagt Reuter, »ich bin ebenso 

erschüttert.« 
Der Nachtjäger-Kommandeur deutet jetzt auf den 

Amerikaner. 
»Wie kommen Sie denn zu dieser Gesellschaft?« 
»Das ist schnell gesagt!« erwidert Reuter, »ehe ich ihn 

erwischte, hat er mir noch eine Garbe verpaßt. Das war es!« 
Der Amerikaner ist inzwischen aufgestanden. Man sieht ihm 

an, wie ihm zumute ist. Mit gesenktem Kopf geht er zwischen 
den Männern her, als sie sich dem Wagen nähern. 

Schon eine Viertelstunde später haben sie den Flugplatz 
erreicht. Der Wagen hält vor dem Gefechtsstand der 
Nachtjägergruppe. 

Kurz darauf kommt der Moment, wo Reuter alles 
Vorangegangene vergißt. Potesil sitzt auf einem 
Fallschirmbündel und raucht eine Zigarette. Er schiebt sich in 
die Höhe, als Reuter auf ihn zuschießt. Sie geben sich nur die 
Hände. Zu richtigen Worten reicht es noch nicht. 

Captain Willet sitzt auf einer Bank neben der Tür. Potesil 
deutet auf ihn. 

»Wo habt ihr denn den aufgegabelt. War das deiner?« 
»Ja«, erwidert der Oberleutnant, »aber…« 
Er verstummt und dreht sich um. Draußen wimmert eine 

Alarmsirene. Kurz darauf geht er an dem Amerikaner vorbei. 
Sekundenlang treffen sich noch ihre Blicke. Es sollte nicht das 
letzte Mal sein. 
 

* 
 
Es kommt der Tag, an dem Potesil und Reuter zu ihrem letzten 
Flug starten. Die Maschinen, die sie besteigen, sind so neu wie 
die Leutnants-Schulterstücke, die Potesil seit einigen Tagen 
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trägt. Es sind Flugzeuge, auf denen die Nummern »13« und 
»9« aufgemalt wurden. 

Dafür hat der Flugplatz, von dem sie seit einigen Wochen 
fliegen, ein anderes Gesicht. Er liegt im Süden Deutschlands, 
überragt von den Bergketten der Alpen. 

Der Auftrag, der dem Einsatz zugrunde liegt, ist mehr ein 
Ausdruck des letzten Aufbäumens als ein sinnvoller Zweck. 
Denn es kann nur noch Stunden dauern, bis die Kolonnen der 
Alliierten den Flugplatz erreicht haben werden. 

Vor den Maschinen bleiben Reuter und Potesil noch einmal 
stehen. Die Kälte dringt in ihre Glieder, aber sie achten nicht 
darauf. Bald eine Minute lang stehen sie da, die Hände in den 
Hosentaschen, mit gesenkten Köpfen. Reuter ist der erste, der 
die quälende Stille unterbricht. 

»Alter?« 
»Ja?« 
»Vielleicht ist es heute das letzte Mal!« 
»Mußt du das sagen?« 
»Verflucht, du hast recht!« 
Reuter wendet sich um und geht auf seine Maschine zu. Der 

Wart steht schon auf der Tragfläche. Er blickt nach Westen, als 
Reuter einsteigt. Seine Hände zittern, während er dem 
Oberleutnant die Anschnallgurte um die Schultern legt. 

Reuter sieht es. Und wieder einmal ist seine Kehle wie 
zugeschnürt. Wirkten diese hilflosen Gesten nicht wie ein 
Abschied? 

Gedanken kommen und gehen. Nach jenem Tag, als er 
neben dem Amerikaner zur Bauchlandung ansetzte, waren sie 
schon 24 Stunden später wieder geflogen. In den folgenden 
Wochen bot sich noch manchmal die Gelegenheit, in einsamen 
Einsätzen Erfolge zu erzielen, die an der drohenden 
Katastrophe doch nichts mehr ändern konnten. 

Gespensterrotte! 
Welch ein hochklingender Begriff, und wie schal er plötzlich 
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anmutete. Was hatte das alles für einen Sinn gehabt? Und 
konnte nicht schon morgen der Tag kommen, wo das Ende 
aller Illusionen nicht mehr wegzuleugnen sein würde? Bald 
mußten die Soldaten mit den olivgrünen Feldblusen den 
Flugplatz erreicht haben. Und dann? Wie würde es sein, als 
Gefangener unter Hunderttausenden in eine dunkle Zukunft 
sehen zu müssen, Tag und Nacht von dem Gedanken geplagt, 
daß die Opfer verlorener Jahre umsonst gewesen sein sollten? 

Aber da ist der vertraute Anblick der Instrumente und drüben 
Potesils Maschine. Langsam hebt Reuter die Hand zum 
Zeichen dafür, daß er für den Start bereit ist. 

Noch ein Blick zum Himmel, dann schließt er das 
Kabinendach. Der Motor springt an, und die Gedanken 
begeben sich auf eine kurze Reise. Ob auch an diesem Tag 
Dutzende von Feindjägern über der Vormarschstraße 
herumschwirren werden, die das Ziel dieses Angriffs sein soll? 
Bald wird man es wissen. 

Unbewußt greift Reuter an seinen Fliegerschal. Er berührt 
dabei das kleine Silberblatt über dem Ritterkreuz. Schon seit 
einigen Wochen trägt er das Eichenlaub. Wie lange noch? 

Ein Zeichen zu dem Wart neben der Tragfläche. Der 
Obergefreite zieht die Bremsklötze weg. Ein Schuß Gas. Mit 
fauchendem Motor schaukelt die Maschine an Potesils »190« 
vorbei. Dicht nebeneinander rollen sie zum Start. Ein kurzes 
Warten noch, dann heulen die Motoren auf. 

Wieder einmal huscht die Erde unter den Tragflächen dahin. 
Reuter bleibt im Tiefflug. Dicht über der Erde fliegt er nach 
Westen. Der Flugplatz von Bad Aibling bleibt zurück. Potesil 
ist so nahe wie immer. Sie donnern über Hügel und tauchen in 
Täler hinein. Das Land wird flacher, und dann ist die Straße 
vor ihnen, auf der sich lange amerikanische Kolonnen ostwärts 
bewegen. Sekunden später huscht Reuter darüber hinweg. Die 
großen, weißblauen Sterne auf den Kühlern der Fahrzeuge 
wirken wie ein Hohn. 
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Ein Blick nach hinten. Potesil hat sich seitlich nach hinten 
abgesetzt. Reuters Daumen nähert sich dem Kanonenknopf 
über dem Steuerknüppel. Im nächsten Moment prasseln die 
Kanonengarben über die amerikanischen Wagen hinweg. Feuer 
glutet auf. Menschen springen auf den Straßenrand zu. 

Ein Zug am Knüppel, und die »FW190« jagt in die Höhe. 
Aus enger Kehrtkurve sticht Reuter erneut auf die feindliche 
Kolonne herab. Hoch über der Kabine sieht er ganze Schwärme 
von »Mustangs«. Wie bedeutungslos das alles schon geworden 
ist! 

Wieder ziehen Fahrzeuge durch das Visier, wieder feuern 
Kanonen und Maschinengewehre. Irgendwo zucken kleine 
Blitze auf, verwandeln sich in feurige Striche und huschen 
heran: Flak! 

Unwillkürlich zieht der Oberleutnant den Kopf ein. Das war 
alles, was er noch tun konnte. Dutzende von Geschossen 
knallen in den Motor und in den Rumpf. Der Geruch von Feuer 
zieht durch die Kabine, Flammen züngeln über die 
Tragflächenwurzel. 

In leichter Schräglage dröhnt die brennende Jagdmaschine 
zur Seite, auf eine große Wiese zu. In den Kopfhörern gellt 
Potesils Stimme, aber Reuter hört nicht mehr, was er sagt. 

Nur die Erkenntnis ist noch in ihm: daß jetzt alles sein Ende 
gefunden hat! 
 

* 
 
Das Gefangenenlager befindet sich auf einer einstigen Wiese in 
der Nähe von Regensburg. Das Gras wurde mittlerweile durch 
Tausende von Stiefeln in den Boden gedrückt. Ein hoher 
Stacheldrahtzaun umgibt das weiträumige Gelände. Drohend 
recken sich die Kanonenrohre amerikanischer Panzer gegen die 
zwanzig- oder dreißigtausend deutschen Gefangenen, die vor 
Wochen hier zusammengepfercht wurden. Sie schlafen unter 
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freiem Himmel und sie gehören zu jenen Verdammten, die das 
Schicksal in eine noch unübersehbare Katastrophe getrieben 
hatte. 

Irgendein Morgen breitet sein grelles Licht über die Scharen 
der Hoffnungslosen. Einer von ihnen trägt die braune 
Lederjacke der ehemaligen Jagdflieger. In seiner Tasche steckt 
ein großes Ordenskreuz, das ihm wie durch ein Wunder bis 
jetzt noch geblieben war. Der Durst wühlt genauso in ihm wie 
in den anderen die in seiner Nähe apathisch auf der Erde liegen 
und in den Himmel starren. Nichts deutet mehr darauf hin, daß 
er einmal Oberleutnant war, und auch sein Name spielt in 
diesem Heer der Geschlagenen so wenig eine Rolle wie die 
Tatsache, daß er zusammen mit einem anderen einmal Einsätze 
einmaliger Art geflogen hatte 

Rainer Reuter steht in der Nähe des Stacheldrahtzaunes 
Wenige Meter entfernt sitzt der amerikanische Posten auf einer 
Kiste. Sein automatisches Gewehr liegt auf dem Boden, sein 
Kopf ist zur Seite gesunken. Er schläft. Keiner kümmert sich 
um ihn und niemand würde ihm etwas tun. 
 

* 
 
Der Juni 1945 geht bereits seinem Ende entgegen. Vor der 
Holzhütte blühen die Blumen eines neuen Sommers. Auf der 
Bank unter dem vorspringenden Dach sitzt der ehemalige 
Jagdflieger-Oberleutnant Rainer Reuter. Vor zwei Tagen hatte 
ihn der Arzt bei sich aufgenommen, nachdem die Zeit seiner 
Gefangenschaft zu Ende gegangen war. 

Er ist allein. Vor Stunden waren der Doktor und das 
Mädchen Eva in die Stadt gefahren, um aus den Ruinen ihres 
Hauses vielleicht noch etwas zu retten, was sich für 
Lebensmittel eintauschen lassen könnte. 

Am Himmel dröhnen die Motoren von Flugzeugen. 
Amerikanische Jäger turnen in wilden Kapriolen durch das 
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seidige Blau und Reuter schließt die Augen. Er öffnet sie 
wieder als Schritte über den schmalen Kiesweg knirschen. Eine 
Gestalt kommt des Weges, die er unter Tausenden heraus 
erkannt hätte. 

Nur wenige Augenblicke vergehen noch, dann ist Potesil bei 
ihm. Die Freude des Wiedersehens überwältigt sie, doch dann 
beginnt das große Erzählen. 

»Sie haben mich damals nicht geschnappt«, sagt Potesil. Ich 
hab’ noch einen Platz erwischt und dort meine letzte Landung 
gebaut.« 

Sein Blick wandert zum Himmel hinauf, wo die 
amerikanischen Jäger immer noch ihre Vorstellung geben. 
Reuter sieht ihn an, und er erkennt den bitteren Zug um den 
Mund des Kameraden vieler, schwerer Kriegsjahre. Potesil 
hebt die Hand und deutet auf zwei der Maschinen, die in 
steilem Sturz auf die Erde herabstechen. 

»Wie das sein muß«, murmelt er, »fliegen ohne schießen zu 
müssen?« 

Ein mattes Lächeln huscht über Reuters hageres Gesicht, als 
er sagt: »Auch das ist etwas, das wir noch nicht wissen!« 
 
 

ENDE 
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Linienschiff KING GEORGE V. 
 

 
 
Stapellauf:     9.10.1911; 
Bauwerft:     Dockyard, Portsmouth; 
 
Wasserverdrängung Standard:  23.300 t; 
Wasserverdrängung maximal:  25.700 t; 
 
Länge:     182,1 m; 
Breite:      27,1 m; 
Tiefgang:     8,7 m; 
 
Maschinenleistung:    28.000 PS; 
Fahrbereich:     4.060 sm/18 kn; 
Geschwindigkeit:    21,4 kn; 
Besatzung:     782 Mann; 
 
Bewaffnung: zehn 34,3-cm-Kanonen in Doppeltürmen; 

sechzehn 10,2-cm-Kanonen in Kasematten; 
zwei 7,6-cm-Flak; drei 53,3-cm-Torpedorohre 
unter Wasser. 
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Im Jahre 1910 wurden für die britische Marine im 
Haushaltsplan die Mittel für vier neue Linienschiffe 
bereitgestellt, mit deren Bau ein Jahr später begonnen wurde. 
Sie erhielten die Namen KING GEORGE V., CENTURION, 
AUDACIOUS und AJAX und wurden nach dem Typschiff als 
Linienschiffe der KING-GEORGE-Klasse bezeichnet. Für die 
beiden ersten Schiffe war eine aktive Schlingerdämpfung 
vorgesehen, die jedoch nicht befriedigte, so daß später darauf 
verzichtet wurde. Die hierfür bestimmten Tanks dienten dann 
der zusätzlichen Heizölfüllung. 
 
KING GEORGE V. wurde am 16.11.1912 in Dienst gestellt 
und kam zur Home-Fleet (Heimatflotte). Mit dieser machte sie 
auch den l. Weltkrieg mit. Herausragendes Ereignis in dieser 
Zeit war für das Linienschiff der Einsatz gegen die deutsche 
Hochseeflotte in der Seeschlacht am Skagerrak am 31.5.1916. 
In dieser Schlacht führte KING GEORGE V. das 2. britische 
Linienschiffsgeschwader an, zu dem die Linienschiffe AJAX, 
CENTURION, ERIN, ORION, MONARCH, CONQUEROR 
und THUNDERER gehörten und die unter dem Befehl von 
Vizeadmiral Jerram standen. Das Schiff kam gegen ein 
deutsches Flottenunternehmen in der Nordsee am 19.8.1916 
nochmals zum Einsatz, wobei jedoch keine Gefechtsberührung 
erfolgte. Von 1919 bis 1923 wurde KING GEORGE V. bei der 
Mittelmeerflotte eingesetzt und diente anschließend bis 1926 
als Artillerieschulschiff. Danach außer Dienst gestellt, wurde 
das Schiff 1927 abgewrackt. 
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