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Siegfried Wuppermann 
Wuppermann, am 15.12.1916 in Berlin geboren, trat 1935 in die 
Kriegsmarine ein, wurde 1938 zum Leutnant z. See befördert und als 
Adjutant der U-Boot-Schulflottille zugeteilt. Im März 1939 kam er zur 
Schnellbootwaffe und übernahm ein Boot der 1. S-Bootflottille. Mit diesem 
fuhr er während des Polenfeldzuges in der Ostsee, danach in der Nordsee 
und im Kanal. Anfang Oktober 1940 wurde er Gruppenführer der 3. S-
Bootflottille, die mit Beginn des Ostfeldzuges in der östlichen Ostsee 
eingesetzt war. Dort erwarb sich Wuppermann am 3.8.1941 als 
Oberleutnant das Ritterkreuz. Die Flottille verlegte im November 1941 ins 
Mittelmeer und sicherte Nachschubgeleite für das Afrikakorps. 
Wuppermann wurde wegen seiner Tapferkeit am 14.4.1943 als 226. mit 
dem Eichenlaub ausgezeichnet. Im Mai 1943 stellte er als Kapitänleutnant 
die 21. und 22. S-Bootflottillen in Eckernförde auf, wurde anschließend in 
den Stab des Führers der S-Boote versetzt und tat dort als 
Admiralstabsoffizier Dienst. Im März 1945 übernahm er die 1. S-
Bootdivision, die bis Kriegsende in der Adria und in der Ägäis im Einsatz 
verblieb. 
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A. Ostry 
 

Durchbruch zur Krim 
 

Sommer 1941.-Von Berislaw nach Perekop. 
 
 
In der Nacht zum 25. August 1941 trieb eine Gespensterflotte 
in der trägen Strömung des unteren Dnjepr abwärts und 
bewegte sich lautlos auf Berislaw zu. Obwohl die Nacht dunkel 
war und überdies dichte Nebelschwaden über dem breiten 
Strom lagen, schlich der Geleitzug hart am rechten Ufer dahin 
und hielt sich im Schatten der Uferbüsche. Er bestand aus über 
hundert Pontons; die eisernen Kästen lagen tief im Wasser, 
waren mit schwerem Brückengerät beladen und gesteckt voll 
mit Pionieren. Die Männer an den Ruderpinnen mußten 
gewaltig stemmen, um die schwerfälligen Fahrzeuge auf Kurs 
zu halten und zu verhindern, daß sie zur Mitte des Stromes 
abtrieben. Jedes Geräusch konnte zum Verräter werden. 

Wenn sich hin und wieder eine Welle glucksend an den 
Plankenplatten brach, ein verhaltener Fluch aufflog oder Eisen 
gegen Eisen stieß, zuckten die Männer jedesmal zusammen, 
zogen die Köpfe zwischen die Schultern und schielten 
mißtrauisch zum Ufer hinüber. Sie rutschten hier mitten durch 
des Teufels Küche, durch ein unheimliches Niemandsland: 
Hinter jedem Busch konnte der Gegner lauern. Schon ein 
einziges MG, ein paar Panzerbüchsen oder ein Dutzend 
Sturmgewehre hätten genügt, unter ihnen aufzuräumen und das 
geplante Unternehmen schon im Anfangsstadium zunichte zu 
machen. 

Im ersten Ponton stand Oberst Hensch, der Pionierführer des 
Brückenschlag-Kommandos, ein Hüne von Gestalt, breit und 
wuchtig. Er kannte keine Furcht und schreckte nicht leicht vor 
einer Gefahr zurück; aber in dieser Nacht war sogar ihm nicht 
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ganz wohl zumute. Diese Heimlichtuerei und das 
Herumschleichen gingen ihm gegen den Strich. 

Aus Richtung Berislaw kam ein Flugzeug und brummte in 
geringer Höhe stromaufwärts. Zu erkennen war es im Nebel 
nicht, aber dem Motorengeräusch nach mußte es ein 
sowjetischer Nachtaufklärer sein. 

Jetzt wurde es brenzlig. Glücklicherweise fielen keine 
Leuchtbomben. Die Maschine hielt auf Nikopol zu, und kaum 
war sie nicht mehr zu hören, knatterten Außenbordmotoren; die 
Russen hielten sich jedoch hart am jenseitigen Ufer und 
merkten nicht, was sich auf dieser Seite abspielte. 

»Hier geht’s ja zu wie auf einem Jahrmarkt!« knurrte der 
Oberst. »Wie soll man unter solchen Umständen ungesehen…« 

»Wir sind gleich da«, unterbrach ihn der Oberfeldwebel 
Nagel. »Die übernächste Station ist dann Berislaw.« Und 
grinsend setzte er hinzu: »Im Augenblick jedoch nicht sehr zu 
empfehlen.« 

Vor ihnen wuchsen verschwommene Umrisse aus dem 
Nebel, das Ufer trat zurück, und ein schwarzes Loch tat sich 
auf. Winzige Lichtpünktchen begannen zu kreisen. Der Oberst 
atmete erleichtert auf. 

»Höchste Zeit! – Ganz rechts halten und mitten hinein, 
Herrschaften!« 

Das Manöver ging nicht ganz ohne Geplätscher und 
Gescharre ab, aber dann glitt die Flottille in eine Art Auwasser 
hinein, in eine stille Bucht, die von Baumgruppen und dichtem 
Buschwerk umstanden war. Abgeblendete Taschenlampen 
wiesen die Steuermänner ein; wenig später lagen die Pontons 
unter überhängenden Ästen und Zweigen vertäut. 

In seinem Zelt hockte der Major-Ingenieur Dr. Schrebe mit 
seinen Berechnungen und sah und hörte nichts. So ein 
Brückenschlag im Kriege ist nämlich keine Kleinigkeit! Und 
hier, bei Berislaw, war der Dnjepr nahezu 800 Meter breit; es 
gab unterschiedliche Strömungen und Gegenströmungen, 
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tückische Kehren und saugende Strudel. Und überdies mußte 
alles unter den Augen eines zu allem entschlossenen Gegners 
und in Rekordzeit geschehen. 

»Wie sieht’s aus, Doktor?« 
»Ich bin fertig, Herr Oberst. In längstens vierundzwanzig 

Stunden kann die Brücke stehen. Ich brauche nur zwei 
gegenüberliegende Uferpunkte, an die ich anhängen kann.« 

Oberst Hensch blies die Wangen auf. 
»So? – Aber woher nehmen? In der Stadt und am jenseitigen 

Ufer sitzt noch der Russe.« 
Dr. Schrebe schob ungerührt den Rechenschieber zusammen. 
»Das ist nicht meine Sache; dann müssen wir eben abwarten, 

bis es soweit ist. In der Mitte des Stromes kann ich nicht 
anfangen.« 

Er schlug sich mit der flachen Hand gegen die Stirn. 
»Verfluchte Biester! Wenn es noch lange dauert, werden uns 
die Stechmücken auffressen.« 

Draußen arbeiteten inzwischen die Pioniere, bis an die 
Hüften im Wasser und im Schlamm watend. Je zwei Pontons 
wurden zu Fähren zusammengeschlossen und mehrere dieser 
Fähren zu Brückengliedern. Die Arbeit mußte im Finstern und 
ohne jedes Geräusch geschehen. 

Wenn der Russe Wind davon bekam, was sich hier 
vorbereitete, war der Teufel los. Dann würden ein paar 
Bomben genügen, um alles in Grund und Boden, in Wasser 
und Schlamm hineinzudreschen. Das ganze Unternehmen hing 
an einem einzigen, dünnen Faden. 
 

* 
 
In dieser Nacht jagte die Vorausabteilung der 22. 
Infanteriedivision auf Berislaw zu: Panzerjäger, Kradschützen, 
Pioniere und Infanteristen auf Lastkraftwagen. Unterwegs 
waren sie auf keinen einzigen sowjetischen Kampfverband 
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gestoßen, lediglich auf Teile bespannter Trosse und auf 
versprengte rückwärtige Dienste. 

In dem Durcheinander des überstürzten Rückzuges hatte 
man sie ihrem Schicksal überlassen. Jetzt lagen diese 
versprengten Einheiten in zerstörten Ortschaften und in 
Waldstücken herum, hatten keine Ahnung, was eigentlich 
gespielt wurde, und rissen erstaunt die Augen auf, als die wilde 
Jagd an ihnen vorüberhetzte, ohne sie auch nur zu beachten. 

Oberstleutnant Gössel war jedoch ein vorsichtiger Mann und 
stolperte nicht gern ins Ungewisse. Vor dem Stadtrand von 
Berislaw ließ er seinen Haufen in einem Wäldchen rasten und 
wartete den Tag ab. 

Im Morgengrauen griff die Vorausabteilung an, durchstieß 
die Feldsicherungen des Gegners und konnte in die Stadt 
eindringen. Voran Sturmpioniere und Panzerjäger; 
Kradschützen gaben ihnen Flankenschutz. Säuberungstrupps 
durchstöberten die Häuser von den Kellern bis in die 
Dachkammern. Aber die Russen waren ausgeflogen und hatten 
nichts zurückgelassen. 

In einem saalähnlichen Raum des Gefängnisses hockte ein 
sowjetischer Brigadeintendant und wußte nicht, was er jetzt tun 
sollte. Er hatte die letzte Fähre versäumt und saß in der 
Klemme; mit ihm seine Zahlmeister, einige Schreiber und eine 
kleine Schar Rotarmisten. 

In Berislaw verhielt sich der Russe völlig anders als früher: 
Wenn er aus dem einen Straßenzug hinausgeworfen wurde, zog 
er sich in den nächsten zurück. Er kämpfte nur hinhaltend und 
um Zeit zu gewinnen. Es waren keinesfalls die harten 
Eliteverbände der großen Kesselschlachten, sondern überaus 
vorsichtige Kämpfer: immer darauf bedacht, daß hinter ihnen 
ein Loch frei blieb, durch das sie notfalls entwischen konnten. 
Den Brigadeintendanten und seinen Stab hatten sie völlig 
vergessen. 

In diese Gesellschaft platzte der Feldwebel Schwall mit 
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seinem Haufen wie eine Bombe. Die Russen hoben die Hände, 
die Zahlmeister wechselten die Farbe und saßen starr wie 
Leichname da; dem Intendanten traten dicke Schweißtropfen 
auf die Stirn. 

Schwall trat auf ihn zu und wollte ihm die Pistole abnehmen. 
In diesem Augenblick peitschte eine MPi-Garbe quer durch 
den Raum. Der Intendant kippte mitsamt seinem Stuhl um und 
verschwand unter dem Tisch. 

Der Gefreite Kalisch fuhr blitzschnell herum und feuerte aus 
der Hüfte. Im Türrahmen zum Nebenraum sackte eine Gestalt 
zusammen und blieb – mit dem Gesicht zum Boden – liegen: 
ein russischer Artillerie-Oberleutnant. 

Der Feldwebel wischte sich das Blut von der aufgerissenen 
Wange. Nur ein Streifschuß, aber die Fleischwunde brannte 
höllisch. 

Der Brigadeintendant, die Zahlmeister, die Schreiber und die 
Soldaten wurden in Gefängniszellen gesteckt. Dann 
durchsuchte der Trupp systematisch das ganze Gebäude. 
Meterdicke Mauern, eiserne Türen und starke Absperrgitter, 
aber keine einzige menschliche Seele. 

»Und so eine Festung gibt man kampflos auf?« konnte sich 
Schwall nicht genug wundern. »Die müssen ihren allerletzten 
Mist hier zurückgelassen haben.« 

Aber nicht überall war das so. Im Parteihaus, im Postamt und 
in den städtischen Verwaltungsgebäuden hatte sich 
Marineinfanterie verschanzt und leistete hartnäckigen 
Widerstand; im Kaufhaus steckte eine MG-Kompanie und 
feuerte unaufhörlich, obwohl das Gebäude lichterloh brannte 
und aus allen Fenstern die hellen Flammen herausschlugen. In 
den Gartenanlagen auf dem großen Marktplatz, zu dem alle 
wichtigen Straßenzüge hinführten, waren überschwere Panzer 
bis an die Turmwülste eingegraben, und ihre großkalibrigen 
Kanonen beherrschten die Zufahrtswege. 

Mit leichten Pak (Panzerabwehrkanonen) war den 
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dickwandigen Kuppeln nicht beizukommen; von ihnen 
spritzten sogar Sondergranaten wie Knallerbsen weg. Überdies 
konnten die deutschen Richtschützen höchstens zweimal 
hintereinander feuern, dann mußten sie die Stellung wechseln, 
denn die Russen hatten sich auf jeden Punkt eingeschossen und 
knallten alles ab, was ihnen vor die Rohre kam. 

Als es dunkel wurde, hatten die Sowjets den Marktplatz noch 
immer fest in der Hand. Gegen Mitternacht brachte eine 
Lastwagenkolonne Verstärkung: Infanteristen und zwei 
Feldhaubitzen. Die Feldhaubitzen kamen wie gerufen; durch 
Nebengassen und auf Umwegen wurden sie an den Platz 
herangebracht. Hinter Häuserecken fanden sie eine gute 
Stellung und hatten die eingegrabenen Kolosse zum Greifen 
nahe vor sich. Aber noch war es nicht soweit. 

Russische Batterien begannen zu feuern. Sie schossen über 
den Dnjepr herüber und belegten den schon gesäuberten 
Nordteil der Stadt mit Spreng- und Brandgranaten. 

Daraufhin zog Oberstleutnant Gössel alles nach vorn. Jetzt 
wurde die Lage ungemütlich! Die Deutschen waren auf engem 
Raum zusammengedrängt; viele mußten sogar in die 
Stockwerke der Häuser hinauf, weil in den engen Gassen nicht 
für alle Platz war und die breiten Straßen unter Beschuß der 
Panzerkanonen lagen. Wenn jetzt die russische Führung das 
Sperrfeuer noch weiter zurückverlegte, konnten die deutschen 
Landser das Kreuz über sich machen. 

Oberstleutnant Gössel erkannte die Gefahr und handelte. 
Vom Dach eines hohen Gebäudes aus stellte er nach der Karte 
die Punkte fest, an denen die Mündungsfeuer aufzuckten. Die 
genauen Positionen sollten an die Division durchgegeben 
werden. Mit dem Zusatz: »Gefahr völliger Vernichtung droht. 
Erbitte Artilleriefeuer auf angegebene Ziele!« 

Verschlüsselt war der Funkspruch im Handumdrehen, auch 
das Durchgeben wäre kein Problem gewesen, nur – die Rufe 
verhallten ungehört. Der Funker hämmerte unverdrossen, 
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schaltete auf »Empfang«, horchte, schaltete auf »Geben«, 
bearbeitete die Taste mit der Sorgfalt eines gewissenhaften 
Anfängers … 

Nichts! Tiefe Stille! 
Oberstleutnant Gössel und Hauptmann Morsch standen 

hinter ihm und hielten den Atem an. 
»Er kommt nicht durch«, murmelte der Hauptmann düster. 

»Die Division ist auf dem Marsch und hat andere Sorgen. 
Außerdem ist strengste Funkstille befohlen.« 

»Natürlich! Das ist ja immer so, sonst würde jeder kleine 
Einheitsführer nervös herumquatschen.« Und nach einer Weile: 
»Schön, dann eben nicht, meine Herren.« 

Er sah auf die Uhr. 
»Wenn die Division – na, sagen wir, in den nächsten zehn 

Minuten nichts von sich hören läßt, helfen wir uns selber. Dann 
sollen uns die Haubitzen den Platz frei machen, und wir legen 
los. Alles andere kann nicht mehr sehr gefährlich sein. 
Jedenfalls: Wir werden nicht wie sture Ochsen hier auf unsere 
Schlächter warten und inzwischen die Daumen drehen. Das 
kann niemand von uns verlangen.« 

Fünf Minuten später meldete sich die Division, und 
unmittelbar darauf war auch schon die Antwort da: 
»Verstanden!« 

»Hm«, brummte der Oberstleutnant, »sehr gesprächig sind 
die Herren zwar nicht, aber immerhin …« 

Sie gingen zum Gefechtsstand hinüber. Die russischen 
Batterien setzten plötzlich aus, dann ging es wieder weiter. 
Aber nicht mehr ganz so heftig wie früher und nicht so 
planmäßig; jetzt war es mehr ein hilfloses Herumgeballere. 

»Was ist das wieder?« wunderte sich Gössel. »Ist ihnen etwa 
die Puste ausgegangen? Oder haben sie den Faden verloren?« 
 

* 
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Unteroffizier Wesselbach preßte die Hörmuscheln fester gegen 
die Ohren und horchte. Er horchte, schüttelte den Kopf, horchte 
angespannt … 

»Was hast du denn schon wieder?« fuhr ihn der Stabsgefreite 
Grissemann an. »Wenn du jetzt auch noch durchdrehst, packe 
ich meine Klamotten und haue hier ab. Schön langsam geht mir 
nämlich dieser Zirkus auf die Nerven.« 

Wesselbach winkte ab, kniff die Lider zusammen und 
horchte. Der Stabsgefreite sah ihm eine Weile zu, und dann 
polterte er los: »So rede doch schon, Menschenskind! Was 
kriechst du denn so in den Narrenschrank hinein? Sind am 
Ende Mäuse drin und knabbern an der Frequenz?« 

Der Unteroffizier schnaufte und nahm die Hörer ab. »Da 
quasselt jemand dazwischen. Sprechfunk oder so etwas. Muß 
ganz in der Nähe sein.« 

Jetzt stutzte sogar der Stabsgefreite. Er stülpte die Kopfhörer 
über und horchte ebenfalls. 

»Du hast recht! Da quasselt einer dazwischen. – Aber ich 
verstehe kein Wort. Russisch ist das nicht. Hört sich mehr wie 
Englisch an.« 

»Englisch?« 
Der Stabsgefreite glotzte nicht sehr geistreich. 
»Wieso Englisch? – Vielleicht ein schöner Gruß von der 

Lügentante?« 
Unteroffizier Wesselbach jagte einen Melder zum 

Nachrichtenoffizier. Leutnant Schreiber kam und hörte selbst. 
»Das muß ganz in der Nähe sein. Und es ist wirklich 

Englisch. Etwas ganz Neues! Den Kerl werden wir uns 
schnappen!« 

Der Funkwagen stand in einer schmalen Seitengasse. Gleich 
gegenüber erhob sich ein fünfstöckiges Gebäude und überragte 
alle anderen. Irgendwo dort droben mußte der englisch 
piepsende Vogel hocken. 

Der Leutnant raffte ein paar Kradschützen zusammen und 
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ging mit ihnen auf Erkundung. Im Hausflur zogen sie die 
Stiefel aus und schlichen auf Wollsocken die Treppe hinauf. 
Bis zum Dachgeschoß. Hier blieben sie stehen und horchten. 
Als das Krachen der Einschläge für einen Augenblick 
aussetzte, ließ sich eine gedämpfte Stimme vernehmen. Sie gab 
Zahlenwerte durch. In reinstem Englisch! 

Also ein Artilleriebeobachter, der das Feuer der russischen 
Batterien leitete. 

Die Eisentür, hinter der der Sprecher steckte, war nur 
angelehnt, aber dahinter stand eine schwere Truhe. Zwei 
Kradschützen warfen sich mit ihrem ganzen Gewicht gegen die 
Tür und rammten sie auf. Die Truhe schlug polternd um. 
Leutnant Schreiber entsicherte seine Pistole und knipste die 
Taschenlampe an. 

»Hands…« 
Eine Maschinenpistole hämmerte los und schnitt ihm das 

Wort ab. Der Leutnant bekam die Garbe voll in die Brust und 
fiel hinterrücks zu Boden. Eine schmächtige Gestalt sprang 
zum Fenster, schwang sich aufs Dach hinaus; einer der 
Kradschützen hetzte hinter ihm her. Der Flüchtende lief schon 
in der schmalen Dachrinne und hielt auf einen dicken 
Kaminblock zu, um hinter diesem zu verschwinden. Schon 
hatte er ihn fast erreicht, da feuerte der Kradschütze. Die 
Gestalt warf die Arme in die Luft, taumelte, trat ins Leere und 
stürzte in die Tiefe. 

Auf einer Kiste stand das tragbare Sprechfunkgerät. Daneben 
lagen ein Stadtplan und eine Stablampe. Der Stadtplan war in 
kleine Quadrate geteilt, von denen jedes mit einem oder zwei 
Buchstaben bezeichnet war. Die Stadtteile, die schon brannten, 
waren mit Rotstift durchkreuzt. Vom Fenster der Dachstube 
aus konnte man den ganzen Nordteil von Berislaw überblicken. 
Viele Häuser und zwei Straßenzüge brannten, und dicker 
Qualm wälzte sich westwärts. 

Der Leutnant lag in einer Blutlache. Er war bewußtlos, und 
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sein Atem ging stoßweise und röchelnd. Zwei Männer trugen 
ihn hinunter. Neben der Haustür lag eine zusammengekrümmte 
leblose Gestalt auf dem Steinpflaster: ein blutjunges Kerlchen, 
in der Uniform der Charkower Offiziersschüler. 
 

* 
 
Die Minuten tropften zäh dahin, und noch immer rührte sich 
nichts. Oberstleutnant Gössel nahm die erloschene Zigarre aus 
dem Mund und sagte: »Noch fünf Minuten, dann warten wir 
auf nichts mehr. Hauptmann Morsch, alle Offiziere zu mir!« 

Der Hauptmann stand auf und ging zur Tür. Er hatte schon 
die Klinke in der Hand. Plötzlich blieb er wie angewurzelt 
stehen, drehte sich um und sah seinen Chef fragend an. Auch 
Gössel erhob sich. Flugzeugmotoren dröhnten in tiefem Baß 
und geradezu bösartig. 

»Unsere Bomber!« 
»Jetzt? Mitten in der Nacht?« fragte Hauptmann Morsch 

kopfschüttelnd. »Was soll das für einen Sinn haben? 
Hoffentlich schmeißen sie ihre Bomben nicht uns auf den 
Schädel.« 

Der Oberstleutnant lachte spöttisch. »Wären Ihnen russische 
lieber? Sie halten anscheinend nicht sehr viel von unseren 
Navigatoren. Sie tun ihnen unrecht: Karten lesen können sie, 
und die genauen Positionen haben sie auch. Außerdem 
leuchten die Mündungsfeuer deutlich genug und springen fast 
von selber ins Zielgerät. – Hören Sie doch! Gerade jetzt ballern 
die Herrschaften ganz schön. Mir scheint, sie können es nicht 
mehr erwarten. Kommen Sie, das müssen wir uns ansehen.« 

Die Maschinen überflogen den Dnjepr und hielten auf die 
Mündungsfeuer zu. Die russische Flak feuerte wütend, aber die 
deutschen Maschinen ließen sich nicht beirren. Über den 
Batteriestellungen luden sie nach einem präzisen Zielanflug 
eine nach der anderen ihre tödliche Last ab. Wenig später war 
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auch das letzte Geschütz verstummt. 
»Na, was sagen Sie jetzt?« schnaufte der Oberstleutnant und 

schlug dem Hauptmann auf die Schulter. »Die wären wir 
glücklich los und können endlich wieder die Köpfe aus dem 
Dreck nehmen. Es wird eine ganze Weile dauern, bis sie 
frische Batterien herangekarrt haben werden; bis dahin müssen 
wir durch das Kaff durch und am Dnjepr sein. Am Ufer werden 
wir es leichter haben. Dort können wir uns wenigstens 
eingraben. Das Gröbste liegt hinter uns.« 

»Und der Stromübergang, Herr Oberstleutnant?« 
»Wird auch werden, mein Lieber, wird auch werden. Wir 

werden warten, bis die Brücke fertig ist und dann 
hinüberfahren.« 

Ein Melder kam mit einem Zettel. Der Oberstleutnant warf 
einen Blick darauf. Über sein Gesicht huschte ein Schatten. 

»Leutnant Schreiber ist gefallen. Nichts mehr zu machen 
gewesen. Wir verdanken ihm viel, vielleicht sogar alles. – Wo 
bleiben die Herren Offiziere?« 

»Sie warten drüben im Kaufhaus.« 
 
Kaum war das Büchsenlicht ausreichend, da feuerten die 
Feldhaubitzen. Die Entfernung war nicht groß und die Wirkung 
der Granaten dementsprechend. Gleich die ersten Schüsse 
waren Volltreffer. Einer der Kolosse war erledigt, dem zweiten 
hatte es den Turm verklemmt und ihn selbst halb aus dem 
weichen Erdreich herausgehoben. Und dann ging es Schlag auf 
Schlag. Die Panzerbesatzungen kamen nicht mehr zum 
Schießen. 

Sturmtrupps arbeiteten sich entlang der Häuserwände vor. 
Aus dem Gerätehaus der Feuerwehr schlug ihnen ein wüstes 
Abwehrfeuer entgegen. Pioniere unterliefen die verstreut 
liegenden Garben und drangen in das Gebäude ein. Die 
Verteidiger – Schreibstubenpersonal und Angehörige 
rückwärtiger Dienste – verloren die Nerven und rannten 
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einfach davon. In den verwinkelten und engen Korridoren 
ballten sich die Massen zusammen, verstopften die Ausgänge 
und rannten sich fest. Daraufhin sprangen viele zu den Fenstern 
hinaus. 

Inzwischen säuberten Kradschützen und Infanteristen die 
alten Bürgerhäuser rund um den Marktplatz, die Verkaufsläden 
und die Warenmagazine; Panzerjäger kämmten die 
Seitengäßchen durch. 

Aber gleich hinter dem Gerätehaus kam es wieder ganz dick. 
Eine aus Pflastersteinen errichtete Barrikade riegelte die breite 
Zufahrtsstraße ab. Sie war von starken Kräften besetzt. 

Den stürmenden Pionieren schlug geballtes Feuer entgegen 
und zwang sie zu Boden. Granatwerfer ploppten, Wurfminen 
heulten und die »Ratsch-Bumm«, das gefürchtete russische 
7,62-cm-Infanteriegeschütz, spuckte Tod und Verderben. 

Es wäre heller Wahnwitz gewesen, über die völlig 
deckungslose Straße gegen die feuerspeiende Barrikade 
anzurennen. Oberstleutnant Gössel lag in einer Toreinfahrt und 
duckte sich hinter den steinernen Radabweiser. Querschläger 
und faustgroße Splitter sirrten jaulend über ihn hinweg und 
fetzten in das Mauerwerk des Torgewölbes. 

»Morsch!« 
Hauptmann Morsch kam von hinten herangerobbt. 
»Alles zurücknehmen und die Haubitzen vorziehen!« 
Eine Mine krachte neben der Toreinfahrt in das Steinpflaster. 

Das ganze Gebäude wackelte, ein Teil des Deckenbewurfes 
kam heruntergeprasselt, und eine Wolke aus Kalkstaub nebelte 
den Toreingang ein. 

»Leben Sie noch, Morsch?« 
»Noch, Herr Oberstleutnant.« 
»Dann sehen Sie zu, daß die Haubitzen so schnell wie 

möglich herankommen, sonst machen uns die Brüder fertig.« 
Hauptmann Morsch hob vorsichtig den Kopf und sah sich 

um. Die nächste Gruppe war ungefähr dreißig Meter weit 
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entfernt und lag hinter einem umgestürzten Traktor. Morsch 
wartete einen günstigen Augenblick ab und lief hinüber. 

»Weitergeben: Alles zurück und in Deckung gehen!« 
Die hinter der Barrikade mußten etwas gemerkt haben, denn 

augenblicklich prasselten MG-Garben gegen die Raupenketten 
des Traktors, und zwei Wurfminen torkelten schwerfällig 
herüber. Sie lagen jedoch zu kurz und wetterten ins 
Vorgelände, ohne Schaden anzurichten. Der Hauptmann nutzte 
die Qualmwolke als Deckung und verschwand hinter einer 
Hausecke. An die Wände gepreßt, standen hier Pioniere und 
blickten ihn fragend an. Am Himmel glitzerte etwas in der 
Morgensonne: ein russischer Aufklärer. 

Zugmaschinen klapperten über das holperige Pflaster und 
schleppten die Feldhaubitzen heran. Sie wurden abgehängt und 
von den Pionieren an der Hausecke in Stellung gebracht. Schon 
die ersten Brennzünder-Granaten zerplatzten über der 
Barrikade und überschütteten alles mit einem Hagel von 
Splittern; die nächsten krachten mitten hinein und rissen den 
Steinhaufen auseinander. Als die Pioniere zum Sturm 
ansetzten, gab es nicht mehr viel Widerstand. 

Russische Marineinfanteristen hatten inzwischen das 
allgemeine Durcheinander geschickt genutzt, die Stadt 
umgangen und tauchten jetzt im Rücken der Deutschen auf. 
Vor dem Gefängnis warfen sich ihnen die Lkw-Fahrer, das 
Personal des Verbandsplatzes und die Männer eines 
Sicherungstrupps entgegen. Als der Gefechtslärm aufflackerte, 
machte ein Zug Kradschützen eilends kehrt. Die Russen 
wurden von drei Seiten gepackt, abgedrängt und schließlich 
aus Berislaw hinausgeworfen. Dabei geriet der angeschlagene 
Haufen dem Vorauskommando einer deutschen Sturmboot-
kompanie in die Hände. 

Nachdem die Barrikade überrannt war, zogen sich die 
Russen auf der ganzen Linie zurück. Im südlichen Teil der 
Stadt verschanzten sie sich noch einmal in einem Lagerhaus 
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und in der Ölmühle. Auch hier waren es in der Hauptsache die 
Feldhaubitzen, die den Widerstand brachen. 

Das Lagerhaus und windige Getreidesilos wurden 
zusammengeschossen. Mit der Ölmühle ging das nicht so 
einfach. Sie war in einem ehemaligen Klostergebäude 
untergebracht und glich einer starken Festung. In den 
schießschartenähnlichen Lüftungsschlitzen des unteren 
Geschosses standen schwere Maschinengewehre, in den oberen 
Stockwerken hatten sich Panzerbüchsenschützen eingenistet; 
hinter den dicken Mauersockeln der offenen Wandelgänge 
standen Granatwerfer. 

Haubitzen und Pak schossen den wuchtigen Mauerblock 
sturmreif. Als alle Dächer brannten und überall breite Lücken 
klafften, gingen Pioniere mit Flammenwerfern und 
Sprengladungen vor, unterliefen das schon sehr matte 
Abwehrfeuer und schalteten aus, was noch kämpfte. 

Damit war das letzte Bollwerk gefallen und Berislaw 
endgültig in deutscher Hand. Der Zugang zum Dnjepr lag offen 
da. Der mörderische Kampf hatte zweiunddreißig Stunden 
getobt und erhebliche Opfer gefordert. Der mächtige Strom, 
der zweitgrößte des europäischen Rußlands, schimmerte im 
Schein der untergehenden Sonne. Weit drüben, am jenseitigen 
Ufer und dahinter, lag der Russe in stark ausgebauten 
Stellungen und wußte ganz genau, was jetzt kommen mußte. 
 
»Jetzt wäre es günstig«, sagte Oberstleutnant Gössel, Jetzt 
müßte man gleich weiter und hinüber! Wenn wir dem Iwan 
(Spitzname für die Russen) zuviel Zeit lassen, können wir uns 
auf etwas gefaßt machen.« 

»Wenn, wenn …«, brummte Oberst Hensch ungeduldig. 
»Davon können wir uns nichts abbeißen. Der Jaage sollte 
hiersein; wir allein sind zu schwach.« 

Oberst Ritter von Jaage führte die Pioniere, die 
Sturminfanterie und die Sturmbootkompanie. Er hatte die 
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Aufgabe, den gewaltsamen Übergang über den Dnjepr 
durchzuführen, drüben einen Brückenkopf zu bilden und zu 
halten. 

»Es geht nicht immer alles haargenau nach dem Fahrplan. 
Ich bin froh, daß wenigstens die Flak (Fliegerabwehr) schon 
steht. Es war eine Sauarbeit, die Brummer auf die Ölmühle 
hinaufzukriegen. Aber dort stehen sie gut, sehr gut sogar! Wir 
müssen nicht mehr zittern, daß uns der Iwan die Sturmboote 
und Fähren mit Bomben zerschlägt, ehe sie noch drüben 
anlegen können. Das allein ist schon viel wert!« 

Die Sturmboote lagen dreihundert Meter weiter 
stromabwärts im Schutz dichter Weidenbüsche. Es fehlten nur 
noch die Pioniere und die Sturminfanterie. 

Drüben flammten Leuchtbomben auf und pendelten an 
Fallschirmen langsam zur Erde. Bald darauf näherte sich 
Motorengeräusch. Die Flakkanoniere stürzten zu ihren 
Geschützen, aber Oberwachtmeister Lersch fuhr mit Gebrüll 
dazwischen: »Halt, das sind doch Messerschmitts!« 

Zwei Ketten Me 109 kamen im Tiefflug über den Strom und 
jagten in Richtung Nordwesten. Eine der Maschinen drehte 
eine scharfe Kurve, ging noch tiefer und warf eine Meldekapsel 
ab. Wo die Kapsel aufgeschlagen war, leuchtete eine giftgrüne 
Wolke. Ein Unteroffizier holte die Meldung und rannte damit 
zum Gefechtsstand. 

»Da haben wir den Salat!« polterte Oberst Hensch. »Der 
Russe bringt auf Lkw Verstärkung heran. Noch und noch. Und 
Geschütze. Es wird also ein scharfer Tanz werden, meine 
Herren. Und von diesem Herrn Jaage und seinen Leuten ist 
keine Nasenspitze zu sehen!« 
 
Der neue Tag kam mit strahlendblauem Himmel. In aller Frühe 
waren schon russische Aufklärer an der Arbeit. Sie hielten sich 
jedoch in respektvoller Entfernung und spionierten lediglich 
ein wenig herum. Die deutsche Flak rührte sich nicht. Die 
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Kanoniere saßen unter den verkohlten Dachsparren der 
Ölmühle, spielten Karten und grinsten boshaft. An der 
Uferböschung hockte Hauptmann Rode, der Chef der 
Sturmbootkompanie, in einem mit Zweigen getarnten Erdloch 
und beobachtete das jenseitige Ufer durch das Scherenfernrohr. 

Gegen 8 Uhr jagten zwei Kradfahrer auf Berislaw zu, jeder 
mit einem Luftbeobachter auf dem Soziussitz. Sie wurden von 
russischen Jägern wie Hasen gejagt und mußten mehr als 
einmal aus voller Fahrt in Deckung gehen. Wie durch ein 
Wunder kamen sie ungeschoren durch und brachten die 
Nachricht, daß Oberst von Jaage ungefähr dreißig Kilometer 
weiter hinten in einem Auwald liege und erst nach Einbruch 
der Dunkelheit weitermarschieren könne. 

»Schlachtflieger und Ratas«, berichteten sie. 
Nach Sonnenuntergang fuhren die Melder wieder zurück, 

und dann kamen die einzelnen Marschgruppen tropfenweise 
an. Gegen Mitternacht war der Haufen so halbwegs 
beisammen. Die Sturmtruppen bezogen sofort ihre 
Ausgangsstellungen am Ufer; sie lagen auf dem nackten Boden 
an der Uferböschung. Hier durften sie sich keine 
Deckungslöcher graben, die den russischen Aufklärern sofort 
aufgefallen wären. Auch die Heeresartillerie, die den 
Brückenbauern Feuerschutz zu geben und den Gegner 
niederzuhalten hatte, traf endlich ein und ging am westlichen 
Stadtrand in Stellung. 

Die Nacht war klar. Die Sowjets kamen mit Bombern, 
warfen Leuchtbomben und suchten und suchten. Wenn der 
grelle Lichtschein aufflammte, erstarrte auf der Erde jede 
Bewegung. 

Nach einer Weile zogen die Russen beruhigt wieder ab. 
Oberst von Jaage musterte den Himmel und knurrte übellaunig: 
»Vielleicht das richtige Wetter für eine Spazierfahrt, aber für 
einen gewaltsamen Stromübergang ist das … Na ja! Man kann 
sich das eben nicht aussuchen und muß die Dinge nehmen, wie 
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sie kommen.« 
Im Osten wurde es grau. Der Oberst sah auf die Uhr. Noch 

55 Minuten! Er warf einen Blick auf den Strom und zuckte 
betroffen zusammen. Er konnte das gar nicht glauben, rieb sich 
die Augen und sah schärfer hin… 

Nebel! In dünnen Schwaden stieg er aus dem Wasser heraus. 
Die Schwaden flossen ineinander, wurden dichter und dichter, 
wallten und brodelten. Die richtige Waschküche! 

Hauptmann Rode nickte befriedigt. 
»So ist das richtig! Schöner könnte man sich’s nicht 

wünschen. Hoffentlich hält dieser Morgendampf eine Weile 
an.« 

Von Jaage legte sich schnaufend auf den Bauch, fischte aus 
seinem Beobachterloch den Hörer des Feldtelefons heraus und 
brüllte hinein: »Ronge, ich greife an! Sofort mit allem drauf! 
Das Lufteinsatzkommando verständigen!« 

Alle verfügbaren Rohre feuerten. Bei den Russen drüben 
stiegen Dreck- und Erdfontänen auf, und die Luft war von 
einem einzigen Getöse erfüllt. Hunderte von Granaten pflügten 
das jenseitige Ufer um. 

Die Motoren der Sturmboote sprangen an und kamen 
knatternd auf Touren; in dem Höllengetöse der Abschüsse und 
Einschläge ging das Geräusch völlig unter. Hauptmann Rode 
sprang in das erste Sturmboot. Die überlasteten Boote zogen 
auf den Strom, hinter sich die Floßsäcke mit ihrer Fracht. Der 
Nebel verschluckte alles. 

Oberst von Jaage wäre am liebsten gleich mitgefahren. Das 
hatte er früher immer so gehalten und seine Männer 
mitgerissen; aber seit ihm diese Eskapaden vom 
Oberbefehlshaber streng verboten worden waren, mußte er sich 
zurückhalten. Jetzt stand er am Ufer, hielt den Kopf 
vorgestreckt und vergaß fast das Atmen. In den nächsten 
Minuten mußte es sich entscheiden… 

Auf dem zerschossenen Dach der Ölmühle stand 
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Oberleutnant Frauenhofer als Beobachter der Heeresartillerie. 
Über dem Strom dampfte dicker Nebel, aber über ihn hinweg 
konnte man tief ins flache Land hineinsehen. In dem 
verwaschenen Grau lagen verschwommene, dunkle Inseln: die 
frisch herangebrachten russischen Batterien, wie auf dem 
Präsentierteller. Die Einschläge der eigenen Batterien rumorten 
am jenseitigen Ufer herum und zerschlugen die 
Grabenstellungen der sowjetischen Stromsicherungen. Jetzt 
hieß es scharf aufpassen, denn in jeder Minute konnten die 
Sturmboote drüben anlegen. 

»Eine kitzlige Sache«, meinte Oberwachtmeister Lersch. 
»Eine Sekunde zuviel, und wir dreschen in die eigenen Leute 
hinein. Und vor lauter Nebel nichts zu sehen! In der Luft 
erkenne ich wenigstens meine Vöglein, das ist leichter.« 

Aus der Nebelbank schossen Leuchtkugeln heraus und 
stiegen zum Himmel hinauf. Oberleutnant Frauenhofer hatte 
schon den Telefonhörer in der Hand. 

»Feuer vorverlegen!« 
Die Geschütze setzten schlagartig aus. Jetzt ratterten drüben 

Maschinengewehre und peitschten Karabinerschüsse. Die 
Feuerwand sprang nach vorn; auch der Russe legte jetzt los und 
deckte den Strom mit Sprenggranaten zu. Der Oberleutnant 
leitete das eigene Feuer auf jene Stellen, an denen die 
Abschüsse des Gegners aufblitzten. 

Die ersten Sturmboote kamen zurück. Leer. Infanteristen 
sprangen hinein, und es ging wieder hinüber. Ein Motor 
machte Mätzchen und wollte nicht recht. 

»Wie sieht’s aus?« brüllte Oberst von Jaage den Mann an der 
Ruderpinne an. 

Der alte Obergefreite spuckte verächtlich aus und brüllte 
zurück: »Drüben geht’s, auf dem Wasser ist es schlechter. Die 
russische Ari rührt vielleicht um! – Und grad jetzt mag dieses 
Luder nicht.« 

Der Motor gab das Mucken auf, und das beladene Boot 
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schoß auf den Strom hinaus. Die Boote der dritten Welle ihm 
gleich nach. Um sie herum schlugen Granaten ins Wasser und 
schleuderten gischtende Wände in die Luft. Die nächsten Boote 
brachten die ersten Verwundeten herüber. Ein Steuermann 
schrie die wartenden Infanteristen an: 

»Macht schneller, ihr müden Säcke! Wollt ihr die armen 
Hunde da drüben allein im Dreck lassen? Hinein in den Kahn 
und los!« 

Bomber und Stukas donnerten über den Strom und stürzten 
sich auf die sowjetischen Artilleriestellungen. Das feindliche 
Feuer wurde nun merklich schwächer; dafür setzten 
Ferngeschütze ein und trommelten wild in die Gegend. Die 
Bedienungen hatten offenbar keinen Beobachter am Ufer, 
tappten blind im Gelände herum und erzielten wenig Wirkung. 

Die Sturmboote fuhren und fuhren; todesmutig, unermüdlich 
und verbissen standen die Steuermänner an den Motoren. 
Manchen erwischte es; die anderen brausten weiter und sahen 
nicht nach rechts und links. Hauptmann Rode hatte sich als 
erster an der jenseitigen Uferböschung festgesetzt und der 
Besatzung seines Bootes Feuerschutz gegeben. Unmittelbar 
darauf war er gefallen. 

Schon die erste Welle hatte einen winzigen Brückenkopf 
gebildet und ihn halten können, bis die zweite und die dritte 
nachgekommen war. Die Sowjets wehrten sich verzweifelt, 
wurden jedoch im Nahkampf zurückgedrängt und schließlich 
geworfen. 

Drei Stunden nach dem Losschlagen war es soweit, daß die 
Pionierfähren Infanteriegeschütze und schwere Granatwerfer 
hinüberschaffen konnten. Jetzt konnte der winzige 
Brückenkopf etwas erweitert werden. Am Abend war er einen 
Kilometer tief, am übernächsten Tage schon an die vier. Aber 
es kostete auch blutige Opfer. Die zurückkehrenden Fähren 
waren mit Verwundeten und Toten beladen, und nicht wenige 
versanken im Dnjepr oder trieben mit der Strömung ab. 
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Jetzt ging es für die Pioniere los! Die ersten Brückenglieder 
verließen ihr Versteck, kamen angeschwommen und wurden an 
sich gegenüberliegenden Uferpunkten festgemacht. Das 
Kommando führte Oberst Hensch, die technische Ausführung 
überwachte Major-Ingenieur Dr. Schrebe. Er war überall 
gleichzeitig. Über Sprechfunk rief er die einzelnen 
Brückenglieder ab und wachte mit Argusaugen darüber, daß sie 
exakt in die Brückenlinie eingefahren und sorgfältig 
aneinandergekoppelt wurden. Davon hing alles ab. 

Das letzte Glied paßte haargenau in die Lücke hinein. Die 
Pontonbrücke war geschlossen. 

»Großartig gemacht!« schrie Oberst Hensch begeistert. »Das 
macht Ihnen nicht bald einer nach, Doktor. Jammerschade, daß 
Sie nur ein uniformierter Zivilist sind.« 

»Wieso?« verwahrte sich Dr. Schrebe. »Ich habe alles genau 
berechnet, folglich muß es stimmen. Die Mathematik ist 
nämlich das einzig Exakte und Unbestechliche auf dieser 
verrückten Welt. Sie läßt sich nicht verdrehen, und man kann 
sie nicht einmal mit Notverordnungen außer Kraft setzen. Gott 
sei Dank!« 

Die ersten bespannten Verbände rollten hinüber. Unter den 
Hufschlägen der Gäule dröhnten die Brückenbohlen. Für 
Hensch klang das wie Musik. Er stand neben der 
Auffahrtsrampe, und sein breites Gesicht strahlte. Plötzlich 
stutzte er. In das Gepolter der Hufe, in das Knarren der 
Wagenräder und das Gegluckse der hochgehenden Wellen 
mengte sich ein verdächtiges Brummen. 

Die Flak donnerte los, aber da fegten sie schon heran. 
Russische Bomber! Sie kamen aus der Sonne, kurvten auf die 
Brückenlinie ein, senkten die Schnauzen und klinkten aus. Die 
meisten Bomben rauschten zwar ins Wasser, aber der Rest 
genügte vollauf. Ein paar Brückenglieder erhielten Volltreffer 
und soffen augenblicklich ab; die losgerissenen Enden wurden 
von den aufgewühlten Wassermassen hin und her gerissen und 
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drohten umzuschlagen. Glücklicherweise hielten die 
Verbindungen der unvorhergesehenen Beanspruchung stand. 

Und dann belferten die Bordwaffen. Die russischen 
Flugzeugführer hatten ihre Chance erkannt und ließen nicht 
locker. Sie flogen die Lücken immer wieder an und jagten die 
Pioniere unter die Bohlen. Was auf der Brücke stand, mußte 
stehenbleiben. Die Fahrer hatten alle Mühe, die ausfeuernden 
Gäule niederzuzwingen und sie am Ausbrechen zu hindern. 
Die belastete Brücke schwankte beängstigend hin und her. 

Oberwachtmeister Lersch raufte sich die Haare und war dem 
Heulen nahe. Er mußte diesem Jammer zusehen und konnte 
nichts tun; einige Maschinen hatte er zwar abschießen können, 
aber jetzt hätte er in die eigenen Leute hineinhalten müssen. Im 
Tiefflug schnurrten die Russen um die Brücke herum und 
feuerten, was aus den Waffen heraus wollte. 

Oberst Hensch sprang auf die Brücke. Man hörte sein 
Brüllen bis ans Ufer. Die Pioniere krochen unter den Bohlen 
hervor und machten sich an die Flickarbeit. Auf einmal war 
auch der »Zivilist« Dr. Schrebe hier – als ob das alles nichts 
wäre. Er hatte sein Sprechfunkgerät umgehängt und gab 
Anweisungen. Reservebrückenglieder kamen mit der 
Strömung, wurden eingefahren, verankert und festgemacht. Die 
Kolonnen begannen wieder zu rollen. 

»Ich muß mich bei Ihnen entschuldigen«, brummte Oberst 
Hensch. »Ich tue so etwas nicht gern, aber Sie sind ein 
Prachtkerl!« 

Die Russen kamen wieder. Diesmal mit Kampfflugzeugen. 
Einige von ihnen beharkten die Brücke, die anderen nahmen 
die Flak aufs Korn und machten zwei Geschütze samt den 
Bedienungen kampfunfähig. Die Pioniere mußten neue 
Schäden beheben; die Arbeit währte bis in die Nacht hinein. 
Dann waren die Männer ausgepumpt und fertig. 

So konnte das nicht weitergehen. 
Oberst Hensch ließ einen Funkspruch an das Korps absetzen, 
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in dem er kein Blatt vor den Mund nahm. Was er den Herren 
damit sagte, grenzte gefährlich an Meuterei. 

»So etwas!« stieß General von Haunswald entsetzt hervor. 
»Dieser Hensch muß plötzlich verrückt geworden sein oder…« 

»… oder er hat recht«, ergänzte Generalleutnant Stube 
trocken. »Ich kann mir lebhaft vorstellen, wie es bei ihm 
zugeht.« 

Er ließ das Einglas um den Finger kreisen. 
»Alles was recht ist, aber nur mit Husch-husch geht es eben 

auf die Dauer nicht. Darauf fällt der Russe nicht mehr rein. 
Und wenn er uns die Brücke zu Brennholz zerkleinert, bringt 
kein Herrgott mehr eine zweite zustande. Dort nicht mehr! – 
Und was wird uns dann der Schobert erzählen?« 

Generaloberst Ritter von Schobert war zu dieser Zeit 
Oberbefehlshaber der 11. Armee. 

»Sie haben ja recht«, sagte General von Haunswald. »Wenn 
wir nichts dagegen tun, ist die Brücke beim Teufel. Aber wir 
haben nicht die Mittel, sie zu schützen. Da müßten schon 
Flieger her und die Roten abfangen.« 

Er seufzte. »Das sagt sich so leicht, und inzwischen …« Er 
gab sich einen Ruck. »Nehmen Sie die Sache in die Hand, 
Stube. Sie haben das Zeug dazu.« 

»Ich mache das schon«, nickte der Generalleutnant. »Aber 
auf meine Art. Ich werde nämlich nicht schüchtern anklopfen, 
sondern gleich die Tür eintreten. Anders würde es nicht gehn.« 

»Gehen Sie nicht zu weit, lieber Stube!« warnte der 
Korpskommandeur. »Manchmal sind die Herrschaften sehr 
empfindlich.« 

»Die Brücke ist noch viel empfindlicher, Herr General. Und 
wenn sie uns davonschwimmt, geht es uns an den Kragen. In 
einer solchen Lage muß man schon etwas riskieren.« 

Also schnurgerade zur Heeresgruppe! 
Der Funkspruch geriet in die richtigen Hände. Schon 30 

Minuten später zirpte die Antwort herein: Oberst Mölders 
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übernimmt mit Jagdgeschwader 51 den Schutz der Brücke. 
»Großartig!« nickte Stube befriedigt. »Die Herren verstehen 

ganz gut Deutsch – man muß nur deutsch mit ihnen reden.« 
Er rieb sich vergnügt die Hände. »Und gleich ein ganzes 

Geschwader! Und den Mölders auch noch dazu! Ich hätte 
höchstens mit einer Gruppe gerechnet.« 

Oberst Mölders und seine Jäger packten den Gegner ganz 
hart an; innerhalb von 48 Stunden schossen sie an die achtzig 
Bomber ab. Daraufhin wurde es nun wenigstens in der Luft 
ruhiger. 
 

* 
 
Die Hauptmacht der deutschen 11. Armee war von Rumänien 
aus vorgestoßen, hatte Bessarabien für den rumänischen 
Verbündeten zurückerobert und bewegte sich jetzt in 
Eilmärschen auf den Unterlauf des Dnjepr zu. Die gesteckten 
Ziele: über den Strom setzen, zur Krim durchstoßen und die 
Halbinsel nehmen; gleichzeitig auch nach Rostow am Don 
vorprellen und das Tor zum Kaukasus aufstoßen. 

Etwas viel auf einmal für eine einzige Armee, die schon 
allerlei hinter sich hatte… 

Im Norden tobte die mörderische Kesselschlacht von Kiew. 
Feldmarschall von Rundstedts Heeresgruppe Süd und die 
Panzergruppe Guderian hatten die Masse der sowjetischen 
Großverbände schon in der Zange und drückten sie auf engem 
Raum zusammen. Es mußte alles schnell gehen, denn die frei 
werdenden Korps wurden schon anderswo dringend nötig 
gebraucht. 

Die Berislawer Brücke war fest in deutscher Hand, und der 
Vormarsch rollte. Der Russe hatte keine Möglichkeit, ihn 
aufzuhalten, weil seine gesamte Feldartillerie zerschlagen war 
und seine Bombergeschwader dezimiert waren. Hin und wieder 
schossen zwar Ferngeschütze Störfeuer, aber es wurde nichts 
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Rechtes mehr daraus, weil die Sowjets keinen Beobachter am 
Strom hatten und ziemlich hilflos in der Gegend 
herumballerten. Wenn sich einer ihrer Aufklärer blicken ließ, 
stürzten sich deutsche Jäger auf ihn. 

Trotzdem gab die sowjetische Führung nicht ganz auf. 
Nachdem es nicht mehr auf breiter Front ging, setzte sie kleine 
Stoßtrupps an. Sie sickerten durch den dünnen deutschen 
Flankenschutz und führten eine Art Dschungelkrieg. Sie 
durchwateten tote Dnjepr-Arme, umgingen die deutschen 
Brückensicherungen und trachteten, ihnen in den Rücken zu 
gelangen, um sie von hinten zu packen. 

Ortskundige Führer brachten sie bei Nacht und auf 
Schleichwegen an Stellen heran, wo man sie am allerletzten 
erwartet hätte: dann schlugen sie blitzschnell zu und 
verschwanden wieder. Wurden sie rechtzeitig entdeckt oder 
erwies sich der Gegner als zu stark, zogen sie sich 
augenblicklich ins Buschwerk zurück, fanden sich weiter 
hinten wieder zusammen und probierten es anderswo. 

Es war überaus schwierig, diese kleinen und beweglichen 
Trupps in dem unübersichtlichen Gewirr von Auwäldern, 
verschlammten Tümpeln, Büschen und vielfach verästelten 
Wasserläufen auszumachen und zum Kampf zu stellen. 

Vor allem ging es der russischen Führung darum, die 
Pontonbrücke zu zerstören oder wenigstens so weit zu 
beschädigen, daß der Vormarsch der deutschen Verbände ins 
Stocken geriet. Es mußte unbedingt Zeit gewonnen werden, um 
die Sperr-Riegel an der Landenge von Perekop und Ischun 
stark ausbauen zu können. Sie armierten kleine Flöße mit 
starken Sprengladungen und ließen sie stromabwärts treiben; 
diese schwimmenden Sprengladungen sollten die Brücke in die 
Luft jagen oder wenigstens einzelne Brückenglieder aus ihren 
Verankerungen reißen. 

Der Gedanke war nicht schlecht, aber die Sache klappte 
nicht nach Wunsch: die Flöße blieben entweder im 
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Ufergesträuch hängen, wurden von Pionieren aus dem Wasser 
gefischt und unschädlich gemacht, oder eigens aufgestellte 
Sturmbootkommandos fingen sie ab, entschärften und 
versenkten sie an Ort und Stelle. 

Die russischen Störtrupps arbeiteten mit tausend Listen und 
bewundernswerten Tricks; sie ließen sich immer wieder etwas 
Neues einfallen und kamen auf die ausgefallensten Ideen. 
 
»Wir haben wieder einmal das falsche Ende erwischt«, 
schimpfte der Gefreite Grotebrink wütend. Er gehörte einer 
Nachschubeinheit an, die den Großteil ihrer Fahrzeuge verloren 
hatte und deshalb als vorgeschobene Brückensicherung 
eingesetzt worden war. 

Jetzt hockten die ehemaligen Fahrer und Beifahrer trübselig 
am Rande eines toten Dnjepr-Armes unter triefenden 
Uferweiden in feuchten Erdlöchern und wußten nicht einmal 
genau, wo vorn oder hinten war. Eine durch und durch 
unheimliche und mulmige Gegend! 

»Die anderen fahren wie die großen Herren – und wir 
hocken hier in diesem Sumpfloch und warten stur darauf, daß 
uns die Bolschewiken die Schädel einschlagen oder die Hälse 
abschneiden!« polterte der Gefreite Grotebrink. »Von vorn, 
von hinten, von der Seite her.« 

»Reg dich nicht auf!« redete ihm der Gefreite Landhus 
besänftigend zu. »Ewig wird das nicht dauern, auch das geht 
vorbei. Wenn erst das Korps nachkommt…« 

»Hat sich was mit deinem Korps!« wetterte Grotebrink 
gehässig. »Du glaubst auch alles. Das Korps! Wer garantiert 
uns dafür, daß der Haufen überhaupt noch nachkommt? 
Vielleicht haben sie ihn schon längst irgendwo abgefangen, 
herumgedreht und anderswohin geschickt. So etwas geht 
schnell. Und wir Armleuchter hängen in der Luft und sind ein 
gefundenes Fressen für den Heldenklau.« (Im Landserjargon 
der Kampfgruppenführer, der versprengte Gruppen und 
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Einzelgänger einfängt, zu Alarmeinheiten zusammenstellt und 
diese an bedrohten Punkten einsetzt.) 

»Na, na…!« machte Landhus beruhigend. 
Grotebrink wurde fuchsteufelswild und fauchte: »Wäre aber 

nicht das erstemal, sage ich dir. Mir kannst du es ruhig 
glauben, mir macht nämlich keiner mehr etwas vor, und 
überhaupt…« 

Er brach mitten im Satz ab, duckte sich tiefer in sein Loch 
und legte den Sicherungsflügel des Karabiners um. Der 
verdutzte Landhus folgte der Richtung seiner Blicke – und 
verschwand gleichfalls blitzschnell von der Oberfläche. 

Am jenseitigen Ufer des toten Dnjepr-Armes waren 
Gestalten aufgetaucht. Sie huschten geschäftig hin und her und 
suchten anscheinend etwas. Ein baumlanger Kerl richtete sich 
in voller Größe und herausfordernd auf und spähte durchs Glas 
herüber. Er spielte den Lockvogel. 

Die Gestalten verschwanden wieder. Landhus kroch aus 
seinem Loch, robbte ein paar Meter ins Gebüsch, richtete sich 
auf und lief zum Nachbar-MG. Aber auch der Obergefreite 
Berlander hatte nicht geschlafen. Er lag hinter seinem gut 
getarnten Maschinengewehr und grinste: »Ein bißchen spät 
kommst du angewetzt, du Nachtwächter! Den anderen habe ich 
schon vor einer halben Stunde Bescheid sagen lassen.« 

In diesem Augenblick tauchte der Lange wieder auf, und 
hinter ihm – im Gänsemarsch trottend – ungefähr zwei 
Dutzend Männer in erdbraunen Kampfanzügen und mit runden 
Stahlhelmen, die dicht mit Laubzweigen besteckt waren. Je 
vier schleppten an Gabelstangen seltsame, kugelförmige 
Gebilde. 

Weiter oben stiegen sie ins Wasser und begannen 
herüberzuwaten. Die schlammige Brühe reichte ihnen bis an 
die Brust, die seltsamen Kugeln pendelten an den Stangen hin 
und her. Zu beiden Seiten der Träger stapften 
Begleitmannschaften und hielten ihre Waffen – Sturmgewehre 
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und Leichte MG – hoch über ihre Köpfe. Am Ufer waren 
inzwischen zwei Maschinengewehre in Stellung gegangen, um 
der Gruppe notfalls Feuerschutz zu geben. 

»Die haben eine Teufelei im Sinn«, raunte Berlander seinem 
Kameraden Landhus zu. »Ich fresse auf der Stelle einen Besen, 
wenn das nicht auf die Brücke zielt. Wenn’s soweit ist, fange 
ich an und halte die MG nieder.« 

Landhus huschte zu seinem Loch zurück. 
Die Russen hatten inzwischen mehr als die Hälfte des 

Wasserarmes durchwatet. Für einige Augenblicke 
verschwanden sie hinter einer schwimmenden Grasinsel. Als 
sie wieder auftauchten, war ihr Anführer keine hundert Meter 
mehr vom Ufer entfernt. Das Keuchen der schwer 
schleppenden Träger war deutlich zu hören. 

Der Schütze 2 hielt das Dreibein fest, und Berlander zog 
durch. Gleich die ersten Feuerstöße erwischten die 
Bedienungen der russischen MG; sie waren nicht einmal zum 
Schießen gekommen. Und schon hämmerte es auch rechts und 
links los; die Garben zischten in die Trägerkolonne und jagten 
sie auseinander. Der Rest ließ die Stangen sausen und strebte 
fluchtartig zurück. Was von der Begleitmannschaft noch 
aufrecht stand, erwiderte das Feuer. Aber nicht mehr lange. 

Drüben blieb alles ruhig. 
Der Obergefreite Berlander ließ das Buschwerk nicht aus 

den Augen. Nach einer Weile murmelte er kopfschüttelnd: »Ist 
das alles? Und haben sie wirklich bloß Bienenkörbe oder 
Riesenkürbisse an den Stangen herumgeschleppt?« 

Der Munitions-Unteroffizier, Oberfeldwebel Augustin, kam 
aufgeregt nach vorn. Inzwischen waren einige der seltsamen 
Kugeln ans Ufer getrieben worden. Der Oberfeldwebel riß die 
Augen auf. Das waren richtige Seeminen! Zwei oder drei 
davon, und eine neue Brücke wäre fällig gewesen. 

»Plunder!« knurrte Grotebrink geringschätzig. »Wir haben 
die Wasserköpfe tüchtig benagelt, aber kein einziger ist 
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losgegangen.« 
»Weil sie nicht scharfgemacht sind«, erklärte der Munitions-

Unteroffizier. »Das war euer Glück, sonst könnte man euch 
jetzt stückchenweise von den Büschen pflücken. – Seht doch 
einmal nach: Irgendwo muß noch eine Kiste oder so etwas 
herumschwimmen.« 

Die Kiste wurde gefunden; sie enthielt kurze, daumendicke 
Glasröhrchen. Jedes lag in einem eigenen Fach und war 
sorgfältig mit Holzwolle umwickelt. In jedem gluckerte eine 
wasserhelle Flüssigkeit. Von den Minen waren die bleiernen 
Stoßkontakte abgeschraubt und durch weiche Gummihörner 
ersetzt worden. Wenn so ein Horn irgendwo anstieß, zerbrach 
das darunter eingesetzte Glasröhrchen, die ausfließende Säure 
löste den Zündmechanismus aus – und die Himmelfahrt war 
perfekt. 

Augustin schnaufte erregt: »Ihr ahnt wahrscheinlich gar 
nicht, was euch hier gelungen ist. Ein ganz dicker Hund! Das 
reicht zum EK und vielleicht sogar zu einem Sonderurlaub.« 

Er lachte gutmütig. »Glotzt mich nicht so dämlich an! 
Schade, daß gerade keine Propagandakompanie in der Nähe ist; 
eure dummen Gesichter müßten sich in der Wochenschau 
großartig ausnehmen. – Zu was für einem Verein gehört ihr 
eigentlich?« 

»Zur Nachschubkompanie 74, Herr Oberfeldwebel«, 
stotterte Grotebrink verdattert, »aber wir haben keine 
Fahrzeuge mehr.« 

»Du lieber Himmel«, stöhnte Augustin, »und ausgerechnet 
euch gelingt so etwas! Da kann man bloß sagen: Den Seinen 
gibt’s der Herr im Schlafe.« 

Er blinzelte argwöhnisch. 
»Eine höchst verdächtige Gegend, das hier! Und so 

knüppeldick kommt das Glück nicht zweimal hintereinander. 
Ich werde mit dem Chef reden, daß ihr abgelöst werdet. Das 
hier ist nämlich nichts für euch. Haltet inzwischen die Augen 
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offen, damit nicht noch im letzten Augenblick etwas passiert.« 
Er verschwand im Buschwerk, und die Zweige schlugen 

hinter ihm zusammen. 
»Sonderurlaub?« sagte der Gefreite Landhus fast andächtig. 

»Glaubst du ihm das, Heinrich? Vielleicht hat er uns bloß auf 
den Arm nehmen wollen.« 

»Warum nicht?« brummte Grotebrink. »Wenn das wirklich 
Seeminen sind, haben wir wahrscheinlich die Brücke gerettet, 
und dann könnte es schon stimmen.« 
 
Oberfeldwebel Augustin stutzte, verhielt und horchte. Aber es 
rührte sich nichts. Nur das Laubwerk raschelte im Winde, und 
drüben, wo die Pontonbrücke über den Strom führte, 
trommelten viele Hufe gegen hölzerne Bohlen. Nach einer 
Weile ging er weiter und brummte mißmutig: »Dieses 
verfluchte Wasserloch macht mit der Zeit die stärksten Nerven 
fertig; jetzt sehe ich sogar schon am hellichten Tage 
Gespenster. Höchste Eisenbahn, daß wir von hier 
verschwinden.« 

Weiter hinten kam ihm eine Streife entgegen. Der 
Streifenführer musterte ihn scharf und fragte: »Da vorn hat es 
vorhin ganz schön geballert. Haben Sie eine Ahnung, wo das 
gewesen sein könnte?« 

»Im Abschnitt 9, Herr Leutnant. Ist aber schon wieder 
erledigt. Eine Handvoll Russen ist durch einen Wasserarm 
gewatet. Mit Seeminen. Ganz dicke Brocken.« 

»Seeminen?« fragte der Leutnant ungläubig. »Irren Sie 
nicht? Wir sind doch nicht auf hoher See.« 

»Mit eigenen Augen gesehen, Herr Leutnant. Ich kenne mich 
aus, weil ich 1916/17 auf einem Minenräumboot Dienst 
gemacht habe. Richtige Seeminen sind es, sechs oder acht 
Stück, können aber keinen Schaden mehr anrichten.« 

»Wer liegt vorn?« 
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»Sie werden sich wundern: Soldaten einer 
Nachschubkompanie. Man sollte so etwas nicht für möglich 
halten!« 

»Klingt auch reichlich unwahrscheinlich, Oberfeld.« Er 
musterte den Munitions-Unteroffizier scharf. »Hier gibt es 
keine Ausnahme: Ihr Soldbuch und die Erkennungsmarke!« 

Die anderen standen sprungbereit. Für den Oberfeldwebel 
war das nichts Neues. 

Das Soldbuch und die E-Marke waren in Ordnung, trotzdem 
zögerte der Leutnant immer noch und zeigte sich mißtrauisch. 

»Hier ist als Heimatadresse ›Tecklenburg‹ angegeben. Wo 
liegt das?« 

»Bei Osnabrück? – Eine berühmte Stadt. Was für ein 
Fabeltier führt sie im Wappen?« 

»Kein Tier, Herr Leutnant – ein Wagenrad.« 
Der Streifenführer gab das Soldbuch und die E-Marke 

zurück. »Geht in Ordnung, Oberfeldwebel. Hier darf man 
niemanden trauen. Es treibt sich allerlei Gelichter in der 
Gegend herum; sogar Russen in deutschen Uniformen. – 
Haben Sie hier herum etwas Verdächtiges bemerkt?« 

»Nichts, Herr Leutnant.« 
 

* 
 
Zwischen dem Unterlauf des Dnjepr und dem Schwarzen Meer 
erstreckt sich die Nogaische Steppe, eine brettebene und 
wasserlose, von ausgetrockneten Flußbetten und steinigen 
Bachrinnen zerrissene, trostlose Landschaft. An die hundert 
Kilometer breit, ist sie in den heißen Sommermonaten ohne 
jedes Leben. Hier gibt es keinen Baum, keinen Strauch und fast 
keine Bodenerhebung; über dieser endlosen Weite zittert nur 
heiße Luft, und die dürren Masten der anglo-iranischen 
Telegrafenleitung sind die einzige Abwechslung in dieser 
bedrückenden Eintönigkeit. Wenn das Steppengras blüht, kocht 
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der herbe Duft wie in einer riesigen Apothekerflasche. 
Die Vorausabteilungen jagten südwärts. An der Spitze fuhr 

das verstärkte Kradschützenbataillon der »Leibstandarte Adolf 
Hitler«; dicht aufgeschlossen folgten die Kompanien der 22. 
und der 23. ID. unter Oberstleutnant Gössel und Major Putz. 

Vom Gegner war weit und breit nichts zu sehen. Ganz so, als 
habe er sich in Luft aufgelöst. Radspuren von schweren und 
leichten Fahrzeugen in dem ausgedörrten Steppenboden, tiefe 
Gleiskettenrinnen, ausgefallene und zurückgelassene Wracks 
und weggeworfenes Gerät kennzeichneten den Rückzugsweg 
der sowjetischen Verbände. 

Der Spähwagen des Sturmbannführers (Major) Herrlein fuhr 
ein höllisches Tempo, und die Fahrer der Kräder mußten 
gewaltig aufdrehen, wenn sie mitkommen wollten. Die tiefen 
Gleisspuren und Rillen machten ihnen schwer zu schaffen. 

»Heut kann’s der Alte wieder!« fluchte der Fahrer Gillnayer 
und raufte verzweifelt mit dem bockenden Lenker seiner 
schweren Maschine. »Der will, scheint’s, noch heute bis Jalta 
oder Aluschta hinunter.« 

»Warum auch nicht?« erwiderte sein Kamerad Borbe. Borbe 
lag bequem im Beiwagen, betrachtete sich die Landschaft und 
ließ sich schaukeln. Das MG hatte er – obwohl auf Einsatzfahrt 
streng verboten – mit Riemen festgeschnallt. 

»Warum auch nicht?« wiederholte er und grinste. »Soll 
unsereiner immer nur in verlausten Dreckshütten herumliegen 
und halbreife Gurken fressen und Sonnenblumenkerne 
spucken? Ich habe nichts gegen ein weiches Bett in einer 
vornehmen Villa. Nur immer fest auf die Tube!« 

»Knallkopp!« fauchte Gillnayer aufgebracht. »Auf uns 
warten sie wohl schon, ausgerechnet auf uns Schmierfinken. 
Und wenn mir das Luder die Arme ausreißt und koppheister 
geht, brauchen wir kein Bett mehr. Höchstens im Lazarett!« 

Ein gefährlich schleudernder Kübelwagen überholte sie in 
waghalsiger Fahrt. 
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»Mensch!« staunte Borbe. »Der kann’s ja noch besser als 
unser Chef. Wer ist denn der Heini?« 

»Der Gössel«, brummte Gillnayer, »von der 
zweiundzwanzigsten. Ein feiner Kerl! Überall selber mit dabei 
und immer mittendrin. Der stirbt auch in keinem Bett. – Aber 
was ist denn das wieder? Hier stimmt etwas nicht. Mach die 
Spritze los, sonst setzt es was!« 

Neben seinem Spähwagen stand Herrlein und musterte die 
Gegend durchs Glas. Weiter vorn lagen Kradschützen im 
verdorrten Gras und rauchten. Obwohl es noch früh am 
Morgen war, brannte eine glühende Sonne vom wolkenlosen 
Himmel. Gössels Kübelwagen hielt neben Herrlein an. 

»Etwas los, Sturmbannführer?« 
»Nichts Besonderes, Herr Oberstleutnant. Bloß unser 

Funkwagen hat eine Reifenpanne. Es geht gleich wieder 
weiter.« 

»Hier kann man die Kilometer nur so auffädeln«, sagte 
Gössel. »Das ideale Panzergelände! Zu dumm, daß gerade wir 
keine…« 

»Vorsicht!« unterbrach ihn jäh der Sturmbannführer. »Da 
hinten kommt etwas.« 

Und da waren sie auch schon heran: Jäger vom Typ Il5. Im 
Tiefflug. Gefährliche Burschen. Sie donnerten über das 
Häuflein hinweg, zogen in einer Steilkurve hoch und kamen 
mit gesenkten Schnauzen angejagt. Bordwaffen hämmerten, 
und Mündungsflämmchen zuckten. 

Mitten im zweiten Anflug drehten sie jedoch plötzlich nach 
Süden ab. Zwei Ketten Me 109 setzten ihnen nach, nahmen sie 
in die Zange und drängten sie nach Osten ab. Es wurde eine 
wilde Kurbelei. Die Russen waren auch nicht von vorgestern 
und wehrten sich ihrer Haut. Sie schmierten über die 
Tragflächen weg und versuchten sämtliche Kunststückchen, 
um den Gegner abzuschütteln. Die »Me« waren jedoch flinker. 

»Tüchtige Burschen!« sagte Herrlein anerkennend. »Aber 
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wir müssen jetzt zusehen, daß wir dieses Nudelbrett hinter uns 
bringen. Vor Perekop wird es zwar auch nicht gerade 
gemütlich hergehen, aber vielleicht haben wir Glück, und es 
gelingt uns, mit Schwung durchzustoßen.« 

»Glauben Sie, daß das nur so im Handstreich gehen wird?« 
Herrlein zuckte mit den Schultern. 
»Wer kann so etwas voraussagen? Versuchen müssen wir es 

allenfalls. Dieser Ansicht ist übrigens auch Ihr 
Oberbefehlshaber. Gefällt mir wirklich großartig. Mit ihm 
könnte es gehen.« 

Ein Kradschütze kam von vorn zurück und meldete: 
»Feindwiderstand! Gegner hat sich in einem leeren Bachbett 
eingegraben. MG, schwere Granatwerfer und ein paar Panzer.« 

»Wird keine ganze Armee sein«, brummte der 
Sturmbannführer. »Gewiß nur ein schwaches Bremsmanöver. – 
Zug Lörrisch, vor! Ich fahre mit. Alles andere zieht nach.« 

Er kletterte in seinen Spähwagen, jagte den Panzerjägern 
nach und setzte sich an die Spitze; die Kradschützen traten ihre 
Maschinen an und preschten hinterdrein. Es ging um eine 
seichte Bodensenke herum und dann schnurgerade nach Süden. 
Rechts und links war der Steppenboden aufgebrochen und mit 
kleinen Buckeln wie übersät: Minenfelder, überstürzt angelegt. 
Es war nicht genug Zeit gewesen. Vielleicht hatten die 
zurückflutenden Rotarmisten auch gehofft, die Deutschen 
würden bei Nacht und auf breiter Front nachstoßen. 

Herrlein schmunzelte, und der Fahrer grinste. Aber das 
Schmunzeln und das Grinsen verging ihnen nur zu bald, denn 
gleich darauf krachte es dicht vor ihnen, und sie rumpelten in 
einen rauchenden Granattrichter. Heraus aus dem blechernen 
Sarg und in die nächste Deckung! 

Einige hundert Meter von der Straße entfernt drängten sich 
ein paar armselige Katen zusammen, zwischen denen es blitzte: 
Panzerkanonen! Die Panzerjäger warfen Nebelkerzen, 
sprangen von den Fahrzeugen und brachten ihre Kanonen in 
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Stellung. Der Russe feuerte auf gut Glück in die Qualmwand 
hinein; er hatte sich auf die Straße eingeschossen und 
bepflasterte sie jetzt mit Sprenggranaten. Was zu kurz ging, 
wetterte in ein Minenfeld und jagte Haufen von Tret- und 
Flatterminen hoch. Splitter surrten und jaulten, ein Geschütz 
wurde durch einen Volltreffer völlig zerlegt. Abgerissene 
Holme segelten durch die Luft und zerdroschen ein Fahrzeug. 

Jetzt Schossen die deutschen Kanoniere. Die Katen fielen 
zusammen. Von Panzern nichts zu sehen. Ganz hinten zogen 
wehende Staubfahnen durch die Steppe. Untersturmführer 
(Leutnant) Kalmus meldete: »Fünf Tote und elf Verwundete; 
zwei Fahrzeuge und ein Geschütz Totalausfall.« 

»Wer?« 
»Scharführer (Unterfeldwebel) Prinz.« 
»Alle tot?« 
»Alle.« 
»Zwei Sanitäter bleiben bei den Verwundeten, alles andere 

mir nach!« 
Major Putz brauste mit seinem Haufen daher und gleich 

weiter; die Panzerjäger hängten sich an ihn an und überholten 
ihn. Auch die Vorausabteilung der 22. tat, was sie konnte. 
Gössels klappriger VW-Kübel war mit den Rädern mehr in der 
Luft als auf dem Boden, der Oberstleutnant wurde wild hin und 
her geschleudert und mußte sich mit beiden Händen festhalten. 

Kurz vor dem Bachbett überholte der Spähwagen Herrleins. 
Am Straßenrand standen Kräder, die Schützen hatten sich 
weiter vorn eingegraben. Der Gegner lag im Bachbett in guter 
Deckung und hatte freies Schußfeld. MG ratterten und 
Granatwerfer ploppten. Die Russen riskierten gar nichts; sie 
behielten die Nasen vorsichtshalber unten und feuerten mehr 
aufs Geratewohl. Die Wirkung war auch danach. 

»Das hier ist ein Witz«, brummte Herrlein. »Mit diesen 
Helden werden wir bald fertig sein. Und von so etwas hat sich 
der…« Der Satz blieb ihm im Halse stecken. 
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Starke Motoren heulten auf, und Raupenketten fingen an zu 
rasseln. Ganz rechts kamen vier moosgrün gestrichene 
Ungetüme aus dem Bachbett herausgeklettert, wie Elefanten 
aus der Suhle. Sie schüttelten sich und blieben unschlüssig 
stehen. 

Herrlein traute seinen Augen nicht. 
Die Pak feuerte. Die 3,7 war zwar ein wenig schwach auf der 

Brust, aber auf die geringe Entfernung und für die alten Panzer 
reichte es gerade noch. Zuerst zerdroschen die Kanoniere die 
Ketten, dann hielten sie zwischen die Stützrollen. Die Russen 
taten nichts. Möglicherweise hatten sie sich rechtzeitig 
abgesetzt, denn das Abwehrfeuer war plötzlich merklich 
schwächer geworden. 

Die Schützenwagen der 2. Kompanie preschten bis an den 
Rand des tiefeingeschnittenen Bachbettes vor. Aus den 
Fahrzeugen heraus sprangen die Schützen mitten unter die 
Rotarmisten. Sehr zahlreich waren sie nicht mehr, denn viele 
von ihnen hatten das Weite gesucht. 

Der Rest ließ die Gewehre fallen und streckte die Arme in 
die Höhe. Fast alle waren über die Fünfzig, müde, mit 
stumpfen Gesichtern und ausdruckslosen Augen. 

Uchtyn war die nächste Ortschaft und lag an der Straße nach 
Perekop. Es bestand aus wenigen primitiven Hütten und war 
von seßhaft gewordenen Krimtataren bewohnt, die Schafzucht 
und etwas Ackerbau betrieben. Die Gruppe Leiser fuhr 
vorsichtig an die ersten Lehmkaten heran. Hier mußte man auf 
alles gefaßt sein. 

Die Hütten waren verlassen. Ein paar magere Schafe standen 
herum, glotzten die Fremden neugierig an und trotteten 
schließlich blökend davon. Irgendwo kläffte ein Hund. 

Plötzlich platzte das Strohdach einer Hütte auseinander, und 
Flammen loderten auf. Gleich darauf brannten drei oder vier. 
Schwarzer, weithin sichtbarer Qualm war das vereinbarte 
Zeichen für die sowjetischen Batterien, die hinter Perekop 
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standen. Und schon schlugen Granaten ins Dorf. Die 
Kradschützen waren jedoch schon durch, fuhren noch ein 
Stück weiter und gruben sich dann ein. Dem Untersturmführer 
Leiser hatte ein Splitter die linke Hüfte aufgerissen; die heftige 
Blutung ließ sich nicht stillen. 

Ganz in der Nähe schlug eine Sprenggranate ein. Als sich 
der dickste Rauch verzogen hatte, sprang Oberscharführer 
(Feldwebel) Jockel auf, stürmte vor und brüllte: 

»Alles hört auf mein Kommando! Auf, marsch marsch!« 
 

* 
 
»So geht das nicht, meine Herren«, sagte Generaloberst Ritter 
von Schobert ungeduldig. »Diese Ruhe ist höchst verdächtig. 
Der Herrlein läßt nichts von sich hören, der Gössel und der 
Putz schweigen sich ebenfalls aus. Was geht da drunten 
eigentlich vor? Ich muß mir das selber einmal ansehen – 
Scharich, ist der Vogel einsatzbereit?« 

»Jawohl, Herr Generaloberst!« meldete der Stabsfeldwebel. 
Sehr begeistert klang es allerdings nicht. 

»Ich kann Ihnen leider nicht helfen«, brummte der 
Oberbefehlshaber und klemmte das Kartenbrett unter den Arm. 
»Es muß sein, und sehr weit geht es ja nicht.« 

Fünfzehn Minuten später landete der Fieseler »Storch« in 
einem russischen Minenfeld und wurde in Fetzen gerissen. 

Südwestlich der erbittert umkämpften Waldai-Höhen – 
zwischen Demjansk und Cholm – fuhrwerkte das deutsche 
LVI. Panzerkorps bei strömendem Regen herum. Es goß wie 
aus Kannen, die Fahrwege bestanden nur noch aus 
Schlammwannen und Morasttrögen und wurden von Stunde zu 
Stunde grundloser; alles drohte in klebrigem Brei zu versinken. 

Die wenigen festen Straßen südlich des Ilmen-Sees reichten 
nicht aus, waren heillos verstopft und lagen überdies im 
Feuerbereich russischer Ferngeschütze und im Bombenhagel 



 
 

40 

sowjetischer Geschwader. Man konnte sich schon an den 
Fingern abzählen, wann hier – an der Flankenstellung des 
starken Moskauer Verteidigungsriegels – alles rettungslos 
festgefahren und unbeweglich sein würde. 

General von Manstein und sein Stab saßen in einem 
klatschnassen Zelt. Melder kamen und gingen, und was sie 
brachten, klang nicht sehr erfreulich. Überall war man nahe am 
Versinken, und der ganze Gefechtsstand drohte davonzu-
schwimmen. Und es regnete und regnete… 

Gegen 20 Uhr rasselte das Telefon. Am anderen Ende war 
der Oberbefehlshaber der 16. Armee. Er redete nicht lange 
herum. 

»Lieber Manstein, soeben ist ein Funkspruch aus dem 
Führerhauptquartier gekommen: Sie übernehmen sofort die 11. 
Armee. – Haben Sie gut verstanden?« 

»Ich habe verstanden, Herr Generaloberst!« 
»Schön. Vor ein paar Stunden ist nämlich Schobert tödlich 

verunglückt. Irgendwo da drunten, am äußersten rechten Flügel 
der Heeresgruppe Süd. Sehen Sie also zu, daß Sie so rasch wie 
möglich nach Nikolajew kommen und den verwaisten Haufen 
übernehmen. Sie wissen ja, worum es geht und was alles davon 
abhängt. Ganz leicht wird’s nicht sein, aber Sie werden die 
Sache schon hinkriegen. Also: Hals- und Beinbruch, lieber 
Manstein! – Ende.« 
 

* 
 
Zwischen dem Festland und der Halbinsel Krim erstreckt sich 
der »Siwasch«, das »Faule Meer«. Dieser Salzsumpf ist 
unbegehbar und kann auch nicht mit Booten oder Flößen 
befahren werden. Es gibt lediglich drei Übergänge: Die 
ungefähr 7 Kilometer breite Landenge bei Perekop, ein 
schmaler Zugang bei Salkowo, den auch die Eisenbahnlinie 
benutzt, und schließlich eine nur wenige hundert Meter breite 
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Landbrücke in der Nähe von Genitschesk, eine Art Damm, der 
den Salzsumpf vom Asowschen Meer trennt und zur Halbinsel 
Kertsch führt. 

Für größere militärische Operationen konnte nur die 
Perekoper Landenge in Betracht kommen. Das war schon vor 
fünfhundert Jahren so. 

Damals – zur Zeit der Türkenherrschaft – entstand der 
»Tatarengraben«. Er durchschnitt die Landenge von einem 
Ende zum anderen, war stellenweise bis zu 15 Meter tief und 
sperrte so die Krim vom Festland ab. Schon damals war von 
dort her nur selten etwas Gutes gekommen. 

Ein halbes Jahrtausend später wurde der verfallene Graben 
wieder aktuell. Vertieft und ausgebaut, bildete er schließlich 
das Herzstück und Rückgrat eines gigantischen 
Befestigungssystems. Dieser Sperr-Riegel konnte nie 
umgangen werden, weil er vom Salzsumpf bis zur Küste des 
Schwarzen Meeres reichte; er war tief gestaffelt und mit einer 
Unzahl von Bunkern, meisterhaft getarnten Geschützständen, 
Flammenwerfern mit Fernzündung, Minenfeldern und 
verdeckten Panzerfallen gespickt. Wer gewaltsam zur Krim 
vordringen wollte, mußte sich durch eine mehrfache Hölle 
hindurchbeißen. 

Die sowjetische Führung wußte genau, was der Verlust der 
Halbinsel für sie bedeuten würde, und hatte sich hier 
entsprechend eingerichtet. Schon vor Perekop bekamen die 
stürmenden Kradschützen eine Kostprobe von dem, was sie zu 
erwarten hatten. Aus gut gedeckten Gräben und 
Schützenlöchern schlug ihnen ein Feuerhagel aus 
Sturmgewehren und schweren MG entgegen. 

Das war ihnen nichts Neues; sie gruben sich also ein und 
warteten vorerst einmal ab. Obwohl die russischen Gräben zum 
Greifen nahe vor ihnen lagen, ließ sich im Augenblick nicht 
viel machen; es wäre Wahnsinn gewesen, über das völlig 
deckungslose Gelände gegen sie anzurennen. Links von ihnen 
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und fast in gleicher Höhe lagen die Vorausabteilungen Gössel 
und Putz mit der Nase im Dreck. Sie durften nicht einmal mit 
den Ohren wackeln, denn drüben lauerten Scharfschützen mit 
verdammt guten Augen. 

Die Russen probierten es mit Granatwerfern. Jetzt kam der 
Segen von oben, und es gab keine Deckung. Da und dort 
erwischte es einen, und Rufe nach Sanitätern wurden laut. Aber 
auch die waren wie festgenagelt und durften sich nicht sehen 
lassen. 

»Wo bleibt bloß unsere Ari?« keuchte der Rottenführer 
Glass. »Warum zerdrischt sie das Saunest nicht? Sollen wir 
hier verrecken?« 

»Das verstehst du nicht«s spöttelte sein Nebenmann 
gehässig. »Die Brüder haben keine Zeit, müssen 
wahrscheinlich Salut schießen für den neuen General.« 

Spaten klirrten und scharrten; die Schützen machten ihre 
Deckungsmulden tiefer. 

Grass wollte etwas sagen, aber er kam nicht dazu. Sein 
Mund blieb vor Erstaunen weit offen: In toller Fahrt kam ein 
Spähwagen herangefegt und zerrte eine 3,7-Pak hinter sich her. 
Er schwenkte auf freiem Feld, stand jetzt verkehrt, und 
Maschinengewehre begannen zu rattern. Noch ehe sich die 
verdutzten Rotarmisten fassen konnten, feuerte die Pak, und 
ihre Sprenggranaten knallten in die Gräben und Löcher. 

Jockels Brüllen riß die Kradschützen hoch. Der 
Oberscharführer stieß den Arm in die Luft und hetzte auf die 
Gräben des Gegners zu. Die Kradschützen rappelten sich auf 
und rannten ihm nach. Als die Russen endlich zum Schießen 
kamen, war es zu spät. Handgranaten flogen in die Löcher. 

Die Rotarmisten wehrten sich tapfer, wurden jedoch 
geworfen; einzelne konnten sich absetzen und verschwanden 
im Dorf. Die Züge Knüll und Wagner setzten ihnen nach, 
mußten jedoch umkehren, um die Gruppe Grass 
herauszuhauen, die in einen Hinterhalt geraten war und jetzt 
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auf dem letzten Loch pfiff. Ähnlich war es drüben bei 
Untersturmführer Lochner. 

Sturmbannführer Herrlein und Oberscharführer Jockel 
drangen in die Ortschaft ein. Das Nest war leer. Die beiden 
sprangen von Haus zu Haus und arbeiteten sich bis an den 
Südrand vor. 

Herrlein kletterte auf das Dach eines Geräteschuppens und 
hatte plötzlich den ganzen Zauber vor sich liegen. Er brauchte 
nicht einmal ein Glas, um es zu sehen: Panzerfallen, 
Drahthindernisse, gestaffelte Bunker, Geschützstellungen, 
raffiniert ausgebaut und tief, unglaublich tief… 

Drüben brüllte es auf. Granaten schlugen ins Dorf, wetterten 
in das Vorgelände hinein und pflügten es um: Russische 
Geschütze schossen Sperrfeuer, um ihre zurückgehenden 
Kameraden zu decken. 

Der Sturmbannführer kam wieder herabgerutscht. 
»Nichts zu machen«, sagte er. »Für das, was sich da drüben 

tut, sind wir zu schwach. Wenn wir noch lange hier 
liegenbleiben, bleibt kein Knopf von uns übrig.« 

Er brannte sich eine Zigarette an. 
»Wir gehen zurück, Jockel, so rasch wie möglich zurück. 

Hier kann nur ein ganz schwerer Hammer etwas ausrichten: 
Die Verwundeten werden mitgenommen. – Los!« 

Die Russen konzentrierten das Feuer auf das Vorgelände. Es 
ging jetzt darum, dem zu weit vorgeprellten Gegner den 
Rückzug abzuschneiden und ihn zusammenzuschießen. Die 
Spitze war am übelsten dran; sie lag weit vorn und hatte den 
weitesten Weg. Die Kräder mußten erst einmal nach vorn 
gebracht werden. Die Fahrer hielten stur in den Feuervorhang 
hinein, torkelten zwischen krachenden Einschlägen und 
aufstiebenden Qualm- und Dreckfontänen herum und holten 
ihre Kameraden ab. Anders wäre das nicht zu machen 
gewesen. Dazu brachten sie noch Verwundete und Tote zurück. 

Solange Nebelkerzen vorhanden waren, ging es noch 
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einigermaßen, aber dann kurvten die Kräder in hellem 
Sonnenschein vor der Nase des Gegners herum. Ganz zum 
Schluß preschten Herrlein und Jockel noch einmal vor und 
brachten den schwerverletzten Hollbusch und die Sanitäter 
Krebs und Wagenseil in Sicherheit. Als sie glücklich durch 
waren, wunderten sie sich selbst, daß sie noch lebten. 

In der Ausgangsstellung traf der Sturmbannführer auf Major 
Putz. Er hatte fast die Hälfte seiner Leute verloren und war 
dem Heulen nahe. Auch Oberstleutnant Gössel kam zurück. 
Sein Gesicht war kalkweiß, und seine Augen flackerten. Er, der 
fanatische Alkoholgegner, bat um einen Schluck Schnaps und 
goß den Inhalt eines randvoll gefüllten Feldbechers in einem 
Zug hinunter. Niemand wagte zu fragen, wie es um seinen 
Haufen stehe. Der Ausdruck seines Gesichtes sagte alles. 
 

* 
 
Eine bespannte Fahrkolonne zockelte durch die Nacht. Die 
Gäule dösten im Gehen, Räder krachten, und Riemenzeug 
knirschte. Berislaw und der Dnjepr lagen weit hinter ihnen, und 
die Steppe wollte kein Ende nehmen. Fahrer und Beifahrer 
hockten verschlafen auf ihren Kutschböcken und gähnten. Sie 
mußten sich ganz nahe am Waldrand halten, denn alle 
fingerlang wurden sie von schnellen Verbänden überholt: 
Kräder, Kübelwagen, Lkw, Flak, Schützenpanzer und Artillerie 
hatten es eilig und strebten nach vorn. Das alles huschte 
geisterhaft an ihnen vorüber und verschwand im Dunkeln. 
Dann kam wieder eine Weile nichts. 

Der Obergefreite Schandauer klopfte seine Pfeife auf der 
Kante des Fußbrettes aus und brummte mißmutig: »Jetzt liegen 
sie daheim in den Betten, wie sich das für ordentliche 
Christenmenschen gehört – und wir fuhrwerken hier in dieser 
Einöde herum. Wie die Zigeuner. Was haben wir überhaupt in 
diesem Land zu suchen? Was geht uns der Sandhaufen an?« 
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»Was wir hier suchen?« erwiderte der Gefreite Kolander 
achselzuckend. »Das mußt du schon einen Gescheiteren fragen. 
Mir ist es gleich, ob ich daheim im Tagwerk schuften muß oder 
sonstwo in der Welt; unsereinem fliegen nirgends die 
gebratenen Tauben ins Maul. Und solange ich faul auf einem 
Karren sitzen kann und gefahren werde, muß ich nichts anderes 
tun.« Er spuckte aus. 

»Mir gefällt’s hier ganz gut. Bloß an Wirtshäusern fehlt’s, 
das muß ich zugeben. In diesem Punkt sind die Bolschewiken 
weit hinter uns zurück.« 

Schandauer maß ihn verächtlich. 
»Natürlich – du! Für einen wie du ist überall das Bett 

gerichtet. Aber ich habe einen Hof daheim, und der macht mir 
Sorgen.« 

Vorn stockte es. Eine Zeitlang geschah nichts, dann ging es 
schrittweise weiter. 

»Was ist denn das wieder?« ärgerte sich der Obergefreite. 
»Was für einen Zirkus führen sie jetzt wieder auf? Die einen 
fahren geradeaus, andere wieder schwenken ab und halten in 
die Steppe hinein.« 

»Mir ist das piepegal, wohin sie uns schicken«, brummte 
Kolander und gähnte herzhaft. »Die Hauptsache, Verpflegung 
und Marketenderwaren kommen richtig nach.« 

Plötzlich aber reckte auch er den Hals und wurde lebendig. 
»Unsere Freunde von der Feldpolizei sind auch da! Und wie sie 
sich in Stücke reißen! Die müssen sie rein per Post 
vorausgeschickt haben.« 

Abgeblendete Taschenlampen, blitzten kurz auf, und 
Kettenschilde funkelten. Das alte Lied: »Welche Division? 
Regiment? Dienstausweis? Marschbefehl? – Himmelherrgott, 
ihr Tippelbrüder, wißt ihr denn nicht einmal, zu welchem 
Haufen ihr gehört und wohin ihr eigentlich wollt? Wenn ihr 
noch einen oder zwei Kilometer so verschlafen weiter latscht, 
kassiert euch der Iwan wie eine Hammelherde.« 
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Das waren die Einweiser. Sie hatten es weiß Gott nicht 
leicht, denn hier – mitten in der Nogaischen Steppe und noch 
dazu bei Nacht – war es eine schweißtreibende Arbeit, 
wenigstens einigermaßen Ordnung in das Durcheinander zu 
bringen und jede einzelne Marschgruppe, jedes Fahrzeug dahin 
zu dirigieren, wohin sie gehörten und wo sie erwartet wurden. 

Hier war alles beisammen und wie Kraut und Rüben 
durcheinander: Teile der »Leibstandarte«, des XXXXIX. 
Gebirgskorps und verschiedener zugeteilter Verbände. Die 
Landfront verlief zwischen Nikopol und Melitopol und hatte 
die Aufgabe, die Ostflanke der deutschen 11. Armee gegen 
Überraschungen abzusichern. 

Dazwischen pendelten immer wieder kleine Rudel seltsamer 
Gestalten herum. Sie kamen mitunter auf regelrechten 
Zigeunerfuhrwerken daher, verstanden kein Wort Deutsch, 
warfen mit wilden Blicken um sich und zeigten sich stur wie 
Panzer. In ihren erdfarbenen Uniformen sahen sie Russen zum 
Verwechseln ähnlich. Besonders im Finsteren. Sie gehörten zur 
rumänischen 3. Armee und wurden in Bausch und Bogen in die 
Steppe hinausgeschickt. 

Die Fahrkolonne und eine Kompanie Kradschützen fuhren 
nach Süden weiter. Die Kradschützen drehten mächtig auf und 
waren bald nicht mehr zu sehen. Jetzt trottete der schwerfällige 
Wagenzug wieder mutterseelenallein durch die Steppe und 
bewegte sich auf die Küste zu. Nach ungefähr zwei Stunden 
stießen sie auf eine rastende Batterie Infanteriegeschütze, die 
Gäule hatten ihre Futtersäcke umgehängt. 

»Eine verfluchte Schinderei ist das!« wetterte der 
Wachtmeister. »Im Viererzug durch nichts als Sand und Gras 
und Dreck. Und dabei soll man womöglich noch fliegen. 
Schaut euch das Viehzeug einmal an! Das Herz dreht sich 
einem im Leibe herum.« 

»Wir haben eben Krieg«, sagte ein forscher Unteroffizier, 
»und im Krieg wird jedem viel abverlangt.« 
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Der Wachtmeister guckte den begeisterten Jüngling verdutzt 
an, machte kehrt und ging auf die andere Seite hinüber. 

»Diesen jungen Spritzern ist nicht zu helfen«, sagte er zu 
einem Fahrkanonier, »denen müssen erst einmal die Eisen 
abgerissen werden. Dann pfeifen sie gleich ganz andere Töne.« 

Hoch über ihnen wanderte ein winziges Sternchen am 
Himmel dahin, mitten durch alle anderen hindurch und 
beharrlich auf ein fernes Ziel zu. Man mußte scharf hinsehen, 
wenn man es überhaupt wahrnehmen wollte. Es waren die 
Auspuffflammen eines russischen Aufklärers. Plötzlich 
rieselten dünne Lichtfäden herab, und dann wurde es taghell. 

»Macht freundliche Gesichter, Kinder!« sagte der 
Wachtmeister grimmig. »Wir werden jetzt fotografiert. Für 
Väterchen Stalins Familienalbum. Der fremde Herr 
Unteroffizier soll sich ganz vorn hinstellen.« 

Die Leuchtkugeln an ihren Fallschirmchen brannten eine 
Ewigkeit; aufreizend langsam schwebten sie hernieder, und 
jeder Grashalm, jeder Strunk warf einen dicken, schwarzen 
Schatten. Als die Festbeleuchtung endlich erlosch, waren alle 
wie blind. 

Von Westen her näherte sich dumpfes Hufgetrampel. Ein 
kleiner Trupp Reiter fegte im Galopp heran, überquerte die 
Straße und jagte weiter. 

»Rumänische Kavallerie«, stieß der Unteroffizier aufgeregt 
hervor. »Die legen ein Tempo hin!« 

»Denkste bloß«, grinste der Wachtmeister spöttisch. »Das 
waren nämlich waschechte Russen. Wahrscheinlich Späher, die 
sich verfranzt haben, wenn sie nicht…« 

Da krachte es schon, und die Steppe sprühte von 
Feuerpilzen: Die Reiter waren in ein Minenfeld hineingeraten. 
Gleich darauf kam ein lediger Gaul auf drei Beinen 
herangehinkt und drängte sich zitternd an die Zugtiere des 
zweiten Geschützes. 

»Ein Prachtkerl!« sagte der Wachtmeister. »Jammerschade 



 
 

48 

um ihn. Den hat kein gewöhnlicher Roßknecht geritten.« 
Er zog die Pistole aus der Halfter. »Nichts mehr zu machen.« 

Er setzte die Laufmündung hinter das linke Ohr des Tieres und 
drückte ab. 

»Und jetzt machen wir Gepäckrevision. Vielleicht hat der 
etwas Interessantes mitgebracht.« 

Aus der linken Satteltasche kamen Zigaretten, ein paar 
Konservendosen, zwei Feldflaschen mit Wodka und ein halber 
Riegel Schwarzbrot zum Vorschein; in der rechten steckten ein 
Kartenbrett, eine Karten-Skizze mit Vermerken und ein dickes 
Bündel Papierkram. 

Als ein kleiner Mercedes herangehüpft kam, der von einem 
Schweif Kräder begleitet wurde, winkte ihn der Wachtmeister 
zur Seite. Neben dem Fahrer saß ein älterer Oberstleutnant. Er 
knipste seine Taschenlampe an und blätterte flüchtig in den 
Papieren, die ihm ohne Kommentar in den Wagen gereicht 
worden waren. Plötzlich stutzte er, sah überrascht auf und 
sagte: 

»Wachtmeister, Sie haben da einen guten Fang gemacht. 
Wenn das keine russische Finte ist, kann es uns weiterhelfen. 
Melden Sie sich gelegentlich bei mir: Korps Haunswald. – 
Wiedersehen!« 

Der Mercedes ruckte an, und das Geleit brauste weiter. 
»Hoffentlich waren das nicht Russen in deutschen 

Uniformen«, bibberte der Unteroffizier aufgeregt. »Es kommt 
viel vor, und in den Tagesbefehlen wird immer wieder zu 
besonderer Vorsicht ermahnt.« 

»Sie haben notorisches Pech, mein Lieber«, schmunzelte der 
Wachtmeister. »Das war nämlich der Graf Scheubach, der Ic 
unseres Korps. In Polen war er mein Batteriechef, der hat mich 
bloß im Finsteren nicht gleich erkannt.« 
 

* 
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General von Haunswald zeigte seinem Stabschef ein Blatt 
Papier. Es war der Funkspruch des Sturmbannführers Herrlein: 
»Handstreich auf Perekop unmöglich. Habe mich abgesetzt. 
Ausfälle bedeutend, auch bei Gössel und Putz. Erbitte dringend 
Verstärkung.« 

»So ähnlich habe ich mir das vorgestellt«, brummte 
Generalleutnant Stube. »Und wenn der Herrlein so etwas sagt, 
muß es schon ganz wild hergegangen sein.« 

Der Korpskommandeur nickte. »Eine richtige Fehlzündung; 
wirft uns ein tüchtiges Stück zurück.« 

»Eine Schnapsidee ist das gewesen!« polterte Stube los. 
»Alles auf einmal, das geht nun einmal nicht. Die Krim und 
Rostow und dann vielleicht sonst noch was, und alles bloß mit 
einer Handvoll Leute… So dumm ist der Russe nicht.« 

»Sie werden sich eines Tages um Kopf und Kragen reden, 
Herr Stube, und dann wird Ihnen kein Herrgott mehr helfen 
können.« 

General von Haunswald goß zwei Gläser voll. 
»Spülen Sie erst einmal Ihren Ärger hinunter, dann können 

wir weiterreden.« 
»Nicht übel«, sagte Stube anerkennend, »der hat’s in sich! 

Könnte Tote wieder zum Leben erwecken.« 
»Die Herren von der Gegenseite leben nicht schlecht.« 
»Aha! Also aus Beutebeständen? Kann man sich gefallen 

lassen.« 
Er betrachtete das geleerte Glas nachdenklich. »Man müßte 

einmal mit diesem Herrlein reden.« 
Er stellte das Glas mit einem Ruck auf die Tischplatte. 
»Vielleicht haben er, der Gössel oder der Putz Gefangene 

gemacht, und man könnte aus ihnen herauskriegen, was für 
Köche in der Perekoper Küche mitmischen. Wir hätten es dann 
etwas leichter.« 

»Das dürfte inzwischen Scheubach besorgt haben. Darauf 
versteht er sich großartig.« 
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Das Telefon summte. General von Haunswald hob ab. Auf 
seinem Gesicht zeichnete sich Überraschung ab. Als er wieder 
aufgelegt hatte, sah er seinen Stabchef vieldeutig an und sagte: 
»Wissen Sie, wer der neue Oberbefehlshaber ist? Zerbrechen 
Sie sich nicht den Kopf. – Manstein.« 

Stube wiegte den Kopf. »Manstein?« – Nicht schlecht, Herr 
General, gar nicht schlecht! Wenn der…« 

Oberstleutnant Scheubach platzte wie eine Bombe herein. In 
der einen Hand schwenkte er einen Meldeblock, in der anderen 
ein Bündel Papiere, und unter den Arm hatte er ein Kartenbrett 
geklemmt. Der rote Stern leuchtete giftig. 

»Melde mich gehorsamst zurück, Herr General. Jetzt wissen 
wir’s, hier habe ich es schriftlich.« 

»Was denn?« 
»Wer in der Perekoper Landenge drin steckt und mit wem 

wir es sonst zu tun haben. – Nämlich mit der sowjetischen 156. 
Schützendivision. Und die gehört – jetzt kommt die große 
Überraschung, meine Herren! – die gehört zur 51. Armee.« 

Seine Augen leuchteten triumphierend. »Na, und was sagen 
die Herren dazu?« 

»Also General Kusnezow«, stellte der Korpskommandeur 
ruhig fest. »Ein harter Gegner. Wir werden uns auf allerlei 
gefaßt machen müssen. – Der Herrlein hat also Gefangene 
gemacht?« 

»Nein, Herr General. Auch Gössel und Putz nicht. Sehen 
überhaupt ziemlich gerupft aus. Der Angriff ist schon vor den 
Sicherungen zusammengebrochen. Der Russe ist 
außerordentlich stark und gut vorbereitet.« 

»Woher haben Sie dann dieses Material?« 
»Das hat in der Satteltasche eines russischen Offiziers-

pferdes gesteckt. – Keine vierzig Kilometer von hier. 
Unfaßbar, daß man auf Feindritt so etwas Wichtiges 
mitnehmen kann!« 

»Nana«, brummte Stube, »das kann jedem passieren.« 
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General von Haunswald entschied: »Seht euch das Zeug 
gründlich durch, und dann zur Armee damit! Am besten mit 
dem ›Storch‹.« 

Stube schnitt eine Grimasse. »Wenn Sie mich fragen: Gegen 
›Störche‹ habe ich eine Abneigung. Lieber reite ich auf einer 
alten Kuh.« 

»Sie müssen ja nicht«, schmunzelte der Korpskommandeur. 
Das Telefon summte schon wieder. Dieses Gespräch war 

sehr kurz. 
»Kommandeurbesprechung beim neuen Oberbefehlshaber. 

Sofort! Ich nehme das Material gleich mit. Herr Stube, 
übernehmen Sie inzwischen den Laden.« 

»Donnerwetter«, knurrte der Stabschef, »dieser Manstein 
geht aber scharf ran!« 
 

* 
 
In der Nacht vom 23. auf den 24. September bezogen 
Sturmpioniere und Schützen die Ausgangsstellungen vor der 
Perekoper Landenge. In kleinen Gruppen robbten sie vor und 
gruben sich ein. Sie mußten so schnell wie möglich in die Erde 
verschwinden, denn Schwärme von Jägern und 
Schlachtfliegern beherrschten den Luftraum und knallten auf 
alles, was sich irgendwo bewegte. 

Das war neu, daran mußte sich der deutsche Landser erst 
einmal gewöhnen. Jeder werkte wie ein gelernter Erdarbeiter, 
und die Spaten kamen zu hohen Ehren. Die Nacht war 
sternklar, und kein Lüftchen regte sich. 

In der vordersten Linie hatte sich Oberleutnant Nausch ein 
tiefes Loch gegraben, einige Schritte rechts von ihm kauerte 
ein Artilleriebeobachter hinter seinem Scherenfernrohr. Im 
Okular standen die Hütten von Perekop, unwahrscheinlich nahe 
herangerückt, ohne Dächer und mit zerschossenen, nackten 
Kaminstümpfen. Davor das Gewirr der Drahthindernisse, der 
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spanischen Reiter und die Minenfelder. 
Links werkte der junge Fähnrich Möbius im Schweiße seines 

Angesichts, kam jedoch nicht weiter. Der Fähnrich hatte bisher 
noch keine Kugel pfeifen gehört; er war erst vor drei Tagen 
von einem Lehrgang gekommen und sollte hier seine 
Frontbewährung ableisten. Er war zwar guten Willens und voll 
Eifer, hatte jedoch keine Ahnung davon, wie man sich in einer 
solchen Lage zu verhalten hat. Was er an theoretischen 
Weisheiten mitbrachte, hätte er ruhig unterwegs verlieren 
können. 

Der Fähnrich grub und grub. Der ausgedörrte Steppenboden 
war mit Graswurzelgeflecht durchwachsen und zäh wie 
Gummi. In seiner Verzweiflung richtete sich Möbius 
schließlich auf und nahm den Fuß zu Hilfe. Wie ein Gärtner, 
der ein Kohlbeet umsticht. Doch hier war das reiner 
Selbstmord. 

»Hinlegen!« zischelte der Oberleutnant. »Sofort hinlegen!« 
Der Fähnrich erschrak, klappte wie ein Taschenmesser 

zusammen und lag schon flach auf dem Boden. Ein 
Maschinengewehr hämmerte; die Garben waren jedoch nur auf 
gut Glück hingestreut und richteten keinen Schaden an. An des 
Fähnrichs Wange zischte etwas Heißes vorüber und bohrte sich 
in den Rasen; beißender Gestank nach verbranntem Phosphor 
stieg auf. Da stemmte sich der Obergefreite Hebeloh aus 
seinem Loch und kroch zu Möbius hinüber. 

»Das ist ganz hübsch knapp gewesen, Herr Fähnrich«, 
brummte er und sog schnuppernd die Luft ein. »Lassen Sie 
mich mal machen, ich werde das gleich haben.« 

Hebeloh arbeitete nahezu geräuschlos und fast ohne sich zu 
bewegen. Der Fähnrich staunte, in welch kurzer Zeit ein tiefes 
Loch zustande gekommen war. 

»Und jetzt nichts wie ’rein und sich ganz dünne gemacht! 
Ein richtiges Federbett ist freilich bequemer, aber darauf wird 
nicht geschossen.« 
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Als er zu seinem Loch zurückkroch, mußte er an dem des 
Kompanieführers vorbei. Oberleutnant Nausch rief ihn an, 
daraufhin glitt der Obergefreite in das Zwei-Mann-Loch. Der 
zweite Platz gehörte eigentlich dem Melder, aber der war 
gerade unterwegs. 

Nausch schätzte den Obergefreiten Hebeloh hoch ein; er 
hatte eine Art von sechstem Sinn und eine feine Witterung für 
jegliche Gefahr. 

Der Melder kam zurück und nahm seinen Platz wieder ein. 
Hebeloh kroch zu seinem Loch hinüber. 

»Wie ist die Stimmung?« erkundigte sich der 
Kompanieführer. 

»Dreckig«, grunzte der Gefreite. »Jeder hockt springgiftig in 
seiner Höhle, weil nicht einmal geraucht werden darf. Wie 
soll’s da anders sein?« 

»Und sonst haben die Leute keine Schmerzen?« 
»Hat keiner was gesagt, Herr Oberleutnant.« 
»Und wie macht sich der Ersatz?« 
»Teils, teils. Hören sich an, was die andern reden, und 

bringen vor Staunen die Mäuler nicht zu.« 
 

* 
 
Oberst Wiechart schlief in voller Uniform. Neben dem Feldbett 
klaffte ein schmaler und tiefer Splitterschutzgraben. Wer an 
dieser Steppenfront überleben wollte, mußte in die Erde hinein. 
Der deutsche Landser war zur Wühlmaus geworden und 
verkroch sich. Die Zeiten hatten sich geändert. Als die Plane 
am Zelteingang zurückgeschlagen wurde, fuhr der Oberst auf 
und war augenblicklich hellwach. 

»Sind Sie’s, Brink?« 
»Jawohl, Herr Oberst!« 
»Und was bringen Sie?« 
»Kommandeursbesprechung – beim Stab. Sofort. Es ist 
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höchste Alarmbereitschaft angeordnet. Habe schon alles Nötige 
veranlaßt.« 

Oberst Wiechart fuhr fluchend in seine Stiefel. »Was, zum 
Teufel, ist denn jetzt wieder los?« 

Der Adjutant zögerte. 
»Ich weiß nicht… Offiziell ist es nicht. Ich habe es bloß so 

unter der Hand, von den Funkern.« 
»Dann wird’s schon stimmen: Funker wissen immer mehr. 

Nur heraus damit!« 
»Angeblich soll das Korps herausgezogen und bei Ischun 

angesetzt werden. Dort liegen…« 
»Licht aus!« brüllten draußen die Posten. 
Flugzeugmotoren brummten in großer Höhe. Sie brummten 

fast jede Nacht. Manchmal riß die Nervensäge stundenlang 
nicht ab. 

Der Oberst fluchte lästerlich. Im Finstern war er verkehrt in 
die Stiefel hineingefahren und plagte sich jetzt schnaufend 
damit ab, sie wieder herunterzukriegen. Draußen rannte alles 
aufgeregt herum. Die Flak rührte keinen Finger. Sie hatte 
Schießverbot. 

Der Stab des Gebirgskorps war in einem stinkenden 
Schafstall untergebracht. Der Stabschef machte es kurz. 

»Wir haben einen Nachtmarsch vor uns, meine Herren. Vor 
Ischun geht es nicht weiter. Wir müssen ein wenig nachhelfen. 
Rumänische Brigaden übernehmen unseren Abschnitt. Sind 
schon im Anrücken. Der Russe darf nichts merken, sonst ist 
hier gleich die Hölle los.« 

Er senkte die Stimme. 
»Die ›Leibstandarte‹ macht ebenfalls mit. Es muß also da 

unten hart auf hart gehen. Uns kann das nur recht sein. Wenn 
Panzer in der Nähe sind, tut man sich wesentlich leichter. Die 
ersten Marschgruppen rollen schon. Wir schließen uns an. 
Marschiert wird, wie es eben geht; die Hauptsache ist, daß es 
rasch geht. Für Flankenschutz sorgt jeder Einheitsführer selbst. 
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Das klingt zwar reichlich komisch, aber ich habe das nicht 
erfunden. Notfalls müssen die Herren eben improvisieren. Das 
wäre alles. – Hat noch einer eine Frage?« 

Keiner hatte eine Frage. Jetzt nicht mehr. 
 

* 
 
Ein grauer Wurm kroch durch die Steppe. Querfeldein, mit 
Mann und Roß und Wagen. Es war kurz vor Mitternacht. Die 
ersten Marschgruppen waren schon weit voraus. Motoren 
dröhnten und Gleisketten rasselten. In eine Staubwolke gehüllt, 
überholten Panzerungetüme, Panzerjäger, Spähwagen, 
Artillerie, Pak und Flak die marschierenden Kolonnen und 
verschwanden im Dunkel. Die Fahrer standen auf den 
Gaspedalen. Jeder von ihnen wußte es: Bis Armjansk zog sich 
der Weg. Und in der Steppe von sowjetischen Schlachtfliegern 
angegriffen und benagelt zu werden, war alles andere als ein 
reines Vergnügen. 

»Die flitzen nur so dahin, und wir dürfen latschen«, meuterte 
der Gefreite Übelklein. »Ist das vielleicht gerecht?« 

»Du hast immer etwas«, erwiderte sein Nebenmann. »Die 
gehören eben zur ›Leibstandarte‹. Da hat unsereiner nichts zu 
melden.« 

»Ich bin ihnen nicht neidisch. Lieber bleibe ich klein und 
häßlich und latsche hinter dem Krieg her.« 

»Ich lasse mir viel einreden«, grübelte der Obergefreite 
Kalimann, während sie durch die endlose Steppe tippelten, 
»aber wozu in einer Gegend, die so flach wie ein Nudelbrett 
ist, ausgerechnet ein Gebirgskorps gebraucht wird, darauf 
werde ich in meinem ganzen Leben nicht kommen. – Verstehst 
vielleicht du das, Sorgenweit?« 

»Nee«, brummte der Obergefreite gelassen. »Ist mir auch 
egal. Wo keine Berge sind, kann man von keinem 
herunterfallen. Ich werde schon immer schwindlig, wenn ich 
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auf einem Misthaufen stehe.« 
»Wie bist du dann zu den Gebirgsjägern gekommen?« 
»Weiß ich nicht. Beim Barras ist das einmal so: Kraftfahrer 

schinden Gäule zu Tode, weil sie nichts von dem Geschäft 
verstehen, und Leute, die bei Rössern aufgewachsen sind, 
ruinieren Kraftwagen am laufenden Band und sorgen für 
Schrott. Bei den Russen wird das nicht viel anders sein, denke 
ich. – Hast du schon einmal einen Berg gesehen?« 

Alle lachten und trotteten weiter. Keiner wußte, was ihnen 
bevorstand: Assis und Ischun, die zerklüfteten Schluchten und 
schroffen Hänge des wilden Jaila-Gebirges, der Sprung über 
die Meerenge hinweg, das gefährliche Kubangebiet und – falls 
sie viel Glück hatten und das alles überstanden – der Kaukasus. 

Es war gut, daß man nicht alles zuvor wußte. Ganze 
Regimenter wären glatt verrückt geworden. Wenn man mitten 
in der Mühle drinsteckte, ging es schon irgendwie – oder es 
kam plötzlich alles ganz anders. Wer sich grundsätzlich über 
nichts Gedanken machte und sich treiben ließ, lebte leichter. 
Aber nicht jeder konnte das. 

Hin und wieder knatterte Gewehrfeuer oder hämmerte ein 
MG. Kaum jemand wendete den Kopf und sah hin. Solche 
Belanglosigkeiten regten niemanden mehr auf. Das Geballere 
galt zumeist russischen Reitertrupps oder Spähern, die 
gelegentlich gespenstergleich auftauchten und gleich wieder 
davonstoben. Und der graue Heerwurm kroch unermüdlich 
weiter. Bespannte Kolonnen, motorisierte Kolonnen, 
marschierende Kolonnen; Gasmaskenbüchsen, Kochgeschirre 
und Spaten schlugen gegeneinander, Gleisketten mahlten, 
Planwagen schaukelten dahin, Radachsen quietschten, und 
Gäule schnaubten. 

Die Steppe war ein einziger Ameisenhaufen. Im Osten 
begann langsam der junge Tag zu grauen. Kradmelder kamen 
von hinten. Ihre Gesichter waren von Staub und Schweiß dick 
verkrustet. Sie suchten nach einem Kommandeurswagen. Der 
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Zug kam ins Stocken, da und dort drehte ein Haufen um und 
fuhrwerkte wieder zurück. Die Steppe wurde zum 
Karussellplatz, auf dem sich alles im Kreise drehte. Und schon 
kamen die abenteuerlichsten Gerüchte auf; sie liefen schneller 
um als die schnellsten Fahrzeuge und wurden immer 
abenteuerlicher. Jeder fügte etwas hinzu – und glaubte es dann 
selber. 

Immerhin war es eine Abwechslung. 
»Was ist los?« schrie Oberst Wiechart einem Kradmelder zu. 

Im Beiwagen hockte ein Generalstabshauptmann. Ein alter 
Bekannter. Der Hauptmann rieb sich den beißenden Staub aus 
den Augen. 

»Das man dich wieder einmal zu sehen bekommt, Albert! 
Wo steckst du denn?« 

»Die meiste Zeit in einem Erdloch. – Und du ?« 
»Bei der Armee. Als eine Art besserer ZbV (zur besonderen 

Verwendung). Wenn man halt einmal ein ›Mädchen für alles‹ 
braucht. Lieber wäre ich bei der Truppe.« 

»Mein Beileid! – Und was führt dich hierher?« 
»Bei Timoschewka hat der Russe die Front aufgerissen und 

ist durch. Auf zehn Kilometer Breite, aber wahrscheinlich sind 
es sogar mehr. Alles zurück! Wenn die Einbruchstelle nicht 
abgeriegelt werden kann, wird es eine Katastrophe geben. Mit 
den Rumänen ist nichts zu machen, die laufen.« 

»Kann ich mir vorstellen«, knurrte Oberst Wiechart 
grimmig. 

»Haßberg!« 
»Herr Oberst?« ( 
»Sie haben gehört. Also: Alles umdrehen und wieder zurück! 

Veranlassen Sie das! Es geht um die Wurst. Alle Troßkarren – 
bis auf die Küche und den Verpflegungswagen – abladen und 
Mannschaften hinauf, was geht. Der Trödelkram kann 
inzwischen hier liegenbleiben.« 

Der Adjutant spritzte davon. 
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»Ist denn der Russe auf einmal so stark? Bisher hat er nicht 
sehr viel gezeigt.« 

»Bei ihm kennt man sich nie richtig aus. Er dürfte von der 
Umgruppierung Wind bekommen haben. Und jetzt geht es 
drunter und drüber. Es fehlt bloß noch… Da sind sie schon!« 

Mit heulenden Motoren jagten sie auf die Kolonnen zu: 
Jagdbomber, Schlachtflieger und Jäger. Die Flak begann zu 
feuern. Die Geschütze standen – weithin über das Feld 
verstreut – ohne Deckung, eines hier, eines dort. Sie taten, was 
sie konnten. 

Zwei Zwozentimeter und ein Vierling nahmen die Jäger aufs 
Korn und machten sie nervös. Die Geschützbedienungen 
standen im Hagel der Bomben und flammenden 
Phosphorkanister; sie arbeiteten wie Automaten und feuerten, 
was aus den Rohren herauswollte. Der Spuk dauerte wenige 
Minuten, dann war er zerflattert. An mehreren Stellen brannte 
das dürre Steppengras. 

Während Sanitäter und Ärzte herumrannten und sich der 
Verwundeten annahmen, drehten jetzt die einzelnen 
Marschgruppen um, und es ging wieder zurück: nach 
Nordosten. Die alten Stellungen mußten wieder freigekämpft 
werden. 

Der deutsche Nachtaufklärer hing mutterseelenallein über 
dem Schwarzen Meer. Über ihm wölbte sich ein mit 
blinkenden Sternen bestickter Himmel, unter ihm Gischt und 
Schaumkronen. Eigentlich hatte er hier nichts zu suchen. Über 
Assis war er von russischen Jägern entdeckt, angegriffen und 
nach Westen abgedrängt worden. Er hatte jedoch seine 
Verfolger abschütteln und im Schutz der Dunkelheit aufs Meer 
hinaus entwischen können. Die Schleppantenne war zwar beim 
Teufel und die Beplankung ganz schön angekratzt, aber die 
Motoren arbeiteten einwandfrei, das Leitwerk war noch intakt 
und auf dem Instrumentenbrett war auch nichts 
Außergewöhnliches zu entdecken. 
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Trotzdem war Oberfeldwebel Schmalvogel 
fuchtsteufelswild. Normalerweise flog er Zerstörer und griff 
lieber an, anstatt sich von einer »Rata« wie ein lahmer Uhu 
durch die Gegend hetzen zu lassen. 

Er schaltete die Bordsprechanlage ein und bellte: »Die haben 
uns aber elegant vor die Haustür gesetzt! Und was machen wir 
jetzt? So jämmerlich gerupft, und obendrein noch dazu mit 
leeren Händen können wir doch unmöglich heimkommen.« 

Der Beobachter schluckte einen Fluch gerade noch hinunter. 
»Wie wär’s mit Odessa? Ist bloß ein Katzensprung und geht 

schön in einem Aufwaschen. Vielleicht gibt es dort etwas 
auszukundschaften!« 

»Mir ist alles recht«, kam es gelassen zurück. »Was kann 
schon viel sein? Schnarchende Iwans und pennende Rumänen. 
Viel mehr nicht… Aber wenn du unbedingt willst – in Gottes 
Namen!« 

Im Kopfhörer knackte es. Aus! 
Schmalvogel drückte das Steuer nach vorn. Die Maschine 

senkte folgsam die Schnauze und nahm Fahrt auf. Dicht über 
der Wasserfläche waren sie noch am sichersten. 

Vor ihnen tauchten plötzlich weiße Schaumstreifen auf und 
liefen mit hoher Fahrt auf die Küste zu. Hier war eine stattliche 
Flotte unterwegs. Schmalvogel gab ein paar Zähne Gas zu und 
zog hoch. 

»Ganz dicke Pötte«, stellte der Beobachter fest. »Sie 
marschieren auf Odessa zu. – Deine Idee war gar nicht so 
schlecht.« 

»Sie schleppen ganz schöne Sachen herbei«, schnaufte der 
Oberfeldwebel. »Wahrscheinlich Verstärkung für die Küsten-
armee.« 

»Oder sie holen etwas ab. – Da! Es kommen schon welche 
zurück.« 

Schimmernde Schaumstreifen zogen in der Gegenrichtung 
auf die Krim zu. Die Fahrzeuge lagen tief im Wasser. 
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»Und was machen wir jetzt?« 
Oberfeldwebel Schmalvogel zappelte geradezu vor 

Erregung; der Beobachter blieb eiskalt. 
»Nachsehen, was im Hafen los ist. Weit ist’s ja nicht.« 
Je näher sie zur Küste kamen, desto dichter wurde der 

Betrieb auf dem Wasser. Großtransporter, kleinere Einheiten 
und eine Unzahl von Fischkuttern schipperten hin und her. Vor 
der Hafeneinfahrt warteten Klumpen von kleinen und großen 
Schiffen, und an den Anlegestellen war alles gesteckt voll. 

Es gab keinen Zweifel mehr: Der Russe räumte Odessa! Der 
Nachtaufklärer kurvte zweimal um das Hafengelände herum, 
zog dann hoch und überflog die Stadt. Als die Scheinwerfer 
aufflammten und den Nachthimmel abzutasten begannen, war 
die Maschine schon über die gefährliche Zone hinaus und 
nahm Kurs auf den heimatlichen Feldflugplatz. 
 
»Unsinn!« sagte Major Hösch nachsichtig. »Eure Nerven 
werden euch etwas vorgeflunkert haben. Jede Nacht fünf oder 
gar sechs Einsätze, da muß es ja einmal so kommen. Die 
Russen räumen Odessa? – Ihr habt schon bessere Witze 
gemacht. Legt euch hin und pennt euch aus. Morgen lacht ihr 
selber darüber.« 

Der Gesichtsausdruck des Beobachters machte ihn stutzig. 
Feldwebel Staurich galt als ungemein tüchtig und war alles 
andere als ein Schwätzer. 

»Na, lieber Staurich, wie viele Schiffe – bloß so ungefähr – 
glauben Sie festgestellt zu haben?« 

»Fünfundzwanzig oder dreißig Großtransporter waren es 
bestimmt. Eher mehr. Und gut dreimal soviel kleinere Kähne.« 

Major Hösch überlegte. Die Verantwortung war doch zu 
groß. Er rief den Verbindungsoffizier zum Stab der 4. 
rumänischen Armee an. Die 4. rumänische Armee lag schon 
seit Wochen vor Odessa und rannte immer wieder gegen die 
russischen Riegelstellungen an. Bisher allerdings ohne großen 



 
 

61 

Erfolg. 
Oberst Kruge hörte sich das an, und dann meinte er: »Etwas 

ist schon dran. Im Hafen herrscht tatsächlich ungewöhnliche 
Bewegung. Diesmal scheint der Russe besonders viel an 
Verstärkung herbeizuschaffen. Ich habe vorhin an das 
Armeekorps berichtet, aber die Herren sind skeptisch und 
halten nichts davon. – ›Abwarten!‹ Das war alles, was sie dazu 
gesagt haben. Na schön, warten wir also ab.« 

Als das Wort »Räumung« fiel, wurde auch er stutzig. 
»Der Russe räumt Odessa? Menschenskind, wie kommen Sie 

auf die Idee? – Der Staurich behauptet das? Hm, dann müßte 
man allerdings… Aber jetzt, in der Nacht? Nichts zu machen, 
hätte auch keinen Zweck. In ein paar Stunden wird es grau, 
dann wird man ja sehen. – Keine Sorge, lieber Hösch, so 
schnell werden uns die nicht durch die Lappen gehen. Zaubern 
können auch sie nicht. Also: Sollte es etwas Besonderes geben, 
rufe ich Sie an. – Gute Nacht!« 
 
Als der neue Tag heraufdämmerte, war Odessa nahezu leer. 
Das hätte niemand für möglich gehalten. In einer einzigen 
Nacht holten die Sowjets nahezu neunzigtausend Mann aus der 
Stadt heraus und verfrachteten sie auf dem Seeweg zur Krim. 
Allerdings nur die Truppen, Lastkraftwagen, Zugmaschinen. 
Alles Gerät und die schwere Artillerie mußten zurückbleiben. 

Nachdem der letzte Transporter abgelegt hatte, wurde das 
alles einfach ins Hafenbecken geworfen. Stalin ließ die Stadt 
fallen, weil sie nicht den geringsten Wert mehr für ihn hatte, 
falls die Krim verlorenging. Und im Augenblick sah es ganz 
danach aus. In dreitägiger, mörderischer Schlacht hatten die 
deutschen Sturmtrupps die Teufelsgärten und die Hexennester 
vor der Perekoper Landenge durchstoßen, die Bunkersysteme 
aufgebrochen, die Grabenstellungen aufgerollt und die stark 
ausgebaute Ortschaft Armjansk genommen. Und jetzt standen 
sie vor dem letzten Bollwerk, das sie noch von der Halbinsel 
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trennte: vor Ischun! 
Aber hier ging ihnen der Atem aus; dazu reichte es nicht 

mehr. Vor Ischun lagen sie fest, und es ging keinen einzigen 
Schritt mehr weiter. Das Zünglein an der Waage pendelte 
unschlüssig hin und her. Wem würde es sich am Ende 
zuneigen? 

Stalin entschloß sich rasch und tat das einzig Richtige: Er 
gab Odessa auf, ließ die Küstenarmee herüberbringen und warf 
sie dem Angreifer entgegen. Er war sich darüber im klaren, daß 
die Verbände in wochenlangen Abwehrkämpfen nahezu 
ausgeblutet waren und nur noch geringen Kampfwert besaßen. 
Ihre schweren Waffen lagen auf dem Grund des Hafenbeckens. 

Trotzdem wagte er das Spiel und setzte alles auf eine Karte. 
Und er gewann, was er im Augenblick am nötigsten brauchte: 
Zeit! Drei Wochen kostbare Zeit. Er konnte seine 
Eliteverbände aus der Abwehrfront vor Ischun herausziehen 
und nach Sewastopol schicken. Nach Sewastopol, der stärksten 
Festung der Welt. An ihr würden sich – davon war er felsenfest 
überzeugt – die deutschen Aggressoren die Zähne ausbeißen. 
 

* 
 
In Dschambeschtschij, einem ärmlichen Nest an der Straße 
nach Melitopol, hatte sich der Stab eines deutschen 
Artillerieregiments einquartiert. Der Gefechtsstand lag 
außerhalb der Orstschaft in einem Geräteschuppen, die 
vergangene Nacht war ruhig verlaufen, nicht einmal der 
russische »Aufklärer vom Dienst« hatte sich blicken lassen. 

Im Osten begann es fahlgrau zu dämmern. Wachdienst 
hatten der Obergefreite Rust und der Gefreite Komla. 
Vorschriftsmäßig schlenderten sie um das langgestreckte 
Gebäude herum; einer linksherum, einer rechtsherum. Wenn 
sie zusammentrafen, blieben sie jedesmal stehen und 
wechselten ein paar Worte. 
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»Hier leben wir wie in einem Sanatorium«, schmunzelte 
Komla behaglich. »So eine ruhige Kugel haben wir schon 
lange nicht mehr geschoben. Könnte eine Weile so bleiben. – 
Sind überhaupt noch Russen drüben? Hört sich wie 
ausgestorben an.« 

»Die kommen schon noch«, widersprach der Obergefreite 
Rust, »darauf kannst du dich verlassen. Je ruhiger es zugeht, 
desto verdächtiger ist das. Die kommen schon noch – und dann 
werden uns die Augen übergehen.« 

Im Nordosten rumste es einige Male, Motoren brummten. 
Ganz links stiegen rote Leuchtkugeln in den Himmel. Das 

hieß: Feind greift an! 
Rust schüttelte den Kopf und sagte zum Komla: »Saus 

hinein zum Erzengel und melde das! Sicher ist sicher.« 
Komla polterte in die Stube. Soeben rasselte das Feldtelefon. 

Wachtmeister Hörich nahm den Hörer vom Kasten und winkte 
heftig ab, als der Gefreite den Mund aufmachte. Trotzdem 
brüllte Komla: »Der Iwan greift an!« 

Der Wachtmeister reagierte immer noch nicht. Im Hörer 
quäkte eine Stimme, sie war im ganzen Raum zu hören, aber 
nicht zu verstehen. 

»Jawohl, Herr Major!« sagte der Wachtmeister, legte den 
Hörer quer über den Kasten und wandte sich dem Gefreiten zu. 

»Regen Sie sich nicht auf, junger Mann! – Gamisch!« 
Der Unteroffizier vom Dienst stand schon da. 
»Sofort den Chef wecken! Bei den Rumänen muß eine 

Schweinerei passiert sein. Die Brüder sind stiften gegangen. – 
Himmelherrgott! Was ist denn da draußen für ein Krach?« 

Ein wüster Haufen wälzte sich keuchend und schnatternd 
heran und strebte in höchster Eile nach Westen: rumänische 
Trosse! Sie hatten ihren Kram auf die Karren geworfen und 
waren einfach abgehauen. Die Fahrer droschen unbarmherzig 
auf die Gäule ein und fluchten ganze Litaneien herunter. Ein 
Oberleutnant stellte sich ihnen in den Weg; er mußte flink zur 
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Seite springen, sonst wäre er umgefahren worden. 
»Russi!« schrien und kreischten die rumänischen 

Waffenbrüder durcheinander. »Tanki!« 
Das Telefon schrillte hysterisch. Diesmal war es der 

Artilleriebeobachter vor dem Stützpunkt »Seerose«. Es hörte 
sich an, als käme die Stimme aus einem tiefen Brunnenschacht. 
Anscheinend deckte der Sprecher die Muschel mit der Hand ab 
und redete verhalten. 

»Russischer Durchbruch«, gab er durch. »Größere Sache. 
Panzer mit aufgesessener Infanterie rollen ganz nahe an mir 
vorbei. Habe keine Verbindung zur Batterie mehr. Geben Sie 
Nachricht weiter!« 

Aus dem Hörer dröhnte jetzt das dumpfe Mahlen vieler 
Raupenketten, dann wieder die Stimme des Beobachters: »Es 
sind mindestens zwei Abteilungen von der schweren Klasse. 
Einer kommt direkt auf mein Loch zu…« 

»’raus!« brüllte Wachtmeister Hörich verzweifelt. Der 
Motorenlärm und das Kettengerassel wurden zum Dröhnen; die 
Membrane kam gar nicht mehr mit und begann zu schrillen. 
Plötzlich riß das Gerassel ab, und nur das Tuckern der Motoren 
war zu vernehmen. Sie liefen im Leerlauf. Dann wieder ein 
seltsames Klicken und ein ekelhaftes Scharren und Schleifen. 
Jetzt riß alles ab, und es wurde still. »Aus!« murmelte 
Wachtmeister Hörich mit gepreßter Stimme und legte den 
Hörer hin. »Aus und fertig! – Der braucht keinen Pfarrer mehr. 
Und keinen Totengräber.« 

Der Russenpanzer hatte sich auf dem Loch gedreht und es 
zugewalzt. Hörich wischte sich den kalten Schweiß von der 
Stirn. »Wenn man sich das so anhören muß …« 

Sein Blick fiel auf den Gefreiten Komla. Wütend fauchte er 
ihn an: »Was stehen Sie noch hier herum, Sie Blindgänger? 
Und überhaupt: Wieso haben Sie so einfach Ihren Posten 
verlassen? – ’raus!« 

Der Gefreite war mit einem Sprung bei der Tür und wollte 
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hinaus; dabei rannte er fast den Regimentskommandeur über 
den Haufen. 

»Nanu«, sagte der Oberst erstaunt, »wohin so eilig? Wollen 
Sie auch türmen?« 

Der Wachtmeister setzte zu einer zackigen Meldung an, aber 
der Oberst winkte ab. »Ich bin im Bilde Major Schroll hat mich 
unterrichtet. Lassen Sie mal sehen.« 

Er trat zu der großen Karte, die nahezu die ganze Breite der 
Stubenwand einnahm. »Sieht wirklich nicht sehr gut aus. Wenn 
das alles stimmen sollte… Wir liegen zwar ganz am Rande des 
Erdrutsches, aber zwischen uns und dem Korps scheint sich 
allerhand zu tun.« 

Gewehrschüsse peitschten und MG hämmerten. Russische! 
Ganz in der Nähe. 

Der Oberst hob den Kopf. »Soweit ist es also schon? – 
Haben Sie einen Karabiner oder eine MPi für mich? Ich bin 
nämlich ohne alles aus dem Quartier fort. Alles ’raus! Auch die 
Offiziere.« 

Draußen ging es schon wild zu. Im östlichen Teil der 
Ortschaft wimmelte es von Rotarmisten. Auf der Dorfstraße 
rollten Russenpanzer heran und feuerten während des Fahrens. 
Irgendwo bellte deutsche Pak. 

Zwei T 60 standen mit zerrissenen Ketten mitten im Weg, 
qualmten und verlegten den anderen die Durchfahrt. Ein 
Vernichtungstrupp hatte sie mit Haftladungen erledigt. 

Hinter dem hölzernen Gebäude des Dorfsowjet war eine 7,5-
cm-Pak aufgefahren und schoß Schnellfeuer. Auf fünfzig 
Meter Entfernung erwischte sie einen KW2 und zerschlug ihm 
die Rohrblende und den Turmkranz. Der Russe fuhr stur weiter 
und wollte das Geschütz überrollen. 

Er kam jedoch aus der Richtung, krachte gegen einen 
Eckpfeiler des morschen Bauwerks, verhedderte sich in dem 
niederbrechenden Gebälk und den gespreizten Dachsparren 
und stellte sich quer. Sein Hintermann rammte ihn und blieb an 
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ihm hängen; noch ehe er zurückgestoßen und sich von dem 
lästigen Anhängsel befreien konnte, schnellte der Obergefreite 
Mausch vor und warf ihm eine Sprengladung unter den 
schwach gepanzerten Bauch. 

Im Parteihaus hatte sich ein Trupp Rotarmisten eingenistet 
und schoß wie wild aus sämtlichen Fenstern. Wachtmeister 
Hörich setzte mit der Wachmannschaft zum Sturm auf das 
Gebäude an. Das Häuflein kam nicht weit und blieb im 
Abwehrfeuer liegen. 

Der Russen wurden immer mehr. Von allen Seiten kamen sie 
herangehetzt, von Panzern unterstützt, drängten sie die sich 
verzweifelt wehrenden Verteidiger zum Ortsausgang und 
jagten sie schließlich in die Steppe. 

Der Regimentskommandeur und seine Offiziere fielen vor 
den letzten Hütten. Der Funker hämmerte bis zum letzten 
Augenblick auf die Taste. Erst als ein Rotarmist die Tür des 
Funkwagens mit dem Lauf seiner Maschinenpistole aufstieß, 
schleuderte er ihm einen Benzinkocher ins Gesicht und sprang 
durchs Fenster. 

Der Funkwagen stand an der Wand der Hütte, in der die 
Fernsprechvermittlung untergebracht war. Der Obergefreite 
Loos zog eine Handgranate ab, warf sie in den Klappenschrank 
und verschwand durch die Hintertür. Er hatte Glück und kam 
durch. 
 
In einem ausgetrockneten Bachbett stand eine Batterie 
Infanteriegeschütze. Die Uferböschung diente ihr als Deckung. 
Wer von der Bedienung nicht gerade Wache hatte, schlief in 
flachen Drei-Mann-Zelten. 

Fünfhundert Meter weiter links standen zwei Feldhaubitzen 
in einem Erdloch, mit Planen die mit Steppengras bestreut 
waren, gegen Fliegersicht getarnt. Die Nachbarschaft dieser 
weittragenden Geschütze wirkte ungemein beruhigend auf die 
ganze Umgebung: Man fühlte sich sicher und konnte beruhigt 
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schlafen. Überdies stand im Zelt des Batterieführers ein 
»Alarmwecker«. Es konnte also nicht viel passieren. 

Der »Alarmwecker« funktionierte aber nicht, wie so viele 
andere in diesem Abschnitt der Landfront auch. 

Von der Haubitzenstellung herüber kam ein Melder gerannt 
und keuchte atemlos: »Funktioniert euer Draht noch? Unserer 
ist beim Teufel! Auf einmal ist’s aus gewesen. Und vorn geht’s 
zu.« 

Sie kamen schon herangekrabbelt. Wie unbeholfene, dicke 
Käfer. Im Glas ganz deutlich zu erkennen: KW1 und K W 2, 
dazwischen ein paar T 26 und T 60. An allen hingen 
Infanteristen in dicken Trauben, und ganze Schwärme liefen 
hinterher. Am Horizont tauchten Zugmaschinen und 
Lastkraftwagen auf; sie schleppten schwere und leichte Pak 
(Panzerabwehrkanonen). 

»Achtunddreißighundert«, sagte der Unteroffizier am 
Entfernungsmeßgerät. »Wenn ihr nicht bald macht, haben sie 
uns. Jetzt geht’s gerade noch.« 

Die Feldhaubitzen legten los. Die ersten Schüsse gingen 
noch ins Grüne, aber dann lagen die Granaten mitten drin. 
Zwei der Riesen erwischte es, die übrigen stoben auseinander; 
die Schützen sprangen ab und gingen hinter den Wagen in 
Deckung. 

Nach einer Weile hatten die Russen die aufzuckenden 
Mündungsfeuer ausgemacht und feuerten ebenfalls. Ihre 15-
cm-Rohre spuckten ganz schöne Brocken. Weil sie aber das 
Stehenbleiben nicht riskieren wollten 

und in voller Fahrt schossen, bohrten sie lediglich Löcher in 
den Steppenboden. Sie nebelten sich ein, hatten jedoch nicht 
viel Nutzen davon, weil der auffrischende Morgenwind die 
Schwaden schnell davonblies. 

Die Infanteriegeschütze eröffneten jetzt ebenfalls das Feuer. 
Sie standen im Bachbett in guter Deckung. Glücklicherweise 
ließen sich keine sowjetischen Flugzeuge blicken. Drei KW1 
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und ein KW2 brannten schon, ein paar andere werkelten mit 
beschädigten Ketten in der Gegend herum und suchten nach 
hinten zu entkommen. 
 

* 
 
In den vordersten Gräben sah es weit schlimmer aus. Als die 
ersten Russenpanzer aufgetaucht waren, hatte eine ganze 
rumänische Brigade zu laufen angefangen und war nicht mehr 
zu halten gewesen. Die angreifenden Kolosse fanden nicht den 
geringsten Widerstand vor, fuhren unbehindert durch die Lücke 
und rollten nach Westen. 

Sehr weit kamen sie allerdings nicht. Weiter hinten prallten 
sie gegen die Kampfverbände des zurückkehrenden deutschen 
Gebirgskorps; sie verloren den größten Teil ihrer 
Begleitmannschaften und mußten sich zurückziehen. 

An der Nahtstelle der rumänischen Brigade und des 
deutschen XXX. Armeekorps berannte eine starke sowjetische 
Kampfgruppe eine sMG-Kompanie. Die Kompanie krallte sich 
in ihren Erdlöchern fest, wehrte sich verbissen und hielt dem 
russischen Ansturm stand. Als der feindliche Druck zu stark 
wurde, zog sich Hauptmann Hollbarth mit seinen Männern in 
das an Mulden reiche Vorfeld der Ortschaft Sinigrosso zurück 
und führte den Kampf auf eigene Faust weiter. 

Von allem abgeschnitten, ohne Verbindung zum 
Nachbarabschnitt, ohne Unterstützung von außen und ohne 
Nachrichtenmittel, wußte er nicht einmal, wie es um ihn herum 
aussah. Daß ihre Lage aussichtslos war, erkannten alle; 
trotzdem kämpften sie weiter, hielten sich den Gegner vom 
Leibe und verlegten ihm den Weg zur Vormarschstraße. 

Die Sowjets hatten im Augenblick Wichtigeres zu tun, als 
sich in der zerrissenen Landschaft mit einem versprengten 
Haufen herumzuschlagen. Sie stießen mit ihrer Hauptmacht 
rechts und links an dem Elendsnest vorbei und brausten weiter. 
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Das »Aufräumen« konnten andere besorgen. 
Es wurde ein erbarmungslos geführter Heckenschützenkrieg 

und ein Kampf Mann gegen Mann. Die Kompanie schmolz 
beängstigend zusammen und hatte am Ende des ersten Tages 
nur noch Zugstärke. Aber was noch lebte und ein Gewehr 
halten konnte, wehrte sich mit aller Zähigkeit. 

Die verdutzten Rotarmisten zogen sich zurück, und ihr 
Kampfkommandant schickte einen Parlamentär herüber. 

Hauptmann Hollbarth ging ihm entgegen. Der Russe sollte 
nicht sehen, wie schlecht es um sein Häuflein stand. 

Er empfing den jungen Oberleutnant höflich, hörte ihn an 
und schickte ihn wieder zurück. Daraufhin warteten die 
erbosten Sowjets den Einbruch der Dunkelheit ab. 

Hauptmann Hollbarth hatte seine paar Mann in zwei 
Gruppen geteilt; die eine führte er selber, die andere Feldwebel 
Kernbeißer. Er ließ die russische Angriffsspitze zwischen sich 
und Kernbeißer durchstoßen und packte sie dann in der Flanke. 
In der Dunkelheit wurde das erst zu einer Balgerei und dann zu 
einem wüsten Gemetzel. Der Hauptmann bekam eine MPi-
Garbe mitten in die Brust. Das meiste glitt zwar an den Rippen 
ab, aber zu zwei Lungendurchschüssen reichte es immerhin. 

Es gelang seinen Leuten, ihn herauszuhauen und in 
Sicherheit zu bringen. Mehr konnten sie nicht tun, es gab 
keinen Sanitäter mehr. Die Russen hatten große Ausfälle und 
zogen sich zurück. 

Hollbarth gab nicht auf. Vom Fieber geschüttelt, setzte er 
seine Männer zum Gegenangriff an. Er war zu schwach, um 
einen Karabiner zu halten; nicht einmal seine großkalibrige 
Pistole konnte er mehr abfeuern, ohne vom Rückstoß 
umgeworfen zu werden. Er hockte abseits, biß die Zähne 
zusammen und sah seinen kämpfenden Männern zu. 

MG um MG verstummte, weil die Munition zur Neige ging; 
das bittere Ende zeichnete sich deutlich ab und kam mit 
Riesenschritten auf sie zu. Was noch lebte, griff zum Spaten 
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oder packte einen Reservelauf und schlug zu, und sie hielten 
die ganze lange Nacht durch. 

Und dann wendete sich das Blatt. 
Während die durchgebrochenen Sowjets fluchtartig nach 

Osten zurückströmten, lag Hauptmann Hollbarth an einer 
Böschung hinter hohen Grasbüscheln und sah ihnen aus 
flackernden Augen nach. Als deutsche Stahlhelme auftauchten, 
hob er den Arm und winkte, hatte jedoch nicht mehr die Kraft, 
sich zu erheben. Liegend und mit stockender Stimme meldete 
er dem Führer der Vorausabteilung: »Die letzten 21 Mann von 
der 3. sMG-Kompanie des 416. Regiments – und Hauptmann 
Hollbarth. Stellung, wie befohlen, gehalten.« 

Seine Männer führte er zuerst an, von sich selbst hielt er 
nichts mehr. 

Der Major starrte in ein wachsgelbes Gesicht und sah die 
schwarzen Blutkrusten auf dem zerrissenen Tarnhemd. Er 
bückte sich, wollte dem Hauptmann auf die Beine helfen – und 
hielt einen Toten in den Armen. 

Vor Ischun kauerten die Landser in ihren Erdlöchern und 
warteten. Sie warteten Stunde um Stunde und fluchten: »Wo 
bleibt das versprochene Gebirgskorps? Und die Leibstandarte? 
Hat man uns denn ganz vergessen?« 

Unaufhörlich kurvten russische Jäger und Schlachtflugzeuge 
über ihnen, stießen herab und schossen in die Löcher; Bomber 
und Ratas luden ihre krachende Fracht ab und taten, als gehöre 
der Luftraum ihnen. Und wenn sie eine kurze Pause machten, 
klotzte Artillerie herüber und pflügte die Ruinenfelder und die 
Salzsteppe um. 

Die Landser gruben sich noch tiefer ein und meuterten: »Wo 
treiben sich denn unsere Jäger herum? Verdammt noch mal! 
Gibt es denn nur noch russische?« 

Es gab auch deutsche. Ein ganzes Geschwader. Auf ihren 
Rümpfen leuchtete das »Herz-As«, und sie taten, was sie 
konnten. Sie holten manchen Iwan herunter. Aber sie waren 
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zahlenmäßig viel zu schwach. Stalins Flieger spielten mit ihnen 
Katz und Maus, und sie konnten nicht zu gleicher Zeit überall 
sein. 
 

* 
 
Die kleinen Löcher in der Landfront konnten notdürftig 
gestopft werden, durch die kilometerbreiten Lücken 
marschierten und fuhren die Verbände der 9. und der 18. 
sowjetischen Armee nach Westen und damit auf die 
ungeschützte Flanke der 11. Armee zu. Wenn es gelang, diese 
von der Krim abzuschneiden, bestand die Gefahr, daß sie 
zwischen dem unteren Dnjepr und dem Schwarzen Meer 
eingekesselt und vernichtet wurde. 

General von Manstein sah das Unheil kommen. Aber er 
konnte nichts tun, um es abzuwehren. Jetzt nicht mehr. Er hatte 
rechtzeitig gewarnt und auf die drohende Gefahr hingewiesen. 
Wenn es nach ihm gegangen wäre, hätte manches anders 
kommen können. Aber er war nicht der liebe Gott – auch er 
hatte zu gehorchen und Befehle auszuführen. 

Der Russe ließ sich Zeit; er hatte keine Eile und überstürzte 
nichts. Im geschickten Nutzen der Zeit war er ein Meister. In 
den großen Vernichtungsschlachten der Sommermonate hatte 
er manchen gewaltigen Aderlaß hinnehmen müssen und mit 
keiner Wimper gezuckt. 
 
Die Schützenpanzerwagen taumelten durch Schlaglöcher und 
holperten um tiefe Granattrichter herum; die Insassen wurden 
wild durcheinandergeworfen und mußten sich mit beiden 
Händen an den Sitzbänken festhalten. Wer den Mund auf tat, 
war in Gefahr, sich die Zunge abzubeißen. 

Sie kamen von Kiew herunter und hielten auf 
Dnjepropetrowsk zu. Der Kiewer Kessel war eine harte Nuß 
gewesen, es war heiß zugegangen und hatte viel gekostet. 
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Mancher Kamerad fehlte – aber daran durfte man jetzt nicht 
denken. 

Sie näherten sich der Stadt. In der Abendsonne leuchteten 
Kuppeln und Kirchtürme. Die Straße wurde erträglicher. 

»Müssen wir dieses Kaff vielleicht auch noch schnell 
erobern?« erkundigte sich der Obergefreite Wöltsch und 
blinzelte mißtrauisch. 

»Ist schon erledigt«, beruhigte ihn der Unteroffizier Natter, 
»das haben andere besorgt. Wir werden endlich einmal Pause 
machen. Wahrscheinlich Korpsreserve spielen oder so. 
Schließlich muß das Kind doch einen Namen haben.« 

»Ich traue der süßen Tour nicht«, brummte Wöltsch. 
»Ist das wahr, daß wir dem Kleist (Panzergruppe 1 des 

Generalobersten von Kleist) zugeteilt sind?« fragte der Gefreite 
Neidharter. Er steckte viel mit einem Funker beisammen, und 
Funker wußten immer mehr als andere Leute. 

»Da haben wir’s schon!« schimpfte Wöltsch. »Wenn das 
wahr ist, sind wir für eine ganze Weile eingedeckt. Der Kleist 
hat für jeden ein Geschäft, der kann keinen herumstehen 
sehen.« 

Die Kolonne machte halt. An der Straße standen die 
vorausgeschickten Quartiermacher und wiesen die 
Fahrzeuggruppen ein. Das dauerte eine halbe Ewigkeit. Es war 
schon dunkel, bis endlich die letzten untergebracht waren. Der 
Küchenwagen stand schon da, aus dem Ofenrohr stieg Rauch, 
und es duftete herrlich nach Fleischsuppe. Das war eine 
Überraschung! 

Der Schützenkompanie war eine kleine Ortschaft 
zugewiesen worden. Wer in einem Dorf einquartiert wurde, 
blieb länger; wer gleich wieder weiter mußte, wurde einfach 
auf eine Wiese oder in ein Wäldchen gelegt. Mit der Zeit 
begriffen das sogar die einfältigsten Gemüter. 

Die Stimmung besserte sich schlagartig, und die Landser 
kamen jetzt in Schwung. Die Quartiere waren nicht schlecht, 
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und Platz gab es genug. Die Zivilbevölkerung war in ein paar 
Hütten zusammengedrängt worden. Sofort begann die 
traditionelle Landsertätigkeit Nr. 1: Wasserholen! Die langen 
Schwenkarme der Schöpfbrunnen knarrten, und alles rannte 
mit Eimern und Töpfen, holte Wasser, wusch sich und schabte 
sich die Bartstoppeln aus dem Gesicht. Inzwischen schoben 
sich die Essenholer an die Küche heran und schnupperten 
genüßlich. 

Sogar das Problem »Wacheinteilung« war schon gelöst. 
Zwei Häuser waren mit Troßleuten einer fremden 
Pioniereinheit belegt. Die Einheit bestand nicht mehr, und der 
Troß hatte all seine Fahrzeuge verloren. Weil sie im 
Augenblick niemanden angehörten und nichts zu tun hatten, 
wurden die Troßleute als Wachmannschaft eingeteilt. Schöner 
hätten es sich die Schützen nicht wünschen können. 

Im großen und ganzen verlief die Nacht ruhig. Einige Male 
rumste es zwar, aber das regte niemand auf. Erstaunlicherweise 
gab es am nächsten Morgen kein »Wecken«, und jeder schlief, 
solange es ihm paßte; zum Morgenkaffee wurden zusätzlich ein 
Stück Margarine und ein breiter Streifen Marmeladensülze 
ausgegeben. Es wurde geradezu luxuriös. 

Ein paar Unternehmungslustige klapperten die 
Nachbarschaft ab, um die Lage zu erkunden. Sie brachten 
einen Sack voll Neuigkeiten mit. Zumeist waren es »Latrinen-
parolen«, die auf hundert Schritte nach Unwahrscheinlichkeit 
stanken, aber trotzdem wurden sie gern angehört und 
manchmal sogar geglaubt. 

»Wir bleiben hier«, behauptete einer. »Das habe ich von 
einem Zahlmeisterei-Schreiber.« 

»Trübe Quelle«, grunzte ein anderer abfällig. 
»Zahlmeisterei-Schreiber sind verfressen und versoffen und 
folglich blöd.« 

»Immerhin…«, gab ein dritter zu bedenken, »wo es eine 
Zahlmeisterei gibt, ist der Russe garantiert weit weg.« 
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»Sehr weit wieder nicht«, warf der Unteroffizier Natter ein. 
»Drüben, vor dem Brückenkopf, da liegt er.« 

»Brückenkopf?« nickte ein Fachmann beifällig. 
»Brückenkopf ist immer gut! Wo ein Brückenkopf ist, ist 
meistens auch ein Fluß, und dann dauert es immer eine ganze 
Weile. – Ich werde also große Wäsche machen.« 

Er kramte ein Stück Seife aus seinem Brotbeutel, streifte das 
Hemd ab und wanderte zum Brunnen. Dort wurde schon eifrig 
geschrubbt und geschwemmt und an allen Zäunen hingen 
Wäschestücke zum Trocknen. Die Einheimischen standen in 
respektvoller Entfernung und sahen staunend zu; die 
Weibsleute kicherten und feixten. 

Am Nachmittag war Waffenreinigen. Im Einsatz mußte das 
nicht eigens befohlen werden, denn jeder wußte nur zu genau, 
was im Ernstfall davon abhing. Besonders die MG-Leute 
machten das sehr sorgfältig. 

Die Fahrer der Schützenpanzer steckten mit halbem Leib 
unter den Motorhauben ihrer Fahrzeuge und untersuchten 
Zündung, Vergaser und Treibstoffzufuhr mit der Gründlichkeit 
von Abnahmeinspektoren. Der Krieg war schließlich noch 
nicht aus, und wessen Fahrzeug ausfiel, der kam zu den 
Marschierern. 

Alte Feldpostbriefe wurden hervorgekramt und nochmals 
andächtig gelesen und kurze Kartengrüße hingekritzelt; da und 
dort flickte einer an seinem Zeug herum. Oberfeldwebel 
Kaulich ging von Haus zu Haus, steckte seinen 
angeschimmelten Quadratschädel in jede Stube und schimpfte 
bärbeißig: »Trödelt nicht so herum, legt euch lieber hin und 
pennt euch richtig aus! Wer weiß wie lange das hier noch 
dauert. – Diesmal haben wir keinen langen Anmarschweg.« 

Oberfeldwebel Kaulich war ein Polterer und ein Original. Er 
meinte es gut, und alle hatten ihn gern. Ein ansehnliches Stück 
Rußland kannte er schon vom Ersten Weltkrieg her: Vier Jahre 
lang war er von einem Gefangenenlager zum anderen 
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gewandert, hatte in den Wäldern Sibiriens Bäume gefällt, an 
der Murmanbahn mitgeschuftet und das harte Leben in den 
Ölschiefergruben kennengelernt. Ihm konnte keiner etwas 
erzählen. 

»Ihr seid arme Milchkinder«, pflegte er bei jeder 
Gelegenheit zu sagen. »Wenn ihr zwei Tage lang marschieren 
müßt, bekommt ihr weiche Knie und seid fertig. In der Taiga 
wärt ihr eingegangen wie böhmische Leinwand. Ich werde 
mich eurer annehmen, ihr Jammerlappen; vielleicht bringe ich 
den einen oder anderen trotzdem durch.« 
 
Mitten in der Nacht wurde die Stubentür plötzlich aufgerissen, 
und jemand brüllte: »’raus!« In zehn Minuten steht alles 
abmarschbereit!« 

Und war schon wieder davon und beim nächsten Haus. Die 
Schützen schreckten aus tiefem Schlaf auf und suchten ihren 
Kram zusammen. 

»Wie gehabt!« schimpfte der Obergefreite Wöltsch und fuhr 
in die Stiefel. »Immer wieder dieselbe Walze! – Wie spät ist es 
eigentlich?« 

Alles tappte und rumorte im Finstern herum. Einer konnte 
sein Koppel nicht finden und strich ein Zündholz an. 

»Licht aus!« plärrte draußen der Wachtposten. 
Der Haufen rumpelte zur Tür hinaus. Aus allen Häusern 

quollen Gestalten hervor und rannten zum Dorfplatz. Motoren 
wurden angelassen, stotterten und spuckten; irgendwo knallte 
eine Fehlzündung. Es klang wie ein Karabinerschuß. 

Am Schöpfbrunnen stand der Regimentskommandeur 
inmitten seiner Stabsoffiziere; der Adjutant sauste wie eine 
gereizte Hummel herum. Die Hauptfeldwebel umkreisten ihre 
angetretenen Schäflein und musterten argwöhnisch, ob auch 
alles stimmte. 

»Seid ihr alle da?« schmunzelte Oberfeldwebel Kaulich. 
»Und hat auch keiner vielleicht seine Knarre wo liegenlassen? 
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– Nur nicht drängeln – alle kommen dran.« 
»Wohin geht’s, Herr Oberfeld?« 
Der Obergefreite Wöltsch konnte sich das erlauben, weil er 

bei Kaulich einen dicken Stein im Brett hatte. 
»Das werden wir gleich erfahren. Der Herr Oberst fingert 

schon an seinem Koppel herum. Gleich wird die Rede steigen.« 
Der Regimentskommandeur wartete diesmal nicht einmal die 

üblichen Meldungen ab; er legte zwei Finger an den 
Mützenrand, drehte sich um und ging mit raschen Schritten zu 
seinem Kübelwagen. Auch die Stabsoffiziere verschwanden. 

»Diesmal ist es aber eilig!« murmelte Kaulich. »Na, dann 
mal los, Herrschaften, und hinein in die geheizten Särge!« 

In langsamer Fahrt ging es die Dorfstraße hinunter. Von 
überallher tauchten Fahrzeuge auf und fädelten sich in die 
Kolonne ein. Auf der Rollbahn ging es lebhaft zu, und der 
Strom der Fahrzeuge riß nicht ab. Einweiser warfen sich 
dazwischen und machten den Schützenpanzern ein Loch frei. 

»Wir haben Vorrang«, sagte einer, »wir werden gebraucht!« 
Jetzt wurde das Tempo schärfer. Sie fuhren um die Vorstädte 
herum und parallel zum Dnjepr weiter. Drüben stiegen 
Lichtfäden in den Himmel, zerplatzten und schwebten als 
winzige sprühende Sonnen wieder herab. Das Feuerwerk 
spiegelte sich im Wasser des breiten Stromes. 

»Sehr weit entfernt sind wir also von unseren russischen 
Freunden nicht«, stellte Wöltsch fest, »aber wie kommen wir 
über den Bach hinüber?« 

Am Wege standen Artilleriefahrzeuge und rastende 
Pferdegespanne; Infanterie marschierte, Panzer schaukelten 
quer über die Wiesen, und schwere Zugmaschinen schleppten 
hochbeladene Tieflader hinter sich her. Die Motoren machten 
einen Heidenlärm, und das viele Eisenzeug rasselte und klirrte. 

»Nur immer leise, leise, damit der Iwan nichts merkt«, 
kicherte ein Spaßvogel. 

Dann ging es scharf nach links und eine Brückenauffahrt 
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hinauf. Die Bohlen schwankten und dröhnten, unter ihnen 
rauschte der Strom. Kurz vor der Brückenabfahrt gab es eine 
Stockung. Eine 8,8-Flak auf Selbstfahrlafette hatte einen 
Achsenbruch und mußte erst aus dem Wege geräumt werden. 
Ein Werkstattzug schob sich halsbrecherisch an den stehenden 
Kolonnen vorüber, der lange Kranarm schwankte verdächtig 
und sah einem nickenden Galgen ähnlich. Nach einer halben 
Stunde ging es wieder weiter. 

»Tüchtig, tüchtig!« lobte Unteroffizier Natter anerkennend. 
»Im Zivilleben dauert so etwas mindestens zwei Tage. Und 
obendrein müssen Überstunden gemacht werden.« 

In dem schmalen Brückenkopf stauten sich die Massen; auf 
kleinem Raum war hier eine ganze Menge zusammengedrängt. 
Feldgendarmen rissen sich sozusagen Arme und Beine aus, um 
einen engen Durchlaß freizuhalten. Die Schützenpanzerwagen 
schlängelten sich hindurch. 

»Wenn jetzt der Iwan auf Draht wäre und hereinfetzen 
würde, gäb’s allerhand Scherben«, stellte Wöltsch sachlich 
fest. »Das hier ist wieder einmal bloß so über den Daumen 
gepeilt. Und wir – natürlich! – gleich hinter der Spitze. – 
Mahlzeit!« 

»Der Iwan haut aber nicht, er rollt und hat es eilig«, sagte 
Oberfeldwebel Kaulich trocken. »Will dem Manstein die Luft 
abdreh’n und hört und sieht nichts anderes. Der wird Augen 
machen, wenn wir hinter ihm auftauchen und ihm auf die 
Schulter klopfen!« 

»Woher wissen Sie denn das alles so genau, Herr Oberfeld?« 
fragte ein Neuling bewundernd. 

»Tja, wenn man lange genug beim Geschäft und nicht ganz 
blöd ist, bekommt man eine feine Nase für so was, und dann 
riecht man gleich, was eigentlich gespielt wird.« 

Er drehte den Kopf nach rechts und machte einen langen 
Hals, schüttelte anklagend den Kopf und brummte: »Soweit 
wäre bisher alles richtig gegangen, aber wo bleiben bloß die… 
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Sind schon da!« 
Im Süden brüllte es auf. Mit einem Schlage donnerten viele 

schwere Geschütze los; Mündungsfeuer zuckten, und der 
Boden schwankte. Das war bei Saporoshje: Kleists 
Panzergruppe 1 setzte zum Stoß auf die Dnjepr-Verteidigung 
an. 

»Alles in Ordnung!« knurrte der Oberfeldwebel und stülpte 
sich den Stahlhelm über den Schädel. 

Der rasselnde Eisenhaufen stieß durch die russischen Linien 
und rollte nach Osten; die Vorausabteilung fuhr, was die 
Motoren hergaben und kümmerte sich um nichts sonst. Der 
Funker des Befehlswagens hing an seinem Gerät; 
Oberstleutnant Leidnitz hatte das Kartenbrett vor sich auf den 
Knien liegen, hielt die Uhr in der Hand und ließ den 
Kilometerzähler nicht aus den Augen. 

Jetzt kam es auf die Minute an! 
Im offenen Turm des Spitzenreiters stand Leutnant Grabbe 

und wunderte sich. Ein paar russische Troßfahrzeuge standen 
am Wegrand, und die Gäule rupften die mageren Grasbüschel 
ab. Hin und wieder ein verlassener Munitionsstapel oder 
aufgeschichtete, mit Gras bedeckte eiserne Fässer; dann eine 
umgekippte Feldküche, niedergebrochene Karren und eine 
verwaiste Instandsetzungsstaffel – das war alles. Einmal 
geisterte in der Ferne ein kleiner Reitertrupp umher, 
verschwand aber gleich wieder im Dunst. 

Wo steckte der Russe? 
Eine winzige Ortschaft tauchte auf. Bloß wenige windschiefe 

Lehmhütten. Das konnte nur Charaskina sein. Grabbe tauchte 
vorsichtshalber unter. Man konnte nie wissen … 

Der Funker gab Handzeichen, der Leutnant schaltete die 
Sprechanlage ein, und der Funker gab durch: »Kommandeur an 
Spitze: Das Tempo verringern. Linker Flügel fällt zurück und 
kommt nicht nach.« 

Sie näherten sich der Ortschaft. Der Fahrer neigte sich vor 
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und starrte angestrengt durch den trüben Kimonblock im 
Sehschlitz, der Richtschütze und der Ladeschütze waren auf 
dem Sprung, und der Funker probierte – für alle Fälle – das 
Kugelgelenk seines Maschinengewehrs. 

Charaskina lag verlassen am Wege. Vor einer Kate flatterte 
ein Stabswimpel im Morgenwind; eine alte Frau stand 
daneben, hielt die Hände unter der Schürze versteckt und 
wackelte mit dem Kopf. Ein ruppiger Köter kläffte, allerlei 
Kramzeug lag unordentlich herum, und das Ganze sah nach 
überstürztem Aufbruch aus. 

Hinter der Ortschaft ging es durch eine seichte Bodenmulde 
und drüben den Hang hinauf. Auf der Höhe überholten sie 
bespannte Troßkarren. Zuerst starrten die Russen herüber, dann 
sprangen sie entsetzt von den Kutschböcken herab und rannten 
auf die Felder hinaus. 

Wieder meldete der Funker: »Nach Süden eindrehen und 
aufschließen. Erhöhte Vorsicht!« 

»Es geht richtig los, meine Herren!« sagte Leutnant Grabbe. 
 

* 
 
Die sowjetische Führung trieb ihre beiden Angriffsarmeen zu 
höchster Eile an. In der deutschen Landfront klafften Lücken, 
ein ansehnlicher Teil der 11. Armee lag vor Ischun fest. Diese 
günstigen Umstände mußten genutzt werden; der Gegner durfte 
nicht zur Besinnung kommen und keine Zeit für 
Umgruppierungen finden. 

In der sicheren Gewißheit, den Sieg schon so gut wie in der 
Tasche zu haben, vernachlässigten die Sowjets die wichtige 
Deckung in der Flanke und im Rücken. Dazu war jetzt keine 
Zeit, und der Gegner lag vor ihnen und war angeschlagen; der 
Weg zum Dnjepr und zur Berislawer Brücke, über die er 
vielleicht noch hätte entwischen können, mußte ihm 
abgeschnitten werden. Alles mußte blitzschnell gehen. 
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Die Divisionen der Landfront klebten jedoch wie Kletten 
aneinander und zeigten den Angreifern die Zähne. Schnelle 
Verbände hatten die Lücken geschlossen, so gut es eben 
gegangen war, und hielten dem massierten Ansturm stand. 

Wo russische Sturmtrupps – von Panzern unterstützt – das 
Abwehrfeuer unterlaufen hatten und vor den Grabenstellungen 
auftauchten, wurden sie im Nahkampf geworfen oder 
wenigstens zurückgedrängt. 

Was den Panzerjägern durchschlüpfte, machten kleine 
Vernichtungstrupps mit Haftladungen, geballten Ladungen 
oder Tellerminen; an keiner Stelle gelang den rollenden 
Festungen ein beachtlicher Durchbruch. 

Generalleutnant Smirnow tobte. Er trieb seine Unterführer an 
und ließ sie nicht zu Atem kommen; am Ende stürmte er selbst 
mit seinen Stabsoffizieren in die vorderste Linie und versuchte 
alles, um die zurückweichenden Bataillone aufzufangen und 
neuerlich gegen die feuerspeiende Abwehrfront zu treiben. 

Aber es war nichts zu machen. Der zerfahrene Haufen flutete 
unaufhaltsam zurück und riß alles andere mit. 

Indessen war Generaloberst von Kleists Panzergruppe tief in 
die Steppe hineingestoßen. Ein Teil schwenkte nach Westen 
ein und fuhr den Sowjets in den Rücken, der andere brauste 
südwärts und auf die Küste des Asowschen Meeres zu. Das 
Ziel: Mariupol. 

Jetzt steckte der Fallensteller selber in der Falle. In der 
Nogaischen Steppe erhob sich der Lärm einer 
Vernichtungsschlacht von gewaltigem Ausmaß. 
 

* 
 
Die Sonne hatte den Morgendunst aufgelöst, und die Sicht 
wurde klar. Die Linien am Horizont gewannen an Schärfe. Im 
Norden krachte und rumste es: Pioniere sprengten die 
Eisenbahnlinie Simferopol-Dschankoj-Poltawa. Man hatte 
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schon böse Erfahrungen mit plötzlich auftauchenden 
Panzerzügen gemacht. 

Weit und breit lag alles wie ausgestorben da. Leutnant 
Grabbe warf einen Blick auf die Karte und stellte befriedigt 
fest, daß man schon mehr als die Hälfte der Marschstrecke 
hinter sich gebracht hatte und das Ziel, Mariupol, zum Greifen 
nahe war. 

Links von ihnen qualmte es schwarzbraun über den 
Horizont. Weiße Wölkchen pufften dazwischen. Das konnten 
nur die Hüttenwerke von Stalino sein; dahinter lag das 
Donezbecken, das »Ruhrgebiet des Ostens«, mit seinen 
riesigen Kombinaten, Gießereien, Stahlwerken und 
Rüstungszentren. 

Zur Rechten zogen langgestreckte Staubwolken nach 
Westen. Das waren die Stoßkeile, die nach und nach abgedreht 
hatten, um dem Gegner auf breiter Front in den Rücken zu 
fahren. Sie konnten ihre ganze Aufmerksamkeit nach vorn 
richten, weil sie hinter sich eine starke Rückendeckung wußten. 
Sie jagten auf einen brodelnden Hexenkessel zu. Motoren 
dröhnten, Ketten rasselten, und man verstand sein eigenes Wort 
nicht. 

Vor ihnen tauchten Hütten auf. Auf der Karte war nichts 
eingezeichnet. Wahrscheinlich irgendein unbedeutendes 
Schafzüchternest. Gelbliche Rauchschleier schwebten darüber. 
Leutnant Grabbe blickte zurück. Die Vorausabteilung fuhr 
dicht hinter ihnen, und auch das Gros hatte stark aufgeholt. 

Wie eine Herde grauer Dickhäuter zottelten die Panzer durch 
das Steppengras. Sogar die Meute der Schützenwagen war 
schon zu sehen. Irgendwo vor ihnen lärmten Schnellfeuer-
kanonen, aber bei dem Getöse der vielen Motoren hörte sich 
das dünn und harmlos an. 

Wenig später donnerte eine Me 109 über sie hinweg. Sie zog 
eine Rauchfahne hinter sich her und wackelte aufgeregt mit 
den Tragflächen. Die Maschine verlor zusehends an Höhe und 
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flog mit spuckendem Motor nach Nordwesten davon. Sie 
schrumpfte zusammen, wurde kleiner und kleiner und dann 
pendelte plötzlich ein Fallschirm am blauen Himmel und 
schwebte langsam zu Boden. 

Ein hohles Orgeln näherte sich und schwoll rasch an. In 
großer Höhe zogen sowjetische Bomber westwärts. Mindestens 
ein Geschwader, von Jägern umschwärmt. 

In der Ferne tauchten jetzt russische Lastkraftwagen auf. Die 
stattliche Kolonne kam aus nordöstlicher Richtung und hielt 
auf Mariupol zu. Die vordersten Fahrzeuge kreuzten schon die 
Fahrtrichtung der deutschen Kolonne. »Der Kommandeur, Herr 
Leutnant!« sagte der Funker. »Ich schalte um.« 

»Was ist mit euch da vorn los?« knurrte Oberstleutnant 
Leidnitz unwirsch. »Döst ihr vielleicht schon?« 

Leutnant Grabbe bekam einen roten Kopf. »Feindliche Lkw-
Kolonne von links vorn, Herr Obestleutnant! 11 Uhr, ungefähr 
1.700 Meter. Ohne Bedeckung.« 

»Na und? Was gedenken Sie zu tun?« 
»Schießen, Herr Oberstleutnant…« 
»Unsinn! Wir haben andere Sorgen, und die Munition 

werden wir vielleicht noch bitter brauchen. – Stur 
weiterfahren!« 

Jetzt wurden die russischen Fahrer aufmerksam und stoben 
nach allen Richtungen auseinander. Eine vorsintflutliche 
Eisenkiste tauchte plötzlich auf, stellte sich in Positur und 
feuerte herüber. Der Schuß lag gar nicht so schlecht! Zu einem 
zweiten Schuß kam der ehrwürdige Veteran allerdings nicht: 
seine hochgewölbte Kuppel segelte davon, der Rest war nicht 
mehr zu gebrauchen. 

Das vermeintiche Schafzüchternest entpuppte sich als 
Baustelle: Baracken und langgestreckte Schuppen, Berge von 
Munitionskisten, aufgeschichtete eiserne Fässer und Kisten, 
abgestellte Fahrzeuge, alles sorgfältig mit Netzen gegen 
Fliegersicht getarnt; eine behelfsmäßig zusammengeflickte 
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Verladerampe, ein Kran, ein Schmalspurgleis… 
An der Rampe stand ein Transportzug und wurde gerade 

ausgeladen. Die Lok prustete weiße und braune 
Rauchschwaden aus. Gestalten begannen wild durcheinander-
zulaufen, und zwei oder drei Fla-Geschütze ratterten los. Am 
Kopfende der Rampe stand ein riesiger »Kolpino« (ein 
Panzerkampfwagen der schweren KW-Klasse), glücklicher-
weise ohne Besatzung. 

»Herumfahren und dann weiter!« gab Oberstleutnant 
Leidnitz durch. »Leutnant Till und Unteroffizier Ludwig 
nehmen den Kolpino, Oberfeld Kauer die Flak und Leutnant 
Brecht läßt der Lok den Dampf ab. Paßt mir auf 
Vernichtungstrupps auf!« 

Das Schmalspurgleis lief schnurgerade auf Mariupol zu. Die 
Schwellen waren nur oberflächlich in den Sandboden 
hineingekratzt, die Schienen verliefen ein bißchen zittrig und 
nicht immer ganz parallel zueinander – aber zur Not ging es 
auch so. 

In Rußland ging entweder alles – oder überhaupt nichts. Je 
nachdem, ob ein findiger Kopf oder ein langweiliger 
Umstandskrämer die Sache in die Hand nahm. Die Sowjets 
leisteten sich mitunter Haarsträubendes und warteten mit 
erstaunlichen Überraschungen auf. Besonders zu Anfang des 
Ostfeldzuges. 

In Deutschland hätte es auch der Sorgloseste nicht gewagt, 
diesem wackligen Schienengerüst auch nur eine leichte Lore 
anzuvertrauen; in der Nogaischen Steppe rollten schwere 
Transportzüge darüber und erreichten sogar ihren 
Bestimmungsort. 

Manchmal sprang ein Waggon aus den Schienen, oder eine 
Lok bohrte ihre Nase in den weichen Sandboden. – Macht 
nichts! Kranwagen her, Rollwalzen und Brechstangen! 

Was in Eile nicht mehr instandzusetzen war, wurde einfach 
aus dem Wege gekippt und blieb liegen. Wer später einmal ein 
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Ersatzteil brauchte, holte es sich von einem dieser 
Schrotthaufen, die überall herumlagen. Wäre der Russe 
zimperlich gewesen, hätte er die harten Schläge, die er in den 
ersten Monaten immer wieder hinnehmen mußte, nicht 
überstanden. 

Weiter ging es dem Schienenstrang entlang. Alle paar 
Kilometer buchtete er sich zu einer Ausweiche. Hin und wieder 
stand ein Transportzug in einer solchen Ausweiche und wartete 
den Gegenverkehr ab. Dann bekam die Lok eine Granate, die 
Zugbegleitung sprang ab und türmte. 

Die »tanzende Meerjungfer«, ein fast noch nagelneuer 
Vierer-Panzer, mit allen Schikanen ausgestattet, mußte daran 
glauben. Panzerkommandant war Feldwebel Plass. Er fuhr 
seitlich hinter Leutnant Grabbe. In einer Kurve kam ihnen ein 
langer Transportzug entgegen. Zufällig hatte Plass die Lok so 
wunderschön im Visier, daß er nicht anders konnte und feuerte. 

Die Lok stürzte um, Pufferscheiben schlugen klirrend 
gegeneinander, die nachdrängenden Waggons sprangen aus 
den Schienen und stellten sich quer; der an den Tender 
angehängte Flak-Wagen kippte um, und die Bedienung flog ins 
Gras. Plass tauchte aus dem Turmluk hervor. 

Aber auf dem letzten Waggon stand – durch die Krümmung 
und den vorderen Zugteil verdeckt – eine schwere Pak. Von ihr 
bekam die »Meerjungfer« eine Granate aufs Heck geknallt. 
Das Geschoß glitt an der Rundung der Panzerschürze ab und 
durchschlug den »Rucksack« und das Faß mit 
Reservetreibstoff, die hinter dem Turm festgebunden waren. 

Das ausfließende Benzin loderte sofort hoch auf, und die 
heißen Gase drangen ins Innere des Wagens. Da verließen den 
Fahrer die Nerven, und er riß die Zündung heraus. Jetzt war 
das Bordnetz stromlos, und der Turm ließ sich nicht mehr 
drehen. 

»Zündung rein!« schrie der Richtschütze verzweifelt und… 
Der zweite Schuß krachte gegen den Wulst und nietete ihn 
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am Gleitkranz fest. Jetzt war es ganz aus. Feldwebel Kauer 
holte die Pak mit dem ersten Schuß herunter, und die 
Besatzung der »Meerjungfer« konnte – im allerletzten 
Augenblick – aussteigen und in Deckung gehen. Als die 
feurige Himmelfahrt verpufft war, stand Feldwebel Plass 
schuldbewußt am Wege und verwünschte seine Unachtsamkeit. 

Oberstleutnant Leidnitz rasselte heran. Er beugte sich heraus 
und schrie wütend: »Das haben Sie nötig gehabt. Sehen Sie zu, 
daß Sie und Ihre Leute irgendwo unterkommen.« 
 
Das war der letzte Transportzug. Anscheinend waren die 
rückwärtigen Dienste gewarnt worden. Damit war das 
Überraschungsmoment beim Teufel und mit ihm die schöne 
Hoffnung, daß Mariupol im Handstreich genommen werden 
könnte. 

Über Sprechfunk teilte Leidnitz dem Regimentskommandeur 
seine Befürchtung mit. 

»Kann schon sein«, kam es lakonisch zurück. »Es sind ja 
genug Aufklärer herumgesaust. Jetzt kommt es ganz darauf an, 
wie stark Mariupol besetzt ist. Stellen Sie also vernünftige 
Leute an die Spitze und nehmen Sie die verrückten Hühner an 
die kurze Leine, damit nicht noch einmal etwas passiert. Das 
mit der ›Meerjungfer‹ hätte nicht unbedingt sein müssen.« 

Kleine Ortschaften, einsam gelegene Weiler, dürftige Felder, 
von der Hitze verbrannte Weideflächen; später dann verstreute 
Ansiedlungen; schmucke Häuschen mit Vorgärten, vor den 
Fenstern Blumen in bunt gestrichenen Holzkästen – aber 
nirgendwo eine menschliche Seele. Und schließlich wuchs die 
Stadt auf, dahinter schimmerte die Wasserfläche des 
Asowschen Meeres im Sonnenschein. Im Westen grummelte 
die Font, dröhnten Abschüsse und krachten Einschläge. 

Quer zur Fahrtrichtung verlief ein dunklerer Streifen 
Grasland. Ein verwitterter Pfahl stand hier, an ihm ein graues, 
vom Wetter ausgelaugtes Brettchen. 
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»Nach Rostow über Taganrog … alte Werst«, buchstabierte 
Oberstleutnant Leidnitz die verwaschenen kyrillischen 
Schriftzeichen. Die Anzahl der Werst war sorgfältig 
herausgekratzt. Ganz nach dem »faschistischen« Muster: 
Vorsicht! Feind liest mit! 

Überwältigend stark war die gepanzerte Armada nicht mehr; 
denn unterwegs waren immer wieder Gruppen 
zurückgeblieben, hatten sich eingeigelt und solcherart kleine 
Stützpunkte gebildet: Rückendeckung für die nach Westen 
vorrückenden Stoßkeile. 

Jedoch der verbliebene Rest reichte aus, um Mariupol ohne 
sonderliche Anstrengung zu nehmen. Die sowjetische Führung 
hatte hier nichts befürchtet, alle verfügbaren Kampftruppen 
herausgezogen und den Divisionen Mansteins 
entgegengeworfen. 

In der Steppe tobte die Kesselschlacht. Die in die Enge 
getriebenen Rotarmisten wehrten sich tapfer und todesmutig, 
aber die Zangenbacken umklammerten sie und drückten sie auf 
immer kleiner werdendem Raum zusammen. Noch und noch 
stießen Panzerkeile in die Verbände hinein und spalteten sie 
auf. 

Zwischen Berdjansk und Mariupol wurde die sowjetische 18. 
Armee zerschlagen. Generalleutnant Smirnow tat alles, um die 
Katastrophe aufzuhalten und seine Divisionen aus der 
Umklammerung zu befreien; er kämpfte in den vordersten 
Reihen mit und fiel im Kampf, mit ihm die meisten seiner 
Stabsoffiziere. Nahezu 100.000 Mann wanderten in die 
Gefangenschaft. An Kriegsbeute fielen dem Sieger über 200 
Panzer, fast 700 Geschütze, Hunderte von Zugmaschinen, 
Lastkraftwagen und großen Mengen Gerät in die Hände. 

Aber auch der Sieger stand nicht mehr ganz fest auf den 
Beinen; und dabei sollte es gleich weitergehen! Von Rostow 
war die Rede, das den Zugang zum Kaukasus versperrte, und 
von Ischun. Vor Ischun lagen die Kameraden schon fast drei 
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Wochen in Deckungslöchern, konnten keinen Schritt vor und 
keinen zurück, waren hier festgenagelt und mußten die 
infernalische Feuerwalze der Sowjets ertragen. Unaufhörlich 
regnete es Bomben und dazu Bordwaffenbeschuß. 

Das Tor zur Krim hing noch an einer einzigen Angel, aber 
diese Angel war stark und hielt; es fehlte wieder einmal das 
»letzte Bataillon«, das die Angel hätte zerbrechen und das Tor 
aufstoßen können. 
 

* 
 
»Menschenskind«, staunte Oberwachtmeister Keile und starrte 
seinen Kameraden fassungslos an. »Mit mir haben sie schon 
allerhand aufgeführt, aber mit einer Kanone aus einem Erdloch 
habe ich noch nie geschossen.« 

Wachtmeister Klaudi zuckte mit den Achseln. »Dann wirst 
du dich eben daran gewöhnen müssen. Hier ist man nur in 
einem tiefen Deckungsloch halbwegs sicher. Und auch dann 
muß man noch Schwein haben.« 

Keile war empört. »Seit wann verkriecht sich der deutsche 
Soldat in die Erde?« 

»Flieger«, antwortete Klaudi trocken, »Flieger und Ari. 
Russische natürlich. Wirst es bald selber merken. Die Roten 
sind auf jeden Punkt eingeschossen, schauen gar nicht mehr hin 
und ziehen blind ab. Wer den Rüssel herausstreckt, ist hin.« 

Die leichte Feldhaubitze stand in einem tiefen Erdloch; nicht 
einmal die Rohrmündung ragte über den Rand hinaus. Darüber 
war ein Tarnnetz gespannt. Vor Ischun steckte alles tief in der 
Erde: die Schützen, jedes MG und jedes Geschütz, die 
Zugmaschinen und Fahrzeuge; sogar die Gäule zermalmten 
ihre Haferration »unterirdisch«. Wo sich etwas rührte, stürzten 
sich auch schon rote Kampfflugzeuge darauf, oder die Ari 
drosch dazwischen. 

»Nette Gegend!« knurrte Keile. »Und wie soll das 
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weitergehen?« 
»Da mußt du schon den Manstein danach fragen, der wird es 

wissen. Wir zerbrechen uns nicht mehr die Köpfe darüber, die 
rauchen uns auch so schon genug.« 

»Und was sind das, gleich hier nebenan, für komische 
Dinger?« Er schnitt eine Grimasse. »Im Vorbeihuschen habe 
ich einen Blick hinuntergeworfen. Die hat wohl der olle 
Napoleon in Moskau vergessen, als er getürmt ist?« 

»Das sind Nebelwerfer. Ganz etwas Neues. Schießen 
angeblich Raketen.« 

»Nie davon gehört.« 
»Ist auch alles streng geheim. Hier werden sie zum ersten 

Male eingesetzt. Der Alte verspricht sich viel davon.« 
»Haben wir alles schon bis zum Überdruß gehört, und dann 

ist gewöhnlich wieder nichts damit gewesen. Mal abwarten.« 
Er schüttelte skeptisch den Kopf. »Und wie weit ist es bis zu 
den Schützen?« 

Klaudi grinste geradezu satanisch. »Wenn du deine Kippe 
hinschmeißt, fällt sie todsicher einem von ihnen ins Genick. 
Und dann kannst du dir was anhören! Die kennen nämlich 
nichts mehr, die liegen schon eine Ewigkeit hier im Dreck, und 
die schöne Manneszucht ist im Eimer.« 

Keile blieb vor Staunen der Mund offen. »So was gibt’s 
wirklich?« 

»Anders wäre das hier gar nicht zu machen. Du wirst 
mächtig umlernen müssen.« 

»Hach, denn schönen guten Abend!« schnaufte der 
Oberwachtmeister und schob den Stahlhelm ins Genick. »Da 
bin ich ja in eine nette Gegend hineingeraten…« 

Was in jenen Oktobertagen vor Ischun nicht in der Erde 
steckte, kroch auf dem Bauch herum und machte sich ganz 
dünn und unauffällig. 

Alle! Der Divisionskommandeur genauso wie der Schütze 
Mümmelmaier, der Ia, wenn er gelegentlich nach vorn kam, 
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oder der Brigadepfarrer. Hier galten zackiges Grüßen und 
stramme Kopfwendungen keinen Pfifferling, hier hatte man 
andere Sorgen. 

»Grabt ihr vielleicht ein versteinertes Mammut aus?« fragte 
Majoringenieur Dr. Schrebe und lugte vorsichtig über den 
Rand eines riesigen Loches in die dämmerige Tiefe hinab. 

Das Ungeheuer, das da unten kauerte und mit dem Rüssel 
drohte, war ein 21-cm-Mörser mit allem Drum und Dran. Er 
stand wie in einer Baugrube, reckte das Rohr steil in die Höhe 
und wartete auf seine Stunde. In den Hang waren Stollen 
hineingetrieben, in denen die Munition aufgeschichtet war und 
die Bedienungsmannschaft hauste. 

Oberst Hensch sagte schmunzelnd: »Ich bin kein Artillerist, 
Doktor, aber Sie – wie ich sehe – sind noch viel weniger 
einer.« 

»Ich bin Statiker und Mathematiker«, erklärte Dr. Schrebe, 
»und hier, beim Barras, berechne ich Brückenkonstruktionen 
und so Zeugs. Aber jetzt verraten Sie mir, wo es hier herum 
eine Brücke zu schlagen gibt! Ich sehe nicht das armseligste 
Gerinnsel; von einem Fluß gar nicht zu reden.« 

»Kommt alles zu seiner Zeit, Herr Doktor. Wenn wir erst 
hier durch sind, wird es für Sie Arbeit in Hülle und Fülle 
geben.« 

»Na schön… Aber wie ich höre, soll auch Oberst von Jaage 
hiersein. Ein prächtiger Mensch! Aber wo der auftaucht, ist 
gleich etwas los und die Ruhe beim Teufel.« 

»Der Jaage ist hier, und noch ein paar andere gute Bekannte: 
Oberstleutnant Gössel mit seinem Haufen – oder was noch 
davon übrig ist, Hauptmann Morsch, Major Putz und 
Oberleutnant Nausch. Sogar unser Paradepferd, den Grafen 
Scheubach, haben sie uns geschickt. Wahrscheinlich so zum 
Aufputz.« 

»Der Scheubach ist ein lieber Kerl, den sehe ich immer 
gerne. – Aber wozu das alles? Da geht’s bestimmt bald los.« 
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»Wenn Sie mich nicht verraten: Morgen früh um fünf ist der 
historische Augenblick.« 

»Großartig! Hoffentlich verschlafe ich nicht. Frühaufsteher 
bin ich nämlich keiner.« 

Oberst Hensch zwinkerte boshaft. »Wecker werden Sie 
keinen brauchen, das wird schon die Artillerie besorgen.« 
 
Die ersten Regentropfen klatschten nieder. Leutnant Rühl 
richtete sich im Knien auf und stülpte sich die Zeltplane über 
den Kopf, verhedderte sich jedoch in der schmalen Lasche 
und… 

»Verdammter Mist!« fluchte er und wischte sich die 
feuchten Lehmbatzen aus dem Gesicht. Neben ihm stiegen 
dünne Rauchfäden auf, und ein paar dürre Stengel glosten und 
stanken wie verbrannter Phosphor. Drüben drehte eine 
»Iljuschin« eine gewagte Schleife, zog steil hoch und 
verschwand im Dunst. Nebenan kicherte eine Stimme: 

»Alles Gute kommt von oben, Herr Leutnant!« 
Rühle griff hastig nach dem Scherenfernrohr, das neben ihm 

am Boden lag. Das Ding war gottlob noch ganz. Er packte 
wieder den Spaten und grub eifrig weiter. Als das Loch tief 
genug war, stieg er hinein und stellte das Scherenfernrohr auf. 

Der Obergefreite Schandauer und der Gefreite Kolander 
hockten in ihrem Zwei-Mann-Loch und unterhielten sich 
flüsternd miteinander. 

»Wir haben Berislaw überstanden…« 
»Berislaw ist überhaupt nichts gewesen«, unterbrach 

Schandauer. 
»Das sagt man immer, wenn etwas vorbei ist und man die 

schlechten Seiten vergessen hat.« 
Fröstelnd zog er die Zeltplane fester um seine Schultern 

zusammen. Der Himmel über ihnen war grau, und zerfaserte 
Regenschleier hingen herab. Kolander freute sich darüber. 

»Wenigstens bleiben die Iwans daheim, und wir haben eine 
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ruhige Nacht. Kommt ohnedies selten genug vor.« 
»Schöne Ruhe, das!« keifte der Obergefreite. »Wenn das 

Sauwetter so weitermacht, werden wir in diesem Elendsloch 
wie die Ratten ersaufen.« 

»Wir zwei passen großartig zusammen«, sagte Kolander 
sanft und spannte seine Zeltplane über das Loch. »Du 
schimpfst auf das Wetter, und ich tue etwas dagegen. – Fertig! 
Für heute ist der Laden geschlossen.« 

Dicht über dem Boden fegte eine deutsche Maschine die 
Frontlinie entlang und steppte sie gewissermaßen ab. Der 
Obergefreite sah ihr nach. 

»Richtige Nachtwächter!« brummte er verächtlich. 
»Getrauen sich erst heraus, wenn die Iwans schlafen gegangen 
sind. Weit haben wir es gebracht !« 

»Wer quatscht denn hier dauernd?« schimpfte einer 
ungestüm. 

Wer da quatschte, war ein vorgeschobener 
Artilleriebeobachter. Er steckte unter einer doppelten Zeltplane 
und gab Positionen an seine Batterien durch. 

Die dünnen Arme des Scherenfernrohrs ragten wie Fühler 
aus dem Schlitz hervor. Hin und wieder leuchtete unter der 
Plane ein trüber Lichtfleck auf. 
 

* 
 
»Sachen genug«, sagte General von Haunswald und besah sich 
die vielen Fähnchen auf der Karte. »Drei verstärkte Divisionen 
auf knapp sieben Kilometer Frontbreite! Außerdem ist noch ein 
Korps im Anmarsch. Diesmal haben sich die Herren im 
Führerhauptquartier aber schon sehr großzügig gezeigt.« 

»Sachen genug«, nickte Generalleutnant Stube. »Einer tritt 
dem anderen die Zehen ab. Mehr hätten beim besten Willen 
nicht Platz.« 

Er rieb sich das Kinn. 
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»Ich bin bloß neugierig, wie wir das alles und auf einen 
Schwung durch die Landenge bringen sollen.« 

»Ob sich die neuen Raketenwerfer bewähren werden?« 
»Da habe ich keine Sorge, Herr General. Tüchtigen Krach 

machen sie. Etwas Neues, das noch dazu richtigen Krach 
macht, ist immer gut.« 

Er beugte sich über die Karte. 
»Sieht alles nach viel aus, aber im freien Gelände wird sich 

das in der Weite verlieren und wieder sehr, sehr dünn werden. 
Ein halbes Dutzend Ziele blitzschnell und womöglich 
gleichzeitig zu erreichen, ist keine Kleinigkeit. – Wenn wir 
wenigstens genügend schnelle Fahrzeuge hätten!« 

»Am schwersten liegt mir dieses Sewastopol im Magen. 
Man hat uns zwar richtige Mauerbrecher versprochen, aber 
schließlich ist Sewastopol noch immer die stärkste Festung der 
Welt!« 

»Stark hin, stark her«, murrte Generalleutnant Stube und 
verzog das Gesicht. General von Haunswald sah auf die Uhr. 
»Rätseln wir nicht weiter herum. Zwei Stunden noch…« 
 
Im Osten dämmerte es grau herauf. Das zerwühlte Erdreich 
dampfte, tief herabhängende Regenschleier strichen über das 
Trichterfeld, und Nebelschwaden wogten. In den 
Ausgangsstellungen kauerten die Schützen und Sturmpioniere 
und starrten in die nasse Milchsuppe. Drüben, in den 
russischen Grabenstellungen, rührte sich nichts. 

»Gleich wird’s losgehen!« ging es flüsternd von einem zum 
andern. »Und dann nichts wie hinunter. Die Ari haut nur knapp 
hundert Meter vor uns hinein.« 

»Mahlzeit!« knurrte der Obergefreite Sinsheimer. »Wenn da 
mal was überschwappt und zu kurz geht, bekommen wir es ins 
Kreuz. So knapp habe ich das nicht gern.« 

»Dafür müssen wir nachher nicht so weit rennen«, gab der 
Unteroffizier Lörensen zu bedenken. »Und das ist auch etwas 
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wert.« 
»Der Dreck wird uns die Stiefel ausziehen«, meuterte einer. 
»Macht nichts«, meinte sein Nebenmann. »Der Petrus an der 

Himmelstür wird mit sich reden lassen und uns auch in Socken 
nehmen.« 

Ein paar lachten, aber es klang ziemlich verkrampft. Die 
Männer an den Maschinengewehren und den Granatwerfern, 
die den Stürmenden Feuerschutz zu geben und die 
Widerstandsnester niederzuhalten hatten, fingerten an den 
Gurten und Spannschlössern herum. Wenn es losging, hing 
alles von Sekunden ab; dann durfte es keine Ladehemmung 
geben und sich nichts verwickeln. 

Im Vorgelände kochten feuchte Schwaden. Der Stabsgefreite 
Mühlherr sah die MG-Leute scharf an, stopfte ein Bündel 
Stielhandgranaten hinter das Koppel und schob den Spaten 
zurecht. 

Hinter ihnen loderte eine Feuerwand auf, und ein 
infernalisches Krachen zerriß die bange Stille. Hunderte von 
Rohren schossen. Die entfesselte Kriegsfurie raste. Mit einem 
gewaltigen Donnerschlag setzte die Schlacht um die Krim ein. 

Die Schützen duckten sich und zogen die Köpfe zwischen 
die Schultern; der Orkan fauchte brüllend über sie hinweg und 
wütete in den russischen Grabenstellungen. Flatternde 
Feuerschweife nach sich ziehend, jagten die Raketengeschosse 
der Nebelwerfer hinaus und schlugen krachend ins Ziel; die 
Druckwellen der Explosionen preßten die Schützen tiefer in die 
Löcher hinein und verschlugen ihnen den Atem. Schwärme 
von Splittern surrten jaulend durch die Gegend. Der Boden 
zitterte und schwankte. 

Ebenso plötzlich, wie es begonnen hatte, brach das Getöse 
ab, und es wurde still. Totenstill. Alle waren wie gelähmt, und 
der Herzschlag stockte. Feldwebel Vorbach rappelte sich auf 
und krächzte heiser: »Achtung!« 

Er hob vorsichtig den Kopf und spähte über den Grabenrand. 
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Drüben qualmte und rauchte es, weiter hinten loderten Brände. 
Gleich darauf setzte die Artillerie wieder ein, die Einschläge 
wanderten nach vorn. 

»Auf!« 
Die Schützen stemmten sich aus ihren Löchern, schwärmten 

aus, rannten auf die russischen Stellungen zu. Aber es wollte 
nicht recht gehen; von dem stundenlangen Hocken in den 
schmalen Löchern waren die Gliedmaßen steif und taub. Aber 
dann ging es doch wieder. Minen waren nicht zu fürchten, die 
waren längst im Artilleriefeuer in die Luft gegangen. Überall 
klafften Trichter. 

Die Stürmenden stolperten hindurch; hinter ihnen keuchten 
die Sturmpioniere unter der Last der Sprengkästen, der 
gestreckten Ladungen und des vielen Geräts, das sie zu 
schleppen hatten. 

Da drüben konnten nicht mehr viele am Leben sein… Doch 
das war ein böser Irrtum. Als sie auf zwanzig Meter heran 
waren, schlug ihnen aus den eingedrückten Erdbunkern 
mörderisches Feuer entgegen, und sie mußten zu Boden. Hinter 
ihnen begannen Maschinengewehre zu rattern, und Leuchtspur 
suchte die Bunkerschlitze. Das Abwehrfeuer wurde merkbar 
schwächer. 

Feldwebel Vorbach arbeitete sich kriechend vor, zog ein 
Bündel Handgranaten ab und warf es in eine der Öffnungen 
hinein. Der Stabsgefreite Mühlherr robbte auf den nächsten 
Bunker zu. Kurz bevor er den toten Winkel erreichte, erwischte 
es ihn, und er blieb liegen. Niemand konnte ihm helfen. 
Granatwerfer ploppten. Ihre Geschosse bohrten sich in die 
Bunkerdecken hinein und rissen sie auf, die nächsten schlugen 
durch… 

Es ging nur schrittweise und zäh vorwärts. Die Rotarmisten 
blieben stur in ihren Löchern und schossen pausenlos. Sie 
wichen nicht und ergaben sich nicht. 

Achtung, Minen! – Pioniere krochen vor und tasteten den 
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Boden mit Suchgeräten ab; Pak und Maschinengewehre gaben 
ihnen Feuerschutz und hielten die Besatzungen der zweiten 
Bunkerlinie nieder. 

Die Pioniere hatten es verdammt schwer, denn ein Großteil 
dessen, was hier vergraben lag, bestand aus Holzkastenminen, 
auf die die Suchgeräte nicht ansprachen. Spürsinn und viel 
Erfahrung mußten sie ersetzen. Und obendrein mußte es auch 
noch rasch gehen. Zu allem Unglück verlegte die rote Ari jetzt 
ihr Sperrfeuer weiter vor. Ohne Rücksicht darauf, daß sie dabei 
in die eigenen Leute hineinfetzte. 

Am rechten Flügel war Hauptmann Gelius mit seiner 
Kompanie weit voraus und stürmte eine Anhöhe, auf der sich 
Minenwerfertrupps eingenistet hatten und das Vorgelände 
abriegelten. Dazu mußte er sich durch eine tiefe Drahtsperre 
hindurcharbeiten, kam nur langsam vorwärts und verlor nahezu 
die Hälfte seiner Männer. Sein linker Flügel wurde von stark 
besetzten und gut gedeckten russischen MG-Nestern 
aufgehalten. Die Angriffslinie wurde schief und schiefer und 
drohte völlig abzurutschen. 

Major Schönn erkannte die Gefahr, schnappte sich 
kurzerhand zwei Pak und jagte los, im Mannschaftszug und 
Laufschritt, durch den Maschinengewehr- und Granatwerfer-
beschuß. Wie durch ein Wunder kamen sie durch, bekämpften 
die MG-Nester, rissen ein Drahthindernis auf, schalteten einige 
starke Erdbunker aus und bügelten die verbogene Front wieder 
einigermaßen glatt. Aber dann wurde die Munition knapp. 

Major Schönn bildete einen Stoßtrupp und stürmte mit dem 
Rest seiner Männer die nächste Anhöhe, hob eine Batterie 
Feldhaubitzen und einen Minenwerfertrupp aus, drehte die 
Haubitzen um und feuerte in den Gegner. 

Die Sowjets setzten zum Gegenstoß an und kamen mit einer 
ganzen Kompanie. Major Schönn und Hauptmann Gelius 
fielen, Wachtmeister Glahr übernahm das Kommando und 
machte weiter. In einer kurzen Verschnaufpause gruppierte er 
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seine Männer um und konnte sich so den Gegner zwei Stunden 
lang vom Leib halten. Als endlich Entsatz eintraf, war das 
Häuflein nahezu ausgeblutet. Lange hätte es nicht mehr halten 
können. 

Der Jammer wollte kein Ende nehmen: Bunkerlinie hinter 
Bunkerlinie, dazwischen Drahthindernisse und Minenfelder, 
verdeckte Fallgruben und raffiniert angelegte Nester. Einzelne 
Minenfelder waren mit Fernzündungen versehen. Man wußte 
nie genau, woran man war. Die russische Artillerie klotzte 
unablässig herüber und pflügte das zerwühlte Gelände immer 
wieder aufs neue um. 

Oberstleutnant Gössel war mit seinem Regiment zu weit 
vorgeprellt und mußte jetzt vor einem Drahthindernis, das zu 
allem Überfluß noch mit tückischen Holzkastenminen gespickt 
war, in Deckung gehen. Granatwerfer und Minenschleudern 
nagelten ihn fest. Eine Brigade Marineinfanterie und die 
Festungstruppen schnitten ihn von seinen rückwärtigen 
Verbindungen ab und begannen seine Flanke aufzurollen. Das 
Ende war schon abzusehen. 

Oberst Ritter von Jaage erkannte die drohende Gefahr. Er 
wartete nicht erst auf einen Befehl, sondern handelte auf eigene 
Faust. Er stieß mit seinen Sturmpionieren an einer als schwach 
erkannten Stelle durch, jagte um Gössel herum, und rollte die 
sowjetische Verteidigungslinie auf. Von der anderen Seite kam 
ihm Major Putz entgegen und half mit. 

Gleichzeitig durchbrachen zwei Bataillone der inzwischen 
eingetroffenen Korpsreserve den Einschließungsring, drehten 
hinter Gössel ein, nahmen die Marineinfanterie und einen Teil 
der eingedrungenen Festungstruppen in die Zange und 
begannen den Ring zu schließen. Oberst von Jaage fuhr in die 
Lücke und – stand vor einer feuerspeienden Wand aus Stahl. – 
Panzer! 

Die Sturmpioniere mußten zu Boden. Granatwerfer ploppten, 
Maschinengewehre hämmerten; die Schießscharten dicker 
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Bunker spien sprühende Flammenbündel. Melder sausten nach 
hinten. Ob sie durchkommen würden, war mehr als fraglich, 
denn niemand konnte sagen, wie es weiter hinten aussah. Alle 
Verbindungen waren abgerissen, und jede Einheit kämpfte 
nach eigenem Ermessen. 

So sah es am Abend des ersten Tages aus. Die Schlacht um 
die Krim stand auf des Messers Schneide. Angreifer und 
Verteidiger gruben sich ein, wo sie gerade standen. Hüben und 
drüben derselbe Gedanke: Was wird der nächste Tag bringen? 

Im Laufe der Nacht stießen immer wieder Versprengte zu 
ihren Einheiten, vereinzelt und in kleinen Trupps. Sie hatten 
sich auf den unmöglichsten Wegen durchgeschlagen. Das wäre 
ihnen kaum geglückt, wenn nicht auch der Russe völlig die 
Übersicht verloren hätte. 

Unteroffizier Heuholder hatte den weitesten Weg 
zurückgelegt und berichtete: »Die Panzer da vorn sind von der 
ganz schweren Sorte, aber steinalte Schachteln. Bis zu den 
Türmen eingegraben. Wir haben einen Russen geschnappt, der 
ist uns unter den Händen gestorben. Vorher hat er uns verraten, 
daß vor und zwischen den Panzern zwei Strafbataillone 
eingesetzt sind; dahinter ist eine Sperre, die alles 
zusammenschießt, was auskneifen oder zurück will. – Dort 
geht’s vielleicht um!« 

Etwas später traf Feldwebel Vorach ein. Er brachte einen 
fremden Pionier-Unteroffizier mit; beide schleppten den 
Obergefreiten Sinsheimer, der einen Brustschuß hatte und den 
linken Arm voller Splitter. Sinsheimer war mehr tot als 
lebendig, aber er hielt sich mit Gewalt aufrecht und keuchte: 
»Ich bin drüben gewesen, hab’s gesehen und weiß es: Erst 
müssen die Panzer weg.« 

Das war leicht gesagt – aber womit? Ein Teil der Pak war 
zerschlagen, der Rest steckte irgendwo hinten fest und war im 
Augenblick nicht zu erreichen. 

Oberst Jaage zögerte und konnte sich nicht recht dazu 
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entschließen, seine Pioniere in ein höchst unsicheres Abenteuer 
hineinzujagen. 

So eine Bunkerlinie hatte eine unerhörte Feuerkraft und 
konnte nach allen Seiten schießen. Überdies war auch davor, 
dazwischen und dahinter allerlei zu erwarten. 

Hinten flog ein Freudengeheul auf und pflanzte sich rasch 
nach vorn fort. 

»Panzer! Unsere!« 
»Völlig verrückt!« knurrte Jaage. »Woher sollen hier 

deutsche Panzer kommen? Schön wär’s aber wir haben noch 
nie welche besessen. Nicht einen einzigen. – Sehen Sie mal 
nach, Schmerl!« 

Motoren brummten heran. Alles verschwand in den 
russischen Gräben und Deckungslöchern. Das Gedröhne 
näherte sich rasch. 

»Alarm!« brüllte Jaage. »Alles ’raus!« 
Gedrungene Leiber schaukelten heran. Sie waren seltsam 

flachgedrückt – und Türme hatten sie auch keine… Es waren 
Sturmgeschütze – deutsche Sturmgeschütze! 

Oberst Jaage atmete auf und lief ihnen entgegen. Aus dem 
vordersten Kasten sprang eine mittelgroße, gedrungene Gestalt 
heraus und meldete sich zur Stelle: »Major Bellheim, 
Sturmgeschützabteilung 190, mit sieben Geschützen.« 

»Herzlich willkommen!« lachte nun Oberst Jaage über das 
ganze Gesicht. »Sie kommen gerade zurecht. Wie eigens 
bestellt und vom Himmel gefallen.« 

»Das hören wir überall, wo wir hinkommen«, schmunzelte 
der Major. »Es sind eben unruhige Zeiten. – Was gibt es hier 
zu tun?« 

»Vor uns sind Panzer eingegraben. Ungefähr zehn bis 
fünfzehn Stück. Die stehen uns im Wege.« 

»Eingegrabene?« – Major Bellheim hielt den Kopf schief. 
»… hoffentlich überlegen sie sich’s nicht, und fangen plötzlich 
zu krabbeln an. Das kommt nämlich vor, und dann ist alles 



 
 

99 

weitere Glückssache. – Lutzmann!« 
Ein baumlanger Wachtmeister trat näher. 
»Herr Major?« 
»Wie gewöhnlich. Zehn bis fünfzehn Stück, aber 

eingegraben. Vielleicht ist es auch nur der alte Trick.« 
»Machen wir«, nickte der Hüne. »Mit der neuen 

Sondermunition geht das schon. – Wann werden wir 
anfangen?« 

»In ungefähr 20 Minuten.« 
»Jawohl, Herr Major. Melde mich ab.« 
»Hals- und Beinbruch, Lutzmann!« 
»Sie wollen also jetzt gleich?« fragte Oberst Jaage besorgt. 
»Das machen wir immer so. Der Iwan wird schon etwas 

gemerkt haben. Er soll keine Zeit für Gegenmaßnahmen haben. 
Deshalb packen wir gleich zu.« 

»Aber so mitten in der Nacht?« 
»Lassen Sie bitte Leuchtkugeln schießen und die Szenerie 

aufhellen. Aber möglichst flach ansetzen. Alles andere machen 
meine Leute. Sobald ich Rot schieße, geht es los.« 

Oberst von Jaage instruierte seine Unterführer. Alles klappte. 
Als die rote Leuchtkugel in den Himmel stieg, ließen die 
Fahrer die Motoren an. Die Sturmgeschütze setzten sich in 
Bewegung und fächerten aus. Als die weißen Leuchtkugeln ihr 
Licht über das Vorgelände ausgossen, standen elf klobige 
Panzertürme zwischen zertrümmerten Erdbunkern und 
aufgerissenen Trichtern und warfen dicke schwarze Schatten. 
Silbrig schimmernde Tarnnetze schwebten wie blasse 
Spinngewebe über ihnen, und die mit den wulstigen 
Mündungsfeuerdämpfern versehenen Rohre schwenkten 
unschlüssig hin und her, als wollten sie den so unverhofft 
aufgetauchten Gegner beschnüffeln. 

Die Sturmgeschütze eröffneten das Feuer. Die Russen 
blieben ihnen nichts schuldig und schickten ganz dicke Koffer 
herüber. Die Sturmgeschütze fuhren im Zickzackkurs, hielten 
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nur kurz an, schossen – und waren schon wieder ganz 
woanders; die unbeweglichen Sowjets kamen zu keinem richtig 
gezielten Schuß. Einschläge krachten, Stichflammen schossen 
hoch. Wenige Minuten später brannten die elf Kolosse. Wie 
dicke, aus dem Boden herausragende Dochte. 

»Solche Brocken müßte man jederzeit zur Hand haben«, 
seufzte Oberst von Jaage, »dann wäre es leichter.« 

Die Sturmgeschütze brummten noch eine Weile herum und 
schossen in die russischen Grabenstellungen; seltsamerweise 
rührte die Artillerie keinen Finger. Nicht ein einziger Schuß 
fiel. 

Die Leuchtkugeln erloschen, und die schwarze Nacht senkte 
sich wieder auf das Kampffeld. Die Sturmgeschütze kamen 
vollzählig zurück. Wachtmeister Lutzmann meldete: »Befehl 
ausgeführt! Keine Ausfälle.« 

»Wir müssen weiter, Herr Oberst«, sagte Major Bellheim. 
»Drüben, bei Hennings, steckt ein Schützenbataillon in der 
Klemme. – Lutzmann, wie sieht es mit Munition aus?« 

»Es geht, Herr Major. Das schaffen wir noch.« - 
Die Schützen hatten gerade begonnen, sich für die Nacht 

Löcher zu graben, da rasselten Panzerjäger heran; der Leutnant 
brachte den Einsatzbefehl gleich mit. Er hatte ihn im Kopf. 

»Herr Oberst, sofort angreifen! Vorn liegt ein Stück 
Panzergraben. Nichts Besonderes, sperrt jedoch den Weg. 
Unter den Russen herrscht Panik. Muß genutzt werden, So 
billig bekommen wir den Graben nicht wieder. – Ich fahre 
voraus.« 

»Sehr nett von Ihnen, Herr Leutnant. Aber warum auf einmal 
dieser Aufwand? Sturmgeschütze und Panzerjäger… Die 
Herren verwöhnen uns ja geradezu.« 

»Drei Kilometer von hier steht ein Panzerzug. Zumindest 
war er vor einer Stunde noch da. Wahrscheinlich ist es 
derselbe, der uns schon vor Perekop zu schaffen gemacht hat.« 

»Nicht schlecht! – Und gibt es sonst noch etwas 
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Sehenswertes?« 
»Möglicherweise Flammenwerferstände. Das haben 

Gefangene ausgesagt.« 
»Ist vielleicht auch bekannt, warum auf einmal die russische 

Ari so kleinlaut geworden ist?« 
»Die soll in aller Stille abgehauen sein.« 
Die ausgeglühten Panzertürme standen wie modernde 

Strünke am Wege. Die mächtigen Rohre ragten starr zum 
Himmel oder waren verbogen. Dahinter lagen umgestürzte 
Feldgeschütze, zerschmetterte Protzen, zerschellte 
Munitionskarren. 

Das Gewölk riß auf, ein blasser Mond trat hervor und 
beschien eine zerrissene Kraterlandschaft. – Ein gespenstischer 
Anblick! 

Die Stille war unheimlich und wirkte schlimmer auf die 
ausgelaugten Nerven ein als das wildeste Kampfgetümmel. Die 
vorgehenden Schützen atmeten geradezu erleichtert auf, als 
linker Hand plötzlich Panzerkanonen dröhnten, Karabinerfeuer 
aufflackerte und hysterisches MG-Feuer einsetzte. Das war 
drüben beim Regiment Hennings. Und jetzt das dumpfe 
Blaffen von Sturmgeschützen und das aufgeregte Geschnatter 
russischer Schießbechergranaten. 

Feldwebel Glahr marschierte in der Gruppe des 
Unteroffiziers Lörensen mit; die Gruppe war einer der Fühler, 
die das Regiment zu seiner Sicherheit vorstreckte. 

Die Sterne kamen hervor, und man konnte ziemlich weit 
sehen. Jetzt ging es die Bahnstrecke entlang. Der Gefreite 
Hutzle legte sich auf den Bauch und hielt das Ohr an die 
Schiene. 

»Es rumpelt etwas«, verkündete er, »ist aber noch weit und 
klingt hohl.« 

»Das wird von Ihrem Köpfchen sein«, spöttelte Glahr. »Tun 
Sie den Kürbis vom Gleis, sonst fährt vielleicht der Panzerzug 
drüber und entgleist.« 
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»Der Hutzle hat recht«, bestätigte einer der Pioniere. »Es ist 
ganz deutlich zu hören.« 

Jetzt probierte es der Feldwebel. Er fuhr gleich wieder in die 
Höhe und gab verdutzt zu: »Es rumpelt wirklich etwas! Scheint 
ganz in der Nähe zu sein. Sollte also doch ein Panzerzug oder 
so was…?« 

»Bunker!« meldete der Obergefreite Hebeloh. »Erdbunker. 
Komische Dinger nicht viel größer als bessere 
Ameisenhaufen.« 

Ungefähr fünfzig Meter vor ihnen standen zu beiden Seiten 
des Bahnkörpers niedrige Erdhügel. 

»Höchstens für Gartenzwerge geeignet«, stellte der Gefreite 
Hutzle fest. »Gibt es so etwas noch, Herr Lehrer?« 

»Allerdings«, bestätigte »der Herr Lehrer«, der Gefreite 
Rosenitsch. »In der Kirgisensteppe und im nördlichen Sibirien 
gibt es vereinzelt Nomadenstämme von kleinem Wuchs, aber 
sehr intelligent und im Aussehen und Gebaren…« 

»Halten wir hier Vorträge oder führen wir Krieg, 
Herrschaften?« knurrte Glahr und machte ein finsteres Gesicht. 
»Erzählt euch das später einmal.« 

»Vorsicht!« warnte Unteroffizier Lörensen. »Die Brüder 
arbeiten mit dem ausgefallensten Teufelszeug. Lieber mal 
nachsehen.« 

Die Schützen schwärmten aus, schlugen einen Bogen und 
näherten sich den verdächtigen Hügelchen von der Seite. Die 
flachen Erdkuppeln waren mit Gras bewachsen und rundherum 
zu. Keine Ausschußöffnung, kein Einstieg – nichts. 

Der Gefreite Hutzle betrachtete einen von ihnen tiefsinnig 
und sagte: »Hier liegt höchstens ein Hund begraben.« 

»Sicher ein Hund«, bestätigte der Pionier Kafka 
schmunzelnd, »aber ein dicker! Hier haben wir schon die 
Schnauze.« 

Er zog ein Büschel Steppengras aus dem locker 
aufgeschütteten Erdreich heraus. Ein metallenes Mundstück riß 
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das Maul auf. Kafka ging langsam um den Hügel herum, 
bückte sich und stocherte mit den Fingern behutsam in der 
Erde herum. Schließlich zog er zwei dünne Drähte hervor und 
zwickte sie – jeden für sich – mit einer Zange ab. Die isolierten 
Drähte lief en nach hinten. 

Flammenwerfer mit Fernzündung! Sechzehn Stück dieser 
heimtückischen und gefährlichen Biester waren hier fest 
eingebaut und miteinander gekoppelt; die Behälter enthielten 
Flammöl und Preßluft für eine ganze Weile. 

»Mit denen könnte man ein ganzes Bataillon rösten«, 
schnaufte Feldwebel Glahr. »Richtige Feuerteufel, diese 
Bolschewiken!« 

»Jeder, wie er kann«, sagte Unteroffizier Lörensen 
achselzuckend. Das Stück Panzergräben war ein schlechter 
Witz und nicht viel mehr als eine bessere Kartoffelgrube, aus 
dem sumpfigen Boden herausgestochen und halb voll mit 
Brackwasser. Es stank nach Fäulnis und Verwesung. Der 
Bahndamm führte daran vorbei und schwenkte dann nach 
Südosten. 

Die Panzerjäger holten auf. Dem Leutnant gefiel die Gegend 
absolut nicht, und er musterte sie mißtrauisch: Sumpfland, 
niedriges Buschwerk, das den Ausblick verstellte, und 
Bodenmulden; am jenseitigen Grabenrand eine dichte Hecke, 
dahinter eine zerstörte Ortschaft. 

Ein Fahrzeug fuhr auf eine Mine. Das linke Vorderrad flog 
davon, und die Bordwand wurde abgerissen. Glücklicherweise 
ging die Munition nicht in die Luft. Die Schützen und Pioniere 
gruben sich Deckungslöcher. Zwei Spatenstiche tief – und 
schlammiges Grundwasser gurgelte und schmatzte ihnen 
entgegen. Davon wurde die Stimmung nicht rosiger. Die 
Geschützbedienungen warfen Schutzwälle auf und gingen 
dahinter in Stellung; der Leutnant schickte die Fahrzeuge 
zurück, ein Melder fuhr mit. 

Der Pionier Kafka wurde unruhig. Er drehte den Kopf hin 
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und her und zog schnuppernd die Luft ein. 
»Rauch!« stellte er fest. »Wo kommt der bloß her?« 
»Vielleicht brennt es noch in der Ortschaft«, meinte der 

Gefreite Hutzle. 
»Glaube ich nicht«, widersprach Kafka. »Das hier muß 

etwas anderes sein. Außerdem ist es Kohlenrauch.« 
Das II. Bataillon kam nach. Major Kaltenbach besah sich die 

Wasserlöcher und knurrte: »Mahlzeit! Das kann ja eine 
gemütliche Nacht werden. Nasse Füße sind das mindeste…« 

Hinter der Hecke blitzte es auf, MG-Garben prasselten, und 
großkalibrige Kanonen dröhnten. 

Der Panzerzug! – Er stand hinter der Hecke und feuerte 
herüber. Die Russen hatten den Gegner erkannt und sich 
eingerichtet. 

Die Schützen gingen blitzartig in Deckung, und die 
Kanoniere rannten zu ihren Geschützen. Eines war schon durch 
einen Volltreffer vernichtet. Die 1. Kompanie Schützen hatte 
den ganzen Beschuß abbekommen; Schreie nach Sanitätern 
gellten durch die Nacht. 

Die Richtkanoniere hielten sich an die aufzuckenden 
Mündungsfeuer; den ersten Treffer erzielte der Obergefreite 
Schratt. 

Drüben sprühte ein tolles Feuerwerk auf, Munition knatterte, 
und die dürre Hecke begann zu brennen. Die Lok ruckte an und 
stieß schwerfällig zurück. Für einen Augenblick stand sie wie 
eine beleuchtete Schießscheibe vor dem schwarzen 
Nachthimmel. 

Unteroffizier Gratz nutzte die günstige Gelegenheit, richtete 
und feuerte. Die Granate fuhr zwischen die Schubstangen und 
detonierte in dem Aschenkasten. Dampf puffte zischend auf 
und hüllte die Lok und den halben Zug in eine wallende, weiße 
Wolke. Das gepanzerte Ungeheuer war jetzt unbeweglich, 
spuckte aber weiter Feuer und Eisen. 

Stellungswechsel! 
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Schützen und Pioniere faßten mit an und zerrten die 
Kanonen aus der Schußrichtung. Das Duell ging weiter. 

Zwei weitere Pak erwischte es, die anderen schossen desto 
wütender. Aber sie waren der Feuerkraft des Panzerzuges nicht 
gewachsen. Da kamen vom Nachbarabschnitt drei 
Sturmgeschütze herüber und mischten sich ein. Die Russen 
wurden mit Sondergranaten zugedeckt, kamen nicht mehr zum 
Aussteigen und verbrannten. 

Jetzt ging es mit einem Schlag auf breiter Front los. Schwere 
Artillerie, Feldgeschütze, fauchende Nebelwerfer. Dann traten 
die Schützen und Pioniere zum Sturm auf die Landenge von 
Ischun an. Sie rannten fünf Tage und fünf Nächte hindurch 
gegen den Gegner an, zerschlugen Bunkersysteme, rollten 
Feldstellungen auf, hoben Gräben, Granatwerfer- und MG-
Stände aus, kämpften Flammenwerfer nieder, arbeiteten sich 
durch verminte Hexenbeete und Teufelsgärten hindurch, fielen. 
Die Verluste wurden durch frisch herangeführte Kräfte ersetzt, 
griffen immer wieder an und rangen um jeden Fußbreit Boden. 

Es wollte kein Ende nehmen. Die Riegelstellungen reichten 
in die Tiefe und schienen unzählbar. Am allerschwersten hatten 
es die Pioniere; sie mußten die blutigsten Opfer bringen. Sie 
waren es, die alle Drahtsperren beseitigten, feuerspeiende 
Bunker aufrissen, Minenfelder ausräumten, Übergänge über die 
Panzergräben schlugen und den Schützen den Weg frei 
machten. Und das alles in einem mörderischen Abwehrfeuer 
und vor der Nase eines in guter Deckung liegenden und zu 
allem entschlossenen Gegners. Wo auch immer der Angriff ins 
Stocken kam und zu erlahmen drohte, wurden kurzerhand 
Pioniere hineingeworfen. Von ihnen erwartete man 
Wunderdinge. 

Die große Welt nahm kaum Notiz von ihnen. Wenn 
Sondermeldungen kamen oder die Schlagzeilen der Zeitungen 
berichteten, galt das nur ganz selten ihnen. Ihre Leistungen 
verblaßten vor den Taten der Panzerwaffe, der Flieger und der 
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Besatzungen erfolgreicher U-Boote, die mit hohen 
Vernichtungsziffern, mit abgeschossenen Bomberschwärmen 
und mit Zehntausenden von versenkten Bruttoregistertonnen 
aufwarten konnten. 

Die Sturmpioniere waren die Aschenbrödel dieses Krieges, 
Und sie blieben es. 
 

* 
 
Das sowjetische Oberkommando raffte alle erreichbaren 
Einheiten zusammen und warf sie in den Raum vor Ischun. 
Trotzdem ging der 51. Armee des Generals Kusnezow 
allmählich die Luft aus. Unter der Schlägen der deutschen 
Angriffe begann dieses letzte Bollwerk beängstigend zu 
wanken und drohte zusammenzubrechen. 

Mittlerweile war die aus Odessa evakuierte Küstenarmee des 
Generals Petrow nach einer abenteuerlichen Kreuzfahrt durch 
das Schwarze Meer im Hafen von Sewastopol eingetroffen. 
Die Armee war nur noch ein Schatten ihrer selbst, ein Haufen, 
der nicht einmal über genug Gewehre und überhaupt keine 
Geschütze verfügte. 

Sie wurde in aller Eile aufgefüllt, notdürftig mit Waffen 
versehen und in Eilmärschen durch die ganze Krim nach 
Ischun gejagt. Aus den Transportzügen heraus sprangen die 
Rotarmisten in das Kampfgetümmel. 

Auch die deutsche Führung setzte alles daran, um diese 
letzte Bastion so schnell wie möglich zu zerschlagen und in 
freies Gelände durchzustoßen. Für die Sowjets war die Krim 
der Flugzeugträger, von dem aus sie die empfindlichen 
rumänischen Ölfelder jederzeit bedrohen konnten; die 
Deutschen wieder brauchten die Halbinsel als Sprungbrett zum 
Kubangebiet und zu den Ölquellen des Kaukasus. Im Grunde 
ging es hier für beide Seiten um den Besitz des kriegswichtigen 
Öls. 
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General Petrow kam jedoch zu spät. Seine Armee wurde 
aufgeteilt und an mehrere gefährdete Brennpunkte gleichzeitig 
geworfen; sie kämpfte todesmutig und glich durch 
Angriffsgeist aus, was ihr an Waffen und an Ausrüstung fehlte. 
Aber sie konnte die Niederlage trotzdem nicht mehr abwenden. 

Den Ausschlag gaben schließlich die schweren deutschen 
Sturmgeschütze. Sie tauchten überall dort auf, wo die Schützen 
und Pioniere nicht weiterkamen; sie fuhren vor und 
zerschlugen alles, was sich ihnen in den Weg stellte. Petrows 
Verbände hielten dem deutschen Ansturm drei Tage lang stand, 
unter furchtbaren Verlusten, doch am Ende fluteten sie 
panikartig zurück. Im Tor zur Krim klafften jetzt Löcher, aber 
das Tor hielt noch immer und sperrte den Zugang zu der heiß 
umkämpften Halbinsel. 
 

* 
 
Die abgekämpften Männer in den halb verschütteten Gräben 
und Löchern, zwischen den Trümmern eingedrückter 
russischer Bunker und hinter den geborstenen Mauersockeln 
hoben die grauen und abgezehrten Gesichter und starrten 
einander geradezu bestürzt an – weil sie noch lebten. 

Sie konnten es gar nicht glauben. Obwohl sie seit acht Tagen 
fast nichts gegessen hatten, brachten sie vor Erregung keinen 
Bissen hinunter. Mit zitternden Händen brannten sie sich 
Zigaretten an und sogen den Rauch gierig in sich hinein. 

»Das geht bis in die Zehen hinunter«, sagte der Gefreite 
Hutzle. 

Weil keiner von ihnen wußte, wie es um sie stand und was 
eigentlich los war, begannen die üblichen Parolen 
herumzugeistern und verbreiteten sich mit Windeseile. Einer 
sagte sie dem anderen weiter, jeder machte noch etwas dazu, 
viele verbogen die Tatsachen; aber ein Körnchen Wahrheit war 
meist dabei. 
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»Nur noch einen beherzten Ruck – und wir sind durch! Und 
dann ist dieser Saukrieg aus und gewonnen.« 

»Wir haben auch lange genug in diesem Drecksloch 
herumgelegen. Wäre ja noch schöner, wenn wir diese 
Kleinigkeit nicht auch noch schafften!« 

Ein paar Stunden lang herrschte Ruhe. Kein russischer Jäger 
zeigte sich und kein Bomber. Nicht ein einziger Schuß fiel. Es 
war wie mitten im Frieden. 

Essenträger tauchten auf. Sie huschten von Loch zu Loch, 
von Graben zu Graben und warfen überall dicke Pakete hinein: 
Schweinefleischkonserven, frisches Brot, Kola-Schokolade, 
feine Zigaretten, Rotwein! Weiß der Kuckuck, woher das alles 
auf einmal kam. Jetzt machten sich die leeren Mägen 
bemerkbar, und es wurde gegessen und getrunken. 

Daß mancher Kamerad nicht mehr mitmachen konnte und 
nichts mehr brauchte, wurde stillschweigend übergangen. Alle 
bemühten sich krampfhaft, nicht daran zu denken – oder sie 
taten wenigstens so. 

Die Unterhaltung wurde einsilbig und schlief schließlich 
ganz ein. Der eine oder der andere begann nachzugrübeln. 

Der Pionier Kafka tat das auch. 
»Eigentlich« murmelte er, »eigentlich ist der Glahr immer 

schon ein feiner Kerl gewesen. Es gibt ihrer nicht viele. – Und 
jetzt dieses Ende…« 

»Wie ist denn das gekommen?« fragte einer stockend. 
»Wie das halt so geht, wenn einer an seinen Kameraden 

mehr denkt als an sich selber. – Den Lörensen hat er 
zurückholen wollen.« 

»Und was weiter?« 
»Und dabei hat es ihn selber erwischt. Wird es nicht mehr 

gespürt haben. Ein faustgroßer Splitter.« 
»Und der Lörensen?« 
»Der lebt. Ist gar nicht so arg. Der ist aus dem Schlimmsten 

’raus und kommt in die Heimat.« 
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»So was…«, sagte ein Neuling beklommen. »Was es doch 
für Sachen in so einem Krieg gibt…« 

Ein Jäger prasselte über das Trümmerfeld, an seinem 
Leitwerk leuchtete das Hakenkreuz. Der Obergefreite 
Gretscham spöttelte: »Joo, die leben auch noch?« Die 
gehässige Bemerkung fand keinen Widerhall. 

Eine bleierne Müdigkeit überkam die schweigenden Männer. 
Die glimmenden Zigarettenstümpchen glitten ihnen aus den 
Fingern; sie lehnten sich gegen die Grabenwände und wollten 
von nichts mehr etwas wissen. 
 

* 
 
Als zum letzten Stoß angesetzt wurde, waren die Pioniere 
wieder vorn. Wie immer. Aber diesmal gab es nicht viel Arbeit 
für sie. Fast keine Minen, nur wenige und dazu ungefährliche 
Drahtsperren; die Bunker standen weit offen, verlassen und 
leer… 

»Die haben es aber eilig gehabt!« sagte der Obergefreite 
Janisch. Er hob ein fast nagelneues 15schüssiges Sturmgewehr 
vom Boden auf. »Sogar ihre Schießprügel haben sie 
weggeschmissen, nur um besser rennen zu können. – Aus ist 
der Tanz!« 

»Nur langsam!« bremste Kafka ab. »Das kann auch bloß 
eine Finte sein, und die Teufelei kommt gleich hinterher. Wir 
haben’s erlebt.« 

Sturmgeschütze rasselten nach vorn. Wie auf dem 
Übungsgelände. Niemand hinderte sie daran. 

Ischun! 
Die meisten Häuser hatten keine Dächer mehr. Und keine 

Türen und keine Fenster. Durch die leeren Höhlen und die 
niedergebrochenen Stubendecken konnte man den blauen 
Himmel sehen; fast alle Wände hatten breite Risse oder waren 
rauchgeschwärzt. 
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Vor dem Parteihaus lag ein umgestürzter Funkwagen; 
daneben das zertrümmerte Aggregat und ein wirrer Knäuel von 
Draht, verbogenem Blech und angekohlten Gummireifen. Auf 
der Türschwelle hockte eine Katze und beleckte ihr Fell; ihre 
großen bernsteingelben Augen schimmerten goldfarben. Stalin 
blickte wohlwollend auf sie herab. 

Hinter Ischun standen Pioniere und Schützen auf einem 
Haufen beisammen und winkten übermütig. 

Die Sowjets hatten sich in aller Stille abgesetzt. 
General Kusnezow strebte mit den Überresten seiner 51. 

Armee nach Osten und hielt auf Kertsch zu, Petrow 
marschierte in Richtung Sewastopol. 

Sewastopol war ihre letzte Hoffnung. Solange die starke 
Felsenfestung hielt, war die Krim nicht verloren. Glaubten sie 
wenigstens… 
 
 

ENDE 
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Bell P-39 
 

 
 
Welche Stückzahlen von diesem Jäger an die Sowjetunion geliefert 
worden sind, ist nicht genau festzustellen. Es sollen über 5.000 
gewesen sein. Dieser Jäger, bei dem der Motor hinter dem Führersitz 
lag, wurde von der amerikanischen Bell Aircraft Corporation gebaut 
und hatte recht gute Flugeigenschaften. Seine Schwäche lag in der 
verhältnismäßig kurzen Lebensdauer des Allison V-1710-Motors 
begründet, die ihm den Spitznamen »Time-bomb (Zeitbombe)« 
verschaffte. Die P-39 wurde in der UdSSR hauptsächlich als 
Schlachtflugzeug und Panzer-Jäger verwendet, da sie über eine durch 
die hohle Luftschraubennabe feuernde 37-mm-Kanone verfügte. 
Daneben besaß sie noch vier 12,7-mm-MG. 

Der Allison V-1710 hatte eine Leistung von 1.325 PS. Die 
Spannweite betrug 10,37 m, die Länge 9,08 m und die Höhe 2,82 m. 
Der Flächeninhalt betrug 19,78 qm. Das Fluggewicht lag bei etwa 
4.000 kg, die Höchstgeschwindigkeit bei 600 km/h. 
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