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Feldmarschall Ritter von Leeb 
 

 
 

Der am 8. September 1876 in Passau geborene Wilhelm Leeb trat am 16. 
Juli 1895 als Fahnenjunker in die Königl. Bayerische Armee ein. Am 3. 
März 1897 wurde er Leutnant im 4. bayerischen Feldartillerie-Regiment 
(Augsburg). Leeb, der bereits in jungen Jahren durch sein militärisches 
Können auffiel, wurde in den bayerischen Generalstab versetzt und war bei 
Kriegsausbruch Hauptmann und Quartiermeister im 1. bayerischen 
Armeekorps. Bei Ende des Krieges – er hatte sich in diesen Jahren die 
höchste bayerische Auszeichnung verdient, die mit dem persönlichen Adel 
verbunden war – tat Ritter von Leeb als Oberquartiermeister bei der 
»Heeresgruppe Kronprinz« Dienst. Leeb wurde in das 100.000-Mann-Heer 
übernommen. Er war in den 20er Jahren Chef des Stabes der 2. Division in 
Stettin, übernahm am 1.2.1926 als Oberst das Artillerie-Regiment 7 und war 
anschließend Artillerieführer in den Wehrkreisen V (Stuttgart) und VII 
(München). Am 1. Februar 1929 zum Generalmajor befördert, führte er ab 
1. Februar 1930 die 7. Division. Leeb übernahm am 1.10.1933 das 
Heeresgruppenkommando 2 in Frankfurt/Main. Zu Beginn des 2. 
Weltkrieges führte er als Generaloberst die Heeresgruppe C, die im 
Westfeldzug Ostfrankreich besetzte. In Rußland befehligte Ritter von Leeb 
die Heeresgruppe Nord. Feldmarschall Ritter von Leeb war der erste 
Oberbefehlshaber, der es absichtlich zum Bruch mit Hitler kommen ließ. Er 
wurde deshalb bereits am 16.1.1942 aus der Wehrmacht entlassen. Nach 
Kriegsende wurde er vorübergehend als »Kriegsverbrecher« in Haft 
genommen. Er starb im Alter von 80 Jahren in Hohenschwangau. 
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F. J. Ferrer 
 

Im vordersten Graben 
 

Ein Soldatenschicksal 
 
 
 
»Hunderttausend Schritte in den Wald hinein – marsch-
maaarsch! – Hinlegen! – Achtung! In Linie zu einem Glied 
angetreten – marsch-maaarsch!« 

Die Gruppe Hajek keucht, rennt, wirft sich in die Pfützen, 
die den Exerzierplatz bedecken. Die Klamotten sind naß und 
dreckig. Unter den verrutschten Stahlhelmen hängen junge, 
erschöpfte Gesichter. 

Seit einer halben Stunde wird exerziert. Überall auf dem 
Platz wird gebrüllt, gerannt, im Schlamm marschiert: 
»Linksschwenkt – maaarsch! Rechtsschwenkt – maaarsch! 
Rüssel hoch!« 

Leutnant Rudolf Hopf steht am Rande des Platzes und zieht 
die goldene Armbanduhr auf. Auch er ist durchnäßt, vom 
Mützenschirm tropft das Wasser. 

Der Himmel hängt grau und triefend über dem märkischen 
Land. Irgendwo auf dem Zossener Truppenübungsplatz, weit 
draußen hinter den Kiefernwäldern, bautzen die Abschüsse der 
Panzerkanonen. Viele sind es nicht, die zum Üben und 
Exerzieren da sind, kaum ein Dutzend. Der Kampf im Osten ist 
1943 mörderisch und braucht Menschen und Material. 

Leutnant Hopf sucht die Trillerpfeife. Drei schrille, kurze 
Pfiffe, wie auf dem Fußballplatz. 

Das Gebrüll der Ausbilder verstummt. Die 3. Ersatz-
Kompanie des Infanterieregiments 104 erhebt sich aus dem 
Dreck, hält im Marschieren inne, wendet die Gesichter dem 
Kompanieleutnant zu. 
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»Fünf Minuten Pause! Ausbilder die Leute wegtreten lassen! 
Rauchen erlaubt!« 

Unteroffizier Emil Hajek ist immer heiser. Seit zwei Jahren 
Ist er heiser, seit er verwundet von der Front im Raum Minsk 
kam und nach drei Monaten Lazarettzeit zum Ersatzhaufen 
abkommandiert wurde. Der Granatsplitter im rechten Oberarm 
hat eine tiefe Narbe und die Erinnerung an gloriose 
Vorwärtskämpfe hinterlassen. Inzwischen ist aber vieles anders 
geworden. 

»Wegtreten zum Pinkeln, ihr Knackeulen!« Seine Stimme 
klingt, als habe er Kehlkopfschwund. »Quarzen erlaubt! Wer 
hat eine Zigarette für mich?« 

Die Hälfte der jungen Kerle fummelt in den Taschen ihrer 
verdreckten Monturen. Sie suchen Zigaretten, stürzen zum 
Herrn Unteroffizier und bieten ihm Glimmstengel an. 

Hajek grinst geschmeichelt. Er hat ein breites, rotes Gesicht, 
grüne Augen und rötliche, kurzgeschnittene Haare, die sich 
unter dem Stahlhelm verbergen. 

»Danke, meine Herren, danke.« Er nimmt die Zigarette von 
einem jungen Grenadier namens Motschke. Läßt sich auch 
Feuer reichen, aber die Zündhölzer sind naß. Jemand hat ein 
Feuerzeug, das brennt. 

Hajek raucht und mustert seine Gruppe. Alles junge 
Burschen, so zwischen achtzehn, und zwanzig. Manchem hängt 
das Feldgrau so schlottrig am Leibe, daß man lachen könnte. 

»Na, ihr Flaschen, wie schmeckt euch der Dienst fürs 
Vaterland?« fragt Hajek und läßt die großen, gelben Zähne 
sehen. 

»Prima, Herr Unteroffizier!« versichern ein paar. 
»Hoffentlich kommen wir bald an die Front«, sagt einer, der 

Brand heißt und an der pitschnassen, verdreckten Feldbluse das 
Sportabzeichen in Bronze stecken hat. Brand ist auch der 
Fixeste der Gruppe Hajek und MG-Schütze eins, wenn 
Exerzieren mit den Waffen auf dem Dienstplan steht. 
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Hajek raucht genußvoll und grinst nachsichtig. 
»Euch wird der Arsch schon noch mit Grundeis geh’n.« Sein 

Blick sucht einen schlanken, schmalbrüstigen Landser, der den 
verdreckten Karabiner mit dem Taschentuch zu reinigen 
versucht. »Kretloff!« 

»Herr Unteroffizier!« Der Landser zuckt beinahe zusammen, 
steht stramm. 

Hajek krümmt nur den Finger. 
Der Mann stürzt heran, knallt die Knobelbecher zusammen, 

hat ein schmales, hübsches Gesicht und veilchenblaue Augen. 
»Herr Unteroffizier?« fragt er. 
»Waffenreinigen ist von elf bis zwölf.« 
»Jawoll!« 
»Rührt euch«, grinst Hajek. Worauf der Grenadier exakt in 

die Rührt-euch-Stellung geht. 
Unteroffizier Hajek studiert den Burschen, dem man ansieht, 

daß er sich bemüht, ein strammer Vaterlandsverteidiger zu 
sein. Er ist zum 1. MG eingeteilt, als Schütze zwo. 

»Kretloff, haben Sie Lust, bei mir Putzer zu werden?« 
Die hellen Brauen über den auffallend blauen Augen 

schieben sich zusammen. Der Grenadier Erwin Kretloff zögert 
mit der Antwort. 

»Ich möchte gern einen Abiturienten zum Putzer haben«, 
sagt Hajek halb spöttisch, halb befehlend. »Oder zu fein dazu, 
ha?« 

»Nein, Herr Unteroffizier.« 
»Haben Sie Ihrem Vater schon mal die Schuhe geputzt?« 
»Nein, Herr Unteroffizier.« 
»Und wer macht das bei euch daheim?« 
»Wir haben ein Dienstmädchen, Herr Unteroffizier.« 
Die Zigarette, die Hajek zwischen den klobigen Fingern hält, 

ist naß, aber sie dampft noch. Die Gruppe steht im Regen und 
unterhält sich. Hinter dem Kiefernwald ist der Schußlärm 
verstummt. 
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»Ihr seid also feine Pinkels«, stellt Hajek fest und grinst 
wieder. »Villa, Dienstmädchen und so… Wieviel verdient Ihr 
Vater als Professor?« 

»Ich weiß es nicht genau, Herr Unteroffizier. Um die 
zweitausend Mark vielleicht. Ich weiß es wirklich nicht genau. 
Und wohnen tun wir zur Miete. Berlin, Alexanderplatz 
vierzehn, erste Etage.« 

»Ach so?« Hajek läßt die vom Regen zerweichte Zigarette in 
die Pfütze fallen. »Was macht Ihr Vater als Professor?« 

»Er unterrichtet am Humboldtgymnasium Geschichte und 
Soziologie.« 

Hajek pfeift anerkennend. Dann plötzlich die Frage: 
»Was denken Sie sich eigentlich, wenn ich euch so 

’rumscheuche? Ich bin nämlich nur Bergwerkskumpel und 
habe nur die Volksschule besucht.« 

Erwin Kretloff lächelt. 
»Herr Unteroffizier«, gibt er zurück, »der deutsche Soldat 

muß zur Härte erzogen werden. Die Ausbildung ist nun mal 
hart. Mir macht das nichts aus.« 

»Bloß Putzer wollen Sie bei mir nicht werden, wie?« lacht 
Hajek. Er ist sonst nicht so jovial, aber den Erwin Kretloff mag 
er. Vielleicht deshalb, weil dieser Erwin Kretloff gescheit ist 
und in seinem Spind Bücher aufbewahrt. Bücher über Gesetze 
und juristische Themen. Auch ein Buch für das russische 
Sprachstudium. Beim letzten Stubenappell hatte Hajek dies 
festgestellt. 

»Wenn Sie es mir befehlen, Herr Unteroffizier«, sagt Erwin, 
»dann mach ich Putzer bei Ihnen.« 

»Ich befehle es Ihnen nicht. Nur wenn Sie wollen, Kretloff, 
wenn Sie sich nicht zu fein dazu sind.« 

»Gar nicht, Herr Unteroffizier.« 
Ein schneller Blick; dann die Antwort, die wie ein Befehl 

klingt: 
»Nach Dienst bei mir.« 
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»Jawoll, Herr Unteroffizier.« 
»Wegtreten!« 
Erwin Kretloff macht exakt kehrt und geht zu den 

Kameraden zurück, die im Regen stehen und miteinander 
reden. 

Unteroffizier Hajek steht kurz vor der Beförderung zum 
Feldwebel. Er befehligt den 1. Zug und hat die 1. Gruppe 
übernommen, die der Obergefreite Alois Genghammer, ein 
Münchner, führt. 

»Hajek!« 
Der Leutnant hat es gerufen. 
»Herr Leutnant?« Hajek geht zu ihm hin. 
Auch Leutnant Hopf raucht, »Hajek, ich kann Ihnen 

verraten«, sagt er, »daß Sie noch in dieser Woche zum 
Feldwebel befördert werden.« 

Hajek feixt breit. 
»Das laß ich mich ’ne Pulle Dreistern kosten, Herr 

Leutnant.« 
Man versteht sich gut beim Ersatzhaufen. Nur die Rekruten 

freuen sich auf den Krieg, und wenn verschiedene Vorgesetzte 
so tun, als würden sie auch auf nichts anderes als auf den 
Abmarschbefehl warten, so mag dieser oder jener doch im 
stillen anderer Meinung sein. Und zu einem von diesen zählt 
Hajek, der noch in dieser Woche befördert werden soll, weil er 
ein guter Soldat ist, das Verwundetenabzeichen und das EK 
zwo hat. 
 

* 
 
Das schweinöse Wetter bessert sich. Als die 3. Kompanie beim 
Waffenreinigen ist, bricht die Sonne wie zum Hohn hervor und 
schleckt die Pfützen auf dem Exerzierplatz fort. 

Mittags gibt es Kälberzähne mit ein paar einsam im Brei 
steckenden Fleischhappen. 
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Auf Stube 4 in der Unterkunft B 3 kommen die Landser 
einzeln oder paarweise aus dem Speisesaal zurück. Man haut 
sich auf die Strohsäcke, rülpst, raucht eine Zigarette, redet von 
irgend etwas. 

Erwin Kretloff steht vor seinem Spind und kramt im 
Wäschefach nach einem frischen Taschentuch. Die 
Abkommandierung als Putzer freut ihn wenig. Aber er sagt 
sich: Das gehört eben mit dazu. Der Hajek ist ein guter Soldat, 
ist verwundet, hat sogar eine Auszeichnung. Wenn wir zum 
Einsatz kommen, brauche ich ja keine Stiefel mehr zu putzen 
oder sein Bett zu machen. 

An der Spindtür ist ein Foto angezweckt. Ein süßes blondes 
Mädchen mit großen Augen schaut den Betrachter an. 

Inge, denkt Erwin. Bevor wir zum Einsatz kommen, müssen 
wir uns noch einmal sehen. Ich werde um Sonntagsurlaub 
bitten… 

Plötzlich wird die Tür aufgerissen. 
»Achtung!« brüllt der Stubenälteste, der Brand, weil der 

G.v.D. hereinkommt. 
Man saust von den Stühlen und den Betten hoch. 
»Kretloff, auf die Wache kommen«, sagt der Gefreite vom 

Dienst. »Sie haben Besuch da. Beeilung. Zum Dienstbeginn 
müssen Sie wieder zurück sein.« 

Der G.v.D. verschwindet wieder. Kretloff hat auf einmal 
starkes Herzklopfen. Wer ist auf der Wache? Inge etwa…? 
Oder der Papa? Berlin ist ja nicht weit! Und trotzdem – für 
einen Rekruten doch sehr weit! 

Er bürstet das dichte Haar, knöpft die Drillichjacke zu, setzt 
das Käppi auf und schließt die Spindtür. 

»Deine Schnuckelpuppe wird’s sein«, sagt Brand vom Ofen 
herüber, um den die nassen Klamotten ausgebreitet sind, nach 
denen die Stube riecht. »Nimm mich mit, Kapitän auf die 
Reise…«, singt Emil Troska, der lustige Kölner. Auch die 
andern witzeln und lassen zotige Bemerkungen fallen. Kretloff 
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verläßt die Stube, läuft den düsteren, nach Karbol riechenden 
Korridor entlang, grüßt einen Ausbilder, der aus einer Tür 
kommt, hinter der ein Radio spielt. 

Der Tag ist sonnig geworden. Man riecht nasse Erde. 
Spatzen baden sich in den schwindenden Regenpfützen. Zwei 
schwere Lkw (Lastkraftwagen) dröhnen auf der Straße vorbei 
und verschwinden in Richtung der Schirrmeisterei. 

Erwin Kretloff rennt jetzt. Er hat das sichere Gefühl, daß 
Inge da ist, und er hat auch die Ahnung, als ob sie nichts Gutes 
brächte. 

Die Torwache liegt etwa vierhundert Meter weit entfernt. 
Immer wieder muß Kretloff bremsen, grüßen. Schließlich 
betritt er das mit Tarnfarbe gestrichene Wachgebäude. Der 
Wachhabende, ein älterer Unteroffizier, sitzt vor dem Fenster 
an dem Tisch und schreibt etwas. Im Hintergrund sind noch 
zwei Mann, die aus Kochgeschirren löffeln und dabei auf ein 
blondes Mädchen gucken, das in der Ecke auf einem Stuhl sitzt 
und jetzt aufspringt. 

»Grenadier Erwin Kretloff zur Stelle!« keucht der Grenadier 
und steht stramm. 

Der Unteroffizier nickt, deutet mit einer Kopfbewegung zu 
dem Mädchen. 

»Dir könnt nebenan miteinander reden, die Tür gegenüber«, 
sagt er verständnisvoll. 

»Erwin!« Das Mädchen ist blaß, schmal, trägt einen hellen 
Sommermantel und eine braune Baskenmütze auf dem 
hervorquellenden Haar. 

»Inge, du…?« murmelt Kretloff und wechselt einen 
Händedruck mit ihr, dabei spürt er, daß sie zittert. Sie hat auch 
merkwürdig trübe Augen. 

Sie verlassen das Wachzimmer, betreten gegenüber einen 
kahlen Raum, in dem ein paar Pritschen stehen, auf denen 
Klamotten liegen. Es ist niemand da. 

Das Paar umarmt sich. Sie küssen sich. 
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»Inge, was ist los?« fragt Kretloff besorgt. »Ist etwas mit 
Papa? Wie bist du bierhergekommen?« 

»Ein Wehrmachtswagen hat mich mitgenommen, Erwin.« 
Sie tastet nach seiner Hand und hält sie umklammert. In ihren 
rehbraunen Augen flackern Angst und Sorge. Die hübsche, 
kaum Siebzehnjährige, deren Vater bei der Flak in Flensburg 
ist, und deren Mutter als Telefonistin bei der Post arbeitet, 
zittert wie im Fieber. 

»Was ist los, Inge?« drängt er beunruhigt. »So sag’s doch 
schon!« 

»Gestern abend, kurz vor zehn«, sagt sie leise, »hat man 
deinen Papa abgeholt. Fanny ist heute früh zu uns gekommen 
und hat es uns gesagt. 

Zwei Männer in Zivil haben ihn geholt und in einem Auto 
fortgebracht. Fanny meint, er hat bestimmt irgend etwas 
gesagt… in der Schule… sie meint, daß er…« Das Mädchen 
verstummt, als Kretloff sich abwendet und ans Fenster tritt. 

Er starrt hinaus. Ein paar Landser gehen vorbei. Der 
Torbalken ragt steil hoch. Wieder rumpeln ein paar Fahrzeuge, 
die Panzerabwehrkanonen angekoppelt haben, ins Gelände. 

Mein Gott, denkt Kretloff. Es ist das eingetreten, was ich 
immer befürchtet habe! Er konnte den Mund nicht halten! Er 
wollte den Pennälern die Wahrheit beibringen! Jemand hat ihn 
denunziert – irgendein Schüler oder ein Kollege! 

»Erwin«, ertönt da die Stimme des Mädchens neben ihm, 
»was kann denn Papa gesagt haben? Es kann doch nicht so 
schlimm sein…« 

»Du weißt doch, wie er über den Endsieg denkt«, murmelt 
er. »Als ich das letzte Mal mit ihm beisammen war, sagte er 
ganz offen, daß Deutschland den Krieg bereits verloren hat. 
›Lerne Russisch‹, hat er gesagt, ›du wirst es bald brauchen 
können, Junge!‹ – Vielleicht hat er das gleiche auch seinen 
Schülern geraten.« 

Das Mädchen nickt bekümmert, tastet nach dem hängenden 
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Arm und streichelt ihn. 
»Erwin, kannst du Urlaub bekommen? Du mußt doch 

versuchen, mit Papa zu reden. Er wird dich brauchen … Mama 
meint auch, wir müßten einen Anwalt…«, 

»Weder ich kann ihm helfen«, unterbricht Kretloff dumpf, 
»noch der beste Anwalt der Welt. Das muß Papa allein 
durchstehen, Inge.« Er wischt sich mit der Hand übers Gesicht. 
»Ich hab’s geahnt, daß es mal so kommen wird«, murmelt er, 
»ich hab’s geahnt, Inge. Papa hat von Anfang an defätistische 
Ansichten gehabt und sie auch ausgestreut. Ich habe ihn 
gewarnt, ich habe…« Er verstummt, sieht dem Mädchen in die 
Augen und versucht ein Lächeln, als er sagt: »Ich danke dir, 
daß du dir die Mühe gemacht hast, Inge.« 

»Ich bitte dich«, entrüstet sie sich sanft, »es ist doch klar, 
daß ich es dir auf schnellstem Weg sagen mußte.« Sie hascht 
nach seiner Hand und drückt sie besorgt. »Meinst du, daß du 
wegen Papa Schwierigkeiten bekommst? Mama deutete es an.« 

Kretloff lächelt nicht mehr, sein Gesicht wird düster. 
»Ich muß damit rechnen, Inge«, sagt er. »Vielleicht holt man 

mich zu einem Verhör.« 
»Ich habe Angst um dich, Erwin«, flüstert sie und läßt die 

Stirn an seine Schulter sinken. 
Er streichelt ihre Wange und murmelt: »Mach dir um mich 

keine Sorgen, Inge. Wenn man mich fragt, was ich dazu zu 
sagen habe, werde ich ihnen schon etwas erzählen.« 

»Sage ihnen nur, daß du an den Endsieg glaubst, Erwin… 
Sage ihnen, du weißt nicht, wie dein Papa darüber denkt, und 
ob er etwas gegen den Führer gesagt hat. – Erwin…« Sie sieht 
zu ihm auf. »Erwin, ich bitte dich, sei ganz vorsichtig, hörst 
du! Mama läßt es dir auch sagen!« 

Er nickt nur. Sie reckt sich, küßt ihn schnell auf den Mund 
und fragt leise: 

»Kannst du noch einmal heimkommen?« 
»Ich werde Urlaub einreichen, aber ich habe nicht viel 
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Hoffnung, Inge. Jetzt noch weniger als vorher.« 
»Meinst du, daß es deine Kompanie erfährt?« 
»Ich bin sicher.« 
»Wirst du darunter zu leiden haben, Erwin?« 
Er schweigt, blickt über sie hinweg zum Fenster hinaus, 

ohne etwas wahrzunehmen. Seine Gedanken überfliegen die 
letzten drei Jahre: das erfolgreiche Abitur, freiwillige Meldung 
zum Arbeitsdienst, Abkommandierung zur Ersatztruppe. Erst 
glaubte man auch an den Sieg, aber diese Hoffnung schwand, 
als Stalingrad fiel, in Tunis die Afrikaarmee kapitulierte. Die 
englischen Bombengeschwader, und vor allem die 
amerikanischen, hatten diese Siegeshoffnung in Rauch und 
Trümmer untergehen lassen. Und doch – irgendwie glaubt man 
doch an das, was einem jeden Tag aus dem Radio versprochen 
wird, auch an das, was die NS-Führungs-Offiziere in den 
Speisesälen predigen! Und jetzt – jetzt hatte man Papa geholt! 
Irgendwo in einem Zimmer oder in einem Gefängnis sitzt er! 

»Ich muß jetzt gehen, Inge«, sagt Kretloff, als habe er die 
Antwort auf ihre bange Frage überhört. »Der Dienst fängt 
gleich an. Ich muß jetzt sehr vorsichtig sein, verstehst du?« 

»Ja, bitte …«, flüstert sie. 
Wenige Minuten später geht er wieder zur Unterkunft B 3 

zurück. Er grüßt Chargen und Offiziere, er grüßt bemüht 
stramm. Und stramm muß er sein und bleiben, wenn er nicht 
ebenfalls in die Grube fallen soll! 
 

* 
 
Noch scheint niemand zu wissen, was dem Vater des 
Grenadiers Erwin Kretloff vorgeworfen wird, dem Professor 
Ernst Kretloff, der am Humboldtgymnasium Geschichte und 
Soziologie unterrichtet. 

Der Grenadier Erwin Kretloff sagt es auch keinem 
Kameraden. Er ist feinfühlig genug, zu spüren, daß sich eine 
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schwarze Wolke über seinem Haupt zusammenschiebt. Er 
merkt es am selben Tag noch. Beim Waffenreinigen. 

Hajek kommt herein, winkt ab, als Brand die Stubenmeldung 
gebrüllt hat, schaut sich um, wechselt ein paar Worte mit dem 
Obergefreiten, stellt ein paar Fragen an die Landser, bis sein 
Blick auf Erwin haften bleibt. 

»Kretloff.« 
»Herr Unteroffizier!« 
»Ich hab’s mir überlegt, Kretloff. Sie brauchen bei mir nicht 

Putzer zu machen.« 
»Jawohl, Herr Unteroffizier«, sagt Kretloff. Er merkt an dem 

Blick Hajeks, daß die Absage einen besonderen Grund hat. Das 
Wohlwollen in Hajeks Augen ist erloschen. Er blickt kühl, 
kritisch. Mehr sagt Hajek nicht. 

Als er draußen ist, lacht Brand und sagt: 
»Biste traurig drüber, ha?« 
»Keine Spur«, erwidert Kretloff und denkt: Hajek weiß 

etwas, Man wird mich bald zur Befragung holen. Vielleicht 
sogar noch heute. 

Doch das, was er mit heimlicher Unruhe und Sorge erwartet, 
was er deutlich als Gewißheit spürt, tritt erst am nächsten 
Nachmittag ein. 

Die Kompanie ist beim Waffendienst. Die Sonne scheint, 
und das Herumfummeln am MG 42 macht irgendwie Spaß, 
weil der Bauch im warmen Sand liegt und rundum im 
Kiefernwald die Vögel zwitschern, als gäb’s keinen Krieg. 

»Schützenwechsel!« kommandiert der Obergefreite 
Genghammer, der von Beruf Metzgergeselle ist. »Ja, Leitln – 
schlafts net!« ruft der gemütliche Münchner. »Schwingts die 
Backhendlfriedhöf a wengerl schneller!« 

»Von wegen Backhendln (Brathühnchen), Herr 
Obergefreiter«, grinst Brand. »Ich weiß nicht, wie ein 
Backhehdl schmeckt. Ist das eine Süßspeise?« 

»Wennst nach dem Sieg nach München kimmst, Brand, dann 
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wirst die Backhendln kennalerna.« 
Der Genghammer ist ein gemütliches Haus. Er kann aber 

auch wild und gemein werden. »Zur Wildsau!«, wie er dann 
verkündet. 

Im Föhrenstreifen hinter der Unterkunft B 3 klappern die 
MG-Verschlüsse, rascheln die Platzpatronengürtel, übt man 
fleißig den Umgang mit Waffen. 

Da summt ein Kübelwagen heran, hält. Spieß Hermann 
Nolte geht zum Leutnant, der an einem Kieferstamm lehnt und 
den »Stürmer«* liest. 

Nolte grüßt und erhält eine freundliche Antwort. 
»Herr Leutnant«, sagt er dann, »ich muß den Grenadier 

Erwin Kretloff zum Chef bringen.« 
Hopf läßt das Blatt sinken. 
»Ist was los?« 
Der Spieß steckt eine geheimnisvolle Miene auf und dämpft 

die Stimme. 
»Zwei Herren vom SD (Sicherheitsdienst) sind da. Der Vater 

des Erwin Kretloff sitzt wegen defätistischer Äußerungen, die 
er vor seinen Schülern gemacht hat. Er ist nämlich Professor an 
einem Gymnasium.« 

Leutnant Hopf runzelt die Stirn, wirft einen Blick zur 
Gruppe Genghammer hinüber, schaut dann wieder den Spieß 
an und fragt: 

»Der Kretloff soll verhört werden?« 
»Jawohl, Herr Leutnant.« 
»Dicker Hund«, murmelt Hopf. Dann ruft er zur Gruppe 

hinüber: 
»Grenadier Kretloff – herkommen!« 
Erwin hört es. Sein Herz hämmert plötzlich schwer. Jetzt ist 

es soweit! schießt es ihm durch den Kopf. 
Er springt auf, aber die Glieder sind auf einmal schrecklich 

steif und müde. Trotzdem setzt er sich in Trab, haut vor dem 
                                                   
* von Julius Streicher herausgegebenes anti-jüdisches Blatt 
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Leutnant die Hacken zusammen und meldet: 
»Grenadier Kretloff wie befohlen zur Stelle!« 
Zwei Paar Augen mustern den Rekruten von oben bis unten. 

Der Spieß guckt eher neugierig. 
»Sie werden vom Chef verlangt«, sagt Hopf kurz. 

»Weggetreten!« 
»Los, kommen Sie, Kretloff!« murmelt der Spieß und geht 

mit ihm zum »Kübel«. 
Sie steigen ein. Erwin sieht aus den Augenwinkeln heraus, 

daß Hajek zum Leutnant tritt, etwas sagt, und wie beide dem 
Kübelwagen nachblicken. 

Der Spieß sagt kein Wort. Die Fahrt zur Unterkunft dauert 
nur ein paar Sekunden, endet vor dem Eingang. 

»Los, ’raus mit Ihnen!« befiehlt der Hauptfeldwebel und 
wirft Kretloff einen feindseligen Blick zu. 

Dieser ist auf einmal ganz ruhig geworden. Weg ist das 
Herzklopfen, das Gefühl der Angst. Ihm kann man ja nichts 
vorwerfen. Er gibt sich Mühe, ein guter Soldat zu sein! Oder 
soll er jetzt für den Vater eintreten? Ihm Schützenhilfe geben? 

Der Spieß geht voraus, betritt die miefige Schreibstube. Das 
Personal schaut auf Erwin Kretloff, der zackig grüßt, durch die 
Barriere geht und im Zimmer des Hauptmanns verschwindet. 

Zwei Herren in Zivil sind da, sitzen lässig vor dem 
Schreibtisch. Sie rauchen. Der Hauptmann, ein älterer Mann 
mit grauen Schläfen, einer randlosen Brille im faltigen Gesicht, 
auf der Brust das EK eins aus dem Ersten Weltkrieg, sieht dem 
Grenadier forschend entgegen. 

Kretloff rasselt seine Meldung herunter, bemüht zackig, um 
zwei Oktaven zu hoch. Fast überschlägt sich seine Stimme. Er 
will ja Eindruck machen. Er muß den Herren zeigen, daß er ein 
strammer Soldat ist. 

Die beiden Herren in Zivil rauchen und mustern ihn 
aufmerksam. Hauptmann Müller räuspert sich. 

»Kretloff«, beginnt er, »wissen Sie, warum Sie da sind?« 
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»Nein, Herr Hauptmann.« 
»Diese beiden Herren hier haben ein paar Fragen an Sie zu 

richten«, sagt Müller und vollführt in Richtung der Besucher 
eine Handbewegung. 

Der eine Besucher hält plötzlich einen Zettel in der Hand, 
wirft einen Blick darauf und fragt: 

»Sie sind Abiturient und waren beim Arbeitsdienst in 
Augsburg?« 

»Jawohl. Autobahnbau.« 
»Sie wollen Jura studieren?« 
»Jawohl. Nach dem Krieg – nach dem Sieg«, fügt Erwin 

sicherheitshalber hinzu. 
Blickewechseln der Anwesenden. Jetzt läßt sich der andere 

Herr vernehmen. Er hat Mensurnarben im Gesicht und 
unangenehm scharfe, helle Augen, die sich nun auf Kretloff 
richten. 

»Sie wissen also noch nicht, daß Ihr Vater wegen 
staatsfeindlicher Äußerungen verhaftet wurde?« fragt er. 

»Nein, Herr…« 
»Und was wollte Fräulein Inge Menzel bei Ihnen?« verhört 

der andere, der ein Bürstenbärtchen trägt. »Sie war doch, 
gestern hier! Sie haben mit ihr in der Wache gesprochen!« 

Jetzt erschrickt Kretloff bis ins Mark. Es wird ihm elend. Er 
spürt, daß er einen Fehler gemacht hat, daß ihm der kalte 
Schweiß ausbricht. 

»Ja, Fräulein Menzel war da«, gibt er bemüht ruhig zu. 
»Aber sie sagte mir kein Wort, daß mein Vater… O Gott«, 
murmelt er, weil er weiß, daß er jetzt den Bestürzten spielen 
muß, »was – was hat mein Vater denn getan?« 

Der mit den Mensurnarben antwortet kühl: 
»Ihr Vater, der sogenannte Geschichtsprofessor, hat sein 

Lehramt in der gemeinsten Weise mißbraucht und seine 
Schüler mit staatsfeindlichen und defätistischen Äußerungen zu 
beeinflussen versucht. Er hat Zweifel an der Gerechtigkeit 
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unseres großen Kampfes aussäen wollen und unserer Jugend, 
die ihm anvertraut wurde, den festen Glauben an den Endsieg 
nehmen wollen. Ihr Vater, Grenadier Kretloff, ist ein 
Volksverräter und verderblicher Charakter. Er wird sich dafür 
zu verantworten haben.« 

Nebenan in der Schreibstube ist es still. Hauptmann Müller 
sitzt hinter dem Schreibtisch und spielt mit einem roten 
Bleistift. 

»Haben Sie gewußt, daß Ihr Vater gegen unser Volk und 
Vaterland hetzt?« fragt der kleinere der beiden mit Schärfe. 

»Nein!« 
»Sie lügen«, stellt der mit den Schmissen fest. »Sie 

versuchen, Ihren Vater zu decken.« 
Kretloff schluckt verstohlen. Er weiß, daß er jetzt jedes Wort 

erwägen muß. Vater durfte nicht noch mehr belastet werden. 
Und er konnte ihm nicht helfen. Er stand selber am Rand eines 
schwarzen Abgrundes. 

»Ich habe nicht gewußt, daß mein Vater sich gegen Volk und 
Vaterland gestellt hat«, sagt er bemüht ruhig und fest. »Er hat 
mir gegenüber auch nie irgendwelche Äußerungen gemacht.« 

»Sehr zweifelhaft, Grenadier Kretloff«, bemerkt der mit den 
Schmissen; er ist sicher ein Akademiker. »Ihr Vater ist auch in 
seinen engeren Freundeskreisen als spitzfindiger, boshafter 
Staatsfeind aufgefallen. Er wird sicher auch mit Ihnen über 
seine Ansichten gesprochen haben.« 

»Nein!« 
»Und warum sollte er dies nicht getan haben?« 
»Weil er weiß, daß ich ein guter Deutscher bin. Wenn mein 

Vater versucht hätte, mich von meinem Standpunkt 
abzubringen, hätte ich die Verbindung zu ihm abgebrochen.« 

Als Kretloff dies gesagt hatte, hat er das Gefühl, die Gefahr 
gebannt zu haben. Und tatsächlich wechseln auch die beiden 
SD-Herren einen Blick. Hauptmann Müller legt den roten Stift 
zurück und verschränkt die Arme vor der Brust. 
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»Wann waren Sie das letzte Mal mit Ihrem Vater 
zusammen?« fragt der Kleine und zerdrückt die Zigarette im 
Aschenbecher. 

»Vor etwa einem halben Jahr. Ich hatte acht Tage Urlaub.« 
»Und da merkten Sie nicht, daß Ihr Vater ein Defätist und 
Kollaborateur ist?« fragt der mit den Mensurnarben. 

»Ich habe meinen Vater immer für einen guten Deutschen 
gehalten«, erwidert Kretloff. Er wird immer sicherer, aber mit 
jedem Wort, das er sagt, wächst in ihm etwas Neues, eine 
Erkenntnis, die ihm bisher verborgen geblieben ist. 

»Wenn Sie ihm schreiben würden«, sagt der mit den 
Schmissen, »was würden Sie ihm schreiben?« 

»Meine Verachtung würde ich ihm schreiben«, gibt Kretloff 
zurück und denkt: Mein Gott, bin ich feige, bin ich ein 
schlechter Sohn! Jetzt lächelt der mit den Mensurnarben. 

»Gut, schreiben Sie dies Ihrem Vater. Wir werden den Brief 
gleich mitnehmen. Sie können wegtreten, Grenadier Kretloff… 
Danke.« Er nickt sogar freundlich. 

Kretloff knallt die Hacken zusammen, schmeißt die Rechte 
hoch und ruft: »Heil Hitler!« 

»Heil Hitler!« sagen die beiden Herren und heben lässig die 
Hände. Kretloff geht hinaus. In der Schreibstube sieht er 
neugierige Gesichter. Keiner sagt etwas. 

Als er vor dem Dienstzimmer steht, ist ihm übel zumute. 
Weinen möchte er, aber er beißt die Zähne zusammen und geht 
den Korridor entlang in die Stube Nummer 4. Dort überkommt 
ihn das heulende Elend. Er sinkt am Tisch nieder, wirft die 
Arme darauf und preßt den Kopf dagegen. 

»Papa …!« murmelt er verzweifelt. »Du bist doch sonst so 
klug… Warum hast du diese Dummheit begangen? Warum 
bloß? Es ist doch sinnlos …« 

Nur wenige Minuten dauert die Depression, dann holt er die 
Schreibmappe aus dem Spind, setzt sich an den Tisch und 
schreibt: 
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»Papa, was hast Du getan? Ich schäme mich… Unser 
Vaterland wird nie zugrunde gehen! Daran glaube ich, solange 
ich lebe! 

Erwin 
 
Er liest die wenigen Zeilen. Vielleicht versteht der Vater, was 
zwischen den Worten steht! 

Indessen warten die beiden vom SD. Sie sprechen mit 
Hauptmann Müller. 

»Auf den Kretloff muß aufgepaßt werden, Hauptmann«, sagt 
der mit der Narbe. »Beim geringsten Verdacht, daß er mit 
seinem Vater einer Meinung ist – Meldung!« 

»Selbstverständlich, meine Herren«, versichert der 
Hauptmann. 
 

* 
 
Der Ausbildungsdienst geht weiter. Erwin Kretloff gibt sich 
Mühe, nicht aufzufallen und ein guter Soldat zu sein. Er grüßt 
am zackigsten, er antwortet laut und deutlich, er putzt und 
wienert Klamotten und Waffen, aber das nützt ihm alles nichts. 
Der Kompanieklatsch ist wie ein Bazillus, der alle ansteckt. 
Man weiß von irgendwem, daß der Vater dieses Erwin Kretloff 
als Defätist, als Staatsfeind sitzt und der Soldat Kretloff 
vielleicht auch in aller Stille ein Gesinnungsschwein sein 
könnte. Schon der Name »Kretloff«! 

»Sag mal, wo bist du eigentlich geboren?« fragt Becker, ein 
blasser, langer Kerl mit vorstehenden Froschaugen. »Kommt 
der Name Kretloff nicht irgendwo aus dem Osten?« 

»Ich bin in Mannheim geboren«, erklärt Erwin, »mein 
Großvater und mein Urgroßvater sind Pfälzer gewesen.« 

»Kretloff klingt aber ziemlich polnisch oder russisch!« 
Von diesem Augenblick an hat Kretloff das Gefühl, daß 

Becker ein Spitzel ist und auf ihn aufpassen soll. Die anderen 
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Kameraden lassen Erwin links liegen. Er muß Kaffee holen, 
die Stube sauber machen. Vom MG 1 ist er weggeholt und als 
»Schütze Arsch« ins letzte Glied gestellt worden. Er tritt 
mindestens zweimal zu jedem Appell an, er muß – wenn er im 
Korridor oder draußen einem Gefreiten oder sonst einem 
Dienstgrad begegnet – immer noch einmal zurück, weil die 
Grußhaltung schlecht oder die Blickwendung nicht zackig 
genug war. Und Erwin Kretloff muß natürlich auch den Pißort 
und die Lokusse reinigen. 

Hajek, seit einigen Tagen mit den Feldwebelsternen auf den 
Schulterklappen, läßt den Grenadier Kretloff auch spüren, für 
was er ihn hält: »Sie Wurzelschwein, Sie wagen es, mir so 
einen verdreckten Karabiner vorzuzeigen? – Was ist das da, 
ha?« 

»Das ist Dreck, Herr Feld*!« schreit Kretloff, obwohl der 
Finger, der im Karabinerschloß herumgebohrt hatte, sauber ist. 

»Kretloff, zu mir her!« heißt es ein andermal, und Kretloff 
wetzt zum Herrn Feldwebel. »Kretloff, was lesen Sie für 
Bücher?« 

Erwin weiß längst, daß man seinen Spind durchsucht hat, 
und so gibt er zur Antwort: »Ich lese juristische Fachbücher, 
weil ich nach dem Sieg Rechtsanwalt werden möchte, Herr 
Feld.« 

»Sie glauben also an den Sieg, Kretloff?« 
»Jawohl, Herr Feld.« 
Hajek sieht ihn scharf an, nickt, schickt ihn wieder weg. Es 

sind Schikanen, denen er ausgesetzt ist; mehr oder weniger 
offene Schikanen. Leutnant Hopf beachtet ihn überhaupt nicht, 
und was der Hauptmann denkt, weiß Erwin auch, obwohl er 
ihn kaum zu Gesicht bekommt. 

Kretloff sorgt sich um seinen Vater, von dessen Schicksal er 
nichts weiß. Auch Inge läßt nichts von sich hören. Es ist, als 
säße er hinter Stacheldraht und Gittern und bekäme von 
                                                   
* gebräuchliche Abkürzung 
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Wärtern das Essen vorgesetzt und Schikanen bereitet. 
Trotzdem will er ein strammer Soldat sein; er glaubt, Vater 
helfen zu können, wenn er seine Vorgesetzten überzeugt, daß 
der Sohn des defätistischen Professors ein einsatz- und 
opferbereiter Soldat ist. Er will zum Einsatz kommen, er will 
kämpfen und damit das gutmachen, was Vater angerichtet hat. 

Das Gerücht, bald nach dem Osten abtransportiert zu 
werden, hält sich hartnäckig. Ausgebildete Einheiten 
verschwinden über Nacht. Das Ersatzbataillon faßt nagelneue 
Klamotten und steht sozusagen Gewehr bei Fuß. 

Von den Kameraden, mit denen Kretloff zusammenleben 
muß, sind zwei da, die nett geblieben sind: Brand und Troska, 
der Kölner. Ihre Freundschaftsbeweise sind natürlich 
zurückhaltend, aber Erwin spürt, daß er nicht ganz allein auf 
weiter Flur steht. Auch der Gruppenführer, der Obergefreite 
Alois Genghammer, behandelt ihn nicht unbedingt feindselig. 

Ein langweiliger, heißer Sonntag ist’s, an dem Erwin, Brand, 
Troska und Schrann in der Stube sitzen und Skat spielen. Die 
anderen sind in der Kantine oder liegen irgendwo in der Sonne. 

Plötzlich fragt Brand: »Hast du schon etwas von deinem 
Vater gehört, Erwin?« 

Die Frage erschreckt Kretloff, aber sie beglückt ihn auch 
irgendwie. 

»Nein, nichts gehört«, murmelt er, während er das 
ausgegebene Kartenspiel zusammensteckt. 

»Was soll er denn gesagt haben?« forscht Brand weiter und 
wirft Kretloff einen Blick zu. 

»Reden wir nicht drüber«, gibt Erwin zurück und sieht Brand 
bittend an. »Wenn ich etwas sage, wird’s irgendwo von 
irgendwem auf die Goldwaage gelegt.« 

»Mensch, vor uns kannst du doch reden«, meint Troska. 
»Wir gehören doch schließlich zusammen.« 

»Das ist nicht die Meinung von allen«, sagt Kretloff. 
In diesem Augenblick klopft es an die Tür. Die Köpfe 
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fliegen hoch, »Herein!« ruft Brand, der Stubenälteste, und 
macht sich schon zum Aufspringen bereit. 

Die Tür geht auf. Kretloff traut seinen Augen nicht! Inge ist 
da! In einem hübschen, hellen Kleidchen, eine Handtasche am 
Arm, steht sie unter der Tür und lächelt scheu. 

»Inge!« stammelt er, wirft die Karten hin, steht auf und geht 
zu ihr. »Inge – um alles in der Welt, wie kommst du hierher…? 
Hier herein?« 

Die anderen gucken neugierig auf das hübsche Kind. Sie 
wissen, was sie tun müssen. Brand steht auf und sagt: 

»Los, Sportsfreunde, wir gehen in die Kantine, einen 
trinken!« Das Mädchen grüßend, Blicke auf beide werfend, 
verlassen Brand, Troska und Schrann die Stube. 

Inge hatte bis jetzt noch kein Wort gesagt. 
»Komm, setz dich!« murmelt Kretloff. Er kann es immer 

noch nicht fassen, daß sie da ist. »Wie bist du denn 
hereingekommen?« fragt er sie, als sie am Tisch Platz 
genommen und die Handtasche weggelegt hat. 

»Ich bin schon seit dem Vormittag da«, erwidert sie. »Bin 
draußen hin und her gelaufen. Ein Blitzmädel 
(Wehrmachtshelferin) hat mich dann mit hereingenommen – 
eine aus der Vermittlung. Sie war sehr nett.« 

Kretloff greift nach ihrer Hand und streichelt sie dankbar. 
»Da hast du dich also als Nachrichtenhelferin oder so 

eingeschmuggelt?« 
Sie nickt. 
»Ich kann eine Stunde bleiben, Erwin. Dann treff ich mich 

mit dem Mädel an der Wache und fahre mit ihr nach Berlin 
zurück. Sie ist auch aus Berlin.« Sie lächelt. »Komm, gib mir 
einen Kuß, Erwin.« 

Sie küssen sich scheu. Dann fragt Kretloff! 
»Hast du etwas über Papa erfahren?« 
Sie nickt bekümmert. 
»Er ist in Moabit. Mama hat es über eine Adresse 
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herausgebracht, aber es gibt keine Möglichkeit, mit ihm zu 
reden, Erwin.« 

Kretloff schweigt und blickt das Mädchen an, 
»Bist du verhört worden?« fragt er. 
»Nein«, gibt sie zurück. Und dann erzählt er ihr, was vor 

etwa zehn Tagen passiert war, und daß zwei Herren des SD da 
waren, die ihn ausquetschten und einen Brief, den er an Vater 
schreiben mußte, mitgenommen hatten. »Inge«, sagt er zum 
Schluß halblaut, »man behandelt mich hier, als wäre ich ein 
Verräter. Ich muß es büßen, daß Papa etwas gegen den Krieg 
gesagt hat.« 

In ihren Augen schimmert Mitleid. Sie steht auf, küßt ihn 
und murmelt: 

»Ich habe immer an dich gedacht, Erwin, immer… Nachts 
habe ich manchmal geweint, weil alles so traurig ist.« 

Er erhebt sich, nimmt sie in die Arme, und dann vergessen 
sie für ein paar Sekunden den Kummer, den Krieg, die 
undurchsichtige Zukunft. Es drängt sie zueinander, aber sie 
müssen fürchten, daß jemand hereinkommt, der Becker, der 
Kompaniespitzel! Oder sonst einer! 

»Komm, wir gehen«, sagt Kretloff und verläßt mit ihr die 
Unterkunft B3. Gegenüber liegt ein grau-grün gestrichener 
Bau, ein Lager. Ein paar Sträucher, ein bißchen Grün rankt sich 
an der häßlichen Wand, ein bißchen Rasen, auf den man sich 
setzen kann. 

Dorthin gehen sie. Und in der nächsten flüchtigen halben 
Stunde versinkt alles um sie herum. 

»Wann kommt ihr denn weg?« fragt sie, den Arm um seine 
Schulter. 

»Es kann jeden Tag passieren. Wir haben schon neue 
Klamotten gefaßt. Das ist ein sicheres Zeichen, daß wir bald 
abkommandiert werden.« 

»Wohin?« fragt sie besorgt. 
»Nach dem Osten!« 
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Sie schmiegt sich an ihn, tastet nach seiner Hand. 
»Die Nachrichten werden immer schlechter«, flüstert sie. 

»Fast jede Nacht ist Fliegeralarm. Vor zwei Tagen ist neben 
unserem Haus eine Bombe gefallen und hat zwei Menschen 
getötet. Viele Tote in jeder Nacht, Erwin…« 

»Ich kann dich leider nicht begleiten, Inge«, sagt Kretloff 
beim Abschied. »Ich möchte nicht, daß jemand erfährt, daß du 
da warst. Grüße Mama von mir. Bitte, versuche auch etwas 
über Vater zu erfahren. Schreibe mir – schreiben kannst du mir 
doch sicher. Bloß – du mußt mit jedem Wort vorsichtig sein. 
Ich glaube, man liest meine Briefe.« 

Ein letzter Kuß, ein letzter Blick, ein gemurmeltes 
Segenswort, dann läuft die helle Gestalt davon. 

Es ist Kretloff, als schwinde ein kleiner, heller Schein, als 
verlösche ein Licht. 

Langsam, traurig und bedrückt kehrt er in die Unterkunft 
zurück. Zum Glück ist niemand da. Er wirft sich aufs Bett, 
birgt den Kopf im Arm und verflucht die Zeit, in der er leben 
muß. 

In dieser Nacht, um halb elf, schrillen die U.v.D.*-Pfeifen in 
den Unterkünften des. Bataillons. 

Der Befehl zum Abtransport ist da! 
 

* 
 
Der Transportzug ist lang, vollgepfropft mit Nachschub für die 
Front und Soldaten. Die Wagenschlange rollt Tag und Nacht. 
Über Posen, Warschau, nach Bresk. Dann weiter in Richtung 
Pinsk. 

Erst singen sie, bald aber werden sie still, werden ernste 
Gespräche geführt. Das Lachen wird selten, und es vergeht 
ihnen, als sie den Krieg zu riechen beginnen: den Rauch 
zerbombter Ortschaften oder Städte. Verwundetentransporte 
                                                   
* Unteroffizier vom Dienst 
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stehen auf Abstellgleisen, ein Lazarettzug. Verbundene Köpfe 
ragen aus Türen oder Waggonfenstern. Wer eine gute Nase hat, 
riecht Wundgestank… 

Man fragt und bekommt die Antwort zugerufen: »Alles 
Scheiße! Aber siegen, siegen, siegen tun wir doch…«, singen 
ein paar Verwundete, die mit verbundenen Köpfen, Armen 
oder Beinen unter der Waggontür sitzen. 

Kretloff denkt nicht mehr an das, was er zurückgelassen hat. 
Mit vierzig Mann – die Stärke des 1. Zuges, den Feldwebel 
Hajek führt – fährt er in einem Viehwaggon. Ein halbes 
dutzendmal hält der Zug, weil sowjetische Kampfflieger oder 
Bomber angreifen, Bombenteppiche werfen. Hinter Bresk, 
mitten auf freier Strecke, sind plötzlich sowjetische 
Kampfflugzeuge da und pfeffern mit Bordkanonen in den 
haltenden Transportzug, daß die Fetzen fliegen. 

Zwei Tote, sechs Verwundete! Die ersten Verluste des 
Bataillons, das die Frontlücken füllen und den geplanten 
Gegenangriff mitmachen soll. Noch weiß niemand, wo die 
Fahrt endet. Für ein paar ist sie schon zu Ende – im schnell 
geschaufelten Grab neben der Bahnlinie. 

Was wissen schon die Landser, die in neuen Monturen an die 
Front transportiert werden, welche strategischen Schachzüge 
das deutsche Ostheer unternimmt, um dem immer stärker 
werdenden Feind Niederlagen beizubringen und aus den 
Zangengriffen durch Offensiven herauszukommen? 
Angeschlagen durch den grausamen Winter, wollen die 
deutschen Armeen neue Kräfte sammeln, um im Mittelraum 
der Ostfront den Druck des Feindes zu brechen und ihn wieder 
in die Ausgangsstellungen von 1941 zurückzuschlagen. Und 
die deutschen Armeen scheinen wieder Glück zu haben. Die 
Krim raucht unter dem Granatenhagel der deutschen Artillerie. 
In der Ukraine finden schwere Geschützduelle statt, denen 
Angriffe und Gegenangriffe folgen. Auch der Feind blutet. 
Nachts hört man die Front immer deutlicher. Schließlich hat 
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das Bataillon das erste Ziel erreicht, und man steigt mit steifen 
Beinen aus den Waggons. 

Kein Mensch kann sagen, wo man steht. Nachts ist man aus 
dem Zug gescheucht worden. In der warmen Dunkelheit sind 
ein paar klägliche Häuser wahrzunehmen. Von dem, was 
einmal ein Bahnhof war, ist nicht mehr viel übriggeblieben. 

»Essen fassen!« heißt es. 
Die Küchenbullen haben ihre Gulaschkanonen zwischen 

niedrigen Häusern aufgefahren und geben Erbsensuppe aus, 
Muckefuck (sogenannter Kaffee) und pro Kopf ein halbes Brot. 

Melder schnurren auf Krads (Motorrädern) herum. Die 
Kompaniechefs werden zum Kommandeur gerufen, der die 
weiteren Befehle ausgibt. In der Ferne hört man Geschützfeuer, 
zuckende Lichter erscheinen am Nachthimmel. Jemand hat 
erfahren, daß die Ortschaft um den zerbombten Bahnhof 
Karatschew oder so ähnlich heißen soll. Und nach Orel, wo der 
Frontdonner herkommt, sollen es nur noch knapp hundert 
Kilometer sein. 

»Die werden wir sicher mauken (laufen)«, sagt Schrann, 
während er die reichlich dünn gewordene Erbsensuppe aus dem 
Kochgeschirr löffelt und mit den Zähnen große Brothappen 
vom Stück reißt. 

Mitternacht ist schon vorbei, als zum Antreten gepfiffen 
wird. Man packt die Kochgeschirre, schmutzig wie sie sind, 
wieder weg, schnallt das Marschgepäck fester. 

»Ohne Tritt – maaarsch!« 
Eine Ersatzkompanie marschiert in die Nacht hinein, dem 

dumpfen Grollen entgegen, ein ganzes Bataillon Nachersatz. 
Ohne Gesang, schweigsam. Denn die jungen Landser ahnen, 
daß da vorn gekämpft und gestorben wird… 

* 
 
Bis zum Morgengrauen sind sie marschiert, durch flaches, 
sumpfiges Land, durch mückenverseuchte Waldstücke, durch 
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öde, verlassen anmutende Dörfer, die zwischen Bäumen kauern 
und nach Rauch riechen. Sie sind staubige Wege gelaufen und 
haben die ersten Blasen an den Füßen, daneben 
wundgescheuerte Hüftknochen vom schwer behängten Koppel. 
In Zossen waren der Karabiner, das MG, der Muni-Kasten 
leichter. Hier scheint alles hundertmal mehr zu wiegen. 

Im ersten Morgenlicht tauchen weite Maisfelder auf, Hügel, 
auf denen winzige Dörfer liegen, und als der staubige Weg in 
einen hellgrünen Birkenwald hineinführt, hört man sogar 
Vogelgesang. Aber weit dahinter, am unsichtbaren Horizont, 
grummelte der Frontdonner. 

In einer Ortschaft, die in einer grünen Mulde liegt, wird das 
ersehnte »Halt!« gerufen. Der Heerwurm, der die ganze Nacht 
lang durchs Land gekrochen war, ist abgerissen, in Stücke 
aufgelöst. Die Kompanien beziehen Rastplätze. Die Dritte 
verteilt sich in dem Dorf, in dem ein paar Bewohner 
verängstigt aus den winzigen Fenstern ihrer strohgedeckten 
Katen herausschauen. 

Kein Mensch weiß, wie dieses elende Kaff heißt, in dem die 
Kompanie Rast macht und auf den weiteren Befehl zu warten 
hat. Der 1. Zug belegt ein Gehöft. Es besteht eigentlich nur aus 
einem niedrigen, mit Lehm erbauten, strohgedeckten 
Häuschen, einem windschiefen Schuppen, in dem erschrockene 
Hühner gackern, und zwei kegelartig errichteten Schilf- oder 
Strohhaufen. Vor dem Haus steht ein Brunnen mit einem 
Ziehbalken. 

Feldwebel Hajek scheint wieder in seinem Element zu sein. 
Er war soeben in die Kate eingedrungen. Man hört ihn drinnen 
brüllen. Gleich darauf hasten ein paar Leute heraus, ein alter, 
weißbärtiger Mann mit einer Pelzmütze auf dem Algenhaar, 
dann zwei alte Frauen und eine jüngere, die ein Kind an die 
Brust drückt. 

»Haut ab, dreckiges Volk!« blökt Hajek. 
Das »dreckige Volk« verschwindet schleunigst und überläßt 



 28 

dem 1. Zug den armseligen Lebensraum. 
»Herr Feld, dürfen wir die Hühner fangen?« fragt einer. 
»Klar!« lautet die Antwort. »Murkst sie ab und steckt sie in 

den Topf. Irgendwo müssen Zwiebeln sein. Ich will zum 
Frühstück ein gekochtes Huhn, verstanden!« 

Die Jagd auf die sechs oder zehn Hühner belebt die müden 
Geister. Hei! Das also ist der Krieg! Die erste Beute! 

Auch der Obergefreite Alois Genghammer erwischt ein 
Huhn, dreht ihm den Kopf ab und wirft den zappelnden 
Kadaver Erwin zu. 

»Da, Kretloff! Rupfen und für mich herrichten!« 
Das Landserleben hat begonnen. Daß im Osten die Kanonen 

donnern, erhöht den Spaß mit den Hühnern, hebt und stärkt das 
Selbstbewußtsein. 

Kretloff hat das Gewehr in den Schuppen gestellt, das 
schwere Koppel abgeschnallt, und nun rupft er das Huhn. Als 
ihm jede Menge Hühnerflöhe über die Hände hüpft, vergeht 
ihm der Appetit auf Hühnerfleisch. 

Drüben steigt Rauch aus dem Stummelschornstein. Am 
Brunnenrand wird sich gewaschen. Auf und nieder schwenkt 
der Ziehbalken und holt Eimer um Eimer trübes Wasser herauf. 
Stimmen schwirren durcheinander, da und dort ein Lachen. 

Im Osten steigt die Sonne empor und wirft goldenes Licht 
über das Land. 

Niemand hört das Dröhnen. Aus dem Kanonendonner 
wächst es heraus, es nähert sich, es wird zum Tosen. 

»Flieger!« brüllt jemand. »Flieger!« 
Ein halbes Dutzend Sowjetmaschinen springt über den Wald, 

über die Hügel hinweg, zieht steil nach oben, entdeckt die 
Ansammlung in den Dörfern, kommt zurück. 

»Volle Deckung….!« brüllt Hajek. »Volle Deckung!« Dann 
ist er verschwunden. 

Gestalten spritzen auseinander, rennen hinter eine Deckung, 
werfen sich hin, ziehen die Köpfe ein. 
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Einer der Schlachtflieger – es ist eine »Iljuschin« – rast 
heran. Aus dem Propellerlärm hört man deutlich das Hacken 
der Bordwaffen. Dreckfontänen tanzen über den Hof. Ein 
menschlicher Schrei geht in dem Getöse unter. Eine 
schwärzliche Rauchfahne nach sich ziehend, fliegt die 
Maschine einen steilen Bogen und kommt noch einmal zurück. 

Zwei Bomben krepieren dicht vor dem Gehöft und wirbeln 
Dreck und Rauch auf. 

Dann ist der Spuk verschwunden, und die JL II röhrt in der 
Ferne davon. Das strohgedeckte Haus brennt plötzlich, die 
Flammen breiten sich rasend schnell aus. Hajek, mit dem 
Koppel in der Hand, stürzt mit noch ein paar Leuten aus dem 
Haus und flucht. 

Aus der Traum vom Hühnerfrühstück. Die Vorspeise 
schmeckt keinem. Mit bleichen, verstörten Gesichtern kommen 
die Landser aus ihren Deckungen und starren das brennende 
Haus an. 

»Sanitäter!« ruft jemand. »Sanitäter!« 
Einen von der zwoten Gruppe hatte es erwischt: 

Oberschenkelschuß. Das Blut quillt nur so. 
»Mensch«, sagt Brand zu Erwin, »wie schnell die da waren! 

Man kann sich kaum retten.« 
Kretloff nickt nur. Fünf Minuten später ist kein Mensch 

mehr auf dem brennenden Gehöft. Feldwebel Hajek hat sich 
mit dem 1. Zug in eine Mulde verzogen, wo man sicherer ist, 
ein paar Happen runterwürgen und dann schlafen kann. 
 
Bis zum Abend dauert die Rast. Sie haben den heißen Junitag 
verschlafen, fassen vor Einbruch der Dunkelheit Essen und 
müssen sich beeilen, es wegzubringen, weil bereits zum 
Weitermarsch gepfiffen wird. Nördlich von Orel wird ein 
Großangriff der Sowjets erwartet, und auf deutscher Seite soll 
Verstärkung zusammengezogen werden. Das feindliche 
Artilleriefeuer und neueste Ergebnisse der Luftaufklärung 
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verheißen nichts Gutes. 
Auch das 3. Ersatzbataillon bewegt sich auf diesen 

bedrohten Frontabschnitt zu. Nach zwei langen, nächtlichen 
Marschstrecken erreicht das Bataillon sein Ziel. 

Es ist eine langgezogene Ortschaft mit einer Kirche, deren 
Turm abrasiert wurde. Zwischen den Holzhäusern und 
strohgedeckten Katen wimmelt es von Fahrzeugen. Natürlich 
sind auch wieder rauchende Ruinen zu sehen, und die Krater 
auf der staubigen Straße und auch anderswo verraten, daß die 
Sowjets diesen Geländefleck unter Beschuß halten. In ein paar 
Scheunen liegen Verwundete, die auf den Abtransport warten. 
Hinter der Ortschaft – ungemein beruhigend für den 
heranrückenden Ersatz – hat sich eine Abteilung schwerer 
Feldhaubitzen eingegraben und ballert ab und zu hinüber, Die 
Rohre ragen schräg in den Abend und schicken die schweren 
Brocken über einen langgezogenen Hügelrücken hinweg, auf 
dem die Stellungen eines strapazierten Infanteriebataillons 
liegen. Es scheint ablösungsreif zu sein, oder es ist für andere 
Aufgaben bestimmt. Jedenfalls soll das 3. Bataillon sich dort 
postieren. 

Noch hält es sich aber in der Ortschaft auf. Die 
Kompaniechefs werden wieder zu einer Besprechung gerufen. 
Indessen wird das Essen ausgegeben. 

Erwin Kretloff merkte schon beim Ausladen in Karatschew, 
daß er nicht mehr abseits der Kameradschaft und der 
soldatischen Gemeinschaft steht. Man läßt ihn nicht mehr 
spüren, was wahrscheinlich in seinen Stammpapieren als 
Vermerk eingetragen ist. Ihm selbst kommt es vor, als sei die 
Sache mit seinem Vater vergessen, und man akzeptiere ihn. Er 
ist der 1. Gruppe des 1. Zuges zugeteilt, den Feldwebel Hajek 
anführt. Daß er nicht mehr beim MG ist, macht ihm nichts aus. 

Die unmittelbare Frontnähe schafft kameradschaftlichen 
Zusammenhalt. Auch Becker, den Kretloff für einen Spitzel 
hält, redet so, als sei er ihm wohlgesonnen. Schließlich sitzt 
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man ja in einem Boot, und wenn das Geräusch der Abschüsse 
so nahe ist und die ersten Toten der Kompanie bereits in 
fremder Erde liegen, dann glaubt man eben, daß einer den 
andern braucht und das »Schieß du, ich springe!« wichtiger ist, 
als Hader und Voreingenommenheit. 

Die Nacht ist mondhell. Hinter der Ortschaft schießt die 
Haubitzenabteilung Einzelfeuer, ab und zu dröhnt eine Lage. 
Muni-Fahrzeuge treffen ein. Die Dunkelheit ist voll 
geschäftiger Hast, voll gedämpften Lärms und riecht nach dem 
Rauch der Feldküchen, die irgendwo stehen. 

»Wir lösen Infanterie ab, die schon seit sechs Wochen auf 
dem Hügelrücken in Stellung liegt«, verkündet Hajek nach 
einer Zugführerbesprechung beim Kompaniechef. »Um eins 
ziehen wir los.« 

Doch bevor es eins wird, winselt es in der Luft, und zehn 
Minuten lang fetzen Sowjetische Granaten ins Darf sowie in 
die unmittelbare Umgebung. Auch bei der Haubitzenbatterie 
steifen Blitze und Dreckfontänen hoch. Die Mondnacht stinkt 
nach Pulvergasen, die ein schwacher Windhauch davonträgt. 
Am Dorfende brennt etwas. 

Niemand schläft. Die 3. Kompanie wartet immer noch auf 
den Befehl, die am Hügelrücken liegende Infanterie abzulösen. 

Kretloff, Troska, Brand und Schrann haben sich an der 
verkohlten Mauer eines einstmaligen Schulgebäudes 
ausgebreitet. In der Nähe reden die anderen Kameraden 
miteinander, glühen Zigaretten auf. 

»Erwin, was sagst du zu Stalingrad?« fragt Brand, der neben 
ihm liegt und döst. »Ob sich diese Niederlage wiedergut-
machen läßt?« 

Der Grenadier Kretloff ist vorsichtig, und er weiß, warum. 
Zwar hat er das Gefühl, daß Brand ein aufrichtiger Kerl ist, 
aber man muß sieh jedes Wort genau überlegen. 

»Die Schlappe wird sich auswetzen lassen«, gibt er zurück. 
»Man kann nicht immer nur siegen.« 
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»In Afrika ist es auch Sense«, stellt Brand fest. »Mir 
kommt’s so vor, als würden wir laufend Dresche kriegen.« 

»Wir müssen an den Sieg glauben«, sagt Kretloff. »Wenn 
wir den Krieg verlieren, Franz, dann ist Ausverkauf in 
Deutschland.« 

»Die dreh’n uns durch den Wolf«, läßt sich Schrann 
vernehmen. »Da bleibt kein Auge trocken.« 

Schweigen. 
Hinter dem Hügelrücken blitzt es wie fernes Wetterleuchten. 

Man hört dumpfe Abschüsse. Überall wummert es: 
Geschützfeuer, kein MG-Gemecker. Kein Patschen von 
Karabinerschüssen. 

Im Dorf dröhnen Motoren. Wahrscheinlich bringen Lkw 
Verpflegung oder Munition. Diese Geräusche haben etwas 
Tröstliches, Beruhigendes an sich. Man ist noch nicht auf dem 
Hund, es kommt noch etwas heran! Die Räder rollen…! 

Sie ziehen die Köpfe ein, weil ein Winseln und Rauschen 
heranfliegt. 

Wummm! macht es in der Nähe. Aber es folgt kein Krach. 
Ein Blindgänger! 

Dafür krepieren die nächsten Lagen, die der Feind 
herüberschickt, um so verläßlicher. 

Die Feldhaubitzenbatterie hinter dem Dorf bleibt die 
Antwort nicht schuldig und feuert gut eine halbe Stunde lang. 
Man kann das eigene Wort nicht mehr verstehen. 

Plötzlich tritt wieder Ruhe ein. Auf der Straße ertönen Rufe. 
Fahrzeuge brummen. 

»Sie schießen hierher«, läßt Brand sich vernehmen, »am 
Hügel ist es still.« 

»Na, ich denke, die werden auch schon was abgekriegt 
haben«, meint Troska. 

Worauf Brand erwidert: »Die Stellung scheint gut zu sein. 
Von einem Hügel ’runter kann man sich besser verteidigen. Da 
holt sich der Angreifer blutige Köpfe.« 
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Man merkt, daß jeder sich mit der zu erwartenden Aufgabe 
vertraut machen will. Noch weiß ja keiner, wie es zugeht, wenn 
der Feind in unübersehbaren Massen zum Angriff antritt, die 
erste Angriffswelle fällt, die zweite niedersinkt, und über die 
Leichen und schreienden Verwundeten hinweg die dritte oder 
vierte Angriffswelle stürmt, brüllt und einbricht, weil die MG 
heißgeschossen sind, Ladehemmung haben oder keine 
Munition mehr! Sie wissen nicht, wie furchterregend ein 
Panzerangriff ist, der alles niederwalzt und zermalmt, was sich 
ihm in den Weg stellt! 

Auf dem Hügel oben ist es ruhig, und das macht den jungen 
Kerlen Mut, die auf die Ablöse warten. 

»Gruppenführer zum Zugführer!« ruft es plötzlich entlang 
des Dorfrandes. 

»Herr Obergefreiter, aufstehen!« Brand rüttelt Genghammer, 
der ein paar Meter entfernt schnarcht. »Fixluja – was ist denn 
los?« knurrt der Münchner und fährt hoch. 

»Die Gruppenführer sollen zu den Zugführern kommen.« 
»Wie spät ist’s?« nuschelt Genghammer und schnallt das 

Koppel um den Bauch. 
»Gleich eins«, lautet die Auskunft. 
»Mitten in der Nacht…!« knurrt das »Rückgrat der Armee« 

und gähnt wie ein Nilpferd. »Mi leckst am Orsch!« Dann hüpft 
Genghammer davon. Zehn Minuten darauf ist er wieder zurück 
und verkündet: 

»Buam, auf geht’s! Jetzt schauen wir dem Feind ins Auge!« 
Das letzte versucht er auf hochdeutsch zu äußern. Man lacht 
nervös. Dann verläßt die 3. Kompanie das Dorf und begibt sich 
gruppenweise zu dem Hügel, über den der runde Mond sein 
bleiches Licht verströmt. 

 
* 
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Die Grenadiere wissen nicht, daß eine entscheidende Schlacht 
bevorsteht, die Blut und Material kosten wird. Hitler hat das 
Heft des Handelns an sich gerissen und versucht im Osten 
durch eine Kraftanstrengung die Entscheidung herbeizuführen. 
Er lehnt es ab, dem Vorschlag Feldmarschall von Mansteins zu 
folgen und eine russische Offensive, die in der Ukraine 
erwartet wird, mit starken Kräften aufzufangen und zu 
zerschlagen. 

Die Frontlinie im Mittelabschnitt verläuft von Charkow nach 
Bjelgorod, schwenkt dann in einem weiten, nach Westen 
führenden Bogen ein, an Kursk vorbei, wo starke feindliche 
Einheiten in einer Tiefe von fast hundert Kilometern 
aufmarschiert sind, und schiebt sich dann wieder nach Osten 
vor, Orel abschirmend. Die Front läuft in Richtung Roslawl 
weiter, wo die 4. Armee zu einem Gegenangriff aufmarschiert. 

Das wichtige Kursk, das im Besitz der Sowjets ist, soll in 
einem umfassenden deutschen Zangenangriff erobert, der 
Feind entscheidend geschlagen werden. 

Von diesen Plänen wissen nicht einmal die Bataillonschefs 
etwas. Der Aufmarsch vollzieht sich bewußt geheim, aber die 
sowjetischen Aufklärer und die in den Wäldern versteckten 
Partisanen beobachten die deutsche Aufmarschbewegung ganz 
genau und funken sie ihren Landsleuten auf der anderen Seite 
zu. 

So ist die Lage, als das 3. Bataillon die Höhe 505 besetzt, die 
3. Kompanie unter der Führung eines Hauptmann Müller einen 
Höhenabschnitt in einer Breite von knapp einem Kilometer 
übernimmt, und eine einstmals neunzig Mann starke 
Infanterieeinheit mit neununddreißig müden, erschöpften, 
gleichgültig gewordenen Männern abzieht und den Abschnitt 
dem »jungen Gemüse« überläßt. 

Der Stellungsabschnitt, den die 3. Kompanie bezieht, ist eine 
Hügelrückensenke mit ein paar kläglich zerschossenen 
Baumstümpfen und einem zerfallenen Schafstall, in dem der 
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Kompaniegefechtsstand installiert wird. Die gut angelegten 
Stellungen, die freies Schußfeld hügelabwärts gen Osten 
bieten, sind durch tiefe Laufgräben verbunden. 

»Alte Frontschweine«, die den knallharten Winter 
überstanden und furchtbare Erfahrungen sammelten, hatten die 
Verteidigungsstellungen mit ebensoviel Geschick wie Hingabe 
ausgebaut. 

»Mensch, das ist ja der reinste Salon!« jubelt Brand, als er 
sein MG 42 auf einem Tisch aufbauen kann. Ein Ofen aus 
Blechbüchsen ist da, Stroh zum Schlafen, sogar ein Tisch aus 
Birkenästen. 

Auch die anderen Züge und Gruppen finden gut ausgebaute 
Bunker und Sappen vor. Die Strippen (Leitungen) sind schnell 
gelegt, dann meldet jeder Zugführer die Einsatzbereitschaft. 

Kretloff ist mit der 1. Gruppe des 1. Zuges in einem tief in 
die Hügelerde gegrabenen Bunker eingezogen. Vom Bunker 
weg führen Laufgräben zu benachbarten Stellungsplätzen und 
Trampelpfade in die Senke, wo sich der Kompaniegefechts-
stand ausgebreitet hat. Ein Stück weiter unten, in einem 
zerrumpften Wäldchen, sind der Troß und die Küche 
aufgefahren. Das Dorf liegt drei Kilometer entfernt zwischen 
Hügeln und der langgezogenen Talsenke. Dort ist der Standort 
des Bataillonsstabes. 

Es wirkt auch weiterhin beruhigend auf die Gemüter, daß 
hinter dem Dorf weit unten die Haubitzen wummern und ihre 
Granaten nach drüben schicken. Bei gutem Wetter sieht man 
auch die Einschläge zwischen Pappeln und helleren Flecken. 
Dort also liegt der Gegner! 
 
»Du, da stinkt’s aber elend«, stellt Troska an einem der 
nächsten Tage fest. »Hat da jemand einen toten Vogel in der 
Tasche, ha?« 

Ein süßlicher Geruch weht in die Nasen, wenn sich das Gras 
gegen Westen neigt: Leichengeruch! Vor der Stellung liegen 
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ein paar Russen, die irgendwann bei einem Spähtrupp-
unternehmen gefallen sind. 

»Mensch, das ist ja widerlich«, stellt Becker fest. »Mir 
kommt’s gleich hoch.« 

Aber dann dreht der Wind, und der Gestank ist nicht mehr 
wahrzunehmen. 

Eine Woche ohne besondere Vorkommnisse! Nur die 
Batterien auf beiden Seiten brüllen sich an. Nachts steigert sich 
der Kanonendonner zu einer wahren Geräuschorgie. Südöstlich 
des Hügelrückens 505 hört man ein fast ununterbrochenes 
Rollen und Dröhnen, das die bevorstehende Offensive der 
deutschen Armee verrät. Im Norden ist es ruhiger. 

Die 3. Kompanie fühlt sich gerüstet und irgendwie auch 
sicher, da hinter dem langgestreckten Dorf die Haubitzen in 
unregelmäßigen Zeitabständen schießen und beruhigend auf 
die Landser in den Stellungen am Hügelrücken wirken. 

Feldwebel Hajek kommt sich wieder als altbewährter 
Haudegen vor und inspiziert andauernd seinen Jungen Haufen. 
Er befiehlt größte Achtsamkeit. »Wen ich schlafend auf Posten 
erwische, den mache ich zur Schnecke«, droht er, »und 
außerdem kriegt er einen Tatbericht angehängt!« Letzteres ist 
nur eine Redensart, aber er will damit wohl deutlich machen, 
daß man schärfstens aufpassen soll. Die abgelösten Kameraden 
hatten auch die Warnung hinterlassen: »Der Iwan ist jede 
Nacht da. Du hörst ihn nicht, du siehst ihn nicht, auf einmal 
hast du den Hals durchschnitten…« 

Genghammer, der auch schon Fronterfahrung hat, läßt vom 
Erdbunker weg einen Graben nach vorn ausbuddeln, um einen 
vorgeschobenen Posten ansetzen zu können. Nachts wird der 
Graben, der etwa zwanzig Meter lang ist, ausgehoben, das 
Erdreich weggeschafft und die Sappe zu einer MG-Stellung 
hergerichtet. 

Man kann von dort aus das sanft abfallende, mit Büschen 
und zerschossenen Baumresten bedeckte Gelände besser 
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beobachten. Nachts, wenn der Wind aus östlicher Richtung 
kommt, riecht man nicht nur Leichen, man kann auch die 
Geräusche des Gegners vernehmen: fernes Motorengebrumm 
oder jenes Klirren, das die Anwesenheit von Panzern verrät. 
Ab und zu wird entlang der Hügelstellung geschossen: kurze, 
nervöse Feuerstöße oder das vereinzelte Patschen von 
Karabinerschüssen. 

An diesem Tag wird Kretloff mit Brand zusammen nach 
vorn in die Sappe geschickt. Vier Stunden dauert für jeden 
Doppelposten die Wachzeit. 

Die Nacht ist sternenklar und hochsommerlich warm. 
Kretloff und Brand haben das MG mit einer Zeltplane 
zugedeckt. Es ist geladen und gesichert. Der MG-Lauf ist 
schräg abwärts gerichtet. Jeder hat sich auch drei 
Eierhandgranaten zurechtgelegt. 

Hinten, wo der Erdbunker liegt, hört man Stimmen, die aus 
dem Erdinnern kommen. Man hatte in den letzten Tagen genug 
geschlafen, bleibt daher jetzt lange wach, spielt Karten oder 
beschäftigt sich mit sonst etwas. 

Die beiden in der vorgeschobenen Horchstellung schweigen 
und stehen links und rechts des schußbereiten MG. Sie 
lauschen auf den starken Kanonendonner, der aus südöstlicher 
Richtung herüberdringt. Über den Himmel huschen die 
Lichtschimmer der Abschußblitze. Trotz des rollenden Lärms 
hört man die Grillen im Hügelhang zirpen. Es klingt schüchtern 
und birgt einen Hauch von Frieden in sich. 

»Erwin, was macht dein Mädel daheim?« fragt plötzlich 
Brand und verrät damit, daß er an Mädchen und Liebe denkt. 

»Inge ist Verkäuferin in einem Lebensmittelgeschäft«, 
erwidert Kretloff. Er ist überrascht, weil auch er an Inge 
gedacht hatte. 

Er verstummt, weil ihn Kretloff an der Schulter packte und 
kurz rüttelte. 

»Du …«, flüstert er aufgeregt, »da vorn hat sich was bewegt 
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– bei den zwei Büschen!« 
Brand tritt sofort auf die Zigarette und dreht sich um, späht 

vorsichtig über den Erdrand. 
»Ein Hase wird’s gewesen sein«, murmelt er. 
»Hier gibt’s keine Hasen«, gibt Kretloff zurück. »Los, mach 

das MG klar, Franz.« 
Die Zeltbahn raschelt zu Boden. Der blanke Stahl der Waffe 

schimmert auf. 
Kretloff läßt den Blick über das Gelände schweifen. Die 

Büsche sehen aus wie dunkle, hockende Figuren. Links unten 
ragt ein zerschossener Baumstumpf gegen den Sternenhimmel. 

»Du hast dich getäuscht«, flüstert Brand. »Da ist nischt.« 
Erwin Kretloff winkt hastig ab. Ihm ist’s, als bewege sich 

doch etwas zwischen den Büschen. Es kann aber auch eine 
Täuschung sein. Vielleicht ist es der sanfte Windhauch, der die 
Zweige bewegt. 

»Guck mal…!« murmelt Brand und deutet nach Norden. 
Dort geht eine Leuchtkugel hoch, hängt ein paar Augenblicke 
am Himmel, verschüttet bleiches Magnesiumlicht und taumelt 
langsam nieder, verlöscht. Eine deutsche Leuchtkugel! 
Vielleicht hat man auch dort eine verdächtige Bewegung im 
Vorfeld gesehen… 

»Sollen wir auch eine Leuchtkugel loslassen?« fragt 
Krettoff. 

Brand überlegt; dann nickt er und erwidert: 
»Ich geh’ in den Bunker und frag’ den Genghammer, ob er 

mir die Leuchtpistole gibt.« 
»Mach das, Franz!« 
Brand verschwindet leise aus der Sappe. Kretloff ist allein 

und strengt die Augen an. 
Da…! Es ist keine Täuschung! Keine dreißig Meter entfernt 

bewegt sich etwas. Eine Gestalt – zwei – drei robben 
geräuschlos auf die Stellung zu. 

Ich muß schießen! denkt Kretloff. Ich kann nicht warten, bis 
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der Franz mit der Leuchtpistole kommt! Das sind Russen – ja, 
es sind Russen…! 

Schon reißt er den MG-Kolben an die Wange, entsichert. 
Bevor er den Abzug zieht, wird ihm bewußt, daß er zum 
erstenmal auf Menschen schießt – auf lebendiges Fleisch, das 
herankriecht, auch morden will. 

Der Finger krümmt sich. Das MG beginnt zu hämmern. Der 
MG-Kolben drischt das Gesicht des Schützen. Kretloff 
schwenkt die Waffe hin und her, hält sie schräg nach unten. 
Dann ist der Gurt leergeschossen. 

Hinten im Graben poltert es. Genghammer, Brand und noch 
ein paar wühlen sich durch die Enge heran. Rechts beginnt ein 
MG zu rattern, links auch eins, dann bricht das Geschieße ab. 

»Hast a paar erwischt, Kretloff?« fragt Genghammer 
aufgeregt. Er hält die Leuchtpistole in der Hand hoch, schießt 
sie aber noch nicht ab. 

Kretloff schluckt. Ihm ist erbärmlich zumute. 
Jetzt knallt es neben Kretloff. Die Leuchtkugel steigt hoch, 

flammt grell, schleudert blendendes Licht herab. Köpfe recken 
sich über den Erdrand. 

Ja, da vorn liegen Tote – drei – vier – fünf …! 
Im Laufgraben poltert und wetzt etwas. Hajek ist da und 

fragt. Worauf ihm der Obergefreite den Verfall und dessen 
Erledigung meldet. 

Am nächsten Morgen zählt man vom Erdbunker aus fünf 
tote Sowjets. Sie liegen wie erdfarbene Bündel zwischen und 
vor den Büschen. 

»Das wird bald wieder Gestank geben«, meint einer von der 
1. Gruppe. 
 
Seit jener Nacht gilt der Grenadier Erwin Kretloff etwas. Die 
Kameraden schauen ihn anders an als vorher, sie reden mit 
ihm, sie lassen ihn merken, daß man seinen Schießeifer 
bewundert. 
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Die fünf Leichen vor der Stellung wachsen in den nächsten 
Tagen. Die Hitze tagsüber und die schwülen Juninächte 
beschleunigen den Verwesungsvorgang. Zum Glück weht das 
Lüftchen nur selten aus Osten, aber wenn man den Hang 
hinunterschaut, sieht man die Toten. Kretloff sieht nicht 
hinunter, sondern krampfhaft darüber hinweg. 

»Die müssen liegenbleiben«, sagt jemand. »Vielleicht gehen 
wir bald vor…« 

Der Mensch gewöhnt sich an alles. Auch an Leichengestank, 
Niemand weiß zu sagen, wie lange man den Höhenzug 505 
noch besetzt halten wird. Erst als hinter dem Dorf eine zweite 
Batterie in Stellung geht, Munitionsberge aufgestapelt werden, 
als sich auf dem Hügelrücken die Artilleriebeobachter 
etablieren und mit Scherenfernrohren das Feindgelände 
vermessen, wird es deutlich, daß etwas passieren wird und ein 
Angriff bevorsteht. 

Die Truppenführer werden zum Kommandeur beordert. 
Anschließend müssen die Zugführer in den Gefechtsstand der 
Kompanie kommen. Aber erst nachts erfährt man, daß morgens 
Punkt vier Uhr der Angriff auf die Feindstellungen unterhalb 
des Hügelrückens stattfinden wird. 

Da kommt manchem der Gedanke: Ob ich fallen werde? Ob 
ich morgen wohl noch einmal den Abend erlebe? – Und es sind 
auch genug da, die sich freuen würden, wenn sie einen 
Heimatschuß bekämen. Denn der Krieg sieht hier anders aus 
als in Zossen. Aus den Sandkastenspielen sind blutige Kämpfe 
geworden, und die Heimat ist weit weg – sehr weit! 

An diesem Abend, in dieser Nacht mit bedecktem Himmel, 
sind die Stimmen leise geworden, wird wenig gesprochen, 
werden frische Fußlappen um die Füße gewickelt, wird 
nachgeschaut, wo die Verbandspäckchen stecken, wird nach 
Osten geblickt, wo’s zappendüster ist und Abschußblitze die 
Finsternis für Sekunden aufreißen. Der Leichengeruch bringt 
eine Vorahnung vom Tod. Die jungen Soldaten kennen den 



 42 

Krieg überhaupt noch nicht richtig. Sie haben Angst, obwohl 
sie mit ruppigen Redensarten glänzen wollen. Etwa mit diesen: 
»Na denn, gute Nacht Marie. Wenn ich hin bin, könnt ihr 
meine Zigaretten haben.« Und jeder hofft, daß es den andern 
trifft. 

Drei Uhr morgens ist es inzwischen geworden. Ausgerechnet 
an diesem Tag regnet es, dünn und warm. 

Da beginnen die Batterien hinter dem Dorf zu schießen. 
Schlagartig bricht das Feuer nach drüben los. Die Nacht bebt, 
die Erde zittert. Wer nach hinten schaut, sieht es blitzen. Über 
den Hügelrücken 505 rauschen die Granaten. Weit drüben – 
man kann’s nicht sehen – schlagen sie ein. Das Artilleriefeuer 
dauert fast eine ganze Stunde. 

»Fertigmachen zum Angriff!« heißt es. Von Mund zu Mund 
geht der Ruf, während es im Osten dämmrig hell wird. Unweit 
der Stellung fetzen die Kaliber jetzt ins Gelände, in das 
bewaldete Tal, in die Wiesen, wo der Bach entlangfließt. Auf 
einem vergrasten Weg steigen Einschläge hoch. Der Luftdruck 
der krepierenden Granaten ist zu spüren. Aber es sind deutsche 
Granaten, die das Feindgelände sturmreif schießen. 

Der Gegner antwortet unsicher. Da und dort steigen ein paar 
Dreckfontänen hoch. 

Kurz vor vier Uhr morgens verstummen jäh die deutschen 
Kanonenschlünde. Sekundenlang herrscht eine makabre Stille. 
Dann ertönen entlang des Hügelrückens Pfiffe, Rufe. 

»Auf geht’s, Kameraden!« schreit Genghammer seiner 
Gruppe zu und schwingt sich als erster aus der Stellung. 

»Los, ihr Knackeulen!« brüllt Hajek. »Lauft euch warm!« 
Der Morgen ist dämmerig, regnerisch, das Gras naß, die 

Büsche triefen, der Himmel hängt niedrig, als das Bataillon aus 
den Hügelstellungen hervorbricht und hangabwärts stolpert, 
zum Bach, über sumpfige Wiese, auf den Mischwald zu, aus 
dem Pulverrauch steigt. 

Der Feind schießt. Schwerfällig hämmern die russischen 
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Maschinengewehre aus unsichtbaren Stellungen. Da und dort 
ein weher Aufschrei. Ein paar Gestalten bleiben liegen, oder 
sie wälzen sich herum. Einer robbt mit blutigem Bein zurück. 

Ein böser Traum im Morgengrauen! Eine unselige Macht 
treibt sie voran, schießend, heiser brüllend, stolpernd … 

Kretloff schleppt zwei MG-Kästen. Brand schmeißt sich 
zweimal hin und feuert in den Wald hinein, aus dem ein paar 
russische Maschinengewehre im charakteristischen Rhythmus 
hämmern. Geduckt rennen die Landser der 1. Gruppe auf den 
Waldrand zu. Noch ist keiner hingefallen, noch brüllt oder 
stöhnt keiner auf. 

Kurz darauf sind sie in einem tropfnassen Wald. Sie stolpern 
über Brombeergesträuch, verlieren den Halt, stürzen, raffen 
sich auf und rennen weiter, die Verbindung zum keuchenden 
Nebenmann haltend. Voraus der Obergefreite mit der MPi. Er 
feuert ein paarmal auf schemenhafte Gestalten. 

Schließlich erreicht die vordringende Kompanie freies Feld. 
Drüben liegt ein rauchendes, brennendes Dorf, aus dem MG-
Feuer prasselt. 

»Haaalt!« brüllt jemand. »In Stellung gehen!« 
Vielleicht ist es das ganze Bataillon, das entlang des 

erreichten Waldrandes in Stellung geht. Langanhaltende MG-
Salven durchpeitschen den heller werdenden Morgen. Dann 
haut es drüben ein. Artilleriebeobachter, die den Angriff 
mitmachten, forderten wohl das Feuer der Batterien auf das 
noch vom Feind gehaltene Dorf an. 

Inzwischen werden die Verlustmeldungen gesammelt. Der 1. 
Zug hat einen Toten und sechs Verwundete zurückgelassen, die 
von den nachfolgenden Sanitätern aufgesammelt werden. 

»Der Schmitt ist gefallen«, sagt jemand. »Und den Barnik 
hat’s auch erwischt.« 

Aufgerissene Augen, bleiche Gesichter unter verrutschten 
Stahlhelmen starren zum Dorf hinüber, in das die deutschen 
Granaten schlagen. Fast alle Hütten brennen. Man hört 
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Motorengeräusche, die sich entfernen. 
Um sieben Uhr und zwanzig Minuten ist das Dorf in 

deutscher Hand, und die 3. Kompanie gräbt sich am Ostrand 
ein. Zwischen den brennenden Katen stehen zurückgelassene 
Fahrzeuge, die durchsucht werden. Man findet aber nur 
Munition. Auf der schlammig gewordenen Straße und am 
Westrand des Dorfes liegen Tote. 

»Mensch«, sagt Troska zu Erwin, als sie mit dem Spaten 
buddeln, »wir siegen ja doch. Hoffentlich geht’s so weiter.« 

Knapp acht Kilometer tief sind die deutschen Ersatzverbände 
ins Feindgebiet eingedrungen. Die Verlustziffer wird erst am 
Nachmittag bekannt: sechzehn Tote, vierundzwanzig 
Verwundete des 3. Bataillons. 
 

* 
 
Es sind knapp vierzehn Tage vergangen. Das 3. Bataillon hat 
noch zwei Angriffe unternommen und in dieser Zeit etwa 
dreißig Kilometer vom Feind zäh verteidigtes Gelände 
erkämpft. 

Aus dem »jungen Gemüse« sind Landser, »Frontschweine« 
geworden, wie Hajek stolz bestätigt, und auch Leutnant Hopf 
sowie Hauptmann Müller sind dieser Meinung. Die 3. 
Kompanie ist auf vierundsechzig Mann zusammenge-
schmolzen, aber sie stellt ein festes Ganzes dar, das sich 
glänzend schlägt und bewährt. 

Was die allgemeine Lage angeht, so weiß man jetzt, daß die 
4. Panzerarmee im Raum Charkow-Bjelgorod Bodengewinne 
erzielt hat, die 2. und 9. Armee die Sowjets auf Kursk 
zurückgedrängt hat und in schwere Abwehrkämpfe verwickelt 
ist. Tag und Nacht paukt die Artillerie auf beiden Seiten. 

Stolz und froh hatten die Soldaten der 3. Kompanie die 
ersten Tiger-Panzer gesehen, die einmal an ihnen 
vorbeigefahren waren und den Eindruck erweckten, als sei der 



 45 

Krieg wieder erfolgreich geworden. Sie verschwanden in 
Richtung Kursk. Artilleriefeuer bereitete ihren Kampfweg vor, 
aber sie wurden nicht mehr gesehen. 

Später sah man ein paar zerschossene Wracks auf freiem 
Feld stehen, ausgeglüht, tot und einsam. Wo die anderen 
»Tiger« geblieben waren, weiß niemand zu sagen. 

Aber noch dröhnen die deutschen Kanonen, noch brummen 
die Lastwagen, die Munition und Verpflegung heranbringen, 
und Feldwebel Hajek hat es sich inzwischen angewöhnt, seine 
Leute zu duzen. 

Irgendwo zwischen Orel und dem rauchenden Kursk sind sie 
angelangt, in einem halbzerstörten Dorf, in dem noch die 
Trümmer rauchen. Die Bewohner sind vor der Kriegsfurie 
geflohen und halten sich irgendwo in den waldigen Schluchten 
auf, oder sie haben sich den zurückgegangenen Truppen-
verbänden der Sowjets als Hilfskräfte angeschlossen, um bald 
wiederzukommen. 

Das Land ist hügelig und streckenweise unübersichtlich. Die 
3. Kompanie hat Befehl, sich vor dem Dorf einzugraben, 
während die anderen Kompanien unmittelbar anschließen und 
die Gegend von Südosten nach Nordwesten feindwärts sichern. 
Der Bataillonsstab ist im Dorf in der wie zufällig heil 
gebliebenen kleinen Holzkirche untergebracht Die Fernsprech-
leitungen sind über Gräber hinweggezogen worden, denn der 
winzige Friedhof liegt unmittelbar hinter dem orthodoxen 
Kirchlein. Wer weiß, wo der Pope steckt! Wahrscheinlich ist er 
mit den Bewohnern geflüchtet! 

Etwa einen Kilometer von diesem Dorf entfernt liegt ein 
Kolchosenhof auf einer kleinen Anhöhe. Das Wirtschafts-
gebäude ist niedergebrannt, das Vieh verschwunden. Nur ein 
paar Hühner, deren letzte Stunde längst geschlagen hat, liefen 
noch herum, bevor Hajeks Zug das zerstörte Gehöft mit seinem 
Zug besetzte und sich in den verbliebenen Schuppen und den 
Resten einer Scheune einnistete. 
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Die Strippenzieher haben die Verbindung zum Kompanie-
gefechtsstand und zum Bataillonsstab hergestellt. Wenn Hajek 
anruft, meldet er sich unter »Marder«, die Gegenstelle 
antwortet dann: »Hier ist ›Wiesel‹.« 

Es wird allgemein angenommen, daß der Großangriff auf die 
Feindstellungen von Erfolg sein wird. Die Sowjets scheinen 
auf dem Rückzug zu sein. Kein nennenswertes Artilleriefeuer. 
In diesem Abschnitt ist es erfreulich ruhig, während anderswo 
Blut fließt und alle Waffenkaliber Tag und Nacht zu hören 
sind. 

Weiß Gott, die 3. Kompanie hat es nötig, sich auszuruhen. 
Die Stimmung ist optimistisch. Man lacht, man wähnt sich als 
das, was man einmal war: als Sieger. Daß es nur knapp dreißig 
Kilometer Bodengewinn sind, den man erkämpft hat, ist nur 
den Skeptikern zu wenig. 

Zur Stunde findet im Kompaniegefechtsstand eine 
Besprechung mit den Zugführern statt. Die Frage, wer für das 
EK (Eisernes Kreuz) vorgeschlagen werden soll, wird 
diskutiert. Auszeichnungen beflügeln den Kampfgeist, steifen 
das vaterländische Bewußtsein. Jede Kompanie hat Anspruch 
auf ein bißchen »eins« und »zwei« (EK I und II). 

Hauptmann Müller, unrasiert und martialisch aussehend, hat 
ein Blatt Papier vor sich liegen. Schon stehen ein paar Namen 
darauf. Auch der von Hajek, was ihn natürlich freut und in 
generöse Laune versetzt. Er hat sich, die Eingabe zum EK eins 
ja auch verdient! 

»Feldwebel, wer soll von Ihrem Haufen fürs EK zwo 
vorgeschlagen werden?« fragte Hauptmann Müller. 

»Der Obergefreite Alois Genghammer«, lautete die prompte 
Antwort. 

»Gut – der Genghammer also«, nickt der Hauptmann und 
schreibt den Namen in die Liste. »Und wer noch?« 

»Kretloff hat sich gut bewährt«, erklärt Hajek. »Er ist wie 
eine Lokomotive losgegangen. Guter Soldat, Herr 
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Hauptmann.« 
Leutnant Hopf macht ein bedenkliches Gesicht, und auch 

Hauptmann Müller zögert, den Namen Kretloff in die 
Vorschlagsliste zu schreiben. Die anderen zwei Zugführer 
werfen sich Blicke zu. Jeder weiß ja, was dem Grenadier 
anhängt. 

Der Hauptmann ist zu einem Entschluß gekommen. 
»Es freut mich, zu hören, daß der Kretloff sich bewährt, 

Feldwebel Hajek, aper für eine Auszeichnung. Ich meine – wir 
sollten – ähm – wir sollten die nächsten Einsätze, abwarten.« 

»Bin Ihrer, Meinung, Herr Hauptmann«, läßt sich Leutnant 
Hopf vernehmen, der ein Pflaster auf der rechten Wange hat. 
Es verdeckt aber keine Verwundung, sondern einen blühenden 
Furunkel. Auch im Nacken klebt ein Pflaster, 

»Wer kommt von Ihren Leuten noch in Frage?« erkundigt 
sich Hauptmann Müller. 

»Von meinem Zug – der Maschek«, sagt Hajek. 
So also geschieht es, daß der Grenadier Erwin Kretloff, der 

sich vorgenommen hatte, durch Mut und Tapferkeit 
aufzufallen, um seinem Vater zu helfen, bei der Verteilung der 
Auszeichnungen zu kurz kommt, weil in seinen 
Stammpapieren ein Vermerk steht. 

Hajek ist so ehrlich, zu ihm zu gehen und ihm zu sagen: 
»Kretloff, ich hab’ Sie für das EK zwo vorgeschlagen, aber 

der Chef will noch weitere Tapferkeitsbeweise.« Und Kretloff 
auf die Schulter klopfend ergänzt er wohlwollend: »Beim 
nächsten mal sind Sie sicher dabei.« 

Daß Hajek seine Leute wieder mit »Sie« anspricht, liegt 
wohl daran, daß kein Angriff zu erwarten ist. 

Kretloff lächelt nur über diesen Bescheid. Er freut sich, daß 
sich Hajek für ihn eingesetzt hat. Dafür strahlt der 
Genghammer drei Tage später, weil er das EK zwo bekommt, 
das er den ganzen Tag am Band trägt, und er hat auch plötzlich 
noch eine kleine Flasche Weinbrand, deren Inhalt er an seine 
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Gruppe verteilt. 
 
In der vergangenen Nacht war plötzlich geschossen worden. 
Ein feindlicher Spähtrupp wurde rechtzeitig entdeckt und durch 
Gegenfeuer verjagt. Die Frage, was jenseits los ist und wo die 
Verteidigungsstellungen der Russen verlaufen, muß geklärt 
werden. Also Spähtruppunternehmen! Freiwillige vor! 

Hajek, als kampferprobter Soldat, meldet sich und erhält den 
Auftrag, in der nächsten Nacht mit ein paar Leuten 
Erkundigungen anzustellen und herauszufinden, wo der Feind 
seine Stellungen hat. Auch die anderen beiden Kompanien 
stellen Spähtrupps zusammen. 

Es ist ein schwüler, gewitterträchtiger Juliabend, als Hajek 
vom Kompaniegefechtsstand zurückkommt und seinen Zug 
antreten läßt. 

»Knackeulen, ich brauche vier Mann für ein Spähtrupp-
unternehmen, sagt er. »Wer will mitgehen?« 

Aus jeder Gruppe treten mindestens zwei Mann vor, auch 
Kretloff, der keine Sekunde zögert. 

Hajek geht die Freiwilligen ab. 
»Sie, und Sie – und …«, er schaut Kretloff an, tippt ihm auf 

die Brust und grinst: »Sie auch, Kretloff.« 
Der Rest des Zuges kann wegtreten. Hajek erklärt den vier 

Männern, die sich gemeldet haben, den Auftrag: 
»Wir müssen herauskriegen, wo der Iwan seine Stellungen 

hat, und was dahinter aufgefahren ist. Das ist kein 
Sonntagsausflug, Knackeulen. Wir können eins auf den Deckel 
kriegen. Aber wir sind ja Optimisten. – Was sind wir also?« 

»Optimisten«, sagen die vier einstimmig. Und Hajek schickt 
nach: »Wir sind das Rückgrat der Armee und werden unseren 
Auftrag erfüllen. So oder so …«, fügt er vorsichtshalber noch 
hinzu. Dann wird der Spähtruppeinsatz in allen Details 
durchgesprochen. 

Tagsüber ist es ruhig im Abschnitt des 3. Bataillons. Bis auf 
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ein paar feindliche Granaten, die vor und hinter dem Dorf 
einschlagen, passiert nichts Ungewöhnliches. Abends gibt es – 
man glaubt es kaum! – Gulasch, in dem sogar Fleisch gefunden 
wird, und es gibt auch – man glaubt es ebenfalls kaum! – 
Marketenderware: Rasierklingen, Haarwasser, Zündhölzer, 
Zigaretten und – Kartoffelschnaps. Jeder einen Kochgeschirr-
deckel voll! 

Man verschachert seine Beute, der eine vertauscht den 
Schnaps, der andere die Rasierklingen, weil keinem so recht 
der Bart wächst, und dann hört man fröhlichen Gesang aus den 
Gräben und provisorischen Bunkern, die mit verkohlten Balken 
und Rasenbatzen gebaut sind. 

Kretloff bereitet sich auf den Spähtrupp vor. Er spürt ein 
angenehmes Kribbeln und Zittern, wenn er daran denkt, sich 
zwischen die feindlichen Stellungen schleichen zu müssen. 
Nein, es ist keine Angst, es ist der Wunsch, sich bewähren zu 
können, etwas zu leisten, denen in der Kompanie zu zeigen, 
daß er furchtlos und draufgängerisch ist. Und im Hintergrund 
dieses Denkens steht ein Mensch mit grauen Haaren und einer 
vornübergeneigten Gelehrtengestalt: der Vater, der in einem 
Gefängnis oder KZ darbt. 

Es ist eine fixe Idee geworden, denen, die Vater verurteilt, 
verdammt und auf den Misthaufen der üblen Gesinnung 
geworfen haben, zu zeigen, daß der Sohn – der Grenadier 
Erwin Kretloff – im Kampf seinen Mann steht. Und wenn 
dieser Grenadier ins dumpfe Sinnieren oder Träumen gerät, 
dann sieht er sich als Ritterkreuzträger, der furchtlos vor die 
Schranken der Gerichtsbarkeit tritt und sagt: »Mein Vater ist 
ein Narr. Haben Sie Nachsicht mit ihm, lassen sie ihn wieder 
ans Katheder zurück. Ich stehe für meinen Vater, ich!« 

Ja, das sind die Gedanken, die Träume des Grenadiers Erwin 
Kretloff, der nahe daran war, die erste Tapferkeitsauszeichnung 
auf die verdreckte Feldbluse zu bekommen. Und deswegen 
hatte er sich auch für den Spähtrupp gemeldet, für den ersten, 
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der ihm schon von vornherein wie eine Auszeichnung 
vorkommt, als Mut- und Charakterprobe. 

»Hast du keine Angst, Erwin?« fragt Brand, mit dem er 
immer enger Freundschaft hält. 

»Was heißt Angst, Franz …? Ich gehe mit, und wenn’s mich 
erwischt, dann wird man meinem Vater vielleicht mitteilen: 
›Herr Professor, Ihr Sohn ist für den Führer und das Vaterland 
gefallen. Sie können stolz auf Ihren Sohn sein, Herr Professor 
Kretloff.‹« 

Brand sieht den Kameraden beinahe respektvoll an, schüttelt 
den Kopf und murmelt: 

»Ach, deswegen – jetzt versteh’ ich manches, Erwin.« Und 
er drückt ihm die Hand. 

Die bevorstehende Nacht verspricht klar zu werden. Der 
Mond geht im Osten als scharfe Sichel auf. Schwül ist der 
Abend, an dem sich Erwin Kretloff und seine anderen 
Kameraden für den Gang nach drüben vorbereiten. Nur 
Maschinenpistolen mit Munition werden mitgenommen, sowie 
Handgranaten, die man in den Taschen dar Tarnjacke trägt. 
Sonst nichts. Nur noch Optimismus und Hoffnung, daß man 
heil zurückkommt. Hajek hat eine Kartentasche und eine 
Taschenlampe bei sich. 

Die fünf Mann, die hinüber sollen, besprechen noch einmal 
alles und verlassen die Stellung gegen zehn Uhr nachts. Die 
Parole für die Rückkehr lautet »Marder!«. Und Hajek sagt dann 
noch: »Putzt euch die Ohren. Wer auf uns schießt, den soll der 
Teufel holen!« 

Schwül ist das Dunkel, in dem die fünf Gestalten 
untertauchen und lautlos verschwinden… 
 
Hajek, Kretloff, Schmitt, Frenzel und Bonge heißen die fünf 
schattenhaften Gestalten, die sich im Zeitlupentempo durch ein 
verräterisch raschelndes und knackendes Maisfeld zwängen 
müssen. Aber es kann auch der lebhafte Nachtwind sein, der 
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die brusthohen Gewächse rascheln und sich bewegen läßt. 
Die fünf Soldaten lassen sich Zeit. Sie folgen Hajek, der 

nicht den ersten Spähtrupp anführt. Die Taktik des Bewegens, 
des Horchens, Verweilen« ist dieselbe, die vor zwei Jahren 
gültig war. Auch ihm, Hajek, brennt das lebensgefährliche 
Abenteuer im Blut Er glaubt, sich auf die vier, die hinter ihm 
schleichen, verlassen zu können, obwohl sie noch keine 
Spähtrupperfahrung haben. Daß Kretloff mit dabei ist, hat er 
gewollt. Dieser Mensch interessiert ihn, seit sie im Einsatz 
sind. Dieser Kretloff ist kein Defätist, kein Feigling, der die 
anderen schießen läßt und es so einrichtet, daß er im dritten 
Glied den Angriff mitrennt! Dieser Kretloff ist ein guter 
Soldat! Die anderen sind verläßlich, trotz der freiwilligen 
Meldung brauchbar. 

Das Ende des Maisfeldes ist erreicht. Eine Wiese mit 
Büschen trennt Maisfeld und Waldrand. Es ist anzunehmen, 
daß der Feind den sanft ansteigenden Mischwald besetzt hält, 
am Rande seine Stellungen hat. 

Hajek hebt den Arm und senkt ihn langsam… »Halt!« 
bedeutet diese Bewegung. Noch stehen sie zwischen den 
dichten Maispflanzen, durch die der warme Juliwind raschelt. 

Lange späht Hajek hinüber, dann sinkt er lautlos nieder und 
gibt durch ein Armzeichen zu verstehen, daß man den 
Waldrand robbend erreichen muß. 

Man läßt sich wieder Zeit. Am Waldrand ist es still. 
Dennoch schieben sich die fünf Gestalten auf eine feindliche 
MG-Stellung zu? 

Nein! Das Glück ist ihnen hold. Sie erreichen eine Lücke, 
und als sie durch sind, hören sie auch schon unterdrückte 
Stimmen, Geräusche im Dunkel. Ja, es sind die Sowjets! Sie 
haben ihre Stellungen längs des sich nach innen schwingenden 
Waldrandes eingerichtet. Dahinter ist die Gefahr nicht 
geringer! Irgendwo weit hinten hört man das Summen von 
Fahrzeugmotoren. 
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Hajek will sich die Stelle, durch die man schlüpfen kann, 
merken. Er schaut nach links und rechts, prägt sich den Verlauf 
des Waldrandes ein. 

Meter für Meter gleiten die fünf Männer weiter, teilen mit 
den Händen stachelbewehrtes Gestrüpp, hohes, rauhes Gras, 
Buschzweige. Dann sind sie im Wald. 

Sie hören Stimmen, kehlige, russische Laute, ein heiseres 
Lachen. Klappern da nicht Kochgeschirre? Riecht die 
Dunkelheit nicht plötzlich nach süßlichem Machorkatabak? 

Hajek liegt regungslos vor einer nach Harz duftenden Kiefer. 
Die andern hinter ihm. Ganz nahe, keine fünf Meter weit, 
bewegen sich dunkle Schatten, die halblaut miteinander 
sprechen. Die Dunkelheit riecht nach irgendeiner Speise. 
Essenträger, oder was es sein mögen, gehen vorbei und 
verschwinden wieder. 

Kretloff nimmt den Finger vom Abzug der 
Maschinenpistole. Sein Herz hämmert aufgeregt. So dicht am 
Feind, mitten unter ihm, war noch keiner! Ist es nicht Irrsinn? 
Was soll das alles? Es ist doch ein glatter Selbstmord, zu dem 
man sich auch noch freiwillig gemeldet hatte. 

Was machen sie mit uns, wenn sie uns fangen? denkt nicht 
nur Kretloff. Aber sie sind nun mal da, sie müssen weiter. Der 
Auftrag lautet: Erkundung! 

Plötzlich richtet sich Hajek auf und sagt halblaut: 
»Weitermachen – gehen wir weiter. Haltet die MPi bereit. Aber 
nur schießen, wenn’s brenzlig wird.« 

Ein toller Kerl, dieser Hajek! Alle bewundern ihn! Kretloff 
am stärksten! Er kann nicht nur auf dem Kasernenhof brüllen, 
denkt er, er ist kein Pappsoldat, sondern ein verwegener 
Bursche. 

Doch auch Erwin fühlt sich plötzlich so: als verwegener, 
kaltblütiger Kerl, der alles, was sich drohend in den Weg stellt, 
niederknallt. 

Aber es knallt nicht. Fast wie Spaziergänger erreichen sie 
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das andere Ende des Waldes. Im spärlichen Himmelslicht zeigt 
sich offenes Gelände. Drüben eine Ortschaft, durch die eine 
Straße führt. Man hört Motorengeräusche. Bis zum Dorf 
hinüber mögen es knapp zwei Kilometer sein. 

Was ist das für ein schwarzer Strich, der zum Sternenhimmel 
hochragt? Ein Schornstein? Eine Fabrik etwa? 

Die fünf schemenhaften Gestalten verstecken sich hinter den 
letzten Baumstämmen des Waldrandes, spähen das Gelände ab. 
Vom Ort herüber führt ein Weg zum Wald. Man hört ungeniert 
laute Stimmen: russische Laute. Das Schnauben eines Pferdes! 

»Das ist die Ziegelei«, raunt Hajek, nachdem er die anderen 
zu sich befohlen hatte. »Wir sehen zu, daß wir sie erreichen.« 
Und dann erteilt er den Befehl, daß ihm jeder im Abstand von 
einer Minute nachkommen soll. Danach duckt er sich und geht 
voran – bleibt stehen, winkt… 

Die vier folgen ihm. Unbehelligt gelangen sie zu der 
Ziegelei, die in einer flachen Mulde liegt. Ein Schornstein stößt 
in den Himmel. Es riecht nach Rauch und auffallend stark nach 
Benzin. Im ungewissen Licht der Nacht sieht man auf dem 
Platz – Panzer. Viele Panzer! Sie stehen zwischen den 
Trockengestellen, vor einem niedrigen Gebäude, aus dessen 
Fenstern spärlicher Lichtschein fällt. Gestalten laufen umher, 
reden ungeniert laut, lachen und hantieren an den Kolossen. 
Ein schwerer Motor brüllt ein paarmal auf, läuft dann ruhiger 
und verstummt wieder. Links, unterhalb einer Lehmwand, 
stapeln sich Fässer zu einem Berg: Treibstoff für die 
Panzerfahrzeuge! Ein Benzindepot! 

Kretloff und die vier anderen liegen auf den Bäuchen und 
schauen in die Grube, auf das Treiben dort drüben. Sie 
versuchen die aufgestellten Panzer zu zählen. 

Mindestens zwanzig sind es. Man kann nicht alle sehen, die 
noch irgendwo stehen. 

»Junge, Junge«, murmelt Hajek, neben Erwin Kretloff 
liegend, »das sieht nach einem Panzer angriff aus!« 
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Kretloff nickt beklommen. Und in diesem Augenblick faßt er 
den Entschluß, etwas Verrücktes zu tun: das Treibstoffdepot in 
die Luft zu jagen, um den Panzerangriff zu verhindern oder 
zumindest Verwirrung zu stiften und Zeitaufschub zu 
gewinnen. 

»Herr Feld«, raunt er nach links, wo Hajek liegt, »ich 
schlage vor, Sie gehen zurück und melden das dort… Ich 
bleibe da und versuche, das Treibstofflager zu sprengen. Sind 
Sie einverstanden?« 

Hajek überlegt. Er denkt vielleicht auch an das, was in 
Kretloffs Papieren vermerkt ist. Kann man ihm trauen? Will er 
nicht etwa das Gegenteil? Gegen seinen Willen fragt er leise: 

»Wie willst du das machen, Kretloff?« 
»Weiß ich noch nicht«, lautet die Antwort. »Mir fällt schon 

noch was ein. Jedenfalls ist es besser, Sie gehen zurück. Was 
ich vorhabe, kann nur einer machen.« 

Das leuchtet Hajek ein. Er bewundert in diesen Sekunden 
des Schweigens den Erwin Kretloff, und er spürt auch, daß 
dieser Bursche bereit ist, etwas zu tun, was einer Heldentat 
gleichkommt. 

»Einverstanden, Kretloff«, flüstert Hajek und schiebt ihm die 
Hand zu. »Ich hau’ ab. Mach’s gut.« 

»Ihr werdet ja merken, wenn’s klappt, Herr Feld«, gibt 
Kretloff zurück. »Wenn der Qualm aufsteigt, hab’ ich’s 
geschafft.« 

»Und dann?« fragt Hajek. 
Kretloff läßt die Hand Hajeks los, wischt sich unter der Nase 

und murmelt: 
»Man sollte dann die Gelegenheit nützen und angreifen. 

Aber das ist Sache des Kommandeurs. Vielleicht komme ich 
hernach durch… Wenn nicht…« Er beugt sich zu Hajek. 
»Dann warte ich.« 

»Und wenn wir nicht angreifen?« murmelt Hajek. 
»Dann versuche ich, zur Kompanie zurückzukommen.« 
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»Mensch, Kretloff«, flüstert Hajek, »wenn du das schaffst, 
dann bist du mein Freund, dann – dann glaub’ ich daran, daß 
du ein anständiger Kerl bist.« 

»Das heißt also, daß Sie mir bisher nicht getraut haben?« 
fragt Kretloff spöttisch, 

»Mensch, du weißt selber, wie die Aktien steh’n«, gibt Hajek 
zurück. »Die Geschichte mit deinem Vater klebt an dir wie 
Dreck. Du bist auch beim Bataillon ein schwarzes Schaf. Das 
verrate ich dir im Vertrauen.« 

»Das weiß ich, Herr Feld«, murmelt Erwin. »Ich will das, 
was mein alter Herr verbockt hat, gutmachen. Ich will…« Er 
sagt es nicht, spricht das nicht aus, was ihm auf der Zunge 
liegt: daß er etwas Besonderes tun will, um Vater aus der 
Schmach, aus dem Gefängnis oder KZ zu retten. 

Aber Hajek ahnt, was unausgesprochen bleibt. Wieder greift 
er nach Kretloffs Hand, drückt sie eisern und flüstert: 

»Du sollst die Chance haben, Kretloff. Ich zieh’ mich jetzt 
zurück. Wenn du drüben eine gelbe Leuchtkugel aufsteigen 
siehst, haben wir den Rückweg geschafft. – Mach’s gut, 
Kretloff.« 

»Macht’s auch gut«, gibt Erwin zurück, und dann verlangt 
er, daß ihm die anderen ihre Handgranaten zurücklassen; alle, 
die sie mitführen. 

So geschieht es oben am Rand der Lehmgrube. 
Hajek instruiert die restlichen drei, was passieren soll. Man 

schüttelt Kretloff die Hand; dann ist er allein… 
 
Kretloff hat sich einen günstiger gelegenen Beobachtungsplatz 
gesucht und kauert jetzt unmittelbar oberhalb der Ziegelei. Die 
Taschen seiner Tarnjacke sind schwer. Zehn Eierhandgranaten 
hat er bei sich, und die Maschinenpistole. 

Es ist eine Stelle, an der Büsche am Hang wachsen. Zur 
Ziegelei hinunter sind es nur wenige Meter. Er könnte mit 
seinem Plan gleich beginnen, aber er will warten, bis weit 
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drüben eine gelbe Leuchtkugel aufsteigt und anzeigt, daß 
Hajek und die drei anderen heil drüben angelangt sind. 

Immer wieder sieht er auf die Leuchtziffern seiner 
Armbanduhr. Es ist halb eins geworden. Der Lärm und das 
sorglose Treiben am Ziegeleiplatz haben nachgelassen. Die 
Panzerbesatzungen hatten sich wohl im Gebäude oder auf den 
Trockenböden zur Ruhe gelegt. Aber es sind Posten ausgestellt, 
die um die Ziegelei patrouillieren; man hört ihre Stimmen. 

Ob sie durchkommen? denkt Kretloff besorgt, während er 
zwischen den Büschen hockt. Wenn ihnen etwas passiert, hört 
man ja Geschieße. Aber es bleibt still… Himmel, laß sie 
durchkommen! denkt er in einem Anflug von banger Sorge. 
Wenn sie’s schaffen, lohnt sich mein Einsatz. Ich werde ein 
paar Handgranaten bündeln, eine davon abziehen, und dann 
muß ich zusehen, daß ich wegkomme. Ich schieße, wenn man 
mich erwischt – ich schieße, bis sie mich umbringen …Aber 
vielleicht klappt es. Ich muß die Verwirrung ausnutzen, um 
mich davonzumachen… 

Immer wieder blickt er auf die Leuchtziffern seiner Uhr. Wie 
zäh doch die Zeit dahingehen kann! Eine Stunde, eine zweite 
beginnt. Kein Lichtsignal über dem schwarzen Waldstreifen. 
Aber auch keine Schüsse! 

Der Hajek schafft’s sicher, denkt Kretloff. Aber er muß sich 
beeilen, sonst wird’s hell, und ich kann nichts mehr 
unternehmen… Wird’s nicht schon hell? Verdammt – Ja! 
Hajek, beeil dich doch! – Beeil dich! 

Im Osten färbt sich der Himmel rosig. Noch immer keine 
gelbe Leuchtkugel drüben! 

Da – jetzt! 
Weit, weit drüben steigt ein Licht hoch, gelblich. Bleibt am 

Himmel hängen, sinkt und verlösch. 
Leise verläßt er seinen Platz, rutscht abwärts, bekommt 

geraden Boden unter die Füße. Aufrecht geht er zu dem 
riesigen Stapel Benzinfässer hinüber. Niemand begegnet ihm. 
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Aber er hört aus dem Gebäude Stimmen, einen Fetzen 
Balalaikamusik aus einem Funkgerät. Das schwere Bündel 
drückt er an die Brust. Fast haushoch sind die Benzinfässer 
aufgestapelt. 

Noch ein suchender Blick. Wo renne ich hin? denkt er. Am 
besten zum Kamin, an die hintere Wand! Vielleicht glauben die 
Russen, es war eine Selbstzündung, wenn die Fässer 
hochgehen. Es ist egal, was sie denken! Sie werden 
durcheinanderrennen wie die Hasen! Und dann muß ich 
schauen, daß ich davonkomme. 

Er ist vor der Fässermauer. Noch ein schneller Blick! 
Niemand da! Aber drüben wandern zwei Gestalten: die Posten! 

Der Grenadier Kretloff ist völlig ruhig. Fast behutsam 
schiebt er das Bündel Eierhandgranaten zwischen die Fässer, 
zieht es wieder vor, sucht den Abzugsbügel… Ein Ruck! – Fort 
– ganz schnell fort…! 

Geduckt rennt er auf die scharfe Silhouette des hohen 
Kamins zu, zählt in Gedanken: einundzwanzig – 
zweiundzwanzig… Und erreicht die Rückwand des 
Kaminunterbaues. 

Ein fetzender Donnerschlag dröhnt in den Ohren. Als 
Kretloff sich am Fuß des Kamingemäuers hinwirft, spürt er 
auch den Luftdruck der Detonation. Die Grube wird plötzlich 
von einem flirrenden, grellen Licht erhellt. Dann bebt die Erde. 
Das Zwielicht des Morgens wird von der Explosionswelle 
durchrast, der Atem stockt, die Lungen schmerzen… 

Das Treibstoffdepot fliegt mit urgewaltigem Krach in die 
Luft. Beizender Gestank entsteht. Das Schreien und Brüllen der 
aus dem Schlaf gerissenen Sowjets geht in den kausalen 
Explosionen unter. Die Hölle ist losgebrochen. Eine Gestalt, 
die sich am Fuß eines ziegelroten Gemäuers aufrafft, klimmt 
die Lehmwand hoch, zieht sich an Sträuchern empor und 
erreicht den oberen Rand. 

Erwin Kretloff, das »Wurzelschwein«, der Lokusputzer von 
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Zossen bei Berlin, der Sohn eines Professors für Geschichte 
und Soziologie, eines Staatsfeindes und Defätisten blickt auf 
das gewaltige Feuerwerk und läuft dann den Weg zurück, den 
er vor drei Stunden gekommen war… 
 

* 
 
Am Südostrand des Dorfes stehen Offiziere und 
Mannschaftsdienstgrade mit Doppelgläsern in den Händen und 
schauen zu einer riesigen, schwarzen, kochenden 
Wolkenbildung hinüber, die hinter dem Wald den Horizont 
bedeckt und wächst, wie eine Gewitterwand. 

Der Kommandeur, ein baumlanger Mann in gescheckter 
Tarnjacke, läßt das Glas sinken und sagt zu seinem Adjutanten: 

»Das soll der Kretloff gemacht haben?« Die Namens-
nennung verrät, daß sie auch im Bataillon gut bekannt ist. 

»Jawohl, Herr Major. Hauptmann Müller hat die Meldung 
durchgegeben, als Feldwebel Hajek vom Spähtruppunter-
nehmen zurückgekommen war.« 

Der Major schweigt, blickt durch das Glas zu der 
brodelnden, schwarzen Rauchwand, hinüber. Auch die anderen 
schweigen und beobachten weiter. 

Dann sagt der Major: »Das war eine verdammt tapfere und 
verwegene Tat. Respekt!« Worauf der Adjutant meint: 

»Und so ein Bursche hat einen Vater, der ein Staatsfeind 
ist.« 

Der Major! nickt, setzt das Glas ab, reibt sich die Augen. 
»Tja, das ist wirklich traurig. Ich bin der Meinung, daß der 

Apfel doch auch weit vom Stamm fallen kann.« Er blickt jetzt 
mit bloßem Auge zum Horizont hinüber, Plötzlich sagt er: 
»Wenn Kretloff den Rückweg schafft, möchte ich mit ihm 
sprechen, Petzold.« 

»Ich werde es veranlassen, Herr Major«, erwidert der 
Adjutant. 
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Drüben wird die Rauchwand immer gewaltiger… Irgendwo 
südlich wird geschossen. In Richtung Kursk paukt schweres 
Geschützfeuer… 

Auch bei der Dritten sieht man den Erfolg einer verwegenen 
Tat. Hauptmann Müller, Leutnant Hopf, der Spieß und Hajek, 
der vor einer Stunde mit seinen drei Mann unbeschadet 
zurückgekehrt war und Meldung gemacht hatte – sie stehen da 
und schauen nach Südosten. 

»Die Sprengung des Treibstofflagers wird einen 
Panzerangriff verzögern«, meint Hauptmann Müller. »Ich bin 
neugierig, ob wir angreifen werden.« 

»Es wäre eine gute Gelegenheit«, stellt Hopf fest. »Wenn 
drüben jede Menge Panzer stehen, haben sie auch etwas vor.« 

»Eben«, murmelt Müller. Dann wendet er sich an Hajek: 
»Glauben Sie, daß Kretloff durchkommt?« 

Hajek zuckt die Schultern. Er wünscht es sich von ganzem 
Herzen. Seit er weiß, was Kretloff für ein Kerl ist, mag er ihn, 
und es täte ihm wahnsinnig leid, wenn Kretloff doch noch ins 
Gras beißen müßte. 

»Er wird’s in jedem Fall versuchen«, meint Hajek. 
»Nachts…«, fügt er hinzu. »Oder er wartet auf uns. Man sollte 
jetzt angreifen«, murmelt er dann. 

Das ist die Meinung aller. Aber für einen Angriff muß ein 
Befehl vorliegen, und dieser Befehl kommt nicht. Als 
Hauptmann Müller noch einmal beim Bataillon anruft, erhält er 
die Antwort: 

»Der General ist informiert worden, er gibt keinen 
Angriffsbefehl. Die Panzeransammlung wird durch 
Kampfflieger angegriffen.« Und dann wird Hauptmann Müller 
noch mitgeteilt: »Wenn Kretloff zurückkommt, sofort zum 
Chef bringen.« 

Also kein Sturmangriff. Statt die drüben entstandene 
Verwirrung auszunützen, bleibt man in der Stellung. Den 
ganzen Tag qualmt es drüben. Die Feindpanzer können nicht 
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angreifen, weil der Treibstoffvorrat in die Luft geflogen ist. 
Aber die Sowjets werden bald Nachschub anfahren! 

»Ein Scheißladen ist das!« schimpft Hajek, als er bei seinen 
Leuten ist. Er ist wütend und enttäuscht. Die Landser 
schweigen und beobachten die noch immer am Horizont 
stehende schwarze Qualmwand. 

Am Nachmittag passiert doch etwas. Aus westlicher 
Richtung nähert sich starkes Fliegergeräusch. Sechs Stuka 
hummeln heran. Sie fliegen hoch über die Stellung hinweg, 
kreisen drüben vor der schwarzen Wand. Dann beobachtet man 
das Schauspiel eines Sturzangriffes. Die Herzen der Landser 
und Offiziere schlagen gewiß höher, als das furchterregende 
Heulen und Jaulen ertönt. Man hört drüben die Bomben 
krachen. Rauchpilze schießen hinter dem Wald empor. Die sich 
jäh aufbäumenden und in den Himmel zurückfliegenden 
Maschinen bieten einen ebenso erleichternden wie 
beklemmenden Anblick. Nur sechs Stuka fliegen den Einsatz. 
Immer wieder stoßen sie wie riesige Raubvögel nieder, werfen 
ihre Bomben. Dann wird die Ansammlung drüben mit 
Bordwaffen beschossen. Man hört das schnelle Knattern, man 
sieht auch die Bahnen der Leuchtspurgeschosse in spitzem 
Winkel der Erde und dem Qualm entgegenschießen. 

Dann ist der Angriff zu Ende. Vielleicht war’s der letzte, den 
man gesehen hatte. Hoch in den sonnigen Lüften brummen die 
sechs Maschinen wieder nach Westen zurück und 
verschwinden allmählich. 

Drüben qualmt es weiter, auch abends noch, und als es 
dunkel geworden ist, setzt plötzlich feindlicher Beschuß ein. 
Der Gegner hatte sich von dem gesprengten Treibstoffdepot 
und dem Stuka-Angriff offenbar nicht beeindrucken lassen. Er 
hat jetzt ein paar Batterien aufgefahren und ballert so vehement 
und wütend herüber, daß es aussieht, als müsse man einen 
Angriff erwarten. 

Wo ist Kretloff? Hat man ihn gefaßt? Liegt er bereits mit 
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Genickschüssen irgendwo drüben? 
»Der Erwin schafft es nie«, meint Brand, der schon den 

ganzen Tag nach der Feindseite Ausschau hält. Auch die 
anderen. Die ganze Kompanie wartet auf Kretloff. 

»Glaub’s auch nich«, nuschelt Troska. Und selbst Becker, 
der Spitzel, meint: »Es wäre schade, wenn’s ihn erwischt hätte, 
wirklich…« 

Es ist Nacht geworden. Eine unruhige Frontnacht. Das 
feindliche Feuer ist abgeflaut. Die Kaliber hauen im Dorf und 
in der nahen Umgebung ein. Aus Südosten weht ein schwacher 
Wind, der penetranten Rauchgestank mitbringt. Da und dort 
sind nervöse MG-Stöße zu hören. Der Mond kommt als scharfe 
Sichel über den Hügeln empor und beginnt seine Wanderung 
durch die Ewigkeit. 

Die 3. Kompanie ist wachsam. Es ist, als wollten alle 
aufbleiben und aufpassen, ob ein Mann, der drüben eine Hölle 
ausgelöst hatte, zurückkehren wird. Der Name Kretloff geht 
von Mund zu Mund. Das »Wurzelschwein« von Zossen, der 
Latrinenputzer, der Kaffeeholer und Prügelknabe der 
Kompanie – er ist auf einmal ein Draufgänger, ein Held 
geworden, ein Kerl, dem jeder die Hand schütteln möchte. 
Wegen seiner verwegenen Tat hatte man sogar sechs Stuka 
eingesetzt, die drüben aus etlichen Panzern Kleinholz gemacht 
haben! Das ist schon was! Das kann nicht ein jeder! Dazu 
gehört Mumm! Und den hat der Kretloff! 
 
Den 2. Zug führt ein Feldwebel namens Eichner. Vor der 
Stellung, die am Rande eines Dorfes zwischen zwei 
niedergebrannten Höfen liegt, will plötzlich jemand einen 
halblauten Pfiff aus dem halbhohen Maisfeld gehört haben. 

»Ja, da hat was gepfiffen«, behauptet ein Landser, der neben 
dem MG steht und nach drüben luchst. 

Der Unteroffizier wird verständigt; er kommt und läßt sich 
die Richtung zeigen, aus der dreimal leise gepfiffen worden 
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sein soll. 
Da – jetzt wieder! Und jetzt hört man auch ein Rascheln, und 

wieder das feine, hohe Pfeifen, stark tremulierend: ein 
Kanarienvogelpfiff! 

Nein, der Iwan ist es nicht, der sein Kommen durch Pfeifen 
ankündigt! 

Der Unteroffizier zieht den MG-Kolben ein und murmelt: 
»Aufpassen, Leute – erst schießen, wenn ich schieße!« 
»Erst schießen, wenn der Herr Unteroffizier schießt«, geht es 

leise von Mund zu Mund, und runde Stahlhelmköpfe heben 
sich über den Deckungsrand. Viele Augenpaare starren auf die 
dunkle Wand des Maisfeldes. 

Plötzlich ruft jemand laut: 
»Hier ›Marder‹…! Nicht schießen, Kameraden…!« Und eine 

geduckte Gestalt rennt heran, stolpert, ruft keuchend: »Hier 
›Marder‹…!« 

Arme strecken sich dem Mann entgegen. Sie ziehen Erwin 
Kretloff in die Stellung. 

Er ist restlos fertig und kann vor Durst kaum sprechen. Die 
Zunge klebt ihm am Gaumen. Die Lungen pfeifen. Seine 
Tarnjacke stinkt nach Öl oder Benzin. Sein Gesicht ist ganz 
schwarz… 

»Mensch, Kretloff – du bist ein toller Kerl!« lobt der 
Unteroffizier. »Gratuliere zum Erfolg! – Zigarette?« 

»Ich – ich rauch’ doch nicht«, keucht Kretloff. »Gebt mir 
was zu trinken. Ich verdurste…« 

Man reicht ihm eine Feldflasche mit warmem Muckefuck. Er 
setzt sie an den Mund. Es gluckert lange, während der Ruf 
durch die Laufgräben geht: »Der Kretloff ist da – der Kretloff 
ist zurück…!« 

Es poltert und raschelt. Hajek und Genghammer stolpern 
heran. 

»Erwin, Knackeule – da bist du ja wieder! Mensch, hast du 
Dusel gehabt – so einen Dusel!« Hajek drückt ihm die Hand. 
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Und Genghammer boxt ihn in die Seite. »Du Hirsch – du 
Hirsch…! Mei, bist du a Mordshirsch…!« Mehr bringt der 
Metzgergeselle aus München nicht hervor. 

»Wie war’s denn? Erzähl doch!« rufen sie durcheinander. 
»Wie bist du durchgekommen? – Wo warst du, als die Stuka 
angegriffen haben?« 

Kretloff trinkt erst noch eine Feldflasche voll Kaffee, dann 
verlangt er etwas zu essen. Man reicht ihm einen Kanten Brot. 
Er schlägt die Zähne hinein, fetzt ein Stück Brot herunter und 
kaut, und kaut, und würgt… 

Zehn Minuten später steht er vor Hauptmann Müller, 
Leutnant Hopf, Haupfeldwebel Nolte und noch ein paar 
Leuten. Müller hatte ihm jovial auf die Schulter geklopft und 
ihm einen Klappstuhl angeboten. Alle blicken auf den Mann, 
dessen Gesicht kohlschwarz ist, dessen Tarnjacke in Fetzen am 
Leib hängt. 

»Herr Hauptmann«, sagt Kretloff, »ich habe leider die MPi 
verloren. Muß ich sie ersetzen?« 

»Kamel!« schmunzelt Müller. »Hauptsache, Sie sind heil 
zurück. Und jetzt erzählen Sie, bevor wir Sie zum 
Kommandeur bringen.« 

Und der Grenadier Erwin Kretloff erzählt von seinem 
Einsatz: daß er das riesige Treibstofflager mit fünf in ein 
Taschentuch gewickelten Eierhandgranaten gesprengt habe. 
Daß er sich dann am Ofen der Ziegelei im Kamin versteckt 
hielt, und er berichtet, daß die Sowjets in heillose Verwirrung 
geraten seien und er auf den Angriff gewartet habe. Auch vom 
Stuka-Angriff redet er. Es sei gewesen, als flöge die Welt in 
Stücke. Jeden Augenblick habe er auf einen Bombentreffer 
gewartet. 

Zwischendurch darf Kretloff aus einer Flasche Kognak 
nippen, die ihm Leutnant Hopf mit den Worten »Da, trinken 
Sie mal, Kretloff!« reicht. Und dann berichtet er von dem 
Rückweg durch die gegnerischen Linien. Er habe die Lücke 
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wiedergefunden, wo vorher auch der Spähtrupp eingedrungen 
sei. »Ich bin froh, daß ich es geschafft habe«, gesteht er 
schließlich. »Manchmal dachte ich, ich bringe es nicht 
zuwege.« 

Anerkennende Worte folgen. Schulterklopfen. Hände-
drücken. Dann muß Kretloff in den Kübelwagen steigen, weil 
ihn der Kommandeur sprechen will. Obwohl erschöpft und 
zum Umfallen müde, setzt er sich neben Leutnant Hopf und 
wird zum Bataillonschef gebracht. 
 

* 
 
Der Stab ist versammelt. Major Werner hat sich berichten 
lassen, blickt den ramponierten und von seiner Einzeltat 
gezeichneten Mann unablässig an, nickt und läßt das, was 
Erwin Kretloff erzählt, vom Adjutanten notieren. 

Auch hier darf Kretloff sitzen. Trotz Müdigkeit und 
Erschöpfung hält er sich korrekt und aufrecht auf dem Stuhl, 
die Hände auf die Knie gelegt. 

Zweimal rasselt das Feldtelefon. Major Werner spricht mit 
der vorgesetzten Dienststelle, sagt, daß der Grenadier Kretloff 
von einem erfolgreichen Spähtrupp heil zurück sei, und wendet 
sich dann wieder an den Mann, dem fast die Augen zufallen. 

»Kretloff«, sagt der Major, »Sie haben Ihre Sache gut 
gemacht. Ich danke Ihnen.« 

Der Grenadier springt auf. Noch nie hatte er einem Major die 
Hand geschüttelt. Jetzt passiert das Wunder! Er weiß gar nicht, 
ob dies alles passiert ist. 

»Sie haben unwahrscheinliches Glück gehabt«, stellt der 
Adjutant wohlwollend fest. 

Noch ein paar Lobe, dann muß Major Werner das tun, was er 
versprochen hat. Die Verleihung des EK zwo und die 
Beförderung vom Grenadier zum Unteroffizier erfolgen 
formell und sachlich. 
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Stramm wie ein Zinnsoldat steht Kretloff da. Seine Augen 
leuchten, als er »Danke, Herr Major!« sagt. 

»Machen Sie weiter so, Kretloff«, schmunzelt der Major. 
»Soldaten wie Sie werden dringend gebraucht.« Und ernst fügt 
er hinzu: »Ihre Tapferkeit wird sich auch in anderer Hinsicht 
gut auswirken. Sie verstehen, was ich meine, nicht wahr?« 

Kretloff hat verstanden. 
»Jawohl, Herr Major«, antwortet er und fühlt sich trotz 

Müdigkeit und bleischweren Schlafbedürfnisses glücklich wie 
in einer großen Familie. 

Noch ein paar freundliche, wohlwollende Worte des Majors, 
dann kann der frischgebackene Unteroffizier, dem das EK zwo 
am Waffenrock hängt, wieder gehen. 

Draußen steht der Kübelwagen. Hopf klopft ihm auf die 
Schulter und sagt: 

»Na, sehen Sie, Kretloff, jetzt haben Sie einen weiten Satz 
nach vorn gemacht. Ich freue mich mit Ihnen, wirklich.« 

Sie fahren über den holprigen Weg zum Gefechtsstand 
zurück. Kretloff fallen trotz des Gerüttels und Geschüttels die 
Augen zu; er hat kaum noch die Kraft, sich von Hopf und dem 
Spieß zu verabschieden, und stolpert dann zum Bunker zurück. 
Brand und die anderen beglückwünschen ihn noch, bevor er 
sich in die Zeltbahn rollt und sofort einschläft, während 
draußen die Frontnacht rollt und grollt wie ein fernes Gewitter. 
 
Drei Wochen später, nach weiteren Kämpfen und Strapazen, 
trifft ein Brief aus Berlin ein. Inge hatte geschrieben. 

Kretloff liest gierig die Zeilen, wird plötzlich leichenblaß 
und läßt das Blatt sinken. 

Sein Vater ist gestorben. Nicht in Moabit, sondern daheim in 
seinem Arbeitszimmer. Vor zwei Wochen war er plötzlich aus 
der Haft entlassen worden. 

»Wir fanden ihn tot hinter seinem Schreibtisch«, schreibt 
Inge. »Bitte versuche, Urlaub zu bekommen. In Liebe, Deine 
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Inge!« 
Einen ganzen Tag braucht Kretloff, um mit dieser Nachricht 

fertig zu werden. Wie kam es, daß Vater daheim starb? Was 
geschah in Berlin? 

Er läßt sich beim Kommandeur zum Rapport melden und 
trägt Major Werner die Bitte um Urlaub vor. Sie wird gewährt. 
Kretloff hat das Gefühl, als wisse der Kommandeur schon 
alles. Er erhält den Urlaubsschein und verläßt die Kompanie 
noch am gleichen Tag, fährt mit einem Munitionskonvoi hinter 
die Front und von dort aus mit einem Lkw nach Minsk, dann 
weiter nach Warschau und mit einem Fronturlauberzug nach 
Berlin. 
 

* 
 
Berlin ist dunkel und riecht nach Rauch. Kaum ein Mensch auf 
den Straßen. Ruinen zerbombter Häuser heben sich makaber 
vom Himmel ab. Auf dem Bürgersteig klappern feste Schritte. 
Eine Gestalt geht an der Häuserreihe entlang. 

Der Alexanderplatz ist fast menschenleer. Drüben ertönen 
ein paar Stimmen, jemand singt grölend, verstummt plötzlich, 
als habe man es dem Mann plötzlich verboten. 

Erwin Kretloff hat nur einen Wäschebeutel als Gepäck. Auf 
den Schultern schimmern die Litzen des Unteroffiziers. Jetzt 
bleibt er vor einem schmalbrüstigen Haus stehen, tritt zurück 
und läßt den Blick an der dreistöckigen Fassade 
emporschweifen. 

Die Menzels wohnen im 1. Stockwerk. Die zwei Fenster 
links sind dunkel. Natürlich schlafen Frau Menzel und Inge 
schon. Es ist ja bereits Mitternacht. Der Urlauberzug aus dem 
Osten kam um elf Uhr an. Seit einer Stunde etwa ist Kretloff 
im nächtlichen, von Bombenangriffen gezeichneten Berlin 
unterwegs, Freude und Kummer gleichermaßen im Herzen wie 
die bittere Erkenntnis, daß auch die Heimat unter der 
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Kriegsfurie leidet. 
Er geht zur Haustür. Sie ist offen. Der dunkle Flur, das 

Treppenhaus riecht heimatlich, nach einem Farbanstrich, ein 
wenig nach Müll. 

Langsam, mit klopfendem Herzen, tastet er sich in den ersten 
Stock empor. Er muß die Taschenlampe nehmen. Blaulicht 
flammt auf, leuchtet eine Wohnungstür an, deren oberer Teil 
aus Milchglas besteht. Der Drehflügel einer Rufglocke befindet 
sich unter einem kaum leserlichen Metallschild: »Helmut 
Menzel, Diplomingenieur.« 

Kretloff dreht zweimal. Eine Art Fahrradglocke wird laut. 
Lange rührt sich nichts, dann huscht hinter der 

Milchglasscheibe ein müder Lichtschimmer entlang. Leise 
Schritte nähern sich. Ein Schlüssel wird zweimal 
herumgedreht. Die Tür geht auf. Eine Gestalt, die ein kleines 
Kerzenlicht in der Hand hält, erscheint. 

»Sie wünschen?« fragt eine Frauenstimme. 
»Kennen Sie mich nicht mehr, Frau Menzel?« 
Die Frau mit den wirren, dunkelblonden Haaren, die über 

dem Nachthemd einen dunklen Morgenmantel oder so etwas 
ähnliches trägt, stößt einen erschrockenen Laut aus. Das Licht 
in ihrer Hand zittert. 

»Erwin – du… ?« 
»Ja, ich, Frau Menzel«, sagt er. »Ich habe drei Wochen 

Sonderurlaub und komme von der Ostfront.« 
»Um Himmels willen…!« stammelt Frau Menzel. »Komm 

herein, Erwin.« 
Er tritt ein. Der Wohnungsgeruch ist vertraut. 
»Inge! – Inge!« ruft Frau Menzel. »Inge, der Erwin ist da!« 
Links hinten im Flure steht eine Tür offen. Eine schmale 

Gestalt taucht auf. 
»Erwin…!« Es klingt wie ein Aufschrei. 
Der Wäschebeutel fällt zu Boden. Kretloff fängt das 

heranfliegende Mädchen auf und wühlt sein Gesicht in ihr 
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Haar. 
»Ingelein – Inge…!« 

 
Die beiden Frauen sitzen, in Morgenmäntel gehüllt, im 
sorgfältig abgedunkelten Wohnzimmer. Auf dem Tisch steht 
eine Petroleumlampe, die einen müden, begrenzten Lichtschein 
verstreut. Die Stromzufuhr ist seit ein paar Tagen 
unterbrochen, und die Menschen müssen sich mit Kerzen und 
Petroleumlampen begnügen. 

»Ich wollte zuerst euch aufsuchen«, sagt Erwin. Er sieht 
immerzu nur Inge an. Sie. kommt ihm reifer vor, schöner, sehr 
fraulich. Auch ihre Mutter ist eine schöne Frau. 

»Ich kann’s noch immer nicht fassen«, stammelt Inge mit 
leuchtenden Augen. 

»Ich auch nicht, Inge.« 
»Du bist ja Unteroffizier, Erwin«, stellt die Mutter fest. 

»Und das EK hast du auch!« 
Er nickt nur und sieht Frau Menzel an, dann Inge, dann 

wieder deren Mutter. 
»Alles andere erzähle ich euch später«, sagt er. »Wie und wo 

ist Papa gestorben?« 
Schweigen! Sanft tickt eine Pendeluhr. Das Lampenlicht läßt 

die alten Palisandermöbel schimmern. Auf der Wohnzimmer-
kredenz steht das eingerahmte Foto des Flak-Gefreiten Helmut 
Menzel. Mattweiß schimmert der kalte Kachelofen. 

Die beiden Frauen sitzen auf dem Sofa, hinter dem ein 
Gobelin gespannt ist, mit einem fröhlichen, verlogenen 
italienischen Gondelparadies. Inge läßt den Kopf sinken und 
tastet nach der Hand der Mutter. 

»Sag’s ihm, Mama!« murmelt sie. 
Die Frau zögert, richtet den Blick auf Erwin Kretloff und 

sieht ihn lange an, bevor sie antwortet: 
»Er stand eines Nachmittags plötzlich vor der Tür. ›Emmi‹, 

sagte er, ›sie haben mich entlassen. Ich muß mich morgen beim 
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städtischen Bauamt melden.‹ Als ich ihn fragte, warum sie ihn 
plötzlich entlassen haben, sagte er, er wisse es auch nicht, aber 
es müsse irgend etwas, was mit dir zusammenhängt, der Grund 
sein.« 

Kretloff nickt und sieht plötzlich die vielen russischen 
Panzer, das Tanklager. In diesen Sekunden des Schweigens 
erlebt er noch einmal die Gefahren jener Stunden und den 
Dialog mit dem Kommandeur: ›Machen Sie weiter so, 
Kretloff! Ihre Tapferkeit wird sich auch in anderer Hinsicht gut 
auswirken! Sie verstehen, was ich meine, nicht wahr…?‹ Man 
hatte also an zuständiger Stelle berichtet. Man war gnädig. Der 
Sohn hatte durch seine Tapferkeit den Vater rehabilitiert! 
Danach war er aus Gnade und Barmherzigkeit aus dem 
Gefängnis entlassen und – zum städtischen Bauamt als 
Handlanger abkommandiert worden! Welch eine Zeit! 

»Inge fand ihn, als sie ihn am nächsten Tag besuchen 
wollte«, fährt die Frau fort. Und nach kurzem Schweigen sagt 
sie zu Inge: »Erzähle du’s, Inge, du hast ihn ja gefunden.« 

Das Mädchen richtet den Blick auf Kretloff; ihre Stimme 
klingt leise, als sie sagt: 

»Ich ging zu ihm, Erwin. Ich läutete, aber es öffnete 
niemand. Da kam Frau Emmes aus der Wohnung und sagte: 
›Der Herr Professor ist sicher da, Fräulein Inge. Ich habe ihn 
vor einer halben Stunde gesehen. Er muß dasein.‹ Und dann – 
dann läutete ich wieder. Der Mann von Frau Emmes kam, und 
wir haben dann die Tür aufgebrochen. – Dein Vater saß hinter 
seinem Schreibtisch. Sein Kopf lag auf den Armen, als schliefe 
er. So fanden wir ihn, Erwin – tot. Der Arzt stellte fest, daß er 
an Herzschlag gestorben ist.« 

Die leise Stimme erlischt. In der Wohnung breitet sich ein 
quälendes Schweigen aus. 

Ist es eine Uhr, die tickt? Ist es die Zeit, die mit leisem 
Pulsschlag den Ablauf zählt? 

Erwin Kretloff starrt vor sich hin, schweigt bewegt und 
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wischt sich übers Gesicht. Dann steht er auf und geht zum 
Fenster, vor dem die schwarzen Rollos liegen. Er starrt sie 
lange an, dann dreht er sich um und murmelt: 

»Ich bin doch glücklich, daß er hinter seinem Schreibtisch 
gestorben ist – daheim…« 

Da steht Inge auf und kommt auf ihn zu. Sie legt ihm die 
Arme um den Nacken und sagt zärtlich: 

»Du bleibst bei uns, Erwin. Du bist müde…« 
Er nickt nur und drückt sie sanft an die Brust… 

 
* 

 
Unteroffizier Erwin Kretloff fährt wieder an die Ostfront. Er 
verläßt Berlin als reifer Mensch, der nachdenkt, und dem 
klargeworden ist, daß Vater recht gehabt hatte. Nur die 
Erinnerung an Inge und die wenigen Tage eines stillen Glückes 
bringen Licht ins Dunkel der trostlosen Gegenwart. 

Erwin Kretloff weiß jetzt, daß der Krieg verloren ist, 
verloren nicht allein, weil Stalingrad zur Niederlage wurde, 
weil Rommel in Afrika kapitulieren mußte, weil es in Italien 
zurückgeht, weil es an allen Fronten im strategischen Gebälk 
kracht – er weiß es, seit er die Menschen in Berlin gesehen, mit 
ihnen gesprochen hat. Aus einem Grabhügel schien ihm eine 
Stimme zugeflüstert zu haben: »Junge, jeder Tropfen Blut, der 
noch fließt, ist sinnlos vergeudetes Blut. Die Spitzen dieses 
Staates, welche die Menschen zu aber Tausenden in den Tod 
getrieben haben, sind hochmütige Kreaturen, sind 
Wahnwitzige. Gib’s auf, Junge!« 

Trotzdem fährt er zurück ins blutige Elend. Der Urlauberzug, 
der bis Bresk verkehrt, bringt keine singenden Reisenden zur 
Endstation. Fast jeder, den Erwin Kretloff trifft, mit dem er 
spricht, redet von nichts anderem als vom Bombenkrieg in der 
Heimat. Ein junger Gefreiter, der aus Köln kommt, erzählt mit 
Tränen in den Augen, daß er seine Eltern und zwei 
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Geschwister in einer Bombennacht verloren habe. Hinter 
Warschau kracht es plötzlich in einem Abteil, Ein Pionier, der 
das Deutsche Kreuz in Gold an der abgewetzten Uniform trägt, 
hatte sich in der Abteilecke, unter dem Mantel versteckt, mit 
der Null-acht-Pistole in die Schläfe geschossen. Bei der 
nächsten Station trägt man den Leichnam hinaus. Hunderte 
schauen aus den Waggonfenstern… 

Hinter Brjansk hält der aus Viehwagen zusammengestellte 
Transportzug. Die Gleise sind gesprengt. Aus dem Wald, in 
dem die Wagenschlange hält, prasselt MG-Feuer. 

Partisanen! 
Ein wütender Hauptmann, der an die Front fährt, stellt ein 

Kommando zusammen und will die verfluchten Partisanen 
fassen. Ergebnis: Von den vierzig Mann, unter denen sich auch 
Erwin befindet, kommen nicht alle zurück. Nicht einen 
einzigen Partisanen hatte man erwischt! 

Man hört nichts Gutes unterwegs. Die im Juli schwungvoll 
begonnene Offensive ist ins Stocken geraten. Die Sowjets 
starten Gegenangriffe, dringen weit gegen Westen vor. Orel 
soll geräumt sein, heißt es. Bjelgorod in feindlicher Hand! 

Wo wird Erwin Kretloff seine Truppe finden? Existiert sie 
überhaupt noch? 

Die strapaziöse Fahrt endet in Smolensk. Der Bahnhof ist 
eine Ruine, die Stadt durch sowjetische Bomber in einen 
Trümmerhaufen verwandelt worden, in dem sich feldgraue, 
ihre Einheiten suchende Massen drängen. 

Die Frontleitstelle bricht unter dem Ansturm der aus Urlaub, 
Sonder- oder Erholungsurlaub andrängenden Landser fast 
zusammen. Um eine Auskunft zu bekommen, muß man oft 
tagelang in elenden, verlausten Baracken warten. Es gibt keine 
Verpflegung. Wer nicht etwas von zu Hause oder aus dem 
Lazarett mitbringt, ist übel dran. 

»Herr Unteroffizier, haben Se nich ’ne Kippe für mich?« 
Erwin Kretloff, seit zwei Tagen in dieser Läusehöhle, schaut 
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in ein fahles Landsergesicht, in ein Paar rotgeränderte Augen. 
»Ich rauche nicht«, sagt er. 
»Dann wenigstens ’n Kanten Brot, bitte.« 
Kretloff schenkt dem Landser die Hälfte seines Brotes und 

eine Büchse Ölsardinen, die ihm Mutter Menzel mitgegeben 
hatte. 

Der Mann schlägt die Zähne in den Brotkanten, kaut und 
sagt etwas später: 

»Wir kriegen janz schön die Hucke voll, Herr Unteroffizier. 
Für den versprochenen Sieg geb’ ich keen Jroschen mehr. Sie 
könn’ mir jetzt melden, aba deswejen valier’n wir den Jrieg 
doch.« 

Endlich erfährt Kretloff, wo sein Bataillon liegt: irgendwo 
vor Wjasma. Er läßt sich die Wartezeit bestätigen und macht 
sich auf den Weg. Mit einem Lkw-Konvoi fährt er auf der 
Rollbahn in Richtung Wjasma. Der Fahrer, ein gemütlicher 
Obergefreiter, macht auch keinen Hehl daraus, wie er über den 
Krieg denkt. »Mussolini ist verhaftet worden. Was sagen Sie 
dazu?« 

»Ich hab’s schon gehört«, erwidert Kretloff. 
»Die Italiener haben irgendwie recht«, meint der 

Obergefreite, während er mit der Zigarette im Mundwinkel 
über dem großen Steuerrad hängt. »Die riechen schon, daß die 
Chose schiefgeht – bloß bei uns… Ich will ja nix gesagt haben, 
Kamerad – ich habe schließlich nur laut gedacht, doch auch das 
soll mitunter nicht gut sein.« 

Was der Obergefreite aber dann doch »laut denkt«, ist auch 
Kretloffs Meinung. 

In einem Nest, bei strömendem Regen, nimmt er Abschied 
von dem Fahrer. Nach einigem Umfragen erfährt er, daß das 
Bataillon elf Kilometer von diesem Kaff entfernt irgendwo am 
Fluß liegt. Zum Glück spricht Kretloff einen Feldwebel an, der 
gerade dabei ist, mit drei verdreckten Lkw in diese Richtung zu 
fahren. 
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»Los, steig ein!« heißt es, und dann schaukelt das Fahrzeug 
in die regnerische Nacht hinein. Es geht eine morastige Straße 
entlang, durch zwei Dörfer. Im letzten liegt der Stab des 3. 
Bataillons. 

Erwin Kretloff meldet sich. Es ist der Adjutant Petzold, der 
ihm die Hand reicht, ihn begrüßt und nur kurz fragt: 

»Was ist daheim los, Kretloff?« 
Erwin Kretloff ist immer noch vorsichtig und erwidert: 
»Die Heimat hat’s nicht viel leichter als wir, Herr 

Oberleutnant, aber sie hält durch.« 
Nachts um zwei Uhr stolpert Kretloff einen morastigen 

Feldweg entlang, und eine halbe Stunde später ist die 3. 
Kompanie erreicht. 

Leutnant Hopf sitzt beim Schein eines Kerzenlichtes in 
einem Zelt, das unter tropfenden Bäumen steht, unrasiert, 
magerer geworden. Ein paar in Decken gewickelte Gestalten 
liegen auf dem Boden und schlafen. Auf dem Klapptisch liegt 
ein angefangener Brief. 

»Kretloff, da sind Sie ja endlich!« 
»Mit Verspätung, die ich nachweisen kann, zur Stelle, Herr 

Leutnant.« 
Hopf reicht ihm die Hand. 
»Wichtig ist, daß Sie uns gefunden haben. Wie war’s 

daheim?« 
»Schön, Herr Leutnant – daß heißt…« 
»Sie brauchen mir nichts zu sagen«, murmelt Hopf. »Es ist 

alles Scheiße. Hauptmann Müller ist vor vierzehn Tagen 
gefallen. Ich habe die Kompanieführung übernommen.« 
 

* 
 
Es ist irgendwie beruhigend, daß die Frontlinie im 
Dnjeprbogen südlich von Smolensk liegt, diesseits des breiten 
Flusses, der trübes Wasser führt und sich schmatzend und leise 
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gurgelnd wie mit sich selbst unterhält. Drüben ist Sumpfgebiet, 
und irgendwo dahinter liegt der Feind, der mit Artillerie 
herüberknallt und in unberechenbaren Zeitabständen die 
deutschen Verteidigungsstellungen eindeckt. Mal da, mal dort. 
Schlimmer als der Beschuß sind die dichten Mückenschwärme. 
Sie piesacken einen Tag und Nacht, schwirren in wahren 
Wolken herum, fliegen einem bei Sprechen manchmal sogar in 
den Mund. Nachts liegt ein einziger, hoher, metallischer 
Sirrton in der Luft. 

Erwin Kretloffs Rückkehr zum Haufen löst herzliche Worte, 
Händeschütteln, Schulterklopfen aus. 

»Da bist ja wieder, du Hirsch!« sagt Genghammer; er ist 
inzwischen Unteroffizier geworden und trägt die Würde mit 
der gleichen Gelassenheit wie als Oberschnäpser. 

Hajek duzt Kretloff seit dem Spähtruppunternehmen. 
»Erzähl, was ist daheim los?« 

Und Erwin erzählt: von daheim, von den Bombennächten, 
von Berlin, das kein Licht mehr kennt, nur Dunkelheit und 
Keller. Von den Menschen, die fleißig sind und an den Sieg 
glauben. Er lügt den Kameraden etwas vor, um sie nicht mutlos 
zu machen, und er selber weiß: Deutschland, deine Tage sind 
gezählt! Aber weitermachen heißt die Parole! Weitermachen! 

Mit Hajek spricht er auch. Hinter dem Bunker sitzen sie auf 
einem Bretterhaufen, der irgendeinen Zweck hatte und jetzt 
von Wind und Wetter schwarz und morsch geworden ist. 

»Erwin, sag ehrlich, wie schaut es daheim aus?« fragt Hajek 
und dreht sich ein Stäbchen aus Krüllschnitt. »Mit mir kannste 
reden wie mit einem Idioten.« 

Kretloff schweigt lange, starrt eine Hausruine an und denkt 
an Inge, die an das Gute, an die Gerechtigkeit, an den Sieg 
glauben will. Sie hatte es gesagt, wirklich! Sicher hat sie Angst 
vor dem Gegenteil. 

»Von einer Wunderwaffe redende«, hört er sich antworten. 
»Sie glauben daran wie die Juden an den Messias, Emil. 
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Vielleicht macht uns nur der Glaube an den Sieg noch stark. 
Ich weiß es nicht. Frag’ mich lieber etwas anderes.« 

Hajek grinst vor sich hin, als er das Röllchen anbrennt und 
zu rauchen beginnt. Dann fragt er: 

»Und dein Vater? Sag doch – wie ist er gestorben?« 
»Am Herzschlag. Das ist vielleicht das einzig Wahre an 

dieser traurigen Geschichte, Emil,« Und er erzählt Hajek, daß 
man Vater entlassen habe, zum städtischen Bautrupp 
kommandierte, und daß der Herztod alles ausgelöscht habe, 
was ein alter Mann über den Krieg dachte und vorlaut geäußert 
hatte. 

»Emil«, sagt Kretloff zum Schluß, »man mag es ansehen, 
wie man’s will – uns bleibt nichts anderes übrig als zu 
kämpfen, und das will ich tun…« 

Da schleudert Hajek die Zigarette weg, holt aus der 
Brusttasche seiner Uniform einen roten, mehrmals 
zusammengefalteten Flugzettel und sagt halblaut: 

»Das da haben sie abgeworfen: Einladung zum 
rüberkommen. ’n Fahrschein in den Frieden. Knackeule. Willst 
du ihn haben?« 

Kretloff liest den Flugzettel und – schüttelt den Kopf. 
»So leicht darf es sich keiner machen, Emil«, erwidert er. 

»Die Unseren daheim müssen auch durchhalten und können 
nicht davonlaufen.« 

Hajek grinst schief, als er antwortet: 
»Behalt den Wisch. Man kann nie wissen, wozu er gut ist, 

Erwin. Ich heb’ mir meinen Zettel auch auf – nur so zum Spaß, 
verstehst du?« 

Da taucht plötzlich Brand im schmalen Bunkereingang auf. 
Kretloff hat gerade noch Zeit, den roten Flugzettel 
verschwinden zu lassen, ist sich aber nicht sicher, ob Brand ihn 
nicht doch gesehen hatte. 

»Wir brauchen Muni, Herr Feld«, sagt Brand. »Wir haben 
nur noch vier Gurte in der Kiste.« 
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»Holt euch welche, ihr Knackeulen«, knurrt Hajek, »oder 
denkt ihr, ich bring’ sie euch?« 

Hajek geht, mit der Hand die Mücken verjagend, davon und 
verschwindet auf dem Trampelpfad, der durch Unkraut in den 
Uferwald führt. 

Brand sieht Kretloff, grinst, greift unter die Tarnjacke und 
holt mit zwei Fingern einen zusammengefalteten Zettel hervor, 
zeigt ihn und sagt spöttisch: 

»Hab auch einen, Erwin! Erst wollte ich mir damit was 
wischen, aber dann ist mir eingefallen, daß man die 
Einladungskarte vielleicht doch mal brauchen kann.« 

Sie blicken sich in die Augen, und Kretloff weiß plötzlich, 
daß Brand und viele andere auch einen roten Zettel 
aufbewahren. 
 

* 
 
Es scheint unerfindlich, warum das Bataillon diesen 
Uferstreifen besetzt hält. Jenseits des Dnjepr ist Sumpfgebiet. 
Panzer können unmöglich herüber, und die sowjetischen 
Angriffsbrigaden werden auch nicht so hirnlos sein, um sich 
durch Sumpf, Mücken und Schilfdickicht einen Übergang 
erkämpfen zu wollen. 

Doch Befehl ist Befehl. Die zusammengeschmolzenen 
Kompanien des 3. Bataillons kämpfen gegen einen anderen 
Feind: gegen Wolken von Mücken. Manche Landser haben so 
verschwollene Gesichter, daß sie kaum aus den Augen blicken 
können. Sie sehen aus, als hätten sie die Elefantiasis oder 
Schwellköpfe. Die Verpflegung ist miserabel. Drei Mann ein 
Brot, die warmen Mahlzeiten bestehen aus dünnen Plörren, in 
denen man, wenn man Glück hat, ein oder zwei Stückchen 
faseriges Fleisch findet. Seit zwei Wochen keine Post, keine 
Marketenderware, keinen Tropfen Alkohol. Um die Gesichter 
einigermaßen gegen Mückenstiche zu schützen, läßt man sich 
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Bärte wachsen. Nicht allen gelingt das. Die Leute sehen aus 
wie Buschklepper, wie Wegelagerer. 

Erwin Kretloff ist von Leutnant Hopf als z.b.V.-Dienstgrad 
(zur besonderen Verwendung) eingeteilt worden. Er hält sich 
meistens bei der Gruppe Genghammer auf, die nur noch aus 
Brand, Troska, Schrann und einem Neuen, der Walters heißt, 
besteht. Becker erkrankte am Fleckfieber, die anderen drei sind 
verwundet worden. 

Die Kompanie zählt noch sechsundfünfzig Köpfe. Es spricht 
sich langsam herum, daß es nicht vorwärts, sondern rückwärts 
geht. Hitlers Sommeroffensive verwandelt sich immer 
deutlicher in eine Rückzugsbewegung, die der stets mächtiger 
und schlagkräftiger werdende Feind mit massiert eingesetzter 
Artillerie und Angriffen erzwingt. Bei Smolensk wird 
verbissen gekämpft. Man hört es, man sieht die Rauchwolken 
am Horizont stehen. 

Es gibt keinen Mann in der 3. Kompanie, der sich nicht 
wünscht, aus diesem mückenverseuchten Uferwald 
verschwinden zu können. Aber man muß in den aus grünen 
Baumstämmen und Astzeug gebauten Bunkern ausharren, mit 
dem Mückenzeug kämpfen und das träge Schmatzen des 
Flusses hören. Tage- und nächtelang. 

Eine Woche ist Erwin Kretloff jetzt schon bei der Kompanie. 
Es fällt in diesem Abschnitt kein Schuß. 

»Mensch, warum hocken wir hier?« schimpft Brand. »Ich 
möchte lieber am Tag zwei Angriffe rennen, als mich hier von 
den Mücken auffressen lassen.« 

»Vielleicht hat man uns vergessen«, witzelt Troska, »und wir 
sitzen noch da, wenn der Krieg längst aus ist.« 

Endlich! Mitten in der Nacht wird zum Sammeln gepfiffen! 
Man sucht die Klamotten zusammen, stolpert durch die 
Finsternis über Knüppeldämme zum Dorf hinüber. Dort steht 
man noch über eine Stunde lang herum, bis die Zugführer 
»Ohne Tritt – marsch!« kommandieren und die 3. Kompanie 
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als letzte das Dorf verläßt. 
Links und rechts der schmalen Straße, die in Richtung 

Smolensk führt, wird marschiert. Finster ist die Nacht, man 
kann kaum den Vordermann erkennen; man hört nur sein 
Trampeln, sein Schnaufen, das Klappern der Ausrüstung. 

Weit drüben im Osten zucken Blitze auf, wummert es, und 
dann wächst ein katzenartiges Miauen und Fauchen in der 
Dunkelheit. 

»Volle Deckung!« schreit jemand. 
Hinhauen! Kopf einziehen! Ein Dutzend mittelschwere 

Granaten hauen links und rechts der Straße ins zertrampelte, 
zerfahrene Weizenfeld. Der Dreck regnet nieder. Noch ein paar 
Lagen schießt der Gegner herüber; dann rappelt man sich hoch, 
flucht und stolpert weiter. 

Der Haufen marschiert zwei, drei Stunden. Als es im Osten 
wieder hell wird, nähert sich die Kompanie einer Ortschaft, die 
zwischen vielen großen Bäumen liegt. Ein schloßähnliches 
Bauwerk mit Holzsäulen vor dem Eingang, einem 
überhängenden Dach, mit Veranda und einem romantischen, 
efeuumrankten Turm liegt in einem verwilderten, aber anmutig 
und verträumt aussehenden Garten. 

Die Landser reißen die Augen auf. Sie können es nicht 
fassen, daß Leutnant Hopf den müden, zerlumpten Haufen in 
diesen Garten führt, den die Morgensonne umschmeichelt. Ist 
dies ein Traum? Ein Traum vom Frieden, der Wirklichkeit ist? 

Die Leute schweigen. Das Schlößchen – es könnte ein 
ehemaliges Jagdschlößchen eines Zaren gewesen sein – mutet 
unbewohnt an. Die Fensterläden sind geschlossen. 

»Kompanie – halt! Nach links wegtreten!« 
Es sind Buchen, unter denen die Landser ihre Klamotten 

abwerfen, sich ins Gras legen und weiterhin staunend in die 
Runde blicken. 

»Junge, Junge, das gibt’s auch in Rußland?« wundert sich 
Brand. »Max, beiß mich in die Nase, daß ich weiß, ob ich 
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richtig seh!« 
Erwin Kretloff war mit Leutnant Hopf marschiert. Man hatte 

unterwegs über die allgemeine Lage gesprochen, über das 
Schicksal der Heimat. Hopf gab sich Kretloff gegenüber 
kameradschaftlich, vielleicht sogar ein bißchen mehr. Dieser 
Kretloff ist ja intelligent, hat sich prächtig bewährt und würde 
zum Offizier taugen, wenn… Aber dieses »Wenn« hat kaum 
noch etwas auf sich! 

»Kommen Sie mit, Kretloff, sagt Hopf zu ihm. »Wenn 
jemand da ist, möchte ich doch ein paar Worte reden. Hübscher 
Platz, wie?« 

Kretloff bestätigt dies auch. Dann geht er mit Hopf über vier 
Stufen aus schwerem, schwärzlichem Eichenholz auf die 
Veranda, zur Tür, die mit Schnitzwerk geschmückt ist. 
Tatsächlich: an beiden Türhälften ist der zaristische Adler zu 
sehen! Links ein schmiedeeiserner Glockenzuggriff. Das 
schöne Portal ist verschlossen. 

»Läuten Sie mal!« sagt Hopf. 
Erwin Kretloff zieht ein paarmal an dem Griff. Im 

Hausinnern ertönen drei schellende Töne. 
Die unter den Buchen lagernde Kompanie unterhält sich 

unwillkürlich leiser, als habe man eine Kirche, einen geweihten 
Ort betreten. 

Ja, das Schlößchen, dieser Traum vom Frieden, ist bewohnt. 
Ein Schlüssel knarrt. Eine Portalhälfte weicht zurück. Ein alter, 
schlohweißer Mann in weißem Russenkittel, um den Leib 
einen Ledergürtel, der unter dem Bauch hängt, in dunklen 
Hosen, die über weiche Saffianstiefel fallen – der Inbegriff 
eines alten, würdigen russischen Leibeigenen, steht da und 
verbeugt sich. Er trägt einen ebenso weißen, wallenden, sauber 
schimmernden Bart. 

Hopf klappt die Hacken zusammen, legt die Hand an den 
Mützenschirm. 

»Sprechen Sie deutsch?« 
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»Ein bißchen«, sagt der Alte mit sanfter Stimme. »Kommen, 
bitte – kommen!« Und er winkt den beiden. 

Sie betreten eine dunkel getäfelte Diele, die nach Sandelholz 
und deutlich nach Weihrauch duftet. Ein riesiger, schön 
geschnitzter Kerzenständer ragt vor einer Treppe, die in den 
Oberstock hinaufführt. An den Wänden hängen schwärzliche 
Gemälde, aus denen vornehme Männergesichter ins Leere 
schauen. Blattgewächse ranken sich am geschnitzten 
Treppengeländer hoch. 

Wie kommt es, daß dieses Haus, diese Enklave des Friedens, 
vom Krieg verschont wurde? 

Der Alte kreuzt die Arme vor die Brust, verbeugt sich und 
öffnet eine Tür, sagt etwas und erhält Antwort von einer 
dünnen Frauenstimme. 

»Bitteeee…«, sagt er zu den beiden Besuchern, eine 
einladende Handbewegung vollführend. 

Hopf und Erwin Kretloff sind benommen, betreten einen 
angedunkelten Raum, der wieder nach Sandelholz und 
Weihrauch duftet – einen Raum voll Plüsch und altväterlicher, 
aber sicherlich recht wertvoller Möbel. In einem großen 
Ohrenstuhl sitzt eine zerbrechliche Frauengestalt, weißhaarig, 
mit einem winzigen Gemmengesichtchen. Um die schmalen 
Schultern trägt sie ein schwarzes Spitzengewebe, über ihre 
Knie ist eine weiße Lammfelldecke gelegt. 

Die beiden Deutschen müssen ihre Augen erst an das 
Halbdunkel gewöhnen. Und da geschieht das zweite Wunder: 
Eine feine, sehr leise sprechende Stimme sagt in tadellosem 
Deutsch: 

»Willkommen in meinem Hause. Ich bin Gräfin Katja 
Komorow. Und mit wem habe ich die Ehre?« 

Hopf und Kretloff verschlägt es die Sprache. Sie bemerken 
jetzt, daß das Wesen im Ohrenstuhl blind ist. Der Blick der 
großen dunklen Augen irrt umher und ist leer. 

Hopf nimmt die Hacken zusammen und sagt: 
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»Leutnant Herbert Hopf bittet um die Erlaubnis, mit seiner 
Kompanie hier rasten zu dürfen.« Wie auf dem Kasernenhof 
hatte er es heruntergerasselt. 

Der weiße Frauenkopf neigt sich zustimmend. 
»Ich erlaube es Ihnen, Herr Leutnant. Wieviel Mann sind 

hier?« 
»Sechsundfünfzig«, antwortet er bedenkenlos. 
»Werden Sie schießen?« fragt sie. 
Hopf wechselt einen ratlosen Blick mit Kretloff. 
»Ich – ich hoffe nicht, Gräfin«, stottert er. 
»Es waren schon öfter deutsche Soldaten hier«, gibt sie 

zurück. »Sie haben nie geschossen, sie waren immer artig.« Ihr 
kleines Gesicht wendet sich dem Diener zu. Dann sagt sie 
etwas in russischer Sprache. Der Alte nickt und verschwindet. 

Der Leutnant und Kretloff ringen immer noch mit 
grenzenloser Überraschung und Verblüffung. Wie kommt es, 
daß diese blinde Gräfin so fließend deutsch spricht? Aber sie 
wagen nicht, sie danach zu fragen. Von dieser zerbrechlichen, 
hochbetagten Frau geht etwas fast Mystisches aus, etwas 
Zwingendes. Wie zwei Schuljungen stehen Hopf und Kretloff 
da und wissen nicht, was sie reden sollen. 

Da ertönt wieder die leise, sanfte Stimme der Greisin: 
»Ich kenne Deutschland gut, ich war in meiner Jugend am 

Kaiserhof als Hofdame und habe vielen jungen Damen 
beigebracht, wie man sich bei Hof benimmt… Oh, es war eine 
schöne Zeit… Und jetzt ist Krieg«, sagt sie und seufzt 
bekümmert. »Das ist sehr traurig. Ich höre jede Nacht das 
Schießen… Kanonen müssen das sein. Bitte sagen Sie mir, 
wird dieser Krieg noch lange dauern?« 

Kretloff übernimmt die Antwort. 
»Nein, Gräfin«, sagt er rasch, »er wird nicht mehr lange 

dauern.« 
Sie hebt den Kopf, die großen, blinden Augen tasten sich zu 

Erwin. 
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»Oh…«, flüstert sie, »Sie haben die gleiche Stimme wie 
mein Sohn. Bitte sprechen Sie … Sind Sie Offizier?« 

»Nein, Gräfin. Ich bin Unteroffizier Kretloff.« 
Ihr kleines, weißes Runzelgesicht nimmt einen verwunderten 

Ausdruck an. 
»Kretloff…?« wiederholt sie. »Das klingt russisch. Sind Ihre 

Eltern russischer Herkunft?« 
»Nein, Gräfin!« 
Jetzt erscheint der alte Diener mit einem Tablett, auf dem 

zwei geschliffene Gläser mit Wodka stehen. 
»Bitteee…«, sagt er. 
Und die blinde Gräfin lächelt, indem sie auffordert: 
»Trinken Sie, auf daß es bald Frieden wird, meine Herren.« 
Hopf und Kretloff wechseln wieder einen fassungslosen 

Blick, nehmen die Gläser. 
»Auf daß es bald Frieden wird, Gräfin«, sagen sie fast 

gleichzeitig. 
Der Wodka ist warm, schmeckt sehr mild. Sie stellen die 

Gläser auf das Tablett zurück. 
»Verbindlichen Dank, Gräfin«, murmelt Hopf. 
»Pjotr wird für die Soldaten eine Suppe zubereiten«, erklärt 

das zerbrechliche Frauenwunder im riesigen Ohrenstuhl. Und 
dann erteilt sie dem Diener Anweisungen, die dieser mit 
mehrmaligem Kopfnicken entgegennimmt. Er wendet etwas 
ein, worauf die blinde Gräfin ein bekümmertes Gesicht macht. 

»Oh, ich dachte, wir hätten etwas mehr Brot im Haus«, sagt 
sie. »Nur einen Laib haben wir, aber Pjotr wird… Wie viele 
Soldaten sind es?« 

»Sechsundfünfzig, Gräfin«, murmelt Hopf. Man sieht ihm 
an, daß er tief beeindruckt ist. 

Worauf sie sich an den Diener wendet und ihm etwas sagt. 
Er nickt wieder, verbeugt sich und verschwindet aus dem 
dunklen Plüschsalon der Herrin. 

»Pjotr wird versuchen, Sechsundfünfzig Brotstücke zu 
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schneiden«, erklärt sie und nestelt an dem schwarzen 
Spitzentuch. 

Draußen rührt sich nichts, obwohl es im Garten von 
Landsern wimmelt. 

»Dürfen wir uns zurückziehen, Gräfin?« fragt Hopf. 
Sie nickt und hebt die zerbrechliche Hand. 
»Leben Sie wohl, und verbindlichen Dank für Ihre 

Gastfreundschaft!« sagt Hopf. 
Sie gehen zur Tür. In der Diele steht der weißbärtige Diener 

und lächelt verlegen. Dann flüstert er in gebrochenem Deutsch: 
»Pan Offizier – nix Brot da, nix Fleisch für Suppe … Gräfin 

da…« Er tippt an die Schläfe, und sein Lächeln wirkt 
schmerzlich. 

Hopf schenkt dem Alten eine angebrochene Schachtel 
»Juno« und hat es auf einmal eilig, dieses Haus zu verlassen. 

Der Diener stammelt ein paar russische Dankesworte, läßt 
die beiden hinaus und verschließt hinter ihnen das Portal. Auch 
ein Riegel poltert. 

»Ich dachte mir’s schon, daß die Alte spinnt«, sagt Hopf, 
aber es klingt nicht gefühlskalt. »Lassen wir ihr den Frieden, 
wir marschieren weiter.« 

Die Kompanie lagert unter den Buchenbäumen. Fünf 
Minuten später tritt sie an und verschwindet aus dem 
verwunschenen Grundstück, über das eine gütige Macht ihre 
schützenden Arme zu breiten scheint… 
 

* 
 
Am 23. August ist Charkow gefallen. Am Mius weichen die 
deutschen Kampftruppen dem gewaltigen Feinddruck und 
müssen Rostow räumen. Die Krim wird umkämpft, und im 
Mittelabschnitt versuchen die deutschen Kampfverbände den 
Feind davon abzuhalten, Smolensk zu erobern. 

In dieser etwa hunderttausend Einwohner zählenden Stadt, 
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die im Sommer 1941 siegreiche deutsche Truppen gesehen 
hatte, herrscht ein kunterbuntes Durcheinander von 
Truppengattungen. Weitreichende sowjetische Artillerie 
beschießt die über den Dnjepr geschlagenen Pontonübergänge 
und die Stadt, über der immer wieder Rauchpilze aufsteigen 
und Häuser in Schutt und Asche zerfallen. 

Werkstattverbände versuchen kaputte Panzer zu reparieren, 
sauer gewordene Zugmaschinen flottzumachen. Munitions-
fahrzeuge stehen am diesseitigen Ufer und warten, bis die 
Pioniere das Zeichen zur Überfahrt geben und in den kurzen 
Pausen, da keine Granaten heranheulen, herüberzugelangen. 

In Smolensk herrscht das nervöse Getümmel eines 
Heerlagers, das damit rechnen muß, jeden Augenblick zum 
Abzug gezwungen zu werden. Immer noch treffen Nachschub- 
und Ersatzverbände ein, die im noch besetzten Hinterland 
zusammengestellt werden und die schwer kämpfenden 
Fronttruppen auffüllen oder entlasten sollen. 

Auch das 3. Ersatzbataillon wird nach Smolensk befohlen, 
um als Lückenfüller eingesetzt zu werden. Aber zunächst sind 
dem zerrupften Bataillon noch ein paar Tage Ruhe vergönnt. 
Es bezieht eine bereits in den Herbsttagen 1941 zerschossene 
Fabrik, in deren ausgebrannten Hallen man nicht mehr 
feststellen kann, was hier einmal fabriziert wurde. Gras und 
Brennesseln haben sich in den Schutthalden angesiedelt, aber 
in dem ziegelroten, schmutzigen Fabrikgebäude, das keine 
einzige heile Fensterscheibe und ein Ruinendach hat, ist Platz 
für den Bataillonsstab und was sonst noch dazugehört. 

Hopf quartiert die 3. Kompanie in einem halbzerfallenen 
Lagerschuppen ein, in dem vermorschte, nach irgendeiner 
Chemikalie stinkende Fässer herumliegen, die man erst 
hinausbefördern muß, ehe man sich ein elendes Lager 
herrichten kann. 

Die Stimmung der Truppe ist miserabel. Aus dem »jungen 
Gemüse« ist ein Haufen verdrossener Landser geworden, die 
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überleben möchten. Diese Stimmung hat nur den einen Vorteil: 
Die Kameradschaft festigt sich. Zwischen dem einfachen 
Grenadier und dem Vorgesetzten herrscht jener Ton, der in 
Familien aufkommt, wenn die Not zu den Fenstern 
hereingrinst. Es wird nicht mehr gebrüllt, es gibt kein 
»Wurzelschwein«, kein »Sie Heini!« mehr. Man ist ein Ganzes 
geworden, das zusammenhält und das letzte untereinander teilt. 

Erwin Kretloff denkt oft an den seltsamen Besuch bei der 
alten, verschrobenen Gräfin. War es nicht wie ein Blick in eine 
andere, längst vergessen geglaubte Welt? 

Etwas wie Etappenruhe wird gehalten. Die Kompanien 
haben Zeit, die Läuse zu vernichten, um neuen Läusen Platz zu 
machen. Irgendwo gibt es Wasser. Man wäscht die Hemden, 
die Socken oder Fußlappen, und die Küchenbullen geben 
endlich wieder besseres Essen aus, das schmeckt und sättigt. 

Noch weiß kein Mensch, wie lange diese Ruhe dauern und 
wohin man geschickt wird, wenn der nächste Abmarschbefehl 
kommt. Das Geschützfeuer hält Tag und Nacht an. Ab und zu 
überfliegen sowjetische Bomberverbände Smolensk, und es 
fallen Bombenteppiche. Keine einzige deutsche Jagdmaschine 
ist am Himmel! Der Luftraum scheint bereits den Russen zu 
gehören. 

Plötzlich – an einem trostlosen Regentag, der das 
Fabrikgelände noch häßlicher und düsterer macht – betritt ein 
baumlanger Offizier mit sechs Mann den Schuppen. 

Hopf, Hauptfeldwebel Nolte und Feldwebel Hajek hatten 
sich beim trüben Licht zu einer Partie Skat zusammen-
gefunden, als sich der Offizier vorstellt. 

»Ich bin Oberleutnant Streßmann«, sagt er mit jener 
schnarrenden Stimme, die Supersoldaten eigen ist. »Ich 
übernehme ab sofort die Kompanie.« Er trägt eine randlose 
Brille, hinter der kalte, helle Augen die drei Skatspieler 
mustern. »Wer von Ihnen ist Leutnant Hopf?« 

Hopf, in einer durch vieles Waschen viel zu knapp 
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gewordenen Strickjacke auf der Munitionskiste sitzend, ohne 
Kopfbedeckung, die Ärmel halb hochgeschoben, legt die 
Karten auf den provisorischen Tisch und erhebt sich. 

»Das dürfte ich sein«, sagt er. Die anderen bleiben sitzen. 
Der Ton des neuen Kompanieführers gefällt ihnen nicht. Sie 
wittern sofort, daß es mit der Gemütlichkeit ein Ende hat. »Ich 
bin Leutnant Hopf.« 

»Angenehm!« schnarrt der andere und reicht Hopf die Hand. 
Dann sagt er mit Schärfe: »Wollen die Herrn da nicht ihren 
Allerwertesten heben und sich vorstellen?« 

Spieß Nolte steht etwas schneller auf als Hajek, sagt 
Dienstgrad und Namen, Auch Hajek murmelt etwas. Die sechs 
Neuen, feldmarschmäßig ausgerüstet, sehen sich beklommen 
um und warten. 

»Ich komme aus dem Lazarett«, erklärt der Oberleutnant und 
zieht die nasse Tarnjacke aus. Eine Brust mit Orden kommt 
zum Vorschein: EK eins und zwo, Deutsches Kreuz in Gold, 
Verwundetenabzeichen in Silber, Sportabzeichen in Gold. 
Dieser Oberleutnant Streßmann ist also einer, der die Front 
schon kennt. 

Im Schuppen ist man bereits auf den Ankömmling und die 
sechs Mann aufmerksam geworden. Köpfe heben sich, man 
redet miteinander. Und indessen erfahren Hopf, Nolte und 
Hajek, daß der Herr Oberleutnant von einem im Donezbecken 
total aufgeriebenen Infanteriebataillon kommt, sich im Lazarett 
Graudenz einen Beindurchschuß auskurieren ließ und danach 
zum 3. Bataillon abkommandiert worden sei. 

»So«, sagt er zum Schluß, »und jetzt möchte ich den Haufen, 
den ich übernehmen soll, mal sehen! Herr Kamerad, lassen Sie 
die Kompanie antreten!« 

Hopf zieht die Feldbluse an. Der neue Chef sieht das EK eins 
und nickt zufrieden. 

Als Hopf umgeschnallt hat und ruft: »Kompanie – 
antreten!«, die Leute aufstehen, sich vor das Fußende ihres 
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Lagers stellen, da sagt Oberleutnant Streßmann: 
»Die Kompanie tritt draußen an!« 
Worauf Hopf einwendet: »Es regnet stark, Herr 

Oberleutnant.« 
»Na und?« fragt Streßmann. »Besteht die Kompanie aus 

Pappsoldaten, die im Regen zerweichen?« 
Da weiß ein jeder, daß zum Übel der Zeit noch ein anderes 

hinzugekommen ist, das Oberleutnant Waldemar Streßmann 
heißt. 
 

* 
 
Plötzlich gibt es wieder einen Dienstplan: Wecken sechs Uhr. 
Antreten zum Frühsport. »Wer ruht, der rostet!« verkündet der 
neue Chef mit metallen klingendem Organ. Waffendienst wird 
hinter dem Fabrikschuppen abgehalten, Exerzieren! »Wenn wir 
auch Frontsoldaten sind«, lautet die Meinung Streßmanns, »so 
brauchen wir kein Sauhaufen zu sein!« Und die Haare müssen 
geschnitten werden. Streichholzlänge, versteht sich! »Bis 
Mittag will ich keine Mähne mehr sehen!« 

Ein paar lassen sich gleich eine Glatze schneiden und 
grinsen beim Besichtigungsappell. Sie sehen aus wie 
Sträflinge, was dem Chef auch wieder nicht gefällt. 

»Ich habe Streichholzlänge befohlen! Warum haben Sie sich 
eine Glatze scheren lassen?« 

»Wegen den Läusen, Herr Oberleutnant.« 
Die Landser witzeln hinter seinem Rücken. »Der hat uns 

gerade noch gefehlt«, sagen sie. 
Auch Leutnant Hopf ist peinlich berührt von dieser 

vaterländischen Pflichtauffassung und lächerlich anmutenden 
Diensteinteilung. Aber schließlich ist Streßmann der Chef, und 
man kann ihm in seine Entscheidungen nichts dreinreden. 

In den nächsten Tagen wird »Nahkampftechnik« geübt. 
Streßmann gibt sich als ehemaliger Sportlehrer zu erkennen 



 89 

und macht den Landsern vor, wie man einen Mann mit exakten 
Hebelgriffen in die Horizontale legen oder ihm die Knochen 
brechen kann, das Mordmesser aus der Hand windet und ihn 
damit umbringt. 

Hinter dem Fabrikschuppen wird eifrig geübt. Troska brüllt 
plötzlich auf wie ein Stier, weil ihm Genghammer fast den 
linken Arm auskugelt 

Drei Mann hinken ins Krankenrevier, um sich die Knochen 
einrichten zu lassen und – sich vom nächsten Dienst zu 
drücken. 

»Mensch, wir haben vielleicht ’n Kompaniechef«, sagt 
Troska zum Sani. »Wir brauchen nicht mehr zu schießen – wir 
machen den Iwan mit Jiu-Jitsu fertig!« 

Oberleutnant Streßmann will auch genau wissen, was er für 
Leute hat. Er liest die Stammpapiere durch, sortiert diejenigen, 
die eine höhere Schulbildung haben und stellt eine Liste 
zusammen. Auch der Name Kretloff kommt auf diese Liste – 
mit einer Randbemerkung versehen. 

»Hopf, was ist das für ein Mann?« erkundigt sich 
Streßmann. »Ich lese da, daß dieser Kretloff einen Vater hat, 
der wegen politischer Unzuverlässigkeit verhaftet wurde.« 

»Diese Eintragung hat sich aufgehoben«, erwidert Hopf. 
»Kretloffs Vater wurde aus der Haft entlassen, nachdem sich 
der Sohn als tapferer und vaterlandsliebender Soldat bewiesen 
hat. Professor Kretloff starb kurz nach der Haftentlassung an 
einem Herzschlag.« 

»Aha – mhm…«, murmelt Streßmann und setzt hinter den 
Namen ein rotes Ausrufezeichen. 

Noch am gleichen Tag wird Erwin Kretloff vom Chef 
angesprochen. Er ist als Wachhabender eingeteilt und sitzt in 
einem Schuppen, den man als Wachlokal eingerichtet hat, als 
plötzlich Streßmann hereinkommt. 

Kretloff erstattet die Meldung. Es sind noch vier Mann in 
dem Schuppenraum, der unmittelbar neben dem Fabriktor liegt. 
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»Danke«, sagt Streßmann nach der Meldung und mustert den 
Unteroffizier so auffallend, daß dieser sofort ahnt, was der 
Besuch zu bedeuten hat. Streßmann fordert ihn auf, mit 
hinauszukommen, und draußen fragt er ihn: 

»Unteroffizier Kretloff, ich möchte von Ihnen nur zwei 
Fragen beantwortet bekommen, die mich interessieren, und die 
durch Ihre Antworten entscheiden, ob wir beide gut oder 
weniger gut miteinander auskommen werden.« 

»Bitte, Herr Oberleutnant«, sagt Kretloff kühl und hält dem 
bohrenden Blick hinter den Brillengläsern stand. 

»Warum kämpfen wir, Unteroffizier Kretloff?« 
»Für die Freiheit des deutschen Volkes, Herr Oberleutnant.« 
»Und wie wird dieser Kampf enden?« 
»Er kann nur mit einem Sieg enden, Herr Oberleutnant.« 
Streßmann nickt zufrieden. 
»Das wollte ich nur von Ihnen hören, Kretloff«, sagt er jovial 

und klopft ihm auf die Schulter. »Sie sind bislang als z.b.V. 
eingeteilt gewesen, nicht wahr?« 

»Jawohl, Herr Oberleutnant.« 
»Sie sind ab sofort dem Kompanietrupp zugeteilt.« 
»Danke.« 
Streßmann nickt freundlich, macht kehrt und geht langbeinig 

über den staubigen Platz zum Gebäude hinüber, in dem der 
Bataillonsstab untergebracht ist. Ein paar Lkw sind 
eingetroffen, mit Fourage und Munition beladen. 

Erwin Kretloff weiß nicht, was er von diesem Disput halten 
soll. Er hat aber das Gefühl, als ob er der Freundschaft des 
neuen Kompaniechefs nicht recht trauen dürfe. 

Und noch während er der großen Gestalt nachschaut, taucht 
Genghammer auf und fragt: 

»Was wollt’ der Heini von dir, Erwin?« 
»Er hat mir zwei Fragen gestellt, die ich ihm beantwortet 

habe.« 
»Was für welche?« will Genghammer wissen. 
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»Möchte nicht mehr darüber reden, Max.« 
»Versteh scho«, nickt Genghammer und grinst schief. »Jetzt 

hamma a Rindvieh mehra in der Kompanie. Er soll sich bloß 
net aufmanneln, sonst kann’s eahm leicht passier’n, daß ihn der 
Deifl holt!« 
 

* 
 
Zehn Tage liegen sie jetzt schon in dem stinkenden 
Fabrikschuppen und treten zu Appellen an, die bar jeden 
Sinnes sind. Mit der Geräuschkulisse des Frontgewitters im 
Hintergrund machen die Landser strammen Infanteriedienst, 
wird die neue Nahkampftaktik geübt, daß die Knochen 
krachen. Der Troska meint mit grimmigem Landserhumor: 

»Junge, Junge, wenn wir jetzt den Krieg nicht gewinnen, 
hau’ ich in den Sack und freß meine Fußlappen ohne 
Mostrich.« 

Der russische September ist heiß, kühl sind schon die 
Nächte, in denen das Kanonengebrüll den wilden 
Abwehrkampf und den entschlossenen Angriffswillen des 
Gegners verrät. 

An diesem Tag ist es Oberleutnant Streßmann eingefallen, 
die Kompanie zum Baden an den Dnjepr zu schicken. Das 
Wasser ist trüb und trotz der sengenden Sonne kalt. Oberhalb 
der Stelle, wo sich die 3. Kompanie säubert, liegen zwei in 
Auflösung begriffene Leichen im Sand: zwei deutsche 
Soldaten mit durchschnittenen Kehlen, umgebracht durch 
Partisanen. Rechts unterhalb der Badestelle führt die 
Pontonbrücke über den Fluß. Gepolter dringt heran. Fahrzeuge 
setzen zum östlichen Ufer über. Ab und zu haut eine feindliche 
Granate in den Uferbereich und macht das Baden und auch das 
Waschen der Klamotten zur Gefahr. 

Nachmittags, gegen vier Uhr, kehrt die Kompanie in die 
Unterkunft zurück. Die gewaschenen Klamotten werden zum 
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Trocknen aufgehängt, als plötzlich der Ruf »Postempfang!« die 
Gemüter belebt und alles zum Antreteplatz rennen läßt. 

Spieß Nolte verteilt die Post. Laut ruft er die Namen jener, 
die ein Päckchen, einen Brief oder auch nur eine Karte aus der 
Heimat erhalten. 

»Unteroffizier Kretloff!« 
Dieser zuckt zusammen. Brennendheiß fährt ihm die Freude 

durch die Glieder. 
Er nimmt einen Brief in Empfang, aus Berlin – Absender: 

Maria Menzel, Alexanderplatz 21. 
Kretloff geht in die Unterkunft. Er denkt an Inge. Seine 

Hände zittern, als er das Taschenmesser sucht, die Klinge 
aufklappt, den Brief aufschlitzt und einen zusammengefalteten 
Achtel-Bogen herausnimmt. Und dann liest er: 

»Lieber Erwin! Ich habe gezögert, Dir diesen Brief zu 
schreiben. Aber ich muß es tun. Inge ist tot. Sie starb, 
zusammen mit neun anderen Menschen, im Keller der Firma 
Manstett. Das Haus wurde von einer Bombe getroffen und total 
zerstört. Ich kann es nicht fassen, daß ich mein einziges Kind 
verloren habe. Ich habe nicht nur Inge, sondern auch den 
Glauben an alles verloren. Ist es Gott, der uns so hart straft? Ich 
versuche, an die Gerechtigkeit zu glauben, Erwin. Mehr kann 
ich Dir nicht schreiben. Gott schütze Dich! Mutter Maria« 

Erwin Kretloff steht regungslos vor seinem Lager. Er 
begreift nicht, was in dem kurzen Brief steht; er kann es nicht 
fassen. Eine gähnende Leere breitet sich in ihm aus, während 
die Kameraden Päckchen öffnen, in Geschenken von daheim 
wühlen, hungrig Zeilen lesen. 

»Halleluja…!« hört er den Genghammer singen. »Aan 
Kuachen hab i! ’s Messer her, Kameraden! Einen echten 
Münchener Kuachen gibt’s!« 

Inge tot! denkt Erwin Kretloff. In einem Keller gestorben! 
Zusammen mit neun anderen! O Gott, warum mußte das 
geschehen? Nimmt es denn kein Ende mehr? Inge! Er sieht sie 
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vor sich, hört ihre Stimme, ihr Lachen – in jener letzten Nacht 
mit ihr… 

Kretloff sinkt auf das Lager, als habe ihn eine Kugel 
getroffen. Er birgt den Kopf im Arm und stöhnt. Seine Augen 
starren ins Leere. 

Jemand greift nach seiner Schulter, rüttelt ihn sanft. 
»Erwin, was ist denn?« 
»Laß mich in Ruhe!« murmelt er. 
Inge tot! Das letzte bißchen Hoffnung und Sonnenlicht war 

erloschen. 
»He, Erwin…«, ertönt eine andere Stimme, »Knackeule, was 

ist? Sag’s doch! Erwin…« Man rüttelt ihn, und er kommt zu 
sich. Er hebt den Kopf und sieht Hajeks Gesicht vor sich. 

»Inge ist tot«, hört er sich sagen. »In einem Keller… Neun 
andere… In Berlin…!« 

Hajek setzt sich, nickt, klopft ihm auf die Schulter. 
»Du mußt es durchsteh’n, Erwin… Mehr – mehr kann ich dir 

nicht sagen.« 
Die Welt ist finster und ohne Hoffnung. Rundum raschelt 

Packpapier, wird geredet, läßt jemand eine Flasche Schnaps 
wandern. Durch die Fensterlöcher fällt schräges Sonnenlicht in 
die Schuppen – ein Licht, das der Unteroffizier Erwin Kretloff 
nicht wahrnimmt, und an das er, wenn er es sähe, auch nicht 
glauben könnte. 

Abends um neun Uhr wird die Kompanie zum Antreten 
befohlen und schlurft dann in Richtung der Pontonbrücke. Um 
zehn sind sie drüben auf der anderen Uferseite, und um halb elf 
nachts taucht der Haufen im Dunkel der Spätsommernacht 
unter… 
 

* 
 
Gemäß Hitlers Befehl wird die Dnjeprlinie ausgebaut. 
Infanterie und Panzerabwehreinheiten, abgeschirmt durch 
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Artilleriestellungen im Hinterland, versuchen den immer härter 
werdenden Angriffen des Feindes standzuhalten und 
selbstmörderisch anmutende Feindangriffe abzuwehren. 

Das 3. Bataillon hat einen Kampfabschnitt von etwa vier 
Kilometern Breite als Abwehrstellung zugewiesen bekommen. 
Es löst eine Infanterieeinheit ab, die seit Juli kämpft und 
ungezählte Vorstöße geführt hat, zurückgedrängt wurde und so 
zerrupft aussieht, daß sie abgezogen werden muß. 

Das Kampfgelände ist hügelig, Da und dort sieht man ein 
paar kümmerliche Katen oder Gehöfte. Eine staubige Straße 
führt von Süd nach Nord, auf der Versorgungsfahrzeuge 
verkehren. Nur nachts, denn tagsüber sieht der Gegner von 
Hügelstellungen aus jede Bewegung und beschießt sie mit 
gezieltem Feuer. Rundum sind Granattrichter. Schwarze 
Baumstümpfe ragen gegen den Himmel, der tagsüber im 
Widerschein von Bränden flackert und nachts kalt ist. 

Die Stellung, die der 3. Kompanie zugewiesen wurde, zieht 
sich über sanftes Hügelland hinweg, das gegen Osten zu eben 
wird und dann wieder in einen Hügelrücken übergeht, den der 
Gegner besetzt hält. Dahinter scheint massierte Feindartillerie 
in Stellung zu sein, Man hört in unberechenbaren 
Zeitabständen das Bautzen der Abschüsse und kann das 
Einschlagen der Granaten vorberechnen. Die Geschosse 
werden gut ins Ziel gebracht! Die Zufahrtsstraße liegt unter 
konzentrischem Beschuß. Ein Dorf, nur aus etwa zehn 
Gehöften bestehend, dient dem Bataillonsstab als 
Gefechtsstand. 

Beruhigend ist die Tatsache, daß zwei Pak-Züge 
(Panzerabwehrkanonen) da sind, die zwischen den Stellungen 
des Bataillons liegen. Die Bedienungsmannschaften sind ein 
Verein für sich und haben nur einen Wunsch: noch rechtzeitig 
und unbeschadet über den Dnjepr nach Smolensk zu gelangen. 
Die Gespräche, die man miteinander führt, lassen an Klarheit 
über die Lage nichts zu wünschen übrig und können in einem 
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einzigen Landsersatz wiedergegeben werden: »Alles Sch...., 
deine Elli!« 

Der Gegner soll den gegenüberliegenden Hügelrücken 
besetzt halten und jeden Abend, Punkt sieben, flotte 
Marschmusik mit eingestreuten Kommentaren bringen. 

»Wenn du hörst, was die dir anbieten, kann einem das 
Wasser im Mund zusammenlaufen«, sagt einer der Pak-Leute. 

Die 3. Kompanie hört es am ersten Abend, Punkt sieben. Das 
Artilleriefeuer von drüben schweigt plötzlich. Eine 
Stentorstimme ertönt aus der Stille: 

»Deutscher Soldat, Du kämpfst und blutest vergebens! 
Denke an die Deinen! Auch sie sterben daheim für Hitler, den 
Massenmörder! Sie sterben für einen Gefreiten aus dem Ersten 
Weltkrieg, der es sich anmaßt, die Welt beherrschen zu wollen. 
Auch ein Napoleon mußte einsehen, daß Mütterchen Rußland 
nicht zu besiegen ist! Wollt Ihr, deutsche Soldaten, noch weiter 
Blut vergießen? – Nein! Gebt auf! Rettet Euch in den Frieden! 
Macht Schluß mit diesem Krieg, den Ihr bereits verloren habt! 
Kommt zu uns! Wir warten auf Euch! Wir werden eine neue 
Welt errichten, die den Menschen Frieden schenkt!« 

Marschmusik! Dann wieder ein Granatenhagel. 
Die Landser sitzen in den Stellungen, die sie von den 

abgezogenen Infanteristen übernommen, ausgebessert und 
sicherer gemacht haben. Wenn der Wind von drüben kommt, 
kann man die verlockenden Parolen und Einladungen 
besonders klar und deutlich hören, und da denkt manch einer 
an den roten Zettel, den er versteckt hält! 

Auch Erwin Kretloff tut das. 
Seit er weiß, daß Inge tot ist, wurde alles sinnlos für ihn: der 

Krieg, das Leben. Immer wieder denkt er an die wenigen 
glücklichen Stunden, die er mit Inge erlebt hatte. Er träumt 
nachts davon, er begegnet im Traum auch dem Vater. 

»Junge, gib’s auf«, sagt die Traumgestalt mit 
schulmeisterlich erhobenem Finger, »hilf nicht mit, diesen 
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unsinnigen Krieg durch Mut und Tapferkeit zu verlängern. 
Lauf davon, Junge – die drüben sind die gleichen Menschen 
wie wir.« 

Mit Streßmann kommt Erwin selten zusammen. Er verachtet 
den Supersoldaten, der auch in der vordersten Stellung den 
»Sau«- oder »Gammelhaufen« straff am Zügel führt. 

»Wen ich auf Posten schlafend vorfinde, den erschieße ich 
eigenhändig!« teilt er den Landsern mit. 

Weiß Gott, man nimmt’s diesem Menschen ab, der sicher ein 
prächtiger Soldat ist! Jeder hat Angst vor ihm. Wenn er in der 
Tarnjacke plötzlich im Bunker erscheint, springt man auf und 
macht Meldung wie auf der Bude der Kaserne. 

»Mei, wenn der mir mal nach dem Krieg in Münka 
(München) übern Weg läuft«, sagt der Genghammer, »dem hau 
i oane ins G’nack, daß alle Lichter ausgeh’n!« 

Und Troska, der seinen ausgerenkten Arm immer noch nicht 
gebrauchen kann, meint in der gleichen Tonart: »Wenn ich 
nichts verstehen kann, dann das!« 

Gestern schoß der Gegner eine Stunde lang herüber. Der 
Bataillonsstab, in einem halbzerstörten Gehöft untergebracht, 
hatte zwei Tote. Hauptfeldwebel Nolte war ebenfalls gefallen: 
Granatsplitter durch den Hals. Der zweite Tote war der 
Schreibstubengefreite Bensberg. Er hatte es sich gewiß nicht 
träumen lassen, daß er in einer Russenstube von einem 
Granatsplitter getötet werden würde. Auch der Major ist 
verwundet worden, lehnt es aber ab, ins Lazarett gebracht zu 
werden. Er läuft jetzt mit einem verbundenen Kopf herum. 

Entlang den deutschen Abwehrstellungen wird verbissen 
geschossen und gekämpft. Die Russen greifen nicht offen an. 
Ihre Artillerie hat das Wort, und wo sich auf deutscher Seite 
etwas zeigt, wird draufgehalten. Jeden Tag gibt es einen Toten 
mit akkuratem Kopfschuß. Jeden Tag plärrt drüben auch der 
Lautsprecher auf höchster Stärke und behämmert die deutsche 
Abwehrgruppe erst mit verlockenden Parolen, dann folgen die 
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noch deutlicher sprechenden Granaten. 
Es ist Oberleutnant Streßmanns Einfall, einen Stoßtrupp 

aufzustellen, der drüben die Propagandaeinheit zum Schweigen 
bringen soll. Er bespricht diesen Einsatz mit Leutnant Hopf. 

Hopf aber meint unverhohlen: 
»Herr Oberleutnant, was hat das für einen Sinn? 

Übermorgen stellt der Iwan einen anderen Lautsprecher auf, 
und wir hören das gleiche Lied.« 

Streßmann ist trotzdem entschlossen, einen Stoßtrupp 
rüberzuschicken. Er will ihn selber anführen. 

»Freiwillige vor!« heißt es an diesem späten Nachmittag. 
»Wer kommt mit?« 

Es hebt sich keine Hand, es meldet sich keiner. Streßmanns 
Gericht läuft rot an. Die Augen hinter den randlosen 
Brillengläsern funkeln im Zorn. 

»Ich habe einen Haufen Feiglinge übernommen«, stellt er 
fest. »Ich zähle bis drei! Wenn sich dann keiner meldet, 
bestimme ich diejenigen, die mitgehen! Eins – zwo – drei!« 

Kein Arm hebt sich. Die Kompanie steht hinter der Stellung 
in loser Haltung, mit stumpfen Gesichtern. 

Da geht Streßmann die Reihe ab, schaut jedem scharf ins 
Gesicht und tippt achtmal gegen eingefallene Brüste. »Sie, und 
Sie – und Sie – und Sie!« 

Auch Alois Genghammer ist dabei. Ohne eine Miene zu 
verziehen, akzeptiert er die auf seine Brust getippte 
Entscheidung. 

»Da kannst nix macha«, sagt er hernach zu Erwin Kretloff, 
an dem Streßmann mit verächtlicher Miene vorbeigegangen 
war, »da stehst halt machtlos vis-a-vis. Wenn ich ins Gras beiß, 
Erwin, schreibst meinem Vater, daß i als deutscher Held 
g’storben bin.« Und noch etwas äußert der Genghammer, aber 
das kann man nicht schreiben. 
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An diesem Abend verhält sich der Gegner ruhig. Nur ab und zu 
miaut ein Kaliber herüber und wummst irgendwo nieder. Der 
Himmel ist bedeckt. Es beginnt leise zu regnen, als sich der 
Stoßtrupp unter Oberleutnant Streßmanns Führung für den 
Gang nach drüben vorbereitet. Mit acht Leuten will er die 
jenseitige Propagandastellung ausräuchern. Auch Troska ist für 
den Stoßtrupp eingeteilt und richtet schweigsam sein MG 42 
her. Die anderen sechs Leute rekrutieren sich aus der übrigen 
Kompanie. 

Gegen acht Uhr abends – es ist stockfinster geworden – gibt 
die Feldküche das Essen aus; eine wohlschmeckende 
Kartoffelsuppe, in der auch Fleischhappen – vom Pferd, von 
irgendeinem russischen Panjegaul wahrscheinlich – zu finden 
sind. 

Erwin Kretloff und Troska sprechen noch einmal 
miteinander. 

»Der Streßmann ist sicher ein erfahrener Fuchs«, sagt 
Troska, wie um sich damit Mut zu machen, »ich denke, er wird 
wissen, um was es geht.« 

»Glaub’s auch«, gibt Kretloff widerstrebend zu. »Ich hab’ 
ihn aber im Verdacht, ihn juckt’s am Hals (Verlangen nach 
dem Ritterkreuz).« 

Troska grinst müde. 
»Wenn was schiefgeht«, gesteht er im Flüsterton, »schieß ich 

ihm einen ganzen MG-Gurt in den Wanst.« 
Dann kommt das Zeichen, daß die acht Leute zu Streßmann 

kommen sollen. Ein letzter Händedruck, ein letztes Grußwort. 
Dann verschwinden Troska und Genghammer aus dem 
Erdbunker, in dem ein müdes Licht flackert. Erwin Kretloff 
bleibt zurück und tritt an die Bunkeröffnung, schaut zum Feind 
hinüber und sieht es weit hinter dem schwarzen Hügelumriß 
blitzen. 

Der Stoßtrupp unter der Führung von Oberleutnant 
Streßmann verläßt kurz nach neun die Stellung und 
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verschwindet in Stärke von neun Männern lautlos in der 
Dunkelheit. 

In nördlicher Richtung paukt das Artilleriefeuer, südlich ist 
es etwas ruhiger. In der Stellung der 3. Kompanie rührt sich 
kaum etwas. Die Posten sind auf ihren Plätzen und starren zu 
der schwarzen Hügelsilhouette hinüber, von der jetzt keine 
Stentorstimme herabschallt. Vielleicht ist die jenseitige PK-
Einheit (PK = Propagandakompanie) gerade dabei, Kascha und 
Machorka zu fassen. Oder sie hat heute Ruhe. Wer weiß schon 
zu sagen, warum die Lautsprecher schweigen, die irgendwo 
drüben aufgestellt sind? 

Erwin Kretloff hält sich im engen Bunkerraum auf, sitzt mit 
angezogenen Knien in der Ecke und starrt ins müde flackernde 
Talglicht. Er denkt an das friedliche Schloß irgendwo südlich 
von Smolensk, an eine weißhaarige Blinde, die in ihrem 
Ohrenstuhl sitzt und sich von ihrem Diener etwas zu essen 
reichen läßt, mit ihm spricht – vielleicht über den Krieg, oder 
sie lauscht auch nur dem Frontgewitter und schüttelt das weiße 
Lockenhaupt. 

In diese Gedanken drängt sich ein kleines, schmales 
Mädchengesicht mit braunen Rehaugen: Inge. 

Ist’s möglich, daß dieses junge Wesen nicht mehr lebt? 
Warum mußte die Bombe ausgerechnet jenes Haus 
durchschlagen, in dessen Keller Inge saß? Warum müssen die 
Menschen daheim auf diese Weise sterben? Gibt es denn keine 
Macht mehr, die diese Greuel verhindern kann? Ist 
Deutschland schon ein rauchender Trümmerhaufen? Hat es 
denn noch einen Sinn, hier zu sitzen und auf etwas zu warten, 
was schon längst sinnlos geworden ist? 

Kretloff hält die Augen geschlossen. Er hört nicht, daß 
jemand in den Bunker kommt, daß die Zeltplane raschelt und 
Walters mit jemand etwas spricht. Erst als er eine Berührung 
an der rechten Schulter verspürt, wacht er aus seinem dumpfen 
Brüten auf und sieht, daß Hajek da ist. 



 100 

Feldwebel Hajeks breites Gesicht drückt Sorge aus. Der 
Stahlhelm sitzt ihm im Genick. 

»Du, Erwin«, murmelt er, »ich hab’ ein ungutes Gefühl im 
Bauch. Ob Streßmann wohl heil zurückkommt…? Mit den 
andern?« 

»Wir werden ja sehen«, erwidert Kretloff träge. 
»Wenn drüben Rotlicht geschossen wird, sollen wir 

losballern. Mir kommt’s vor, als würde jeden Augenblick 
drüben ein Rotlicht hochgeh’n.« 

»Warten wir’s ab!« 
Hajek setzt sich neben Kretloff, sucht die Büchse mit dem 

Tabak und den Zigarettenblättchen, beginnt sich ein Röllchen 
zu drehen. Neben dem MG-Tisch steht Brand und späht in die 
Nacht hinaus; die anderen haben sich zusammengerollt und 
schlafen auf dem nackten Boden. Irgendwo draußen hämmert 
ein MG, verstummt wieder. 

Der Feldwebel zündet das deformiert aussehende 
Zigarettengebilde an, raucht und schiebt das Benzinfeuerzeug 
in die Brusttasche der Tarnjacke. 

»Erwin«, murmelt er plötzlich, »hast du noch den roten 
Flugzettel?« 

Der andere hebt den Kopf. Kretloff muß den Sinn der Frage 
erst begreifen, bevor er nickt und leise erwidert: 

»Ja, hab’ ich noch. Du hast doch auch einen?« 
»Hab ihn weggeschmissen«, murmelt Hajek. »Hab daheim 

in Brüx zwei alte Leute und ein Mädel, verstehst du?« 
Kretloff versteht und nickt wieder. 
»Aber du hast niemand mehr«, fährt Hajek fort. »Wenn du 

’ne Mücke machst, ist’s einzig und allein deine Sache, Erwin.« 
»Warum sollte ich eine Mücke machen, Emil?« gibt Kretloff 

im Flüsterton zurück. »Ich denke nicht daran, abzuhauen – 
nach drüben…« Er deutet mit einer Kopfbewegung in östliche 
Richtung. »Irgendwie hänge ich an euch«, räumt er noch ein 
und lächelt versonnen. »Ich käme mir schäbig vor, wenn 
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ich…« 
»Aber du hast den roten Zettel noch?« hakt Hajek wieder 

ein. 
»Ja, hab’ich.« 
»Dann ist’s ja gut – ich meine, für alle Fälle«, setzt Hajek 

grinsend hinzu. »Der Streßmann…« Er verstummt. 
Drüben bricht plötzlich wütendes MG-Feuer los. 

Dazwischen hört man das fetzende Geräusch detonierender 
Handgranaten. 

Kretloff und Hajek sind aufgesprungen. Auch die 
schlafenden Landser wühlen sich aus den Decken hoch. 

Feldwebel Hajek schiebt Walters auf die Seite und späht in 
die Nacht hinaus, nach drüben, wo das MG-Feuer anhält. 
Dauerfeuer! Ekelhaft präzise hämmern die russischen 
Maschinengewehre. 

Jetzt steigt drüben ein Rotsignal zum Himmel hoch. Kretloff, 
der auf der anderen Seite des MG-Tisches steht, beißt sich 
schmerzhaft auf die Lippen. 

Es ist schief gegangen! denkt er. Streßmann und die acht 
Kumpels werden fertiggemacht! Mein Gott, wer kommt noch 
zurück? Wie viele fallen? Und dieser verfluchte Streßmann ist 
schuld daran! Dieser Wichtigtuer! 

Dieser Idiot! 
Ohnmächtige Wut steigt in Kretloff hoch. Er möchte 

hinausrennen, hinüber, um zu helfen, um irgend etwas zu tun. 
Das Dastehen und das müßige Surren und Horchen reißt an den 
Nerven. 

»Da kommt keiner mehr zurück«, sagt Hajek, »die sind alle 
mit dem Gesicht ins Gras gefallen.« 

Jetzt wird auch auf deutscher Seite geschossen. 
Langanhaltende Feuerstöße aus mehreren Maschinengewehren 
rasseln im Dunkel. Am Himmel hängt kein Rotlicht mehr. Das 
schwerfällige Hämmern der feindlichen Maschinengewehre 
verliert sich in kurzen Stößen, verstummt schließlich. 
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Hajek geht zum Licht, wirft einen Blick auf die 
Armbanduhr. Es ist kurz vor elf Uhr geworden. 

»Ich telefoniere mal mit dem Bataillon«, murmelt er und 
verläßt hastig den Erdbunker. 

Schweigen breitet sich aus. Kein Mensch sagt etwas. Auf 
dem nackten Fußboden rollen sich drei Gestalten zusammen 
und ziehen gleichgültig die Zeltplanen über die Köpfe. Nur 
Schrann, alt und runzlig wirkend, steht neben dem MG-Tisch 
und sucht Kretloffs Blick. 

»Meinst du, daß man sie fertiggemacht hat, Erwin?« fragt er 
bekümmert, wie ein Vater, der sich um seine Jungen sorgt. 

Der Unteroffizier kann nur ratlos die Schultern zucken. 
Wenn dieser Streßmann hin ist, denkt er, mag’s gut sein. 

Aber die anderen – der Alois und der Emil… Nein, es darf 
nicht wahr sein! Sie müssen zurückkommen! – Lieber Gott, laß 
sie zurückkommen! 

Stille herrscht in der Stellung. Nur die Geschütze wummern 
in der Ferne. 

Plötzlich kommt Hajek wieder in den Bunker und sagt: 
»Hopf hat mit dem Kommandeur telefoniert. Man hat keine 

Hoffnung mehr, daß Streßmann mit den Leuten zurückkommt. 
Als ich Hopf fragte, ob wir nachschauen sollen, hat er nein 
gesagt. Mir kommt’s vor, als wär’s ihm nur recht, wenn 
Streßmann nicht wiederkäme. Die zwei sind sich ja nie grün 
gewesen.« 

Kretloff gibt keine Antwort. Er starrt durch die Scharte in die 
Nacht hinaus und denkt an den gemütlichen Genghammer, an 
Emil Troska, an die anderen, die ins Gras beißen mußten. 

»Du!« murmelt er wie im Selbstgespräch. »Wenn Streßmann 
doch zurückkommt, dann – dann passiert etwas! Ich sag’ dir, es 
passiert etwas! Ich pack’ den Kerl an der Kehle!« 

»Vielleicht helf ich dir dabei«, gibt Hajek zurück. 
Erwin Kretloff wischt sich übers Gesicht. Troskas Worte 

kommen ihm plötzlich in Erinnerung: »Wenn etwas passiert, 
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schieß ich dem Streßmann einen ganzen MG-Gurt in den 
Wanst…« Hat Troska den MG-Gurt wirklich verschossen, 
nachdem die Sache schiefgegangen ist? Darüber möchte 
Kretloff mit Hajek sprechen, aber er unterläßt es. 

»Der Hopf kann Streßmann nicht riechen«, hört er Hajek 
murmeln, »Keiner kann diesen Parteihengst riechen…« 

Da dreht sich Kretloff um und sieht Hajek an: Weiß Gott, 
Hajek ist ein anderer als damals in Zossen! Hier im 
Schlamassel kommt’s an den Tag, wie der einzelne denkt! Er 
hockt sich neben Hajek nieder und zieht die Knie an den Leib. 

»Emil, ich sag’ dir jetzt etwas«, flüstert er. »Ich mag nicht 
mehr – ich möchte am liebsten…« 

Irgendwo flackert MG-Feuer. Ganz in der Nähe. Jetzt 
verstummt das nervöse Prasseln. Kretloff und Hajek sind 
aufgesprungen. Auch die anderen, die am Erdboden liegen, 
fahren erschrocken hoch. 

»Das war beim zwoten Zug«, murmelt Hajek. »Ich schau’ 
nach, was los ist.« 

»Ich komme mit«, sagt Kretloff. 
Sie stolpern aus dem Erdbunker, den brusthohen Laufgraben 

entlang, der hinter der Stellung ins Freie führt. 
Jetzt hämmert wieder ein MG 42. Es sind kurze, hektische 

Feuerstöße, die abgegeben werden. 
Ruft da nicht jemand? 
Hajek ist stehengeblieben. Kretloff rennt ihn an, horcht 

ebenfalls. 
»Nicht schießen, Kameraden!« schreit eine bekannte 

Stimme. »Ich bin’s – Streßmann!« 
»Mensch«, murmelt Hajek, »der ›Alte‹ ist’s! Er ist zurück! – 

Los, komm, Erwin!« 
Sie laufen weiter, rennen um einen Strohhaufen herum und 

erreichen den 2. Zug, der hinter einer Erhebung in Stellung 
liegt. Ein paar dunkle Gestalten stehen beisammen und 
sprechen halblaut. Streßmanns Organ ist zu hören; es klingt 
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atemlos, heiser: 
»Die Schweine haben uns vorzeitig entdeckt und von zwei 

Seiten auf uns geschossen … Wir mußten zurück. – Wiesner, 
haben Sie eine Zigarette für mich?« 

Kretloff und Hajek sind jetzt bei der Gruppe angekommen. 
Feldwebel Wiesner und ein paar Leute des 2. Zuges umringen 
Streßmann, der sich verstohlen eine Zigarette ansteckt. Der 
schwache Lichtschein des aufflammenden Zündholzes 
beleuchtet für Sekunden sein verstörtes Gesicht. Er hat die 
Brille verloren. Der Stahlhelm sitzt schief auf dem Kopf. 

Wo sind die anderen? Genghammer, Troska und wie sie alle 
heißen? Wo sind die acht Mann, denen er auf die Brust getippt 
hatte? 

In diesen Augenblicken geschieht es, daß alles, was Kretloff 
in den letzten Tagen, Wochen und Monaten hingenommen hat, 
was er geschluckt und unterdrückt hatte – daß aller Haß und 
Schmerz wie ein Vulkan aus ihm hervorbrechen. 

Wortlos springt er auf Streßmann zu, schlägt ihm die 
Zigarette aus der Hand. Zweimal zucken Fäuste vor und treffen 
ein Gesicht. Streßmann taumelt. 

»Du Hund…!« gurgelt Kretloff in irrer Wut. »Wo sind die 
Kameraden, du Hund…?« Und wieder schießen seine Fäuste 
vor, treffen in eine weiche Masse. Er versetzt dem 
zurückweichenden Streßmann Fußtritte und keucht: »Du hast 
sie auf dem Gewissen – du elendes Schwein…!« 

Streßmann ist wehrlos. Er stürzt rücklings auf den Hang, und 
schon ist Kretloff über ihm und traktiert ihn mit blindwütigen 
Fausthieben. Und niemand will Streßmann zu Hilfe kommen«. 
Auch Hajek ist zu erschrocken, um einzugreifen. 

»Kretloff – sind – sind Sie wahnsinnig…?« keucht 
Streßmann und versucht, die Pistole aus der Tasche zu ziehen. 

Kretloff merkt es nicht. Er schlägt drauflos, er ist von Sinnen 
und gurgelt unverständliche Laute. 

Jetzt erst springt Hajek heran. Er sieht undeutlich, daß 
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Streßmann etwas in der rechten Hand hebt. Blitzschnell tritt 
Hajek auf den bewaffneten Arm. Feldwebel Wiesner reißt 
Kretloff zurück und brüllt: 

»Aus jetzt! Du Idiot! Du Blödian! Aus jetzt!« 
Noch zwei Mann springen heran und halten Kretloff fest, der 

sich wie ein Rasender zu befreien versucht und röchelnde 
Laute von sich gibt. 

Hajek hat Streßmann die Pistole entrungen und keucht 
beschwörend: 

»Herr Oberleutnant, seien Sie vernünftig! Sie sehen doch, 
der Kretloff dreht durch…!« 

»Meine Pistole!« schreit Streßmann. »Hajek, geben Sie mir 
sofort meine Pistole! Ich schieße das Schwein da nieder!« 

Man hat Kretloff inzwischen zu Boden geworfen. Drei 
Männer halten ihn nieder und reden beschwörend auf ihn ein. 
Hajek gibt die Pistole nicht her. Er schleudert sie weg. 

Streßmann scheint jetzt zu begreifen, warum Kretloff in 
Raserei geraten war. 

Ohne ein Wort zu verlieren, macht er kehrt und verschwindet 
in Richtung des Kompaniegefechtsstandes. 

Kretloffs Kraft ist erschöpft. Er liegt keuchend am Boden, 
wird aber noch festgehalten. 

»Mensch, Erwin«, sagt Hajek und beugt sich über ihn, »was 
hast du gemacht? Weißt du, was dir jetzt blüht…?« 

»Es ist mir egal, Emil«, gibt Kretloff zurück und richtet sich 
auf. »Ich mußte ihm in die Fresse schlagen – ich konnte nicht 
anders…« 

Die anderen schweigen beklommen. Streßmann ist 
verschwunden. Aber er kann jeden Augenblick zurückkommen 
und das vollziehen, wozu er berechtigt ist! 

Hajek wechselt ein paar halblaute, hastig klingende Worte 
mit Wiesner, kommt auf Kretloff zu, packt ihn am Arm und 
murmelt: 

»Los, komm mit.« 
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Widerstandslos läßt Erwin Kretloff sich fortziehen, den Weg 
entlang, den sie vor ein paar Minuten gekommen waren, um 
den Strohhaufen herum, zur Stellung des 1. Zuges. 

Vor dem Zugang in den Erdbunker bleibt Hajek stehen. Erst 
jetzt läßt er Kretloffs Arm los. 

»Es ist dir doch klar, was du jetzt machen mußt, wie?« fragt 
er heiser, »Du mußt weg…! Auf der Stelle mußt du weg! – 
Hast du mich verstanden, Knackeule?« Er packt ihn und 
schüttelt ihn kräftig. 

In Kretloffs Kopf wird es langsam klar. Er begreift endlich, 
was er im Wutrausch getan hat, was passiert ist, und was jetzt 
unabdingbar auf ihn zukommt. Vielleicht ist er schon 
unterwegs, mit der Pistole in der Hand! 

»Erwin…«, murmelt Hajek beschwörend, »sag was, 
Erwin… Beeil dich! Streßmann wird gleich dasein!« 

Ein paar Gestalten tauchen am Bunkerzugang auf. Schrann 
und Walters und noch einer sind es. 

»Was war denn los?« fragt Schrann. 
»Was ist passiert?« will Walters wissen. 
»Erwin hat durchgedreht«, erwidert Hajek. »Er hat dem 

›Alten‹, der allein zurückgekommen ist, die Fresse poliert.« 
»Du kriegst die Tür nicht zu…!« stottert Schrann, und auch 

die anderen beiden erschrecken, sind sprachlos vor 
Betroffenheit. 

Erwin Kretloff steht da und bringt kein Wort hervor. Er 
zittert wie im Fieber. Er weiß, daß jetzt das Ende kommt – 
schon da ist. Oder ein neuer Anfang? 

»Junge, gib’s auf!« hört er die Stimme des Vaters. »Gib’s 
auf!« Und eine andere, eine flüsternde Mädchenstimme, sagt: 
»Erwin, komm zu mir – bitte komm…!« 

Hajek flüstert mit den drei Gestalten. Sie verschwinden 
gleich darauf im Bunker. Jetzt faßt Hajek Kretloffs Arm und 
schiebt ihn ein Stück nach rechts. 

»Hast du den roten Zettel, Erwin?« 
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»Ja«, hört Kretloff sich antworten; seine Stimme kommt ihm 
fremd vor. 

»Du wartest eine Minute«, sagt die andere, heisere Stimme, 
»dann haust du ab. Zum Iwan rüber. Wir werden dir 
nachschießen, brauchst aber den Kopf nicht einzuziehen, 
Knackeule…« Eine Hand ist da. Kretloff greift danach. 
»Mach’s gut, Kumpel. Merk dir meine Adresse: Brüx, 
Komeniusstraße hundertvierundzwanzig! Wirst du sie dir 
merken?« 

»Ja«, gibt Erwin Kretloff zurück und wiederholt: »Brüx, 
Komeniusstraße hundertvierundzwanzig.« 

»Vielleicht sehen wir uns wieder, wenn die ganze Scheiße 
vorbei ist. Mach’s gut, Knackeule!« 

Noch ein Händedruck, ein Schulterklopfen; dann 
verschwindet die untersetzte Gestalt Hajeks in Richtung des 
Bunkereinganges. 

Erwin Kretloff schnallt das Koppel ab, läßt es fallen, nimmt 
den Stahlhelm ab und wirft ihn weg. 

In ihm ist alles ruhig, fast wie tot. Nur eines weiß er: Er muß 
weg! Hinüber zum Feind! 

Plötzlich ist es ihm, als müsse er noch einmal zu Hajek, zu 
Schrann, zu Walters, um ihnen ein paar Worte zu sagen. Es ist 
ihm, als verlasse er Brüder… 

Da…! Von drüben ertönt Marschmusik! Schneidige 
Marschmusik mitten in der Nacht! Jetzt bricht sie ab! Ein 
lautes Knacken folgt, dann ertönt eine Stentorstimme: 

»Kameraden drüben auf der anderen Seite! Wir haben vier 
Tote aufgesammelt. Sie heißen Alfons Eichler, Karl Zang, 
Friedrich Neumann und Rudolf Berg. Wir werden sie 
begraben. Die anderen vier, von denen zwei verwundet sind, 
grüßen Euch! Unser Angebot bleibt aufrecht! Es gilt noch eine 
Stunde! Kommt herüber zu uns! Der Krieg ist bald aus!« 

Schmetternde Marschmusik folgt den letzten Worten. 
Erwin Kretloff geht langsam den Hang hinauf, erscheint 
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droben als schlanker, schwarzer Strich, der plötzlich 
zusammenschrumpft und verschwindet. 

Plötzlich beginnt in der Nähe ein MG 42 zu rattern. Ein 
anhaltender Feuerstoß zwitschert über das Niemandsland. 
 
Drüben im Kompaniegefechtsstand legt Oberleutnant 
Streßmann den Telefonhörer auf den Bakelitkasten zurück; 
kreidebleich, sein linkes Auge blutet und schwillt immer mehr 
an. 

»Leutnant Hopf, Sie begleiten mich«, sagt er zu Hopf, der 
fassungslos zugehört hatte. Noch ein paar Gestalten stehen 
herum und starren den Kompaniechef an, der eben mit dem 
Kommandeur gesprochen und das mißglückte Stoßtrupp-
unternehmen sowie den skandalösen Vorfall mit dem 
Unteroffizier Kretloff gemeldet hatte. 

Streßmann geht zur Wand, reißt eine Maschinenpistole an 
sich, schiebt ein Magazin in die Waffe. 

Das Todesurteil gegen den Unteroffizier Kretloff war 
telefonisch gefällt worden. 

»Ich hab’s immer gewußt, daß dieser Kretloff ein Schwein 
ist«, knurrt Streßmann. »Es bereitet mir Genugtuung, ihm 
eigenhändig die gerechte Strafe zu verabreichen. Kommen Sie, 
Hopf! Sie werden dabeisein, wenn ich einen solchen Kerl…« 

In diesem Augenblick hört man draußen Maschinen-
gewehrfeuer. 

Streßmann rennt hinaus, gefolgt von Hopf und noch zwei 
Leuten, denen er zugewinkt hatte. 

Die MG-Stöße kommen aus der Richtung, wo der 1. Zug 
liegt. Dorthin rennen die vier Gestalten. 

Streßmann zwängt sich durch den schmalen Zugang und 
taucht im Erdbunker auf. 

Schrann hängt hinter dem MG und gibt noch immer kurze 
Feuerstöße ab. Hajek starrt beflissen durch die Schießscharte 
hinaus und ruft jetzt heiser: 
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»Schießen, Schrann…! Verdammt, so schießen Sie doch 
weiter! Der Kerl muß weggeputzt werden!« 

»Wo ist Kretloff?« schreit Streßmann. Hopf taucht hinter 
ihm auf und schaut verstört auf Hajek und die anderen. »Wo ist 
das Schwein? Ich habe Befehl, es zu liquidieren!« 

Hajek nimmt lasch die Hacken zusammen. 
»Herr Oberleutnant, der Kretloff hat einen Nervenzu-

sammenbruch erlitten. Ich wurde von ihm mit der Pistole 
bedroht und mußte ihn laufenlassen… Er ist ’rüber… Wir 
haben ihm nachgeschossen! Ich denke, es hat ihn erwischt! Ich 
hoffe es…« 

Streßmann kaut auf etwas herum. Seine hellen Augen 
schillern vor Wut. Er schleudert Hajek zur Seite, stürzt zum 
MG und sieht zum Feind hinüber. 

Schweigen im Erdbunker. Hopf wechselt mit Hajek einen 
Blick. Hajek erwidert ihn mit einem Achselzucken. 

Da dreht sich Streßmann um und stößt hervor: 
»Hajek, Sie haben den Kerl laufenlassen! Sie haben diesen 

Lumpen laufenlassen!« brüllt er mit sich überschlagender 
Stimme. 

Hajek steht stramm da. Er schüttelt den Kopf. 
»Die Leute da können es bestätigen, Herr Oberleutnant«, 

sagt er gelassen. 
Streßmann dreht sich um, starrt jedem in die Augen. Dann 

sagt er zu Hajek: 
»Na, gut. Die Sache soll erledigt sein!« 
Oberleutnant Streßmann verläßt den Erdbunker. Die Landser 

sagen kein Wort, aber es sieht aus, als versteckten sie ein 
zufriedenes Grinsen. 

Leutnant Hopf holt eine zerdrückte Packung »Juno« aus der 
Tarnjacke und hält sie Hajek hin. 

»Ziemlich aufregendes Vorkommnis, was…?« stellt Hopf 
fest. 

Hajek zieht eine Zigarette heraus und nickt. 
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»Ich hab’ so was noch nicht erlebt, Herr Leutnant«, murmelt 
er. 

»Ich auch nicht«, gibt Hopf zurück und hält die Packung 
herum. »Wer will noch ’ne Zigarette?« 

Nur Schrann und Walters bedienen sich, und Schrann ist es, 
der halblaut zu Hopf sagt: 

»Wenn Sie mich fragen, Herr Leutnant – ich kann nur sagen, 
daß der Kretloff…« 

»Schnauze!« murmelt Hopf. »Kein Mensch fragt Sie nach 
Ihrer Meinung! Ist das klar?« 

»Das ist klar«, gibt Schrann zurück. 
Draußen bleibt es still. Nur das Frontfeuer rumort in der 

Nacht wie ferne Trommeln… Trommeln, die nicht verstummen 
wollen. 
 
 

ENDE 
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Hilfskreuzer THOR = HSK 4 = 
Schiff 10 

 

 
 
Baujahr:   1938; 
Bauwerft:   Deutsche Werft, Hamburg; 
Größe:   3.862 BRT; 
Länge:   122 m; 
Breite:    16,7 m; 
Wasserverdrängung:  9.200 t; 
Tiefgang:   7,1 m; 
Maschinenleistung:  6.500 PS; 
Geschwindigkeit:  17 Kn; 
Besatzung:   341 Mann und 4 Prisenoffiziere; 
Bewaffnung:  sechs 15-cm-Kanonen, eine 6-cm-Boots-

kanone, zwei 3,7-cm-Flak. zwei 2-cm-
Flak, vier Torpedorohre in Zwillings-
sätzen, 1 Bordflugzeug »Arado« 196 A-
1. 

 
THOR gehörte in Friedenszeiten als Frachtschiff SANTA 
CRUZ, zusammen mit dem Schwesterschiff GRAN 
CANARIA, der »Oldenburg-Portugiesischen Dampfschiff-
fahrts-Gesellschaft und wurde als Bananenfrachter eingesetzt. 
Mit den alten 15-cm-Kasemattgeschützen des Linienschiffes 
SCHLESIEN ausgerüstet, stellte die Kriegsmarine den Frachter 
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am 15.3.1940 in Hamburg als Hilfskreuzer THOR in Dienst. 
Das Kommando für die erste Kaperfahrt des Schiffes, das 
THOR in den Atlantik und in die Antarktis führte, übernahm 
Kapitän zur See Kahler. Unter seiner Führung versenkte THOR 
in der Zeit vom 6.6.1940 bis 30.4.1941 zwölf Schiffe mit 
96.603 BRT und überstand Gefechte mit drei englischen 
Hilfskreuzern fast unbeschädigt, wobei es der Besatzung 
gelang, den feindlichen Hilfskreuzer VOLTAIRE zu 
versenken. 
 
Für die zweite Fahrt übernahm Kapitän zur See Gumprich das 
Schiff. Er konnte mit THOR in der Zeit vom 17.1.1942 bis 
9.10.1942 im Atlantik sowie im Indischen- und Pazifischen 
Ozean zehn gegnerische Handelsschiffe mit insgesamt 56.037 
BRT vernichten. THOR fand am 30.11.1942 in Yokohama sein 
Ende. Der Hilfskreuzer brannte aus, als das neben THOR 
liegende Troßschiff UKERMARK durch eine Tankexplosion in 
Brand geriet und das Feuer auf THOR übergriff. 
 
Unser umstehendes Foto zeigt die ehemalige SANTA CRUZ 
nach dem Umbau zum Hilfskreuzer. 
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Schicksale deutscher Kriegsschiffe 

 
Hilfskreuzer THOR = HSK 4 = 

Schiff 10 


